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Abstract This work examines how the Cervantine tragedy Numancia portrays the 
figure of the Roman Consul Scipio, an unscrupulous leader who is more interested in 
increasing his fame than in achieving a just peace. It seems relevant to highlight the 
rivalry between Scipio and Theogenes, a rivalry that is neither political nor military, but 
a fight of egos. Both yearn for the fame and notoriety resulting from unusual feats that 
will forever be retold. Theogenes substantiates his fame through the mass suicide of his 
people. Scipio is driven by pride when defeating the brave Numancians through starva-
tion only to fulfil his promise to triumph without spilling Roman blood.
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Una onza de buena fama, vale más que una libra de 
perlas (Cervantes, Persiles, II, 14)

La Numancia es una portentosa tragedia épica con dos héroes, o me-
jor dicho dos anti-héroes, como figuras principales.1 Un héroe colecti-
vo: los numantinos con su líder Teógenes, y otro individual: Escipión. 
Personajes antagónicos pero que funcionan y actúan de forma parale-
la y complementaria. Sin embargo, a estos dos protagonistas hay que 
añadirles un tercero que permea toda la obra: la idea de Fama. Tema 
muy recurrente en casi toda la obra cervantina fácilmente rastrea-
ble desde la temprana Numancia al póstumo Persiles (Correa 1959). 

1 Utilizo la edición de Alfredo Baras Escolá (Prensas Universitarias de Zaragoza, 2009).
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Así, Marcelino Javier Suárez Ardura nos dice que «Fama» es quizás 
uno de los vocablos más frecuentes en el Quijote. «Fama», «famoso», 
«famosa», «famosos» y «famosas» llegan a sumar 287 apariciones. Si 
los asociamos con vocablos como «gloria» o «gloriosa», habríamos de 
elevar la cantidad de apariciones a 333. Bien es cierto que «fama» no 
es «gloria» y que «gloria» remite a contenidos angulares en el espa-
cio antropológico. Pero también es cierto que en el Quijote «fama» y 
«gloria» aparecen vinculadas en el mismo sintagma más de una vez 
(Suárez Ardura 2007). 

No es de extrañar, por ello, que sea la Fama precisamente el per-
sonaje que cierra La Numancia, exaltando la gesta numantina en los 
versos que ponen punto y final a la tragedia:

Hallo sólo en Numancia todo cuanto | debe con justo título can-
tarse, y lo que puede dar materia al llanto | para poder mil siglos 
ocuparse. | La fuerza no vencida, el valor tanto, digno de prosa y 
verso celebrarse; | mas, pues de esto se encarga la memoria, | de-
mos feliz remate a nuestra historia. (vv. 2432-2439)

En el Renacimiento, era «fama todo aquello que de alguno se divul-
gaba, ora sea bueno ora malo». Cuando la fama es cum laude se dice 
gloria y añade Covarrubias: «Est frecuens de alicuo fama cum laude. 
Una fama y una voz común que hay de algunos, a quien loamos y en-
grandecemos por sus hechos y su virtud». Don Quijote en el capítulo 
47 de la primera parte define clara y distintamente lo que se entien-
de por fama: «andar con buen nombre por las lenguas de las gentes, 
impreso y en estampa». Y más adelante: 

Caballero andante soy, y no de aquellos de cuyos nombres jamás 
la Fama se acordó para eternizarlos en su memoria, sino de aque-
llos que, a despecho y pesar de la mesma envidia…ha de poner su 
nombre en el templo de la inmortalidad para que sirva de ejemplo 
y dechado en los venideros siglos donde los caballeros andantes 
vean los pasos que han de seguir, si quisieren llegar a la cumbre 
y alteza de las armas. (II, 3)

«Según estos ideales –escribe Riley (2002, 30)–, la virtud (en el sen-
tido más amplio de la palabra) era una parte integral de la fama. Sin 
ella, era meramente publicidad, o aun mala fama». Por eso, la con-
ducta de los héroes, así históricos como inventados, que gozaban de 
la fama auténtica, era apreciada por su ejemplaridad. Su conducta 
se juzgaba digna de imitarse.

Está claro, entonces, que el concepto de fama en Cervantes se cons-
truye en base a dos componentes: por un lado, el acto, el hecho en sí, que 
dará lugar a la fama y, por otro, la resonancia de este hecho. Si el eco 
es negativo es mala fama y, si es virtuoso, se dirá buena fama o gloria.
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Volvamos a la tragedia. A pesar de que un buen número de presti-
giosos cónsules estuvieron al mando de la contienda con Numancia 
(entre otros, Nobilor, Claudio Marcelo, Cecilio Metelo, Pompeyo, 
Popilio Lenas, el general Hostilio Mancino, a quien los numantinos 
humillaron ocasionando al ejército romano, en el 137 a.C., uno de los 
mayores ultrajes de su historia, y finalmente a Furio Filo), en Roma 
no se entendía que un grupo de celtíberos estuvieran desafiando el 
prestigio y al poder omnímodo de Roma. Las legiones romanas no es-
taban acostumbradas a las derrotas, por eso el Senado Romano man-
da al héroe de Cartago: Publio Cornelio Escipión.

La llegada de Escipión a Numancia genera un cierto grado de es-
peranza entre los numantinos, ya que esperan del héroe un compor-
tamiento justo, y digno de su reputación, ya que el valor, la virtud 
y la justicia deben ser los rasgos más sobresalientes del héroe. Así 
lo anuncia el primer Numantino: «Tu virtud y valor es quien nos ce-
ba, | y nos declara que será ganancia | si por señor y amigo te tene-
mos» (vv. 262-264). Se produce una magnificación de la figura del hé-
roe a través de sus actos, aunque Escipión ya ha anticipado que no 
aceptará una rendición honrosa por parte de los numantinos: «No 
quiero otro primor ni otra fragancia | en tanto que español viva en 
Numancia» (vv. 143-144). Desgraciadamente, esa inicial esperanza 
de paz justa buscada por los numantinos se desvanece por la actitud 
de Escipión: «Señor, que esa arrogancia nos muestras» (v. 279), in-
sisten los embajadores numantinos: «[Numancia] quiere serte vasa-
llo y fiel amigo» (v. 287). Escipión los decepciona y no hace gala ni a 
su nombre ni a su reputación: «Sin querer la amistad que te ofrece-
mos, | correspondiendo mal de ser quien eres» (vv. 291-292).

Después de la partida de los embajadores, sentencia Escipión: 
«buscando de vencerle tal camino, | que más a mi provecho se con-
venga» (vv. 316-317). Y más adelante: «¿Qué gloria puede haber más 
levantada | en las cosas de guerra que aquí digo» (vv. 1129-1130). 
Escipión no acepta la rendición de los numantinos porque no es un 
diplomático; el cónsul romano es un militar que únicamente busca 
renombre y fama y sabe que solo lo logrará con una hazaña memora-
ble: «¿Que gloria puede haber más levantada | en las cosas de guerra 
que aquí digo, que, sin quitar de su lugar la espada, vencer y sujetar 
al enemigo?» (vv. 1128-1129). Escipión es un general dominado por 
el orgullo y la soberbia, que no puede distinguir entre la justicia y la 
venganza: «Cada cual se fabrica su destino | no tiene aquí Fortuna 
alguna parte» (vv. 157-158).2 Tal apetito de gloria se ve degradado 
por su egoísmo. Se produce así un desajuste entre el héroe y los va-

2 Frase que parece gustarle a Cervantes. «cada uno es artífice de su ventura» (Quijote, 
II, 66). Se trata de una frase de Claudio Apio ‘el Ciego’ que se difundió a través de una 
epístola del Pseudo Salustio.
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lores y acciones que deben acompañar su nombre, lo cual provocará 
la caída moral de Escipión. Por eso le pregunta Caravino: «¿qué glo-
ria alcanzaréis en darnos muerte» (v. 1215), tarde le llega la pregun-
ta al cónsul que ya la había contestado: «que ya he puesto en ella la 
ventura | la gloria mía y vuestra sepoltura» (v. 270).

¿Por qué mueren en realidad los numantinos? Ya lo anticipa en su 
profecía el cuerpo muerto: «No entiendas que de paz habrá memo-
ria» (v. 1077). Y Teógenes confirma: «Solo se ha de mirar que el ene-
migo | no alcance de nosotros triunfo y gloria, | antes ha de servir él 
de testigo | que apruebe y eternice nuestra historia | y si todos venís 
en lo que digo | mil siglos durará nuestra memoria» (vv. 1418-1423).

El primer suicidio3 en La Numancia es el de Marquino, quien incapaz 
de enfrentarse a sus conciudadanos y contarles las nuevas desgracias, 
se tira a la tumba vacía. Su sacrificio carece de ritual y no existen bene-
ficiarios de su muerte; sin embargo, estructuralmente inaugura un ciclo 
de violencia que irá creciendo con rapidez hasta convertirse en uno de 
los ejes centrales de la tragedia. Curiosamente, ninguno de los sacrifi-
cios numantinos conseguirá el objetivo que el sacrificio por antonoma-
sia persigue: restaurar la armonía en una comunidad o salvar la vida 
de sus miembros con una sola muerte (cf. Petro 2005). Y no lo logra por-
que no es esto lo que busca Numancia, con su líder Teógenes al frente. 

Hay en el suicidio numantino, cierto orgullo, así como también 
una oscura vocación tanática y teatral.4 Un numantino dice: «que 
yo mi gusto pongo en quedar muerto» (v. 599), y más adelante aña-
de: «nosotros mismos, a quien ya es molesto | y enfadoso el vivir que 
nos atierra, | hemos dado sentencia inrevocable | de nuestra muer-
te, aunque crüel, loable» (vv. 1644-1647; cursiva añadida). De lo que 
se trata, como señala la Enfermedad, es de anhelar que «en el morir 
han puesto su contento, | y, por quitar el triunfo a los romanos, | ellos 
mesmos se matan con sus manos» (vv. 2021-2023). Las palabras «loa-
ble» y «triunfo» nos ponen aquí sobre la pista del verdadero motivo 
de la actitud numantina. El suicidio, tanto el colectivo (los numanti-
nos) como el individual (Bariato), tiene un mismo fin: eternizarse en 
la Historia y en la memoria para que su derrota sea respetada por el 
olvido. Es decir, no buscan la salvación sino la gloria.

3 Las sociedades, sobre todo las de raíz judeocristiana, suelen condenar este acto su-
premo de desesperación. Esta repulsa social con respecto al suicidio se pone de relie-
ve en la Biblia (Génesis 4:10, Apocalipsis 22:20), en Aristóteles (Ética a Nicómaco, li-
bros III y V), en San Agustín (Ciudad de Dios, libro XXII), en Santo Tomás (Summa 2-2, 
q. 64), en Dante (El infierno, canto XIII). El mismo Cervantes no puede aprobar este ti-
po de actitudes y por eso dice que «la mayor cobardía del mundo era el matarse, por-
que el homicida de sí mismo es señal de que le falta el ánimo para sufrir los males que 
teme. Y ¿qué mayor mal puede venir a un hombre que la muerte? Y siendo esto así, no 
es locura el dilatarla?» (Persiles, II, 13).
4 Véase este aspecto teatral en Hermenegildo 1992.
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Por esto, el objetivo de ser recordado sólo se logra con una muerte 
individual, la de Bariato: «que tú sólo has llevado la ganancia | des-
ta larga contienda ilustre y rara» (vv. 2411-2412). Recordemos que 
Bariato inicialmente no quiere morir, y por eso huye con su ami-
go Servio a esconderse en la torre: «¿Por dónde quieres que huya-
mos Servio? | […] ¿No ves, triste, que nos siguen | mil hierros para 
matarnos? | […] A una torre de mi padre | me pienso ir a esconder» 
(vv. 2116, 2120-2122, 2126-2127). Va a ser la presencia de Escipión y 
sus tardías promesas el detonante del sacrifico de Bariato y con ello 
la victoria moral de Numancia sobre Roma: «Tarde, crüel, ofreces tu 
clemencia» (v. 2342), Bariato es un personaje capaz de anteponer el 
futuro colectivo al presente individual5 con un sentido de comunidad 
impropio de un niño. Se trata de un gesto tan altruista como doloro-
so, y ahí radica su fortaleza moral. El sacrificio de un mártir, con su 
congénito ritual exhibicionista, y no la de un suicida, como Teógenes, 
será el origen del mito numantino y la caída de Escipión: «Tú con esta 
caída levantaste | tu fama, y mis vitorias derribaste» (vv. 2407-2408). 
Presagio que ya al final de la primera jornada habían vaticinado 
España y el Duero: «Mas ¡ay! Que veo el término cumplido | llegada 
ya la hora postrimera, | do acabará su vida y no su fama» (vv. 389-
391), «Un consuelo le queda en este estado: | que no podrán las som-
bras del olvido | escurecer el sol de sus hazañas» (vv. 461-463).

Aquí nos parece importante destacar la velada rivalidad entre 
Escipión y Teógenes, rivalidad que no es ni política ni militar, sino 
una lucha de egos en busca de algo que está más allá de la victoria 
o la salvación: ambos anhelan la Fama. Pero no cualquier fama o no-
toriedad, sino la que resultante de hazañas inusuales, nunca vistas 
antes, y que serán parte de la Historia precisamente por su excep-
cionalidad. Teógenes desde la autodestrucción de su gente y Escipión 
desde el orgullo, derrotando, sin derramar sangre romana, a un pue-
blo que ha resistido dieciséis años de asedio, y que está mermando la 
fama y renombre del Imperio romano: «Paréceos, hijos, que es gentil 
hazaña | que tiemble del romano nombre el mundo, | y que vosotros 
solos en España le aniquiléis y echéis en el profundo?».

Por otro lado, éstas son las preocupaciones de Teógenes: «Solo se 
ha de mirar que el enemigo | no alcance de nosotros triunfo y gloria» 
(vv. 1418-1419). Y añade: «ni el romano poderío | llevará de vosotros 
triunfo o palma, pues por más que codicia los atiza, | triunfarán de 
Numancia en la ceniza» (vv. 2076-2077). Esta actitud hace que los li-
deres, ofuscados por su arrogancia y orgullo, no escuchen los sabios 
consejos de sus súbditos. Jugurta advierte a Escipión que: «la fuer-

5 Sacrificio que nos recuerda a Héctor cuando al verse abandonado por Atenea: 
«Cuando menos, no muera yo sin esfuerzo y sin gloria, sino tras cumplir gran hazaña 
que aun los hombres futuros hayan de oír». (Ilíada, canto XXII).
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za del ejército se acorta | cuando va sin arrimo de justicia, | aunque 
más le acompañen a montones | mil pintadas banderas y escuadro-
nes» (vv. 61-64) y a Teógenes le reclama un soldado numantino: «¿A 
quién, fuerte Teógenes, invocas? | ¿Qué nuevo modo de morir procu-
ras? | ¿Para qué nos incitas y provocas | a tantas desiguales desven-
turas?» (vv. 2164-2167). 

Escipión con su carácter rencoroso, vengativo y sumamente cí-
nico, solo busca gloria al unir su destino con el del Imperio, ya que 
es el Senado Romano quien le ha nombrado en este cargo. Escipión 
no es independiente de sus actos, sino que está sujeto al destino del 
Imperio que orienta y marcará sus decisiones. Hay desde el princi-
pio de la obra una clara interdependencia entre el cónsul romano y el 
Imperio:6 «Esta difícil y pesada carga | que el Senado romano me ha 
encargado | tanto me aprieta, me fatiga y carga | que ya sale de qui-
cio mi cuidado» (vv. 1-4). Escipión parece preguntarse: ¿qué benefi-
cios puede darme una victoria más, yo que he sometido a Cartago? 
La respuesta es sencilla: ninguna; ¿pero qué consecuencias puede 
tener para mi reputación una derrota? Muchas y no buenas. Ante es-
te dilema Escipión medita y busca una salida, una estrategia que, a 
los ojos del Senado Romano, a los del mundo, y especialmente a los 
de la Historia, hagan aumentar su fama hasta convertirla en glo-
ria. La solución será ganar una guerra sin combatir ni sufrir baja 
romana alguna. Eso le dará lo que tanto anhela: la gloria inmortal. 
Ahí su desesperación final al ver tornadas en humo y viento su es-
peranza de una memorable victoria. El arrepentimiento llega tarde: 
«¿Estaba, por ventura, el pecho mío | de bárbara arrogancia y muer-
tes lleno, | y de piedad justísima vacío?» (vv. 2306-2308). Junto a la 
derrota moral, a Escipión también le duele que Bariato le haya qui-
tado la gloria: «Tú con esta caída levantaste tu fama, y mis vitorias 
derribaste» (vv. 2407-2408). Curioso plural «vitorias»; es decir, es-
ta victoria deshonrosa ensombrecerá todas sus otras hazañas béli-
cas. Escipión serás recordado por tus triunfos sobre los cartaginen-
ses (la buena fama), pero también por tu derrota moral en Hispania 
(la mala fama) y por ello no tendrás gloria, parece decirle Cervantes; 
al igual que Felipe II, quien será elogiado por su Imperio (la buena 
fama) y por la adhesión de Portugal en 1580, precisamente el año en 
que Cervantes es liberado, pero también recordado por su olvido de 
los más de 20.000 esclavos españoles en el norte de África (la mala 
fama). Por eso Cervantes con su Numancia y en otras de sus obras, 
tanto en verso como en prosa,7 no le dejará en paz ni en la gloria.

6 La idea de patria, justicia e Imperio está muy bien explicada en Vivar 2004.
7 Véase sobre este aspecto, entre otros estudios, a Rey Hazas 2000; Kahn 2006; 
Aladro 2014.
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