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Abstract  Fame, the main purpose of don Quixote’s behaviour, is also Alonso Quijano’s 
principal concern in his deathbed. His last will and testament intend to ensure that his 
posthumous renown shall not be limited to his quixotic ill fame, rather that his present 
anti-chivalric stance shall make his pre-quixotic sanity memorable, as well as that of his 
last moments (deserving thus the honourable name of Alonso Quijano el Bueno). The 
analysis of the testament’s provisions (mandas) reveals the extent to which this common 
desire informs all of them.
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1	 Introducción 

Tal como anuncia el título del último capítulo del Quijote, «De cómo 
don Quijote cayó malo, y del testamento que hizo y su muerte», el 
enfermo muere después de dictar su testamento in articulo mortis. 
Lo que el título no anuncia, a pesar de ser el acontecimiento de ma-
yor importancia en las postrimerías del moribundo, es que acaba de 
recuperar la cordura: aunque enfermo físicamente incurable, muere 
curado de su locura. Su testamento, válido pues como hecho en uso 
pleno de sus facultades mentales, será su último acto en estas condi-
ciones. Una vez concluido, comienza su agonía y será incapaz de ma-
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nifestar voluntad alguna. Al acabar de dictarlo, en efecto, «tomándo-
le un desmayo, se tendió de largo a largo en la cama. Alborotáronse 
todos y acudieron a su remedio, y en tres días que vivió después des-
de donde hizo el testamento se desmayaba muy a menudo» (II, 74).1

Aunque el testamento declara la última voluntad de un razonable 
Alonso Quijano y no la del loco don Quijote, el moribundo se propone 
lo mismo que pretendía el caballero, cobrar fama: entonces se tra-
taba de unos «eterno nombre y fama» caballerescos, ahora de una 
contraria fama anticaballeresca. La primera, ampliamente difundi-
da por su Historia, parece haber eclipsado a la adquirida durante su 
ya larga vida como hidalgo pueblerino. En efecto, aunque el vuelco 
que sufre su vida poco antes de morir deshace y contraría su recien-
te pasado quijotesco, ello no impide que el moribundo tenga concien-
cia de que su renombre de loco, inevitable y merecido, será duradero. 
No resignándose, sin embargo, a que su muerte confirme esta inelu-
dible infamia pretende aliviarla haciendo memorable tanto su recu-
perada cordura agónica actual como la sensatez anterior a su locura, 
mediante una muerte que, condenando la locura anterior, sea capaz 
de dar «a entender que no había sido mi vida tan mala que dejase re-
nombre de loco» (II, 74). En resumidas cuentas, el moribundo quiere 
que su buena muerte haga recordar el nombre de Alonso Quijano el 
Bueno como atenuante de su mala fama quijotesca, que esta no ocul-
te su modesta reputación consuetudinaria.

2	 Doble fama, doble nombre

Hasta ahora el nombre y el apodo del hidalgo, Alonso Quijano el 
Bueno, habían sido silenciados, por lo que su declaración en el lecho 
de muerte causa tanta sorpresa como su inesperada recuperación de 
la cordura. Hubiera resultado más sorprendente todavía, sin embar-
go, que el cambio mental y espiritual del enfermo no fuera acompa-
ñado del cambio nominal correspondiente, es decir, que de llamarse 
don Quijote hubiera pasado al simple anonimato o a aquella indecisa 
nominación inicial como Quijada, Quesada o Quejana. Imprecisiones 
que tenían entonces razón de ser, como explica el historiador: «Pero 
esto importa poco a nuestro cuento: basta con que en la narración 
dél no se salga un punto de la verdad» (I, 1), porque, efectivamente, 
el cuento que entonces comenzaba no era el de un hidalgo manche-
go cualquiera de nombre indiferente, sino el de un extraordinario lo-
co autodenominado don Quijote de la Mancha, conocido y merecedor 
de recuerdo histórico precisamente con ese nombre. Antes de vol-
verse loco el hidalgo era un don Nadie que no merecía crónica algu-

1  Todas las citas se refieren a Cervantes 2015.
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na y cuyo anonimato se debía simplemente a la falta de motivos pa-
ra recordar su verdadero nombre. Una vez cuerdo, el antiguo loco ha 
de aprovechar la última oportunidad que le ofrece la cercanía de la 
muerte para afirmar su verdadero nombre y negar la pertinencia de 
su apodo caballeresco. Es la manera de asegurarse de que no caiga 
en el olvido del anonimato la vida que precedió a su breve locura: una 
larga y discreta vida como Alonso Quijano, cuyas buenas y sin duda 
ordinarias costumbres le granjearon el sencillo renombre de Bueno.2 

Este propósito del moribundo de conseguir un renombre póstu-
mo que refleje su vida entera anima de principio a fin su testamen-
to, pero no se limita a este documento. Va de la mano de las repeti-
das declaraciones con las que se esfuerza por convencer a los que 
asisten a sus últimos momentos de que efectivamente merece su an-
tiguo buen nombre de Alonso Quijano el Bueno. Aunque inicialmente 
estos dudan de la realidad de su recuperada cordura inclinándose a 
creer «que alguna nueva locura le había tomado» (II, 74), acaban fi-
nalmente convencidos de ella: «A las ya dichas razones añadió otras 
muchas tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del 
todo les vino a quitar la duda y a creer que estaba cuerdo» (II, 74).3 
La muestra definitiva de este convencimiento la ofrece el escribano 
cuando declara «que nunca había leído en ningún libro de caballe-
rías que algún caballero andante hubiese muerto en su lecho tan so-
segadamente y tan cristiano como don Quijote» (II, 74),4 conclusión 
especialmente significativa por ser el reconocimiento oficial de cor-
dura hecho por un individuo ajeno al círculo de allegados del testador.

2  No cabe olvidar que también Monipodio apoda a Cortadillo como el Bueno, pero lo 
hace con otra significación, como jocoso paralelo con Guzmán el Bueno.
3  A ello contribuye también sin duda la expresión de pesar del moribundo por no te-
ner ya «tiempo para hacer alguna recompensa leyendo otros [libros] que sean luz del 
alma» (II, 74).
4  Observación que, a mi parecer, se ha malentendido repetidamente cuando se afir-
ma que el escribano sigue creyendo que en su lecho de muerte don Quijote no ha deja-
do de ser y de sentirse caballero andante, es decir, de estar loco. Creo que sus palabras 
significan todo lo contrario, es decir, que en opinión del escribano el moribundo no se 
parece a ningún caballero andante del que él haya tenido noticia en sus lecturas de li-
bros de caballerías. Se suele entender que la referencia implícita aquí es al Tirante el 
Blanco, tan alabado por su verosimilitud aunque sibilinamente juzgado por el cura du-
rante el escrutinio de la biblioteca de don Quijote, donde el protagonista también ha-
ce testamento en trance de muerte. En la medida en que se tenga en cuenta esta im-
plicación, se podría decir que don Quijote sí imita a un caballero andante al morir, aun 
cuando sea uno considerado excepcional, pues en Tirante el Blanco se refieren «cosas 
de que todos los demás libros de este género carecen» (I, 6). En cualquier caso, el re-
conocimiento de su cordura no podía dejar de ser advertido por el escribano, que no 
hubiera podido aceptar el testamento de Alonso Quijano si no lo creyera en sus caba-
les; un extremo, por cierto, que había certificado ya con la autoridad oficial de su car-
go en los prolegómenos del documento.
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3	 Última voluntad

A diferencia del testamento cerrado que don Quijote decía haber de-
jado en su casa asegurándole a Sancho la paga de su salario, su últi-
mo testamento es abierto y público. Anula, pues, al anterior y refleja 
fehacientemente las nuevas circunstancias y los últimos y definiti-
vos deseos del moribundo. Tal como exigía el protocolo de la buena 
muerte cristiana5 es el suyo un testamento hecho después de haber-
se confesado y de haber certificado el cura la capacidad testamen-
taria del confesante: «–Verdaderamente se muere, y verdaderamen-
te está cuerdo Alonso Quijano el Bueno, bien podemos entrar para 
que haga su testamento» (II, 74). El historiador no se cuida de des-
tacar, o, más bien, se cuida de no destacar, el contenido de los preli-
minares acostumbrados de este tipo de documentos, cuyo carácter 
formulario no revelaría la voluntad última del testador, y pasa direc-
tamente al detalle de las mandas, que, como expresión de su última 
voluntad, son objeto de exacta transcripción. Son cuatro y muy bre-
ves, todas animadas por una misma pasión anticaballeresca y por 
el mismo propósito de atajar o paliar las secuelas de su pasada lo-
cura para su fama póstuma. Este doble condicionamiento elimina la 
miríada de preocupaciones y asuntos habituales en los últimos mo-
mentos de quien se acerca a la muerte. Así, no parecen haber hecho 
mella en el ánimo del testador consideraciones religiosas de ningún 
tipo: ni alma, ni salvación, ni vida eterna son cuestiones de las que 
se ocupe más allá de lo que sobre ellas se dice en las silenciadas de-
claraciones acostumbradas del encabezamiento. Su honrada fama 
de hidalgo y su opuesta infamia caballeresca ocupan todo su inte-
rés,6 pero, adviértase, atinentes ambas a su posteridad terrenal y 
no a la vida del más allá. 

5  Varios trabajos recientes tratan pormenorizadamente de los requisitos y los proce-
dimientos de los testamentos en trance de muerte en España en los siglos XVI y XVII. 
Destacan entre ellos los de Eire (1995), Martínez Gil (2000), Ruiz García (2011), Schmidt 
(2010) y Sáez (2012).
6  El honor en cuestión para el moribundo no es ya el heroico del caballero andante 
correspondiente a su locura anterior, sino el discreto de quien es respetado y recono-
cido por llevar una vida sensata y prudente. Antinomia perfectamente ejemplarizada 
en el contraste entre el Caballero del Verde Gabán, un «santo a la jineta» para Sancho, 
y don Quijote cuando aquel le acompaña en la aventura de los leones, donde este exhi-
be su desatinada valentía.
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3.1	 Primera manda: Sancho

La primera manda reza así:

— Item, es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza, 
a quien en mi locura hice mi escudero, tiene, que porque ha 
habido entre él y mí ciertas cuentas, y dares y tomares, quiero 
que no se le haga cargo de ellos, ni se le pida cuenta alguna, si-
no que si sobrare alguno después de haberse pagado de lo que 
le debo, el restante sea suyo, que será bien poco, y buen prove-
cho le haga; y si, como estando yo loco fui parte para darle el 
gobierno de la ínsula, pudiera agora, estando cuerdo, darle el 
de un reino, se le diera, porque la sencillez de su condición y fi-
delidad de su trato lo merece. (II, 74)

Es probable que esta primacía en la voluntad del testador se deba a 
que Sancho es quien más le preocupa como recordatorio póstumo de 
su antigua dolencia como testigo que ha sido, además de partícipe, 
de sus anteriores locuras, y, sobre todo, como única persona que con-
tinúa creyendo que su señor sigue loco. En efecto, aunque la manda 
está expresamente dedicada a resarcir monetariamente al criado y 
a agradecerle su servicio, tiene además un claro subtexto relaciona-
do con la fama póstuma del moribundo. Admitir la existencia de una 
deuda entre ambos parecería revalidar las circunstancias que die-
ron lugar a ella, o sea, parecería ratificar la pervivencia actual de la 
pasada locura en la que tuvo lugar el acuerdo. Pero fijémonos, en pri-
mer lugar, en que el testador soslaya prudentemente las particulari-
dades de la deuda aludiendo vagamente a ella como debida a «ciertas 
cuentas y dares y tomares» entre ellos, con lo cual evita precisar las 
razones de reconocerla y de acatarla actualmente. De hecho, recono-
cer estar en deuda con Sancho no implica que el moribundo vuelva a 
revivir su pasada fantasía sino precisamente lo contrario, revela la 
intención de clausurar y anular definitivamente aquel pasado común 
saldando la obligación monetaria entonces contraída. En segundo lu-
gar, no olvidemos que la condonación de la deuda de Sancho obede-
ce ante todo al afecto que su señor le ha cobrado. Así lo manifiesta 
inequívocamente el moribundo cuando cierra el legado mediante la 
sentida expresión de su incapacidad actual para beneficiar a su cria-
do como en el pasado: «Si, como estando yo loco fui parte para darle 
el gobierno de la ínsula, pudiera agora, estando cuerdo, darle el de 
un reino, se le diera, porque la sencillez de su condición y fidelidad 
de su trato lo merece» (II, 74).7 

7  Se ha malentendido frecuentemente esta frase como indicativa de la continuada locu-
ra del moribundo en la medida en que sigue hablando de la ínsula prometida a Sancho en 
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Ni la cancelación del lazo dinerario que los unía ni el agradeci-
miento que la justifica son suficientes sin embargo para acallar la 
preocupación que Sancho causa al moribundo. Teme, con razón, que 
la persistente creencia del criado en que ambos siguen inmersos en 
el mundo caballeresco tenga consecuencias indeseables para su fa-
ma póstuma. La preocupación es suficientemente fuerte como pa-
ra interrumpir el dictado del documento e intentar vencer el empe-
cinamiento de Sancho con razones adicionales a las que ofrece la 
manda testamentaria. Esfuerzo cuya extemporaneidad resalta la 
importancia que el moribundo concede a la cuestión: «–Perdóname, 
amigo, de la ocasión que te he dado de parecer loco como yo, hacién-
dote caer en el error en que yo he caído, de que hubo y hay caballe-
ros andantes en el mundo» (II, 74). La declaración de que sus anti-
guas caballerías se debieron a un error hace que esta disculpa no 
sea simplemente un intento de reparación del agravio al buen nom-
bre de Sancho por haberle contagiado su locura. Es también el mo-
do de caracterizar como igualmente errónea la persistente locura 
del criado y, así calificada, mitigar sus consecuencias negativas pa-
ra la posteridad del testador. Alonso Quijano intenta librar a Sancho 
de su equivocación no tanto por prurito de culpabilidad como por la 
cuenta que le tiene: declarar que ya no sufre la contagiosa locura 
de antaño es negar expresa y públicamente su pervivencia en la in-
sania del escudero e impedir así que perdure vicariamente en ella. 
Siendo Sancho el único de los allegados que sigue creyendo que el 
moribundo está todavía loco, si este, una vez cuerdo, no invalida-
ra como errónea la causa de haber hecho al escudero «parecer loco 
como yo», es decir, su pasada creencia en la existencia de la caba-
llería andante, esta creencia tendería a perdurar vicariamente en 
la quimera del escudero.

Mas el recalcitrante Sancho no da su brazo a torcer y no solo sigue 
comulgando con la pasada demencia caballeresca, sino que, más gra-
vemente, sigue creyendo que tampoco se ha librado de ella su señor 
y, en consecuencia, le anima a que la ponga por obra. Razones todas 
que agudizan la preocupación del moribundo pues si Sancho sigue 
tratándole como loco en sus últimos momentos así es también forzo-
samente cómo ha de recordarle, y hacerle recordar, una vez muer-
to. Como de costumbre, Sansón Carrasco aprovecha la disparidad 
entre criado y señor para abundar maliciosamente en la equivoca-

el pasado. Así, por ejemplo, Margit Frenk cuando, a propósito de esta benevolente afir-
mación, estima que «[s]altan a los ojos pequeñas frases que [como esta] dicen mucho, [e] 
inclinan la balanza del lado de la locura» (2015, 110). Me parece evidente, sin embargo, 
que se trata de una oración condicional, pragmática y sintácticamente correcta, que re-
salta la imposibilidad de gratificar a su criado «alocadamente» como antes había hecho, 
en vista del distinto estado mental del testador. Es la cordura actual del testador, no una 
persistente locura, la que le impide beneficiarle tal cómo solía prometerle en el pasado.
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da opinión del escudero e insistir en considerar al moribundo como 
si todavía fuera y se creyera caballero andante.8 El enfermo no pasa 
por alto la aviesa implicación del bachiller y les para los pies a am-
bos con una rotunda recapitulación en la que declara, una vez más, 
su antiguo y su nuevo estado, con sus nombres correspondientes, y 
su deseo actual de que su renombre póstumo no olvide el que mere-
ció antes de caer en la locura: 

Señores –dijo don Quijote–, vámonos poco a poco, pues ya en los 
nidos de antaño no hay pájaros hogaño Yo fui loco y ya soy cuerdo; 
fui don Quijote de la Mancha, y soy ahora, como he dicho, Alonso 
Quijano el Bueno. Pueda con vuestras mercedes mi arrepentimien-
to y mi verdad volverme a la estimación que de mí se tenía, y pro-
siga adelante el señor escribano. (II, 74)

Paliado así, en la limitada medida en que se lo permiten sus circuns-
tancias, el peligro de que su más cercano colaborador prolongue vi-
cariamente su pasada manía caballeresca después de muerto, el mo-
ribundo atiende a continuación a cuestiones que afectan al resto de 
sus allegados.

3.2	 Segunda y tercera mandas: sobrina y allegados

En la segunda manda del testamento Alonso Quijano cumple sensata 
y justamente varias obligaciones habituales respecto de las personas 
a su cargo y en su más inmediato entorno, la designación de herede-
ra y de albaceas. La manda, aunque ajena a cualquier preocupación 
anticaballeresca, es de tan obligada normalidad que sin ella queda-
ría en entredicho el sentido común del testador, extremo que, no se 
olvide, este pretende demostrar inapelablemente. No es, sin embar-
go, más que el introito al cumplimiento en la siguiente manda, la ter-
cera, de otra obligación ineludible del testador respecto de su sobri-
na, una manda que, esta sí, está enfrascada en sus actuales temores 
anticaballerescos respecto de su renombre póstumo. Se trata de la 
memorable prohibición que el moribundo impone a su sobrina de no 
casarse con hombre que tenga conocimiento de cualquier materia 
caballeresca so pena de perder el legado testamentario.

— Item, es mi voluntad que si Antonia Quijana mi sobrina quisie-
ra casarse, se case con hombre de quien primero se haya he-
cho información que no sabe qué cosas sean libros de caballe-

8  Aun cuando está ya convencido de la cordura del enfermo, como demuestra el te-
nor del epitafio que le dedicará.
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rías; y en caso que se averiguase que lo sabe y, con todo eso, 
mi sobrina quisiera casarse con él, y se casare, pierda todo lo 
que le he mandado, lo cual puedan mis albaceas distribuir en 
obras pías a su voluntad. (II, 74)

Su aparente severidad ha parecido a muchos extravagante y hasta 
indicativa de cierta nueva locura del moribundo, pues entienden que 
resultaría imposible que la joven encontrara a nadie que descono-
ciera los libros de caballerías y, por tanto, que el testador la conde-
na cruelmente a la soltería. No resulta ello tan evidente, sin embar-
go, a la luz de varias consideraciones. En primer lugar, el testador no 
condena a su sobrina a la soltería sino a la pérdida de la herencia de 
no cumplir la específica condición impuesta, dejándole libertad para 
casarse a su gusto, aun cuando como tutor suyo bien pudiera haber 
desautorizado incondicionalmente cualquier casamiento de su pupi-
la forzando su soltería. Habría que determinar si desconocer estas 
materias caballerescas era tan infrecuente entre el pueblo como se 
suele decir. Para afirmarlo se suele aducir el ejemplo de la venta de 
Juan Palomeque, en la que todos, el ventero, su mujer, su hija y has-
ta la criada Maritornes, no solo sabían de las historias caballerescas 
sino que gustaban de ellas. Y hasta disponían de un par de ellas en 
una maletilla olvidada por algún viajero. Pero un lugar de paso co-
mo era una venta no es buena muestra de lo que era la vida en la ma-
yoría de los pueblos y lugares de la época. Aislados de un modo que 
hoy resulta casi inconcebible, no era imposible, quizás ni siquiera in-
frecuente, que gran parte de la población rural desconociera modas 
y costumbres cortesanas como la de los libros de caballerías. Se sa-
be, sí, que no era desconocida la práctica de la lectura en voz alta a 
las cuadrillas de trabajadores del campo, pero desconocida no quiere 
decir que fuera frecuente ni que soliera tratar de caballerías litera-
rias. Ni Chevalier (1968; 1976), ni Lucía Megías y Marín Pina (2008), 
ni Eisenberg (1982) consideran que los libros de caballerías fueran 
lectura u objeto de conocimiento común del vulgo, opinión que solo 
cabe modificar ligeramente a partir del trabajo de Nalle (1989) so-
bre los moriscos juzgados por la Inquisición conquense en los siglos 
XVI y XVII. Desde luego, en el lugar castellano de cuyo nombre no 
quiere acordarse el historiador y en sus alrededores, ni a Sancho ni 
a su familia, ni al vecino que auxilia al maltrecho hidalgo en su pri-
mera salida, ni a los arrieros de la cercana venta donde para prime-
ro don Quijote o a las mozas del partido que los asisten, les resultan 
conocidas las caballerías librescas. El avispado ventero andaluz qui-
zás supiera algo del asunto, si no es que simplemente lo barrunta pa-
ra deshacerse del importuno caballero. Su conocimiento, en cambio, 
por el cura, por su amigo el barbero y por el bachiller Carrasco nada 
tiene que ver, claro está, con la ignorancia de sus vecinos. De modo 
que quizás la sobrina no habría tenido una dificultad tan insupera-
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ble como se cree actualmente para encontrar pareja desconocedora 
de tales materias. 

En segundo lugar, téngase en cuenta que teniendo a su cargo una 
sobrina soltera cercana a los veinte años, el hidalgo ya había desa-
tendido seriamente su obligación de asegurarle un buen casamien-
to, sin duda a causa de su absorbente manía caballeresca. La medida 
testamentaria es pues también una apresurada compensación de su 
anterior negligencia en la materia. Aunque pueda parecer hoy dra-
coniana, gana mucho en sensatez cuando se tiene en cuenta la an-
tedicha situación personal de mandante y mandataria, un tío a pun-
to de morir cuya joven sobrina queda desprovista del amparo de su 
custodia. Si en vez de su sobrina se hubiera tratado de un sobrino, el 
testador probablemente se habría cuidado de facilitarle una educa-
ción adecuada para asegurarle el futuro, prohibiéndole o no la lec-
tura de libros de caballerías. 

La responsabilidad del tutor era ante todo autorizar y asegurar un 
buen casamiento a su pupila y la obligación de la sobrina era conse-
guir la autorización de su tío para ello. Dadas sus apuradas circuns-
tancias, el moribundo ejerce esta potestad, que era al mismo tiempo 
una obligación, desautorizando anticipadamente lo que considera un 
mal casamiento por el único medio del que dispone actualmente, des-
heredarla si no acata su voluntad. Las muchas otras prohibiciones y 
condiciones, hoy sin duda consideradas extravagantes y abusivas, que 
imponía a las mujeres de la época todo aquel que tenía potestad legal 
sobre ellas no eran ni más severas ni más sorprendentes que esta.

Por otra parte, ¿no recuerda la severidad de esta disposición tes-
tamentaria la de la pasada quema de su biblioteca, ni más ni menos 
excesiva una que otra? Añádase a ello que la sobrina, como nos re-
cordó Jacques Joset en su día (1991, 127-9),

es quien propone el auto de fe excediendo al ama que se conten-
taba con increpar los libros de caballerías:

La sobrina decía lo mesmo, y aún decía más: […] Mas yo me ten-
go la culpa de todo, que no avisé a vuestras mercedes de los dis-
parates de mi señor tío, para que lo remediaran antes de llegar 
a lo que ha llegado, y quemaran todos estos descomulgados li-
bros; que tiene muchos, que bien merecen ser abrasados, como 
si fuesen de herejes. (I, 5)

Ella es quien se muestra más intolerante y ejecutiva, proponiéndo-
le al cura, que quiere salvar los libros que no merecen el castigo del 
fuego, la condena de todos ellos:
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— No […]: no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos han 
sido los dañadores; mejor será arrojarlos por las ventanas al 
patio, y hacer un rimero de ellos, y pegarles fuego; y, si no, lle-
varlos al corral, y allí se hará la hoguera, y no ofenderá el hu-
mo. (I, 5)

Anticipando a todos, incluso al propio don Quijote, se cura en salud 
y manda quemar también los libros de pastores: 

— ¡Ay señor! —dijo la sobrina—. Bien los puede vuestra merced 
mandar quemar, como a demás; porque no sería mucho que, ha-
biendo sanado mi señor tío de la enfermedad caballeresca, le-
yendo éstos se le antojase de hacerse pastor y andarse por los 
bosques y prados cantando y tañendo, y, lo que sería peor, ha-
cerse poeta, que según dicen, es enfermedad incurable y pe-
gadiza. (I, 6)

La sobrina había demostrado pues tan abundante y vocingleramente 
lo que pensaba de la caballeresca que no le extrañaría en demasía la 
condición que le impone su tío, ella que tantas veces había maldeci-
do fervientemente estos libros. Los demás acompañantes del mori-
bundo, algo menos simples que Sancho, sobrina y ama, tampoco deja-
rían de entender y de apoyar la prohibición testamentaria en la nada 
improbable medida en que conocieran y aprobaran las condenas de 
la literatura caballeresca acostumbradas en la época. Recuérdense, 
por ejemplo, las palabras de Pedro Malón de Chaide en 1588, en La 
conversión de la Magdalena, tratando de los efectos de la literatura 
profana sobre la juventud de la época: 

Otros leen aquellos prodigios y fabulosos sueños y quimeras, sin 
pies ni cabeza, de que están llenos los Libros de Caballerías, que 
así los llaman a los que, si la honestidad del término lo sufriera, 
con trastocar pocas letras se llamaran mejor de bellaquerías que 
de caballerías. (cit. en Ife 2009, 16)

O las de Benito Arias Montano, que los tiene por «monstruos, par-
tos de ingenios estúpidos, hez de libros e inmundicias recogidas 
para perder el tiempo y estragar las costumbres de los hombres». 
Igualmente los condenaron, como se sabe, Juan de Valdés, Juan Luis 
Vives, Pedro Mexía o Antonio de Guevara, quien exigía la prohibi-
ción «porque su doctrina incita la sensualidad a pecar, y relaja el es-
píritu a bien vivir» (cit. en Ife 2009, 16). 

Para comprender la sana intención, y quizás hasta abonar la pro-
hibición, del testador, basta pensar que para él los libros de caba-
llerías eran materias tan peligrosas y tan abominables que la única 
manera de resistirse a ellas era desconocerlas. Hablaba con conoci-
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miento de causa, sin duda. El carácter hiperbólico de su prohibición 
no resulta impertinente para quien como él no puede olvidar su re-
ciente dolencia: acaba de verse liberado de una infición que remató 
en locura, desgracia sufrida en carne propia que tiene muy fresca. 
En estas circunstancias no puede menos de condenar exaltadamen-
te objetos y prácticas tan atractivos y tan peligrosos como los que a 
él le cambiaron la vida. ¿Qué mucho entonces que quiera evitar es-
tos males a su sobrina por el único medio a su alcance en estos mo-
mentos, descarnado, sin duda, pero eficaz, amenazándola con deshe-
redarla? La protección del futuro de la joven no sería muy distinta, 
en todo caso, de la que hoy propusiera con cierta justificación cual-
quier moribundo para paliar el peligro o la tentación de posible dro-
gadicción de un ser querido, especialmente tratándose de menores 
sujetos a su tutela.

Vehemencia aparte y volviendo a la preocupación del moribundo 
por que se le recuerde como sensato enemigo de la caballeresca li-
teraria, la eficacia de la manda a este respecto, como la de una gran 
mayoría de disposiciones testamentarias, consiste en hacer aplicable 
en el futuro una decisión tomada en el presente, en este caso condi-
cionar de tal modo el matrimonio futuro de su sobrina que la voluntad 
anticaballeresca del moribundo siga activa y sea de obligado recuer-
do para ella tanto si acata como si desatiende la decisión del difunto. 

3.3	 Cuarta manda: Avellaneda

Habiendo asegurado así la anuencia y el recuerdo de su anticaballe-
resca sensatez por su única sucesora familiar, el moribundo remata 
la reivindicación de sus honrados nombre y renombre ante el círcu-
lo de allegados que le acompañan con una última disposición testa-
mentaria en la cuarta y última manda. En ella atiende a un ámbito 
de su memoria póstuma que sobrepasa el alcance doméstico, el de su 
biografía por Avellaneda. Había comenzado acordándose de Sancho, 
cuya duradera locura amenaza con prolongar infamantemente su me-
moria póstuma. Se acuerda ahora de otra amenaza concomitante, la 
de la indeseable agudización de su mala fama caballeresca median-
te historias adicionales de sus andanzas, pero sobre todo de la ame-
naza que supone para su memoria la ya conocida biografía espuria 
de Avellaneda. Ambos recordatorios ponen en peligro su propósito 
de recuperar su antiguo buen nombre. En vista de lo cual el testa-
dor suplica

a los dichos señores mis albaceas que si la buena suerte les tru-
jere a conocer al autor que dicen que compuso una historia que 
anda por ahí con el título de Segunda parte de las hazañas de don 
Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan, cuan encarecidamen-
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te ser pueda, perdone la ocasión que sin yo pensarlo le di de ha-
ber escrito tantos y tan grandes disparates como en ella escribe, 
porque parto de esta vida con escrúpulo de haberle dado motivo 
para escribirlos. (II, 72)

Desde la actual postura anticaballeresca del moribundo cualquier 
difusión por escrito de sus caballerías ha de parecerle tan pernicio-
sa y tan condenable como el haberlas acometido él mismo. No me-
te en el mismo saco la contribución a su mala fama de Cide Hamete 
Benengeli, cuyas ineludibles consecuencias sabe y asume, ni preten-
de disminuir los efectos de la continuación de Avellaneda a causa de 
su indebida intrusión autorial. Lo hace, dice, a causa de la desazón 
que le produce haberle dado motivo «sin yo pensarlo […] de haber es-
crito tantos y tan grandes disparates como en ella escribe». Tachar 
de dislates los escritos del espurio continuador y arrepentirse con 
falsa escrupulosidad de haber dado pie a ellos «sin yo pensarlo» es 
un astuto modo de invalidar el trabajo de Avellaneda. En vez de acu-
saciones de falsedad, que obligarían a odiosas comparaciones de las 
que saldría malparado y aun más vivamente recordado, el moribun-
do propicia el olvido de la continuación apócrifa al rebajar su tenor 
a la categoría de disparates, desvirtuándola así como reflejo de lo 
realmente sucedido.9

La desvalorización refleja también la voluntad del testador de ce-
gar anticipadamente otras posibles continuaciones igualmente peli-
grosas para su buen nombre póstumo, para las que sería aplicable 
este mismo disimulado sofión. El cura advierte agudamente este pro-
pósito adicional del moribundo cuando, recién muerto este, se apre-
sura a consolidarlo con el testimonio que solicita del escribano «pa-
ra quitar la ocasión de algún otro autor que Cide Hamete Benengeli 
le resucitase falsamente y hiciese inacabables historias de sus ha-
zañas» (II, 72).

9  Ni Cervantes ni el moribundo Alonso Quijano consideraron peccata minuta la intro-
misión libresca del pseudónimo autor. Por eso el primero la recuerda nada menos que 
en el Prólogo a su propia continuación y el segundo en una ocasión tan señalada como 
la de su última voluntad testamentaria. Personaje y autor comparten estrategia y em-
parejan su opinión sobre la falsa continuación. La fingida disculpa y el falso arrepenti-
miento del moribundo respecto del continuador trae inevitablemente a la mente la bur-
lona contestación de Cervantes a Avellaneda en el prólogo de la segunda parte, cuando 
rogaba a sus lectores que «Si, por ventura, llegares a conocerle, dile de mi parte que 
no me tengo por agraviado: que bien sé lo que son tentaciones del demonio, y que una 
de las mayores es ponerle a un hombre en el entendimiento que puede componer y im-
primir un libro, con que gane tanta fama como dineros, y tantos dineros cuanta fama». 
Aunque para el lector el Prólogo no sea más que un recuerdo a estas alturas de su lec-
tura, el texto fue sin duda escrito a inmediata continuación del final de la segunda par-
te y en su estela. Análogamente a cómo lo hace el moribundo, el prologuista utiliza la 
maliciosa traza consistente en trivializar la historia apócrifa reduciéndola a producto 
de la falsa habilidad escritora con que nos engaña el demonio. 
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4	 Recapitulación

Creo que no se ha precisado suficientemente hasta ahora, como es-
pero haberlo hecho aquí, que las mandas de este breve testamento, 
expresión condensada de la última voluntad del moribundo Alonso 
Quijano, pretenden asegurar la pervivencia de su memoria honrosa 
y cotidiana como complemento obligado de su deshonrosa fama ca-
balleresca en los que para él son los tres ámbitos pertinentes de su 
nombre y renombre póstumos: el recuerdo de Sancho, compañero y 
fautor de sus caballerías, la memoria doméstica y familiar de su so-
brina, y la consideración pública de los lectores de la espuria histo-
ria de Avellaneda.

El testamento in articulo mortis del hidalgo no expresa solamen-
te la última voluntad de quien, recuperada la cordura, olvida o ig-
nora su reciente episodio caballeresco para enlazar con su anterior 
personalidad consuetudinaria. Pretende también ser el cierre vital 
de toda una existencia, abarcándola y cifrándola en su integridad al-
ternante entre cordura y locura. Por eso no resulta extraño que la 
postrera voluntad del hidalgo esté teñida por su temor y su aborre-
cimiento de las librescas caballerías de su pasado: sabiéndose con-
denado a ser recordado como lo que ha dejado de ser, un transitorio 
don Quijote de la Mancha, solo su demostración actual de antiquijo-
tismo es capaz de contrarrestar aquella ineludible infamia. El tes-
tamento es su última oportunidad para enderezar el ahora odioso 
«eterno nombre y fama» quijotesco que perseguía cuando loco y pa-
ra recuperar para la posteridad su verdadero nombre y renombre co-
mo Alonso Quijano el Bueno.

Más aun. El testamento quiere ser también el cierre definitivo 
de la existencia libresca del personaje, cuya pervivencia a mano de 
eventuales recordadores, tanto la memoria viva de quienes le sobre-
vivan como la libresca de posibles historiadores, le resulta inacep-
tablemente amenazante. La intromisión avellanedesca había sido ya 
un temible presagio de tan odiosa posibilidad. 

No se puede decir, sin embargo, que la pretensión del moribundo 
haya tenido el éxito deseado. La fama del loco sin duda ha eclipsado 
a la del cuerdo. Lo que sí consigue, en cambio, involuntariamente, es 
que el telón de fondo vital de su insignificante cordura resalte más 
nítidamente la significancia de su magnífico desvarío. 

El testamento de Alonso Quijano, retrospección típica de los mo-
mentos postreros de una existencia, cierra su vida y su historia re-
flexivamente mediante el doble recuerdo condenatorio de sus jorna-
das caballerescas y reivindicativo de su honrada vida anterior. Mas 
este reflexivo carácter último no estuvo nunca ausente ni en su vi-
da ni en su historia: en una primera instancia, en la primera parte, 
sus aventuras ya habían sido reflejo y espejismo de unas librescas vi-
das caballerescas, y en una segunda instancia, en la segunda parte, 
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también se había enfrentado a su propia imagen reflejada en el re-
conocimiento y el recuerdo ajenos. Podemos quizás postular una ins-
tancia adicional de esta repetida deriva reflexiva, la propiciada por 
una quinta manda tácita, esa que nos encomienda a nosotros, lecto-
res del Quijote, legatarios también de su memoria, la custodia y re-
flejo de su fama.
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