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Abstract Fame, the main purpose of don Quixote’s behaviour, is also Alonso Quijano’s
principal concern in his deathbed. His last will and testament intend to ensure that his
posthumous renown shall not be limited to his quixotic ill fame, rather that his present
anti-chivalric stance shall make his pre-quixotic sanity memorable, as well as that of his
last moments (deserving thus the honourable name of Alonso Quijano el Bueno). The
analysis of the testament’s provisions (mandas) reveals the extent to which this common
desire informs all of them.
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1 Introduccion

Tal como anuncia el titulo del ultimo capitulo del Quijote, «De cdmo
don Quijote cayd malo, y del testamento que hizo y su muerte», el
enfermo muere después de dictar su testamento in articulo mortis.
Lo que el titulo no anuncia, a pesar de ser el acontecimiento de ma-
yor importancia en las postrimerias del moribundo, es que acaba de
recuperar la cordura: aunque enfermo fisicamente incurable, muere
curado de su locura. Su testamento, valido pues como hecho en uso
pleno de sus facultades mentales, sera su tltimo acto en estas condi-
ciones. Una vez concluido, comienza su agonia y sera incapaz de ma-
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nifestar voluntad alguna. Al acabar de dictarlo, en efecto, «tomando-
le un desmayo, se tendid de largo a largo en la cama. Alborotaronse
todos y acudieron a su remedio, y en tres dias que vivio después des-
de donde hizo el testamento se desmayaba muy a menudo» (II, 74).*

Aunque el testamento declara la tltima voluntad de un razonable
Alonso Quijano y no la del loco don Quijote, el moribundo se propone
lo mismo que pretendia el caballero, cobrar fama: entonces se tra-
taba de unos «eterno nombre y fama» caballerescos, ahora de una
contraria fama anticaballeresca. La primera, ampliamente difundi-
da por su Historia, parece haber eclipsado a la adquirida durante su
ya larga vida como hidalgo pueblerino. En efecto, aunque el vuelco
que sufre su vida poco antes de morir deshace y contraria su recien-
te pasado quijotesco, ello no impide que el moribundo tenga concien-
cia de que su renombre de loco, inevitable y merecido, sera duradero.
No resignandose, sin embargo, a que su muerte confirme esta inelu-
dible infamia pretende aliviarla haciendo memorable tanto su recu-
perada cordura agonica actual como la sensatez anterior a su locura,
mediante una muerte que, condenando la locura anterior, sea capaz
de dar «a entender que no habia sido mi vida tan mala que dejase re-
nombre de loco» (II, 74). En resumidas cuentas, el moribundo quiere
que su buena muerte haga recordar el nombre de Alonso Quijano el
Bueno como atenuante de su mala fama quijotesca, que esta no ocul-
te su modesta reputacion consuetudinaria.

2 Doble fama, doble nombre

Hasta ahora el nombre y el apodo del hidalgo, Alonso Quijano el
Bueno, habian sido silenciados, por lo que su declaracion en el lecho
de muerte causa tanta sorpresa como su inesperada recuperacion de
la cordura. Hubiera resultado mdas sorprendente todavia, sin embar-
go, que el cambio mental y espiritual del enfermo no fuera acompa-
nado del cambio nominal correspondiente, es decir, que de llamarse
don Quijote hubiera pasado al simple anonimato o a aquella indecisa
nominacion inicial como Quijada, Quesada o Quejana. Imprecisiones
que tenian entonces razoén de ser, como explica el historiador: «Pero
esto importa poco a nuestro cuento: basta con que en la narracion
dél no se salga un punto de la verdad» (I, 1), porque, efectivamente,
el cuento que entonces comenzaba no era el de un hidalgo manche-
go cualquiera de nombre indiferente, sino el de un extraordinario lo-
co autodenominado don Quijote de la Mancha, conocido y merecedor
de recuerdo historico precisamente con ese nombre. Antes de vol-
verse loco el hidalgo era un don Nadie que no merecia crénica algu-

1 Todas las citas se refieren a Cervantes 2015.
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nay cuyo anonimato se debia simplemente a la falta de motivos pa-
ra recordar su verdadero nombre. Una vez cuerdo, el antiguo loco ha
de aprovechar la ultima oportunidad que le ofrece la cercania de la
muerte para afirmar su verdadero nombre y negar la pertinencia de
su apodo caballeresco. Es la manera de asegurarse de que no caiga
en el olvido del anonimato la vida que precedi6 a su breve locura: una
larga y discreta vida como Alonso Quijano, cuyas buenas y sin duda
ordinarias costumbres le granjearon el sencillo renombre de Bueno.?

Este propoésito del moribundo de conseguir un renombre pdstu-
mo que refleje su vida entera anima de principio a fin su testamen-
to, pero no se limita a este documento. Va de la mano de las repeti-
das declaraciones con las que se esfuerza por convencer a los que
asisten a sus ultimos momentos de que efectivamente merece su an-
tiguo buen nombre de Alonso Quijano el Bueno. Aunque inicialmente
estos dudan de la realidad de su recuperada cordura inclindndose a
creer «que alguna nueva locura le habia tomado» (I, 74), acaban fi-
nalmente convencidos de ella: «A las ya dichas razones afiadio otras
muchas tan bien dichas, tan cristianas y con tanto concierto, que del
todo les vino a quitar la duda y a creer que estaba cuerdo» (II, 74).?
La muestra definitiva de este convencimiento la ofrece el escribano
cuando declara «que nunca habia leido en ningtn libro de caballe-
rias que algun caballero andante hubiese muerto en su lecho tan so-
segadamente y tan cristiano como don Quijote» (II, 74)," conclusion
especialmente significativa por ser el reconocimiento oficial de cor-
dura hecho por un individuo ajeno al circulo de allegados del testador.

2 No cabe olvidar que también Monipodio apoda a Cortadillo como el Bueno, pero lo
hace con otra significacién, como jocoso paralelo con Guzmén el Bueno.

3 Acello contribuye también sin duda la expresion de pesar del moribundo por no te-
ner ya «tiempo para hacer alguna recompensa leyendo otros [libros] que sean luz del
alma» (II, 74).

4 Observacion que, a mi parecer, se ha malentendido repetidamente cuando se afir-
ma que el escribano sigue creyendo que en su lecho de muerte don Quijote no ha deja-
do de sery de sentirse caballero andante, es decir, de estarloco. Creo que sus palabras
significan todo lo contrario, es decir, que en opinién del escribano el moribundo no se
parece a ningun caballero andante del que él haya tenido noticia en sus lecturas de li-
bros de caballerias. Se suele entender que la referencia implicita aqui es al Tirante el
Blanco, tan alabado por su verosimilitud aunque sibilinamente juzgado por el cura du-
rante el escrutinio de la biblioteca de don Quijote, donde el protagonista también ha-
ce testamento en trance de muerte. En la medida en que se tenga en cuenta esta im-
plicacion, se podria decir que don Quijote si imita a un caballero andante al morir, aun
cuando sea uno considerado excepcional, pues en Tirante el Blanco se refieren «cosas
de que todos los demas libros de este género carecen» (I, 6). En cualquier caso, el re-
conocimiento de su cordura no podia dejar de ser advertido por el escribano, que no
hubiera podido aceptar el testamento de Alonso Quijano si no lo creyera en sus caba-
les; un extremo, por cierto, que habia certificado ya con la autoridad oficial de su car-
go en los prolegémenos del documento.
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3 Ultima voluntad

A diferencia del testamento cerrado que don Quijote decia haber de-
jado en su casa asegurandole a Sancho la paga de su salario, su tlti-
mo testamento es abierto y publico. Anula, pues, al anterior y refleja
fehacientemente las nuevas circunstancias y los tltimos y definiti-
vos deseos del moribundo. Tal como exigia el protocolo de la buena
muerte cristiana® es el suyo un testamento hecho después de haber-
se confesado y de haber certificado el cura la capacidad testamen-
taria del confesante: «-Verdaderamente se muere, y verdaderamen-
te esta cuerdo Alonso Quijano el Bueno, bien podemos entrar para
que haga su testamento» (II, 74). El historiador no se cuida de des-
tacar, o, més bien, se cuida de no destacar, el contenido de los preli-
minares acostumbrados de este tipo de documentos, cuyo caracter
formulario no revelaria la voluntad ultima del testador, y pasa direc-
tamente al detalle de las mandas, que, como expresion de su ultima
voluntad, son objeto de exacta transcripcion. Son cuatro y muy bre-
ves, todas animadas por una misma pasion anticaballeresca y por
el mismo propoésito de atajar o paliar las secuelas de su pasada lo-
cura para su fama pdstuma. Este doble condicionamiento elimina la
miriada de preocupaciones y asuntos habituales en los tltimos mo-
mentos de quien se acerca a la muerte. Asi, no parecen haber hecho
mella en el &nimo del testador consideraciones religiosas de ningin
tipo: ni alma, ni salvacion, ni vida eterna son cuestiones de las que
se ocupe mas alla de lo que sobre ellas se dice en las silenciadas de-
claraciones acostumbradas del encabezamiento. Su honrada fama
de hidalgo y su opuesta infamia caballeresca ocupan todo su inte-
rés,® pero, adviértase, atinentes ambas a su posteridad terrenal y
no a la vida del mas alla.

5 Varios trabajos recientes tratan pormenorizadamente de los requisitos y los proce-
dimientos de los testamentos en trance de muerte en Espaifia en los siglos XVI y XVII.
Destacan entre ellos los de Eire (1995), Martinez Gil (2000), Ruiz Garcia (2011), Schmidt
(2010) y Saez (2012).

6 El honor en cuestion para el moribundo no es ya el heroico del caballero andante
correspondiente a su locura anterior, sino el discreto de quien es respetado y recono-
cido por llevar una vida sensata y prudente. Antinomia perfectamente ejemplarizada
en el contraste entre el Caballero del Verde Gabdn, un «santo a la jineta» para Sancho,
y don Quijote cuando aquel le acompaia en la aventura de los leones, donde este exhi-
be su desatinada valentia.
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3.1 Primera manda: Sancho
La primera manda reza asi:

— Item, es mi voluntad que de ciertos dineros que Sancho Panza,
a quien en mi locura hice mi escudero, tiene, que porque ha
habido entre él y mi ciertas cuentas, y dares y tomares, quiero
que no se le haga cargo de ellos, ni se le pida cuenta alguna, si-
no que si sobrare alguno después de haberse pagado de lo que
le debo, el restante sea suyo, que sera bien poco, y buen prove-
cho le haga; y si, como estando yo loco fui parte para darle el
gobierno de la insula, pudiera agora, estando cuerdo, darle el
de un reino, se le diera, porque la sencillez de su condicion y fi-
delidad de su trato lo merece. (II, 74)

Es probable que esta primacia en la voluntad del testador se deba a
que Sancho es quien mas le preocupa como recordatorio postumo de
su antigua dolencia como testigo que ha sido, ademas de participe,
de sus anteriores locuras, y, sobre todo, como tinica persona que con-
tintia creyendo que su sefior sigue loco. En efecto, aunque la manda
estad expresamente dedicada a resarcir monetariamente al criado y
a agradecerle su servicio, tiene ademads un claro subtexto relaciona-
do con la fama pdstuma del moribundo. Admitir la existencia de una
deuda entre ambos pareceria revalidar las circunstancias que die-
ron lugar a ella, o sea, pareceria ratificar la pervivencia actual de la
pasada locura en la que tuvo lugar el acuerdo. Pero fijémonos, en pri-
mer lugar, en que el testador soslaya prudentemente las particulari-
dades de la deuda aludiendo vagamente a ella como debida a «ciertas
cuentas y dares y tomares» entre ellos, con lo cual evita precisar las
razones de reconocerla y de acatarla actualmente. De hecho, recono-
cer estar en deuda con Sancho no implica que el moribundo vuelva a
revivir su pasada fantasia sino precisamente lo contrario, revela la
intencion de clausurar y anular definitivamente aquel pasado comun
saldando la obligacién monetaria entonces contraida. En segundo lu-
gar, no olvidemos que la condonacién de la deuda de Sancho obede-
ce ante todo al afecto que su sefior le ha cobrado. Asi lo manifiesta
inequivocamente el moribundo cuando cierra el legado mediante la
sentida expresion de su incapacidad actual para beneficiar a su cria-
do como en el pasado: «Si, como estando yo loco fui parte para darle
el gobierno de la insula, pudiera agora, estando cuerdo, darle el de
un reino, se le diera, porque la sencillez de su condicion y fidelidad
de su trato lo merece» (II, 74).7

7 Se hamalentendido frecuentemente esta frase como indicativa de la continuada locu-
ra del moribundo en la medida en que sigue hablando de la insula prometida a Sancho en
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Ni la cancelacién del lazo dinerario que los unia ni el agradeci-
miento que la justifica son suficientes sin embargo para acallar la
preocupacion que Sancho causa al moribundo. Teme, con razén, que
la persistente creencia del criado en que ambos siguen inmersos en
el mundo caballeresco tenga consecuencias indeseables para su fa-
ma postuma. La preocupacion es suficientemente fuerte como pa-
ra interrumpir el dictado del documento e intentar vencer el empe-
cinamiento de Sancho con razones adicionales a las que ofrece la
manda testamentaria. Esfuerzo cuya extemporaneidad resalta la
importancia que el moribundo concede a la cuestion: «-Perdéname,
amigo, de la ocasion que te he dado de parecer loco como yo, hacién-
dote caer en el error en que yo he caido, de que hubo y hay caballe-
ros andantes en el mundo» (II, 74). La declaracion de que sus anti-
guas caballerias se debieron a un error hace que esta disculpa no
sea simplemente un intento de reparacién del agravio al buen nom-
bre de Sancho por haberle contagiado su locura. Es también el mo-
do de caracterizar como igualmente erronea la persistente locura
del criado y, asi calificada, mitigar sus consecuencias negativas pa-
ra la posteridad del testador. Alonso Quijano intenta librar a Sancho
de su equivocacion no tanto por prurito de culpabilidad como por la
cuenta que le tiene: declarar que ya no sufre la contagiosa locura
de antafo es negar expresa y publicamente su pervivencia en la in-
sania del escudero e impedir asi que perdure vicariamente en ella.
Siendo Sancho el tnico de los allegados que sigue creyendo que el
moribundo esta todavia loco, si este, una vez cuerdo, no invalida-
ra como erronea la causa de haber hecho al escudero «parecer loco
como yo», es decir, su pasada creencia en la existencia de la caba-
lleria andante, esta creencia tenderia a perdurar vicariamente en
la quimera del escudero.

Mas el recalcitrante Sancho no da su brazo a torcer y no solo sigue
comulgando con la pasada demencia caballeresca, sino que, mas gra-
vemente, sigue creyendo que tampoco se ha librado de ella su sefior
y, en consecuencia, le anima a que la ponga por obra. Razones todas
que agudizan la preocupacion del moribundo pues si Sancho sigue
tratdndole como loco en sus ultimos momentos asi es también forzo-
samente como ha de recordarle, y hacerle recordar, una vez muer-
to. Como de costumbre, Sansén Carrasco aprovecha la disparidad
entre criado y sefior para abundar maliciosamente en la equivoca-

el pasado. Asi, por ejemplo, Margit Frenk cuando, a propdsito de esta benevolente afir-
macion, estima que «[s]altan a los ojos pequefias frases que [como esta] dicen mucho, [e]
inclinan la balanza del lado de la locura» (2015, 110). Me parece evidente, sin embargo,
que se trata de una oracion condicional, pragmatica y sintacticamente correcta, que re-
salta la imposibilidad de gratificar a su criado «alocadamente» como antes habia hecho,
en vista del distinto estado mental del testador. Es la cordura actual del testador, no una
persistente locura, la que le impide beneficiarle tal como solia prometerle en el pasado.
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da opinidn del escudero e insistir en considerar al moribundo como
si todavia fuera y se creyera caballero andante.® El enfermo no pasa
por alto la aviesa implicaciéon del bachiller y les para los pies a am-
bos con una rotunda recapitulacion en la que declara, una vez mas,
su antiguo y su nuevo estado, con sus nombres correspondientes, y
su deseo actual de que su renombre péstumo no olvide el que mere-
ci6 antes de caer en la locura:

Sefiores -dijo don Quijote-, vdmonos poco a poco, pues ya en los
nidos de antafio no hay péjaros hogafio Yo fuiloco y ya soy cuerdo;
fui don Quijote de la Mancha, y soy ahora, como he dicho, Alonso
Quijano el Bueno. Pueda con vuestras mercedes mi arrepentimien-
to y mi verdad volverme a la estimacién que de mi se tenia, y pro-
siga adelante el sefior escribano. (II, 74)

Paliado asi, en la limitada medida en que se lo permiten sus circuns-
tancias, el peligro de que su mas cercano colaborador prolongue vi-
cariamente su pasada mania caballeresca después de muerto, el mo-
ribundo atiende a continuacion a cuestiones que afectan al resto de
sus allegados.

3.2 Segunday tercera mandas: sobrinay allegados

Enla segunda manda del testamento Alonso Quijano cumple sensata
y justamente varias obligaciones habituales respecto de las personas
a su cargo y en su mas inmediato entorno, la designacion de herede-
ray de albaceas. La manda, aunque ajena a cualquier preocupacion
anticaballeresca, es de tan obligada normalidad que sin ella queda-
ria en entredicho el sentido comun del testador, extremo que, no se
olvide, este pretende demostrar inapelablemente. No es, sin embar-
go, mas que el introito al cumplimiento en la siguiente manda, la ter-
cera, de otra obligacion ineludible del testador respecto de su sobri-
na, una manda que, esta si, estd enfrascada en sus actuales temores
anticaballerescos respecto de su renombre pdstumo. Se trata de la
memorable prohibicién que el moribundo impone a su sobrina de no
casarse con hombre que tenga conocimiento de cualquier materia
caballeresca so pena de perder el legado testamentario.

— Item, es mi voluntad que si Antonia Quijana mi sobrina quisie-
ra casarse, se case con hombre de quien primero se haya he-
cho informacion que no sabe qué cosas sean libros de caballe-

8 Aun cuando estéd ya convencido de la cordura del enfermo, como demuestra el te-
nor del epitafio que le dedicara.
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rias; y en caso que se averiguase que lo sabe y, con todo eso,
mi sobrina quisiera casarse con él, y se casare, pierda todo lo
que le he mandado, lo cual puedan mis albaceas distribuir en
obras pias a su voluntad. (II, 74)

Su aparente severidad ha parecido a muchos extravagante y hasta
indicativa de cierta nueva locura del moribundo, pues entienden que
resultaria imposible que la joven encontrara a nadie que descono-
ciera los libros de caballerias y, por tanto, que el testador la conde-
na cruelmente a la solteria. No resulta ello tan evidente, sin embar-
go, a la luz de varias consideraciones. En primer lugar, el testador no
condena a su sobrina a la solteria sino a la pérdida de la herencia de
no cumplir la especifica condicion impuesta, dejandole libertad para
casarse a su gusto, aun cuando como tutor suyo bien pudiera haber
desautorizado incondicionalmente cualquier casamiento de su pupi-
la forzando su solteria. Habria que determinar si desconocer estas
materias caballerescas era tan infrecuente entre el pueblo como se
suele decir. Para afirmarlo se suele aducir el ejemplo de la venta de
Juan Palomeque, en la que todos, el ventero, su mujer, su hija y has-
ta la criada Maritornes, no solo sabian de las historias caballerescas
sino que gustaban de ellas. Y hasta disponian de un par de ellas en
una maletilla olvidada por algun viajero. Pero un lugar de paso co-
mo era una venta no es buena muestra de lo que era la vida en la ma-
yoria de los pueblos y lugares de la época. Aislados de un modo que
hoy resulta casi inconcebible, no era imposible, quizas ni siquiera in-
frecuente, que gran parte de la poblacion rural desconociera modas
y costumbres cortesanas como la de los libros de caballerias. Se sa-
be, si, que no era desconocida la practica de la lectura en voz alta a
las cuadrillas de trabajadores del campo, pero desconocida no quiere
decir que fuera frecuente ni que soliera tratar de caballerias litera-
rias. Ni Chevalier (1968; 1976), ni Lucia Megias y Marin Pina (2008),
ni Eisenberg (1982) consideran que los libros de caballerias fueran
lectura u objeto de conocimiento comun del vulgo, opinién que solo
cabe modificar ligeramente a partir del trabajo de Nalle (1989) so-
bre los moriscos juzgados por la Inquisicion conquense en los siglos
XVI y XVII. Desde luego, en el lugar castellano de cuyo nombre no
quiere acordarse el historiador y en sus alrededores, ni a Sancho ni
a su familia, ni al vecino que auxilia al maltrecho hidalgo en su pri-
mera salida, ni a los arrieros de la cercana venta donde para prime-
ro don Quijote o a las mozas del partido que los asisten, les resultan
conocidas las caballerias librescas. El avispado ventero andaluz qui-
zas supiera algo del asunto, si no es que simplemente lo barrunta pa-
ra deshacerse del importuno caballero. Su conocimiento, en cambio,
por el cura, por su amigo el barbero y por el bachiller Carrasco nada
tiene que ver, claro estd, con la ignorancia de sus vecinos. De modo
que quizas la sobrina no habria tenido una dificultad tan insupera-
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ble como se cree actualmente para encontrar pareja desconocedora
de tales materias.

En segundo lugar, téngase en cuenta que teniendo a su cargo una
sobrina soltera cercana a los veinte afos, el hidalgo ya habia desa-
tendido seriamente su obligacion de asegurarle un buen casamien-
to, sin duda a causa de su absorbente mania caballeresca. La medida
testamentaria es pues también una apresurada compensacion de su
anterior negligencia en la materia. Aunque pueda parecer hoy dra-
coniana, gana mucho en sensatez cuando se tiene en cuenta la an-
tedicha situacion personal de mandante y mandataria, un tio a pun-
to de morir cuya joven sobrina queda desprovista del amparo de su
custodia. Si en vez de su sobrina se hubiera tratado de un sobrino, el
testador probablemente se habria cuidado de facilitarle una educa-
cién adecuada para asegurarle el futuro, prohibiéndole o no la lec-
tura de libros de caballerias.

Laresponsabilidad del tutor era ante todo autorizary asegurar un
buen casamiento a su pupila y la obligacion de la sobrina era conse-
guir la autorizacion de su tio para ello. Dadas sus apuradas circuns-
tancias, el moribundo ejerce esta potestad, que era al mismo tiempo
una obligacion, desautorizando anticipadamente lo que considera un
mal casamiento por el Unico medio del que dispone actualmente, des-
heredarla si no acata su voluntad. Las muchas otras prohibiciones y
condiciones, hoy sin duda consideradas extravagantes y abusivas, que
imponia a las mujeres de la época todo aquel que tenia potestad legal
sobre ellas no eran ni mas severas ni mas sorprendentes que esta.

Por otra parte, ¢no recuerda la severidad de esta disposicion tes-
tamentaria la de la pasada quema de su biblioteca, ni mas ni menos
excesiva una que otra? Aniddase a ello que la sobrina, como nos re-
cordo Jacques Joset en su dia (1991, 127-9),

es quien propone el auto de fe excediendo al ama que se conten-
taba con increpar los libros de caballerias:

La sobrina decia lo mesmo, y atin decia mas: [...] Mas yo me ten-
go la culpa de todo, que no avisé a vuestras mercedes de los dis-
parates de mi sefior tio, para que lo remediaran antes de llegar
a lo que ha llegado, y quemaran todos estos descomulgados li-
bros; que tiene muchos, que bien merecen ser abrasados, como
si fuesen de herejes. (I, 5)

Ella es quien se muestra mas intolerante y ejecutiva, proponiéndo-
le al cura, que quiere salvar los libros que no merecen el castigo del
fuego, la condena de todos ellos:
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— No [...]: no hay para qué perdonar a ninguno, porque todos han
sido los dafiadores; mejor sera arrojarlos por las ventanas al
patio, y hacer un rimero de ellos, y pegarles fuego; y, si no, lle-
varlos al corral, y alli se hara la hoguera, y no ofendera el hu-
mo. (I, 5)

Anticipando a todos, incluso al propio don Quijote, se cura en salud
y manda quemar también los libros de pastores:

— jAy sefior! —dijo la sobrina—. Bien los puede vuestra merced
mandar quemar, como a demés; porque no seria mucho que, ha-
biendo sanado mi sefior tio de la enfermedad caballeresca, le-
yendo éstos se le antojase de hacerse pastor y andarse por los
bosques y prados cantando y tafiendo, y, lo que seria peor, ha-
cerse poeta, que segun dicen, es enfermedad incurable y pe-
gadiza. (I, 6)

La sobrina habia demostrado pues tan abundante y vocingleramente
lo que pensaba de la caballeresca que no le extrafiaria en demasia la
condicién que le impone su tio, ella que tantas veces habia maldeci-
do fervientemente estos libros. Los demas acompanantes del mori-
bundo, algo menos simples que Sancho, sobrina y ama, tampoco deja-
rian de entender y de apoyar la prohibicién testamentaria en la nada
improbable medida en que conocieran y aprobaran las condenas de
la literatura caballeresca acostumbradas en la época. Recuérdense,
por ejemplo, las palabras de Pedro Malon de Chaide en 1588, en La
conversion de la Magdalena, tratando de los efectos de la literatura
profana sobre la juventud de la época:

Otros leen aquellos prodigios y fabulosos suefios y quimeras, sin
pies ni cabeza, de que estan llenos los Libros de Caballerias, que
asi los llaman a los que, si la honestidad del término lo sufriera,
con trastocar pocas letras se llamaran mejor de bellaquerias que
de caballerias. (cit. en Ife 2009, 16)

O las de Benito Arias Montano, que los tiene por «monstruos, par-
tos de ingenios estupidos, hez de libros e inmundicias recogidas
para perder el tiempo y estragar las costumbres de los hombres».
Igualmente los condenaron, como se sabe, Juan de Valdés, Juan Luis
Vives, Pedro Mexia o Antonio de Guevara, quien exigia la prohibi-
cion «porque su doctrina incita la sensualidad a pecar, y relaja el es-
piritu a bien vivir» (cit. en Ife 2009, 16).

Para comprender la sana intencién, y quizas hasta abonar la pro-
hibicién, del testador, basta pensar que para €l los libros de caba-
llerias eran materias tan peligrosas y tan abominables que la Unica
manera de resistirse a ellas era desconocerlas. Hablaba con conoci-
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miento de causa, sin duda. El caracter hiperbdlico de su prohibicion
no resulta impertinente para quien como €l no puede olvidar su re-
ciente dolencia: acaba de verse liberado de una inficiéon que rematé
en locura, desgracia sufrida en carne propia que tiene muy fresca.
En estas circunstancias no puede menos de condenar exaltadamen-
te objetos y practicas tan atractivos y tan peligrosos como los que a
¢l le cambiaron la vida. ;Qué mucho entonces que quiera evitar es-
tos males a su sobrina por el inico medio a su alcance en estos mo-
mentos, descarnado, sin duda, pero eficaz, amenazandola con deshe-
redarla? La proteccion del futuro de la joven no seria muy distinta,
en todo caso, de la que hoy propusiera con cierta justificacién cual-
quier moribundo para paliar el peligro o la tentacién de posible dro-
gadiccion de un ser querido, especialmente tratdndose de menores
sujetos a su tutela.

Vehemencia aparte y volviendo a la preocupacion del moribundo
por que se le recuerde como sensato enemigo de la caballeresca li-
teraria, la eficacia de la manda a este respecto, como la de una gran
mayoria de disposiciones testamentarias, consiste en hacer aplicable
en el futuro una decision tomada en el presente, en este caso condi-
cionar de tal modo el matrimonio futuro de su sobrina que la voluntad
anticaballeresca del moribundo siga activa y sea de obligado recuer-
do para ella tanto si acata como si desatiende la decision del difunto.

3.3 Cuarta manda: Avellaneda

Habiendo asegurado asi la anuencia y el recuerdo de su anticaballe-
resca sensatez por su Unica sucesora familiar, el moribundo remata
la reivindicacién de sus honrados nombre y renombre ante el circu-
lo de allegados que le acompafan con una ultima disposicion testa-
mentaria en la cuarta y tltima manda. En ella atiende a un ambito
de sumemoria péstuma que sobrepasa el alcance doméstico, el de su
biografia por Avellaneda. Habia comenzado acorddndose de Sancho,
cuya duradera locura amenaza con prolongar infamantemente su me-
moria postuma. Se acuerda ahora de otra amenaza concomitante, la
de la indeseable agudizacién de su mala fama caballeresca median-
te historias adicionales de sus andanzas, pero sobre todo de la ame-
naza (ue supone para su memoria la ya conocida biografia espuria
de Avellaneda. Ambos recordatorios ponen en peligro su proposito
de recuperar su antiguo buen nombre. En vista de lo cual el testa-
dor suplica

a los dichos sefiores mis albaceas que si la buena suerte les tru-
jere a conocer al autor que dicen que compuso una historia que
anda por ahi con el titulo de Segunda parte de las hazafnas de don
Quijote de la Mancha, de mi parte le pidan, cuan encarecidamen-
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te ser pueda, perdone la ocasion que sin yo pensarlo le di de ha-
ber escrito tantos y tan grandes disparates como en ella escribe,
porque parto de esta vida con escripulo de haberle dado motivo
para escribirlos. (II, 72)

Desde la actual postura anticaballeresca del moribundo cualquier
difusién por escrito de sus caballerias ha de parecerle tan pernicio-
sa y tan condenable como el haberlas acometido él mismo. No me-
te en el mismo saco la contribucion a su mala fama de Cide Hamete
Benengeli, cuyas ineludibles consecuencias sabe y asume, ni preten-
de disminuir los efectos de la continuaciéon de Avellaneda a causa de
su indebida intrusion autorial. Lo hace, dice, a causa de la desazén
que le produce haberle dado motivo «sin yo pensarlo [...] de haber es-
crito tantos y tan grandes disparates como en ella escribe». Tachar
de dislates los escritos del espurio continuador y arrepentirse con
falsa escrupulosidad de haber dado pie a ellos «sin yo pensarlo» es
un astuto modo de invalidar el trabajo de Avellaneda. En vez de acu-
saciones de falsedad, que obligarian a odiosas comparaciones de las
que saldria malparado y aun més vivamente recordado, el moribun-
do propicia el olvido de la continuacion apdcrifa al rebajar su tenor
a la categoria de disparates, desvirtuandola asi como reflejo de lo
realmente sucedido.’

La desvalorizacion refleja también la voluntad del testador de ce-
gar anticipadamente otras posibles continuaciones igualmente peli-
grosas para su buen nombre péstumo, para las que seria aplicable
este mismo disimulado sofion. El cura advierte agudamente este pro-
posito adicional del moribundo cuando, recién muerto este, se apre-
sura a consolidarlo con el testimonio que solicita del escribano «pa-
ra quitar la ocasion de algun otro autor que Cide Hamete Benengeli
le resucitase falsamente y hiciese inacabables historias de sus ha-
zanas» (II, 72).

9 Ni Cervantes ni el moribundo Alonso Quijano consideraron peccata minuta la intro-
mision libresca del pseudénimo autor. Por eso el primero la recuerda nada menos que
en el Prélogo a su propia continuacion y el segundo en una ocasion tan sefialada como
la de su Gltima voluntad testamentaria. Personaje y autor comparten estrategia y em-
parejan su opinién sobre la falsa continuacién. La fingida disculpa y el falso arrepenti-
miento del moribundo respecto del continuador trae inevitablemente a la mente la bur-
lona contestacion de Cervantes a Avellaneda en el prologo de la segunda parte, cuando
rogaba a sus lectores que «Si, por ventura, llegares a conocerle, dile de mi parte que
no me tengo por agraviado: que bien sé lo que son tentaciones del demonio, y que una
de las mayores es ponerle a un hombre en el entendimiento que puede componer y im-
primir un libro, con que gane tanta fama como dineros, y tantos dineros cuanta fama».
Aunque para el lector el Prologo no sea mas que un recuerdo a estas alturas de su lec-
tura, el texto fue sin duda escrito a inmediata continuacion del final de la segunda par-
te y en su estela. Andlogamente a cdmo lo hace el moribundo, el prologuista utiliza la
maliciosa traza consistente en trivializar la historia apdcrifa reduciéndola a producto
de la falsa habilidad escritora con que nos engafia el demonio.
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4  Recapitulacion

Creo que no se ha precisado suficientemente hasta ahora, como es-
pero haberlo hecho aqui, que las mandas de este breve testamento,
expresion condensada de la ultima voluntad del moribundo Alonso
Quijano, pretenden asegurar la pervivencia de su memoria honrosa
y cotidiana como complemento obligado de su deshonrosa fama ca-
balleresca en los que para €l son los tres ambitos pertinentes de su
nombre y renombre pdstumos: el recuerdo de Sancho, compaiiero y
fautor de sus caballerias, la memoria doméstica y familiar de su so-
brina, y la consideracion publica de los lectores de la espuria histo-
ria de Avellaneda.

El testamento in articulo mortis del hidalgo no expresa solamen-
te la tltima voluntad de quien, recuperada la cordura, olvida o ig-
nora su reciente episodio caballeresco para enlazar con su anterior
personalidad consuetudinaria. Pretende también ser el cierre vital
de toda una existencia, abarcandola y cifrandola en su integridad al-
ternante entre cordura y locura. Por eso no resulta extraiio que la
postrera voluntad del hidalgo esté tefiida por su temor y su aborre-
cimiento de las librescas caballerias de su pasado: sabiéndose con-
denado a ser recordado como lo que ha dejado de ser, un transitorio
don Quijote de la Mancha, solo su demostraciéon actual de antiquijo-
tismo es capaz de contrarrestar aquella ineludible infamia. EIl tes-
tamento es su ultima oportunidad para enderezar el ahora odioso
«eterno nombre y fama» quijotesco que perseguia cuando loco y pa-
ra recuperar para la posteridad su verdadero nombre y renombre co-
mo Alonso Quijano el Bueno.

Maés aun. El testamento quiere ser también el cierre definitivo
de la existencia libresca del personaje, cuya pervivencia a mano de
eventuales recordadores, tanto la memoria viva de quienes le sobre-
vivan como la libresca de posibles historiadores, le resulta inacep-
tablemente amenazante. La intromision avellanedesca habia sido ya
un temible presagio de tan odiosa posibilidad.

No se puede decir, sin embargo, que la pretension del moribundo
haya tenido el éxito deseado. La fama del loco sin duda ha eclipsado
a la del cuerdo. Lo que si consigue, en cambio, involuntariamente, es
que el telén de fondo vital de su insignificante cordura resalte méas
nitidamente la significancia de su magnifico desvario.

El testamento de Alonso Quijano, retrospeccion tipica de los mo-
mentos postreros de una existencia, cierra su vida y su historia re-
flexivamente mediante el doble recuerdo condenatorio de sus jorna-
das caballerescas y reivindicativo de su honrada vida anterior. Mas
este reflexivo caracter ultimo no estuvo nunca ausente ni en su vi-
da ni en su historia: en una primera instancia, en la primera parte,
sus aventuras ya habian sido reflejo y espejismo de unas librescas vi-
das caballerescas, y en una segunda instancia, en la segunda parte,
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también se habia enfrentado a su propia imagen reflejada en el re-
conocimiento y el recuerdo ajenos. Podemos quizas postular una ins-
tancia adicional de esta repetida deriva reflexiva, la propiciada por
una quinta manda técita, esa que nos encomienda a nosotros, lecto-
res del Quijote, legatarios también de su memoria, la custodia y re-
flejo de su fama.
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