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Abstract Inthisstudy,lundertake ananalysis of Terry Gilliam’s The Man Who Killed Don
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Santiago A. Lépez Navia
El hombre que maté a don Quijote de Terry Gilliam (2018) desde la transversalidad de la recreacién

Al maestro Alberto Blecua, in memoriam

1 Elhombre que maté a don Quijote y su singularidad
en el ambito de las recreaciones quijotescas

Me propongo refexionar sobre el valor de una recreacion cinemato-
grafica del Quijote que une a su propia historia, desastrosa donde las
haya, los rasgos del estilo inconfundible de Terry Gilliam.* En este
sentido, sefiala Mena (2018) que El hombre que maté a don Quijote
vuelve sobre la aventura y la peripecia, temas recurrentes en la filmo-
grafia de Gilliam. A lo anterior se afiade otra peculiaridad en el uni-
verso recreador del Quijote: un hombre que no es, sino que cree ser
don Quijote. Esta misma pretension identitaria afecta al protagonista
original, que cree ser, sin serlo, un caballero andante llamado preci-
samente don Quijote, pero creo que se entiende el matiz que propon-
go, porque lo normal en las recreaciones narrativas del texto origi-
nal es que el protagonista sea el mismo don Quijote (en el caso de las
continuaciones y las ampliaciones) o bien un personaje diferente cu-
ya actitud y hechos remedan a los del modelo, como ocurre en las imi-
taciones. En el caso que nos ocupa, el ‘punto de partida’ identitario
del protagonista de El hombre que mato a don Quijote no es el Alonso
Quijano legitimo recreador de si mismo como don Quijote, sino alguien
que en un momento determinado cree ser el verdadero don Quijote.
La pelicula de Gilliam muestra otros rasgos que la entroncan con
el universo estético de las recreaciones del Quijote. Es el caso del

1 En medio del rodaje de una produccion publicitaria en Espaifia, Toby, un realizador
brillante y prepotente, decide volver a visitar el pueblo de Los Suefios, en donde rodé El
hombre que maté a don Quijote, su proyecto de fin de carrera. El reencuentro le demues-
tra los resultados adversos de la ficcion, especialmente por lo que respecta a Angélica
y Javier, firmemente convencido de ser don Quijote y de haber recuperado a Sancho en
la persona de Toby. Ambos viven peripecias que evidencian el poder transformador de
la ficcion y la falta de limites y escrtpulos de la industria cinematografica y dejan cla-
ra la pervivencia simboélica del protagonista del Quijote. Volpi (2005) proporciona de-
talles del mayor interés sobre la accidentada pelicula de Gilliam (véase especialmen-
te pp. 189-91) y recuerda que Keith Fulton y Louis Pepe, los realizadores de Lost in La
Mancha (2002), el unmaking off que relata los desastres del rodaje previo a la conclu-
sion del proyecto en 2018, «no han dudado en comparar a Gilliam con don Quijote por-
que [...] su desventura parece mas kafkiana que cervantina» (Volpi 2005, 191). Donate
Aparicio propone una reflexién muy parecida: «el Quijote de Terry Gilliam, no me ca-
be duda, es él mismo» (2018, 138), y Yuste (2018) pone también de relieve cudnto hay
de quijotesco en el proyecto. Algunos interesantes detalles sobre el montaje son abor-
dados por Prieto Souto y Doménech Gonzélez (2018), y Garcia (2018) ofrece una inte-
resante vision de conjunto. Para entender la complejidad y relevancia de las recrea-
ciones cinematogréaficas del Quijote remito a los trabajos coordinados por de la Rosa,
Gonzélez y Medina (1998) y a las relevantes aportaciones de Payan y Arranz (2005),
Heredero (2010), Pardo Garcia (2011), de Espafia (2012) y Herranz (2016). Véase tam-
bién Laguna 2009, 369 nota 1.
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«diabdlico quejido» que representa para Javier la sirena del coche
de la Guardia Civil, que remite a la recurrente confusion de don
Quijote ante los artefactos de nuestro tiempo, tan comun en las re-
creaciones literarias de principios del siglo XX (Ledn y Ortiz 1905;
Ledesma Hernandez 1905; Valbuena 1905; Fernandez Loépez 1922;
Sudrez Pedreira 1946 o Miguel 1970 en la narrativa y Delgado [1907]
2007 en el teatro). Por otra parte, donde en la narrativa quijotesca y
quijotizante apreciabamos la fuerza de la metaliteratura, en El hom-
bre que maté a don Quijote el cine remite al cine mismo, tanto en un
sentido intrinseco -la referencia constante a la pelicula original del
mismo titulo- como en un sentido més amplio, que evoca algun gui-
fio identificable tal vez por sus connotaciones topicas.” La misma re-
ferencia al cine dentro del cine se caracteriza por la intencion de de-
nuncia hacia las ambiciones y la falta de escripulos de la industria
cinematogréfica y publicitaria.?

2  Transformaciones, quijotizaciones y sanchificaciones

La capacidad transformadora de la ficcion es constante en la recrea-
cién de Gilliam. La quijotizacion de Javier, el anciano zapatero que
encarna al protagonista, se produce en un descanso del rodaje de ju-
ventud de Toby, cuando un miembro del equipo molesta a Angélica y
aquel la defiende con el coraje propio de un don Quijote al que hasta
entonces no habia sido capaz de encarnar pese a los desvelos del rea-
lizador. Es el momento exacto en el que afirma «yo soy don Quijote»
con una conviccién que trasciende lo meramente performativo.
Como consecuencia de esa transformacion, Javier acaba en un ca-
rromato como una atraccion de feria, reforzado por un montaje con-
sistente en la proyeccion de algunos fragmentos de la pelicula de
Toby, que se reencuentra en ese contexto con su protagonista. Javier
afirma que solo puede morir silogra liberarse de sus suefos, siguien-

2 Gilliam parece complacerse en retratar el tipismo folclorico, no exento de un cier-
to grado de barbarie. Igualmente tdopicas son la aparicién de la Guardia Civil o la pre-
sencia recurrente del gitano que le vende a Toby su propia pelicula y que parece en-
carnar el hilo conductor de la sorpresa y el engafio. La huella de lo espafol es igual-
mente rastreable en la banda sonora de Roque Baiios en alguna de cuyas piezas creo
intuir un homenaje a la Romanza del Concertino para guitarra y orquesta en La menor
op. 72 de Salvador Bacarisse. El vals que se escucha en la recreacion de la estancia de
don Quijote en el palacio de los duques se aleja de los patrones musicales espafiolizan-
tes. Si mi oido no me engafia creo que esta pieza rinde homenaje al Vals num. 2 de la
Jazz Suite nim. 2 de Shostakovich.

3 «No estamos contando una historia sobre los peligros de la publicidad, sino sobre
los peligros de hacer cine», matiza el mismo Gilliam (Garcia 2018, 85).
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do el patron del original en II, 74. La clave de la misién® preside la
actitud de Javier, consciente de que no puede dejar de ser un caba-
llero andante para resignarse a ser el anciano que es en realidad.

El afianzamiento identitario resultante de la quijotizacion de Javier
se expresa de una forma profunda cuando Toby le recuerda que, a
tiempo de elegirle para ser el protagonista, era tan solo un anciano.
La respuesta de Javier no deja lugar a dudas: «Yo estaba perdido»;
«estoy en deuda contigo, Sancho. TG me recuperaste». Javier no acep-
ta que Toby afirme ser el autor del guion, porque «estas palabras son
del gran historiador arabe, Cide Hamete Benengeli». El personaje re-
afirma la metaficcion que lo sustenta en un bucle perfecto, en perfec-
ta sintonia con una buena parte de las continuaciones, ampliaciones
e imitaciones narrativas del Quijote (Delgado 1786; Febres Cordero
[1905] 1930; Polar 1925; o Peralta 1952). Ademas Javier muestra una
breve adaptacién del Quijote escrita en inglés en la que estan reco-
gidas algunas de sus aventuras que, segun Javier, el rudo campesi-
no que es Sancho/Toby no puede leer, mdas atin teniendo en cuenta
que esta en un idioma extranjero. La constancia del libro, que legi-
tima la «existencia real» de sus protagonistas, refuerza la metafic-
cién, tal como ocurre en algunas recreaciones narrativas (Ribero y
Larrea 1792; Crespo 1829).

Eldiscurso de Javier esta plenamente quijotizado, desde la formu-
lacion verbal de su cosmovision hasta algun detalle que remite a la
forzada oscuridad de las sentencias propias de la expresion caballe-
resca: «;Crees que explicar explica algo?», la frase con la que Javier
replica a Toby cuando este le sugiere que expliquen a las autorida-
des su enfrentamiento con la Guardia Civil, comparte los ingredien-
te propios de las «entricadas razones» de Feliciano de Silva (I, 1).°

El poder de la transformacién también alcanza a Angélica,® la ado-
lescente ingenua y natural de Los Suefios -notese el valor simbélico
del nombre del pueblo, solo existente en la ficcion- que participé en
el rodaje de Toby y acaba convirtiéndose en un mero objeto sexual.
Esta transformacion adquiere connotaciones tragicas desde el reen-
cuentro de Toby con Raul, padre de Angélica, cuyas palabras anun-

4 Y hablando de mision, el discurso de don Quijote parece evocar el «suefio imposible»
del musical Man of la Mancha de Darion, Leigh y Wasserman cuando, siguiendo el ras-
tro de Angélica, Javier afirma con auténtico entusiasmo que él y Toby tienen una «mi-
sion imposible».

5 Usamos siempre la edicion de Martin de Riquer (Cervantes 1980). Los factores de
extraflamiento inherentes al lenguaje extemporaneo del don Quijote cervantino no son
ajenos a la configuracion quijotesca de Javier, que suscita la extraneza de sus seme-
jantes por su discurso.

6 No sé si Gilliam habréd querido apuntar en el nombre alguna posible relaciéon con
el universo literario caballeresco a partir del Furioso, pero creo que encierra la cla-
ve de la ingenuidad del personaje, reforzado por contraste cuando tenemos constan-
cia de la transformacién que ha experimentado como consecuencia del influjo de Toby.
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cian la pérdida y el dolor: «Han cambiado muchas cosas desde tu pe-
licula, Toby [...] Persiguio tu suefio».

A su debido tiempo, Angélica interactia con Javier/don Quijote
expresandose en su mismo registro, y en esa interaccion funcionan
claves léxicas que estimulan una reaccion propia de la cosmovision
quijotesca. Esta expresion correlaciona con la interpretacion siste-
matica que hace Javier de las intenciones amorosas que atribuye a
las mujeres con las que se encuentra. Los cambios radicales experi-
mentados por Javier y Angélica ponen en evidencia el poder destruc-
tor de la ficcion cinematogréfica urdida por Toby, trasunto de las
consecuencias negativas del poder de la mala literatura caballeres-
ca en la novela original.

Esta misma capacidad de transformacion se transfiere a la pers-
pectiva y al discurso de Javier, muy especialmente por lo que respec-
ta a Toby, a quien convierte en Sancho pese a su resistencia y sus
razonamientos. A diferencia de los procesos enddgenos de la quijoti-
zacion de Sancho Panza y la sanchificacion de don Quijote en el ori-
ginal, la sanchificacion de la que Toby es objeto por parte de Javier
es inversa y exdgena, porque no nace de la proactividad del primero
(o de una resignada reactividad por su parte que llevaria a la acep-
tacion), sino de una obstinacidon enajenada del segundo. Esto impli-
ca la necesidad inmediata de que Toby adopte el atuendo que lleva-
ba en la pelicula el actor que encarnaba a Sancho Panza, fallecido
un tiempo después del rodaje.

La fuerza transformadora de esta ficcion no se agota aqui. Al bor-
de de la muerte, al igual que su modelo, Javier abandona la identidad
de don Quijote y reclama su nombre y condicién -un anciano olvida-
do, un zapatero; «un rostro interesante, de los que se usan para ven-
der seguros»-y entrega su espada a Toby prefigurando la que sera
su nueva identidad: «Siempre supe que eras més que Sancho». El dis-
curso sentido de Toby en ese momento mantiene la coherencia identi-
taria con la sensacion de relevo que se fragua en el final de Javier al
recordar que este habia afirmado anteriormente con total conviccion
que su personaje no podia morir: la quijotizacion de Toby esté servida.

3 La recreacion de las aventuras del Quijote

Tras el reencuentro de Javier y Toby se recrean algunas de las aven-
turas mas representativas del original cervantino. La primera es la
liberacion de los galeotes (I, 22): Javier libera de la Guardia Civil a
Toby, a quien considera su escudero Sancho (detenido por los destro-
zos involuntariamente causados en Los Suenos), y al gitano detenido
a su vez por el falso testimonio de Toby, quien lo acusa injustamente
de querer robar en la habitaciéon de la lasciva Jacqui, la esposa de su
jefe, en un momento de infidelidad. Al igual que don Quijote, Javier
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agrede a los agentes de la ley, y al igual que hacen los galeotes con
los cuadrilleros, el gitano prisionero ataca a sus captores.

La recreacion de la aventura de los molinos (I, 8) estd motivada
por una inmigrante musulmana que pasa en bicicleta al lado de un
molino de viento contra el que arremete Javier para protegerla. La
narracion filmica enlaza con el homenaje al episodio de los cabre-
ros (I, 11), remedado por un campamento clandestino de inmigran-
tes musulmanes que acogen a los protagonistas, guiados por la mu-
jer ya mencionada, y curan a Javier, que confunde el recinto con un
castillo. Los inmigrantes quieren aparentar ser buenos cristianos, y
esa pretension justifica que, en plena Semana Santa, entiendan que
Javier estd encarnando el devoto papel de un martir. En el discurso
del padre de la muchacha que los guio hasta el campamento parece
intuirse la verdadera intencion del grupo, que debe cuidar de sus «re-
henes» segun dice el anfitriéon en una divertida y nada casual confu-
sion. Esta y otras sefiales permiten pensar que los acampados son is-
lamistas de intenciones poco amables. Una vez que los protagonistas
concilian el suefio, y en una mezcla en la que se confunden la reali-
dad y lo onirico, son despertados por los golpes que da en la puerta
la mismisima Santa Hermandad. De pronto la accion se desarrolla
en nuestros Siglos de Oro, cambian la ambientacion y el atuendo de
los acampados y la Santa Hermandad, enlazando con el momento co-
rrespondiente del capitulo I, 45, reclama a los protagonistas, que ha-
bian agredido a los guardiaciviles, ahora cuadrilleros.

En el transcurso de la redada se recrea la aventura de los odres de
vino, convertidos en el malvado encantador Malambrino” y sus secua-
ces. Mientras Javier arruina los odres, el gitano del que ya hemos ha-
blado aparece para ayudarle, y al ser descubierto vuelve a ser perse-
guido porlos cuadrilleros.® La escena se centra ahora en el despertar
de Toby, que muy probablemente ha estado sofiando. Al mismo tiem-
po Javier, rodeado por los acampados, esté refiriendo animadamen-
te las mismas peripecias del suefio de Toby, como si no hubiera sido
tal o hubiera sido extraiamente compartido con Javier. Es evidente
que Gilliam sabe construir una narracion filmica tefiida de la reali-
dad oscilante columbrada en su dia por Américo Castro ([1972] 1980).

Tras dejar a sus anfitriones sobrevienen la recreacion del hallaz-
go en Sierra Morena (I, 23) de la montura muerta y las alforjas lle-

7 Puede que el nombre de Malambrino nazca de la combinacién de los del gigante y
encantador Malambruno (II, 39) y Mambrino (I, 10 y I, 21), el legendario poseedor del
yelmo que en su momento cree conquistar don Quijote.

8 La aparicion recurrente del gitano (Oscar Jaenada) parece simbolizar un hilo con-
ductor construido a medias entre el azar y el engafio: surge al principio, cuando le ven-
de a Toby una copia de su pelicula de juventud, reaparece en la recreacion combina-
da de los episodios de los cabreros y los odres y vuelve a manifestarse en diversos mo-
mentos de la estancia de Javier en el palacio de Alexei.
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nas de monedas y un guifio a las visiones de don Quijote en la cueva
de Montesinos (II, 23), representada por una mina mal protegida a la
que Toby cae hasta llegar a un paraje idilico en el que se reencuen-
tra casualmente con Angélica en una escena que remite a la fabula-
cién de don Quijote sobre la contemplacion de Dulcinea.

En el reflejo de la aventura de los rebafios de carneros (I, 18), que
viene a continuacion, Javier interpreta los balidos como la llamada
del muecin a la oracién en las proximidades de lo que él cree ser Al-
Azahara, «la ciudad perdida de los reyes moros» un dia hollada por
el gran guerrero Al-Zagal, y las ovejas, cuyas cabezas inclinadas so-
bre el pasto él interpreta como una actitud de oracion y recogimien-
to, resultan ser sabios musulmanes revestidos de blanco.

Sigue ahora la recreacion de la aventura del Caballero del Bosque
o de los espejos (II, 12-15), que solicita ser liberado de su encanta-
miento por su dama, a quien, alterando leve pero significativamente
la literalidad del original, deberia haber bastado que el mismisimo
don Quijote de la Mancha fuera obligado a arrodillarse ante su belle-
za.? Esta afirmacion lleva a Javier a declarar la falsedad de lo que di-
ce el de los espejos, a lo que sigue un combate singular concertado de
acuerdo con las leyes de la caballeria andante. En esta ocasion no es
un tropezon del caballo de Sansén Carrasco el motivo de su derrota,
sino la combinacién de un momento de despiste del caballero de los
espejos y el momentaneo desbocamiento del nuevo Rocinante, acci-
dentalmente azotado por la lanza de su jinete. Una vez vencido, que-
da desvelada la verdadera identidad del rival de don Quijote: es Raul,
el padre de Angélica, empefado con sus amigos (el cura y la misma
mujer que se encargaba del carromato en el que se exhibia a Javier)
en que Javier vuelva a casa. Este cruce de identidades hace que Javier
reviva el momento de la pelicula que en su dia protagonizé y que re-
crea el falso encantamiento de don Quijote para ser devuelto a su al-
dea con el fin de poner fin a su insensatez (I, 47-48), al tiempo que los
amigos de Javier reprochan a Toby que aquella pelicula fue el deto-
nante de la locura de aquel y de la deriva de Angélica y le dejan claro
que la adopcion de sus falsas identidades persigue el objetivo de de-
volverle a Los Suenos. Al igual que los personajes del original hacen
con don Quijote, los de la pelicula de Gilliam participan del univer-
so ficcional de Javier para interactuar eficazmente con él demostran-

9 «—iOhla mas hermosayla mas ingrata mujer del orbe! ;Como que serd posible, se-
renisima Casildea de Vandalia, que has de consentir que se consuma y acabe en conti-
nuas peregrinaciones y en asperos y duros trabajos este tu cautivo caballero? ¢No bas-
ta ya que he hecho que te confiesen por la mas hermosa del mundo todos los caballeros
de Navara, todos los leoneses, todos los tartesios, todos los castellanos y, finalmente,
todos los caballeros de la Mancha?

—Eso no -dio a esta sazén don Quijote-, que yo soy de la Mancha, y nunca tal he con-
fesado...» (I, 12)
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do la inoperancia de la realidad. Tanto es asi que poco mas adelante
Javier niega que sus amigos lo sean realmente porque en su vision fic-
cionalizada y ficcionalizante son percibidos como seres encantados.

A la anterior aventura sucede la recreacion de la penitencia de
Sierra Morena (I, 25-26), en la que el discurso de Javier emula los re-
ferentes quijotescos de Orlando el furioso al proponerse «aplastar
montafias a pufletazos y arrancar arboles a dentelladas»*® y reme-
da las palabras de don Quijote al decir que «si ella puede ver cuanto
puedo enloquecer sin una causa, imagina cuén loco creera que pue-
do llegar a estar con una».**

El encuentro con la duquesa (II, 30) se refleja en Jacqui, la esposa
del jefe de Toby, que se dirige a participar junto con un nutrido sé-
quito en una fiesta de disfraces en el palacio del magnate del vodka,
Alexei Mishkin. La posibilidad de que don Quijote se sume al grupo
es perfecta para los planes del anfitrién: como dice Jacqui, esa no-
che necesitan algo «verdaderamente auténtico», razon por la cual a
Javier se le dispensa un recibimiento digno de un caballero andan-
te. La farsa estd orientada al cierre del negocio publicitario en el
que la productora de Toby se encargara de la promocion del vodka
de Alexei, un magnate caprichoso y maltratador que humilla publi-
camente a Angélica. Al igual que los duques en el original, Alexei ha
urdido una representacion burlesca que convierte a Javier en el cen-
tro de atencién, estimulando su identidad de caballero aventurero
y empezando por hacerle ver que quienes se alojan en palacio estéan
leyendo el libro de sus aventuras.

Se recrea entonces el episodio de la duefia Dolorida, princesa de
Candaya (II, 36-40), encarnada por Angélica, y su séquito de muje-
res barbudas encantadas por el malvado Malambrino. A pesar de las
advertencias de Toby, Javier afronta la aventura que debe conducir
al desencantamiento: cabalgar a lomos de Clavilefio hasta la luna.
Al igual que en el original (II, 41), los figurantes crean la ilusién del
viaje a través de las diferentes capas de la atmosfera hasta llegar a
su destino, en donde le espera el falso encantador Malambrino en-
carnado por Rupert, el asistente personal de Toby. Javier no se con-
forma con llegar, sino que se propone seguir hasta el sol, reforza-
do por el montaje de efectos especiales urdido por sus anfitriones
y, maltrecho y humillado tras caer del falso caballo volador, acaba
siendo consciente de la burla cruel. Esta burla pesada, que no se le
escapa al protagonista de la pelicula de Gilliam, es especialmen-

10 «... de cuya pesadumbre se volvid loco, y arrancé los arboles, enturbi las aguas
de las claras fuentes, mato6 pastores, destruy6 ganados, abrasé chozas, derribé casas,
arrastrd yeguas y hizo otras cien mil insolencias...» (I, 25).

11 «El toque esta en desatinar sin ocasion y dar a entender a mi dama que, si en se-
co hago esto, ¢qué hiciera en mojado?» (I, 25).
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te fecunda en el universo literario de las recreaciones narrativas
hispanicas del Quijote, y de ello dan buena muestra las ampliacio-
nes de Montalvo (1895), Motta Salas (1930), Clovis (1936) y Camon
Aznar (1969), las continuaciones de Otero y Pimentel (1886), Ledesma
Hernandez (1905), Polar (1925) y Trapiello (2004; 2014) y las imitacio-
nes de Salas Barbadillo (1614), Crespo (1829), Antén del Olmet (1910),
Larraz (1969) y Amoros (2006).**

Retirado a su habitacion, Javier se ocupa de zurcir sus medias ro-
tas en una escena que remite al momento en el que don Quijote se
siente apesadumbrado por los puntos que se le habian soltado (I, 44)
mientras, con un evidente tono de desengafio, le encarece a Toby que
la préxima vez se asegure de que hace caso de sus advertencias. Toby
lo vuelve a intentar precisamente en un momento en el que coinciden
la resignacion de Javier, entregado a labores de limpieza del palacio
de Alexei para compensar las que considera sus atenciones, y la ne-
cesidad de escapar con Angélica de su maltratador, pero su discur-
so no persuade a Javier, que dice sentirse feliz en ese lugar en donde
todo el mundo lo parece y sus suefios parecen realizarse. La huida
se frustra y todo apunta a que Alexei pretende castigar a Angélica,
sin que nadie parezca oponerse salvo el mismo Toby. Hasta Javier
depone su espiritu quijotesco e insta a Sancho/Toby a volver a casa
con una frase que versiona muy de lejos la que pronunciara el don
Quijote cervantino antes de morir en II, 74: «Ya no quedan péjaros
en los nidos del pasado otofio». Todo es confusion en los momentos fi-
nales: Toby sufre el asedio amoroso de la insaciable Jacqui mientras
Angeélica, atada en una cruz, parece estar a punto de arder, lo que
motiva que Javier despierte de su resignacion. Toby entiende que el
marido de Jacqui, movido por la afrenta, sube a enfrentarse con él,
pero en realidad es Javier, dispuesto a socorrer a su escudero. La fa-
tal confusion hace que Toby golpee a Javier, que cae desde el balcén
al patio. En el mismo trance de la agonia de este, aquel descubre que
las llamas que rodeaban a Angélica eran falsas. Una vez mas se im-
pone la ilusién o, si se prefiere, la realidad oscilante.*®

Asi, de regreso a Los Suefios para enterrar a Javier, sus palabras
son exactamente las mismas que pronunciara don Quijote en su peli-
cula y las mismas que repite Javier cuando se reencuentra con Toby,

12 Véase Lopez Navia 2019. Para acceder a una vision de conjunto del fenémeno de
las recreaciones del Quijote en la narrativa véase Lopez Navia 2013.

13 Que también afecta a ciertos objetos y a las identidades de otros personajes tan-
genciales de la pelicula. Las monedas de oro halladas en las alforjas, que el despecha-
do Toby arroja sobre Angélica en el palacio de Alexei son arandelas de metal, y el nom-
bre de una de las ayudantes de Toby en el rodaje es Melissa, y no Sarah, como él cree.
Sin embargo, cuando Alexei decide expulsar a Angélica y es acogido por Melissa ba-
jo un paraguas para protegerlo de la lluvia, se dirige a ella como Melissa, y entonces
ella dice llamarse Sarah.
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en quien cree redescubrir a Sancho: «Este es un magnifico dia para
la aventura. Lo noto en mis huesos». Ademads, al igual que al comien-
zo de la pelicula rodada en su dia por Toby y también al igual que en
el comienzo de la andadura de Javier/don Quijote junto a Toby/Sancho,
ahora el nuevo Toby/don Quijote, garante de la inmortalidad reivindi-
cada por Javier, se enfrenta a molinos que confunde con gigantes con
la misma suerte, y en el aturdimiento de la caida, ya confirmada su
transformacion, le confiere la identidad de Sancho a Angélica, prime-
ro renuente y finalmente rendida y consciente de que aceptar su nue-
va condicion es el estimulo que sostendra a Toby, que en un nuevo gui-
fio cinematografico que remite a la mitica frase final de Casablanca
de Michael Curtiz (1942) confiesa que «este es el comienzo de una
nueva e interesantisima relacion». Vuelven, entonces, fundidas con
las de Javier, las mismas palabras que escuchdbamos en la pelicula
de Toby y que remiten al texto original de Cervantes (I, 20).** Todo
se resuelve en la circularidad de una ficcion que vivifica a los prota-
gonistas y los redefine, y Toby, el hombre que en efecto maté a don
Quijote, encarna ahora su misma resurreccion: «Yo soy don Quijote
de la Mancha, y viviré eternamente». En algunas recreaciones narra-
tivas del Quijote es también Sancho Panza el que toma el relevo de
don Quijote (Navarro y Ledesma 1906; Trapiello 2004), pero la pro-
puesta de Gilliam es especialmente original al respecto, porque un
personaje que no es ni tampoco se cree Sancho Panza, sanchificado
por el discurso y la vision de quien no es, pero cree ser, don Quijote,
acaba quijotizandose proactivamente sin que el proceso deje de es-
tar tefiido de un punto de enajenacién mental.

Como se puede ver, la secuencia narrativa que sigue la recrea-
cién de Gilliam altera el orden y los elementos de las aventuras del
Quijote, licencia que también se da en algunas recreaciones musica-
les de la obra, tanto en las consistentes en musica sugerida (como
el ballet Don Quichotte de Minkus, 1869, pero no en las variaciones
Don Quixote op. 35 de Strauss) como en las recreaciones integrales
de musica y texto, particularmente fecundas en la 6pera, de la que el
Don Chisciotte de Paisiello (1769) es un relevante ejemplo. Para Gloria
Benito (2018), el resultado de esta alteracion es «un popurri de espa-
cios y tiempos donde el director parece haber pecado por exceso en
su pretension de incluir demasiados personajes, demasiados hechos,
demasiados mensajes». Benito desaprueba estos elementos de actua-
lizacién de Gilliam, cuya interpretacion del original se torna «simple e
infantilizada», compensando esta simplificacion con excesos formales.

14 «—Sancho amigo, has de saber que yo naci por querer del cielo en esta nuestra
edad de hierro para resucitar en ella la de oro, o la dorada, como suele llamarse. Yo
soy aquel para quien estan guardados los peligros, las grandes hazafias, los valero-
sos hechos» (I, 20).
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Por otra parte, algunas referencias al texto en la pelicula trans-
greden la literalidad del original, como en una de las secuencias ini-
ciales (concretamente en el minuto 14), en la que se refiere lo que
representa Dulcinea «como en el libro» (¢pero de qué libro estamos
hablando?), y en el carromato de feria donde se exhibe a don Quijote
el protagonista dice «naci en el afio 1605 de Nuestro Sefor», enla-
zando con el fragmento del comienzo de la pelicula antes citado. Poco
mas adelante escuchamos: «La dama Dulcinea alzd los ojos y sus mi-
radas se cruzaron. Y desde ese instante, don Quijote de la Mancha
qued¢ libre de todo temor». Estos ejemplos de version textual libre
cuadran con la intencién de Gilliam, empefnado segtin Yuste (2018)
en rodar una pelicula fiel a la esencia del Quijote sin una excesiva
dependencia, e implican una clara actitud de apropiacion coheren-
te con los procesos recreadores a los cuales se somete el original.

En conclusion, la pelicula de Gilliam parte de la singularidad iden-
titaria de un hombre convencido de ser el auténtico don Quijote, que
protagoniza una recreacioén de cardcter metaficcional en general y
metacinematografica en particular desde la reivindicacién genética
de la historia original. La quijotizacion de Javier y la transformacion
de Angélica son un resultado adverso de la capacidad destructora de
la ficcién. La fuerza de la quijotizacion dota a Javier de la potestad de
transformar lo demas y los demads, manifiesta de modo muy especial
con la sanchificacion exdgena de Toby, luego superada por una podero-
sa quijotizacion proactiva y enddgena a tiempo de la muerte de Javier,
y todo ello en un entorno pretendidamente real, representado por la
industria cinematografica, que resulta ser al fin tan destructor como
la ficcién misma y especialmente perverso por la crueldad de la burla.

El hombre que mat6 a don Quijote recrea diversos episodios y aven-
turas del original cervantino en un proceso en el que priman las re-
currencias y la circularidad a través de ciertos motivos fundamenta-
les, entre los cuales destaca claramente la aventura de los molinos,
que conecta el nivel literario original y los dos niveles cinematografi-
cos metaficcionalmente concurrentes: la pelicula de Gilliam y la «pe-
licula de Toby». La secuencia narrativa de los episodios recreados es
ajena a la linealidad textual del Quijote y su propuesta, connatural-
mente tan incompleta como la de cualquier recreacion, puede resul-
tar confusa y abigarrada por la propia inercia de su afan por incor-
porar elementos quiza excesivos y por lo tanto dificiles de sostener
por cualquier ejercicio de narrativa filmica.

La pelicula de Terry Gilliam comparte rasgos teméticos y forma-
les con otras formas de recreacién del original cervantino, acredi-
tando la existencia de un sistema estéticamente transversal que al-
canza claramente a la literatura, al cine y a la musica y que apunta
a las posibilidades creativas que alumbra y seguird alumbrando el
Quijote, fuerza generadora de un universo que hace ya mucho tiem-
po trascendi6 los limites de lo literario.
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