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Abstract  Specialised critics have dealt extensively with the influence that Mikhail 
Bakhtin had on Sergio Pitol through the concept of carnival. They have neglected, how-
ever, the aesthetic debt that the Mexican writer owes to Miguel de Cervantes. This kind 
of influence can be seen not only in the quixotic topics recreated in Pitol’s production 
but also in his metafictional conception. This article offers an approach to the narrative 
series called “Tríptico del carnaval” – perhaps the most popular by Pitol – and explains 
some of Cervantes’s metafictional strategies, such as the breaking of the fourth wall, 
autobiographical fiction, and parodic intertextuality.
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1	 La metaficción cervantina

Michel Foucault considera que el Quijote «es la primera de las obras 
modernas, ya que se ve en ella la razón cruel de las identidades y di-
ferencias», porque «el lenguaje rompe su viejo parentesco con las 
cosas» (2005, 55). En su constitución de signo, la palabra se despla-
za hacia otro lugar cada vez que la intentamos anudar mediante un 
código, por lo que la noción de verdad se fragmenta y se dispersa en 
el acontecimiento de lo nombrado. La semejanza que el lector anti-
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guo creía encontrar entre los mundos creados en los textos y la vi-
da concreta humana, ahora se vuelve discrepancia. Lo legible, dice 
Foucault, se ha escindido de lo visible (2005, 53). 

En este marco, la imagen del libro y del autor, como entidades lo-
gocéntricas, son objeto de parodia en el Quijote, en virtud de que los 
signos analógicos de la verdad se convierten en la expresión de un 
conflicto pautado por el gesto de la enunciación y la consigna del ar-
chivo, que en palabras de Foucault es «la ley de lo que puede ser di-
cho, el sistema que rige la aparición de los enunciados como acon-
tecimientos singulares» (2006, 219). La confianza que se tenía en la 
palabra como espejo de las cosas a través del libro y del autor como 
voz autorizada, se dispersan en el texto de Cervantes y surge la es-
critura como sistema de enunciabilidad (2006, 220). La majestad de 
la palabra canónica es sustituida por el discernimiento, lo cual pro-
duce la toma de conciencia del ser en su devenir. Lo anterior expli-
ca por qué se atribuye a Cervantes el origen de la metaficción como 
sistema expresivo, que si bien ya se practicaba antes que él –basta 
con observar la función del rapsoda dentro de la Odisea o los juegos 
paródicos en Aristófanes–, hay unanimidad entre los teóricos del te-
ma (Dorado Arroyo 2020, 12-14) cuando afirman que nadie mejor que 
el alcalaíno supo capitalizar este recurso en un nivel tan complejo y 
versátil. Aunque hoy día la palabra ‘metaficcional’ corre el riesgo de 
designificarse por su uso indiscrimnado en la crítica, conviene decir 
también que es el término más uniforme entre otros posibles –anti-
novela, paraficción, ficción posmoderna, etc.– para referirse al pro-
cedimiento que permite que «una ficción se refiera a sí misma o ex-
plique su carácter ficcional» (2020, 10), lo cual sitúa al lenguaje en 
un plano autorreflexivo y crítico. 

Sobre esta base, en las siguientes líneas busco acercarme a las 
novelas que integran el «Tríptico del carnaval» del escritor mexica-
no Sergio Pitol: El desfile del amor (1984), Domar a la divina garza 
(1988) y La vida conyugal (1990), a través de algunas estrategias me-
taficcionales que podemos identificar como claves en el Quijote, en-
tre otras, la tematización de la escritura, la ficción autobiográfica y 
la intertextualidad paródica. Lo anterior nos pondrá en disposición 
de apreciar la influencia cervantina en la producción de Pitol, pero 
también podría ofrecernos una interpretación del funcionamiento 
del libro y del nombre autoral como objetos de fabulación y su des-
plazamiento estratégico como gestores de significado en la historia. 

Ganador del Premio Cervantes en 2005, Pitol plantea que hasta 
antes del Quijote los géneros se practicaban en universos cerrados 
y lineales (Pitol 2011, 24). Las novelas de caballerías, la pastoril, la 
picaresca, atendían a sus propias convenciones. Pero Cervantes no 
solo sabe aprovechar lo mejor de estos géneros, sino al mezclar sus 
procedimientos espontánea y libremente logra crear la primera no-
vela moderna. Por tal motivo, Pitol considera que:
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no hay ninguna ulterior corriente literaria que no le deba algo: las 
varias ramas del realismo, el romanticismo, el simbolismo, el ex-
presionismo, la literatura del absurdo, la nueva novela francesa, y 
muchísimas más encuentran sus raíces en la novela de Cervantes. 
(2011, 24) 

Interesa destacar que tal influencia llega a Pitol no solo por vía directa 
del texto cervantino sino también a través de dos canales fundamen-
tales: por un lado, la mediación de la novela del XIX y XX, de la que 
Pitol fue experto y en muchos casos traductor –son dignas de mención 
las que hizo sobre James, Austen, Madox Ford, Pliniak, Chejov, Gogol, 
entre otras muchas–; y por otro, la asimilación de la teoría literaria, 
especialmente la escrita por Viktor Shklovski en Sobre la prosa lite-
raria (1925) y Mijail Bajtin en La cultura popular en la Edad Media y 
el Renacimiento: el contexto de François Rabelais (1965). 

2	 La tematización de la escritura y la ficción autobiográfica

En atención a lo que señala Carmen Dorado, la tematización de la es-
critura es tal vez la técnica más socorrida de la novela moderna. Se 
trata de «problematizar y exponer deliberadamente el acto de la es-
critura» por medio de su propia representación (2020, 56). Ya los for-
malistas rusos habían encontrado un término para definir el procedi-
miento que ponía al desnudo el proceso de la escritura y lo llamaron 
pryëmi obnazenie (Sanmartín Ortí 2007, 226). Víktor Shklovski, en 
particular, consideraba que este recurso le permitió a Cervantes co-
municarse de una manera diferente con el público, potenciando así 
la función realista del texto. Al intercalar los planos de la ficción con 
la puesta en escena de la escritura, Cervantes logró cambiar la for-
ma en que podía leerse un texto. Ahora el lector estaba llamado a 
discernir, mediante un pacto de lectura, aquello que debería ser con-
siderado real y aquello que era ficticio. Al combinar ambos planos, 
Cervantes lograba que su público sometiera a juicio las convencio-
nes literarias y su propia concepción de la realidad. El efecto produ-
cido era, según Shklovski, una ostranenie o extrañamiento que obli-
gaba al receptor a cooperar activamente en el desciframiento del 
texto y a modificar sus preintenciones lectoras (Shklovski 1995, 140).

El prólogo de la primera parte del Quijote es un ejemplo notable de 
esta práctica autorreflexiva del texto, donde un supuesto amigo del 
autor le hace recomendaciones a su escritura en ciernes. Otro ejem-
plo lo tenemos en I, 9, donde se ofrecen aclaraciones sobre la histo-
ria del vizcaíno dejada inconclusa en el capítulo anterior. Este modo 
discusivo permea prácticamente toda la novela de Cervantes pero, 
como observa Shklovski, es un mecanismo central en la segunda par-
te en la que domina la intervención narratorial. Haciendo parodia de 
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la historigografía, el segundo autor matiza lo dicho supuestamente 
por Cide Amete o bien exhibe la falsedad de la otra historia que an-
da circulando sobre el hidalgo y su escudero. Algunos ejemplos de 
esta estrategia metaficcional los encontramos en II, 24, donde se ad-
vierte que la historia sobre la Cueva de Montesinos fue considera-
da apócrifa por Cide Amete; o en II, 27, en que el autor pondera las 
contradicciones del cronista cuando «juraba como católico cristia-
no» lo que iba a contar como moro; o en II, 44, donde se dan razones 
sobre las historias intercaladas de la primera parte y por qué en la 
Segunda el autor ha decidido cambiar su modo de narrar, etcétera. 

Sergio Pitol no fue indiferente a esta técnica cervantina; al con-
trario, podemos pensar que su lectura de O teorii prozy de Shklovski 
pudo haber influido de manera decisiva en sus diseños narrativos. 
Muestra de ello son las diferentes citas que hace Pitol en homenaje 
al teórico soviético a lo largo de su obra; destaca aquella que da a co-
nocer en El viaje (2000), donde describe la fortaleza física y moral de 
Shklovski quien, con 85 años a cuestas, logra reponerse de una te-
rrible caída sufrida en un hotel de Londres (Pitol 2000, 35-6). En El 
arte de la fuga (1996), Pitol narra su impacto cuando conoció perso-
nalmente al gran maestro: «Me invitó a su estudio y lo oí hablar du-
rante toda una mañana. ¡Quedé deslumbrado! No lograba explicarme 
cómo había podido prescindir hasta entonces de aquel mundo carga-
do de incitaciones luminosas», y más adelante: «Leí […] con indeci-
ble placer […] La teoría de la prosa de Sklovski [sic], ya que también 
su teoría literaria se apoyaba en obras concretas: las de Boccaccio, 
Cervantes, Sterne, Dickens y Biely» (Pitol 1996, 174). Parece innega-
ble entonces la influencia que pudo haber ejercido Shklovski en Pitol, 
lo cual puede constatarse no solo por los procedimientos puestos en 
práctica a lo largo de su obra sino porque a ello se agregan los mo-
tivos quijotescos que crean un parentesco singular con la obra del 
alcalaíno. Empecemos por analizar la tematización de la escritura.

En la primera pieza del Tríptico, El desfile del amor, Miguel del 
Solar, historiador de profesión, pretende inicialmente indagar en las 
repercusiones sociales que tuvo el año de 1942 para México, cuando, 
presionado por los Estados Unidos, declara la guerra a Hitler y a sus 
aliados; pero, en un segundo plano, Del Solar también está interesa-
do en dar con la verdad acerca del asesinato del joven austriaco Erich 
María Pistaeur, ocurrido el 14 de noviembre del año en mención, a 
las afueras del edifico Minerva donde el historiador vivió cuando era 
todavía un niño. La idea de reconstruir el pasado colectivo desde la 
esfera individual obliga al personaje a salir de su zona de confort. A 
partir de este momento la novela se convierte en un viaje de explo-
ración semejante a la salida que emprende don Quijote para probar 
si todo aquello que ha leído es cierto. Para cumplir con su propósito, 
Del Solar revisa en los periódicos de la época, en los archivos judi-
ciales y entrevista a cada una de las personas que habían asistido la 
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noche del crimen a la galería de Delfina Uribe en el Minerva, lo que 
explica que la novela se convierta en un desfile de personajes diveti-
dos y extravagantes. En todos los casos sin embargo solo encuentra 
distanciamientos con la realidad: primero, advierte el tono sensacio-
nalista de la Nota Roja; después, el modo elusivo del discurso jurídi-
co; y por último, los diálogos y testimonios de los personajes abren 
estructuras en abismo que terminan descentrando el objetivo origi-
nal. Lo que en principio constituía la búsqueda de un hecho históri-
co deviene, como el mismo Del Solar manifiesta, en «una parodia de 
investigación policiaca» (Pitol [1984] 2013, 140). 

En la segunda novela del carnaval, Domar a la divina garza, la rup-
tura de la cuarta pared al modo cervantino se hace más evidente. Los 
architítulos que acompañan cada capítulo aluden al Quijote: «Donde 
un viejo novelista, a quien la edad perturba seriamente, muestra su 
laboratorio y reflexiones sobre los materiales con los que se propone 
construir una novela» (Pitol [1988] 1989, 9); «Donde se narran aven-
turas variadas de Dante C. de la Estrella, licenciado en derecho, lin-
dantes, a juicio del autor, con la picaresca, que culminaron con un 
viaje a Estambul» (20), etc. Además de esto, el relato comienza po-
niendo a la vista del lector las anotaciones que ha hecho el novelista 
como si se tratara de un taller preparatorio; tal aspecto connota el 
modo como en el primer prólogo del Quijote el autor manifiesta una 
suerte de inseguridad respecto de la historia que va a contar, mani-
festándonos de paso el poco orgullo que siente por su protagonista, 
a quien tilda de «seco y avellanado». Así como en el Quijote la histo-
ria es entregada a un segundo autor, encargado de reconstruir lo di-
cho por Cide Hamete Benengeli, mencionando de paso el poco crédi-
to que tienen los historiadores árabes, de manera parecida en Domar 
se introduce un segundo portavoz del texto que es justamente Dante 
C. de la Estrella, en clara alusión a Alighieri pero también al rival 
del autor a quien, según las notas del primer capítulo, poco debe de 
confiársele. El recurso del narrador infidente, encargado de trasmi-
tir la historia de modo incierto, es explotado al máximo por Pitol, lo 
cual crea no solo un efecto de extrañamiento, como señala Shklovski 
a propósito del Quijote, también da lugar a la ficción autobiográfica 
como veremos más adelante.

De la misma manera que en la obra cervantina los actantes rela-
tan sus historias, movidos por alguna asociación espontánea, como 
cuando el hidalgo ofrece su discurso de la Edad de Oro, inspirado 
por las bellotas que le han compartido los cabreros, Dante C. de la 
Estrella narra sus aventuras excitado por el recuerdo que le ha ins-
pirado el rompecabezas de la Mezquita de Estambul que los niños 
de la familia Millares arman en la sala. Así, la presencia omniscien-
te y silenciosa a ratos del autor implícito aparece de vez en cuando 
para hacer algún apunte o contraindicación de la historia que narra 
De la Estrella: «Y así, por obra y gracia de la voluntad de un novelis-
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ta, el licenciado Dante C. de la Estrella, licenciado en derecho, se en-
contró una tarde de lluvia en Tepoztlán, sentado en medio de un con-
fortable sofá de cuero negro en la sala estudio de Salvador Miralles» 
(Pitol [1988] 1989, 20). 

En la tercera pieza del Tríptico, La vida conyugal, se emplea la te-
matización de la escritura desde el inicio cuando el narrador toma 
conciencia del carácter ficcional de su texto y aprovecha para mani-
festar sus consideraciones sobre el tema: «Jaqueline Cascorro, la pro-
tagonista de este relato, conoció durante gran parte de su vida las 
experiencias conyugales de rutina: arrebatos, riñas, infidelidades, 
crisis y reconciliaciones» (Pitol 1990, 7). En efecto, en esta historia, 
se dan los pormenores de la vida matrimonial de María Magdalena, 
quien decide cambiar su apelativo por el de Jaqueline Cascorro en 
virtud de sus pretensiones sociales. De manera semejante a como 
Alonso Quijano altera su nombre y personalidad, movido por el entu-
siasmo de sus lecturas, Jaqueline también es presa de la enajenación 
literaria a causa, en este caso, de las novelas románticas y eróticas 
que leyó en su juventud cuyas emociones ha dejado plasmadas en un 
cuaderno azul (7). Si don Quijote sale de la aldea a buscar agravios 
y entuertos para componer las cosas que «andan mal en el mundo» y 
solo encuentra descalabros e infortunios, Cascorro por su parte vive 
obsesionada en vengarse de su marido a consecuencia de sus infide-
lidades, por lo que determina pagarle con la misma moneda. Sin em-
bargo, las experiencias vividas con sus diferentes amantes no hacen 
sino mostrarle la otra cara de la luna: «Con toda seguridad se asom-
braría si leyera los trozos literarios copiados muchos años atrás en 
aquel cuaderno olvidado» (8); y después: «Bajó de nuevo a comprar 
un cuaderno y una estilográfica para intentar escribir una crónica de 
su noviazgo y de los primeros años de casada. Parecía haber olvidado 
todo lo aprendido en el taller de creación literaria» (130). Cascorro 
urde en su imaginación entonces cómo deshacerse de su marido, cre-
yendo que cumple las veces de una novela policiaca, pero los resul-
tados son desastrosos para ella debido a la falta de cálculo en los de-
talles: se dispara en el pie, se fractura un hombro y, en fin, hace de 
su cuerpo, igual que el de la Triste Figura, un territorio del castigo. 
Por su parte, el esposo Nicolás Lobato, convertido en principio en un 
exitoso empresario gracias al engaño y a su pragmatismo, jamás ad-
vierte de los macabros propósitos de Jaqueline; pero esto a la postre 
poco importa ya que pesa más sobre él el cambio de fortuna, de mo-
do que pierde su capital y solo le queda la antigua ferretería que le 
había dejado su padre. No obstante, su mayor castigo será tener que 
permanecer con su esposa el resto de sus días, a quien termina em-
pujando en una silla de ruedas. El remate de la historia es implaca-
ble: «Celebraban un nuevo aniversario de casados» (Pitol 1990, 134).

Otra de las técnicas metaficcionales cervantinas que podemos 
identificar en el Tríptico es la ficción autobiográfica, a la que Pitol 
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denominó «tercer personaje» (Pitol 2011, 18-24). En realidad, señala 
el autor poblano, poco sabemos de la vida de Cervantes en vista de 
que no dejó cartas, papeles íntimos o confesiones. Las experiencias 
carcelarias de Cervantes, su participación en la batalla de Lepanto 
o su cautiverio en Argel aparecen como trasfondo de la trama que 
protagonizan don Quijote y Sancho, y de ahí que su «presencia en 
el libo sea inmensa» (2011, 18). De la misma manera, las obras de 
Pitol son endorreferenciales en grado sumo. El desfile del amor, por 
ejemplo, comienza en presente de indicativo para crear la ilusión de 
sincronía entre los hechos narrados y el tiempo de la escritura: «Un 
hombre se detiene frente al portón de un edificio de ladrillo rojo si-
tuado en el corazón de la colonia Roma, una tarde de mediados de 
enero de 1973» (Pitol [1984] 2013, 9). La edad de Miguel del Solar 
parece ser un dato inequívoco del pacto de lectura que la novela de-
sea establecer. Como se sabe, Pitol nació en 1933, de modo que para 
1973, tiempo en el que el historiador se encuentra parado frente al 
Minerva según el deíctico inicial de la novela, corre paralelo con la 
vida del autor; y a esto se suma la descripción física y los gestos del 
personaje que corresponden a los del mismo Pitol:

El personaje debe de tener cuarenta años. Viste pantalón de fra-
nela gruesa, café oscuro, y una chaqueta de tweed, del mismo co-
lor, ligeramente jaspeada. La corbata es de lana tejida, ocre. En 
esa esquina y, sobre todo en ese pórtico su atavío, así como cierto 
modo de permanecer de pie, de llevarse la mano al mentón, resul-
tan absolutamente naturales. (Pitol [1984] 2013, 10)

Otro dato relevante es que Pitol, en efecto, vivió en ese edificio ex-
traño y anacrónico de la colonia Roma llamado Minerva, pero que es 
conocido en realidad como la ‘Casas de las brujas’.1 Las preocupacio-
nes de Miguel del Solar por indagar la verdad de su pasado por tanto 
se empatan con los intereses que el autor tiene al intentar recuperar 
una época de la historia mexicana que hasta cierto punto había si-
do contada de otra manera por el muralismo de Rivera, Siquieros u 
Orozco o por el cine del Indio Fernández o Ismael Rodríguez, donde 
se ofrece una visión idealizada de la vida de la provincia exaltando los 
valores de la Revolución o bien exacerbando el espíritu nacionalista 
mexicano. Sin embargo, en El desfile del amor se proyecta una rea-
lidad diferente. La vida del espionaje entre agentes nazis y comunis-
tas, así como la convivencia de extranjeros que llegan a México por 
motivos de la guerra, desde los exiliados españoles hasta los judíos 

1 A. García, «El edificio de la Roma donde se asesinaba gente», El universal, 18 de ju-
lio 2016, https://www.eluniversal.com.mx/entrada-de-opinion/colaboracion/mo-
chilazo-en-el-tiempo/nacion/sociedad/2016/07/18/el-edificio-de-la.

https://www.eluniversal.com.mx/entrada-de-opinion/colaboracion/mochilazo-en-el-tiempo/nacion/sociedad/2016/07/18/el-edificio-de-la
https://www.eluniversal.com.mx/entrada-de-opinion/colaboracion/mochilazo-en-el-tiempo/nacion/sociedad/2016/07/18/el-edificio-de-la
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y rusos perseguidos por Hitler y Stalin, brindan un ambiente cosmo-
polita que Pitol sabe representar de modo paródico en el Minerva. 

La ficción autobiográfica es más ostensible no obstante en Domar a 
la divina garza, cuyos hechos se encuentran registrados en gran medi-
da en su libro El viaje, donde relata la experiencia vivida en la primave-
ra de 1986 en los países europeos del Este y la Unión Soviética, justo 
en el momento de mayor tensión política en la URSS. Al dar su confe-
rencia en un recinto de Georgia, «Fernández de Lizardi y El periqui-
llo sarniento, primera novela mexicana», Pitol narra un hecho singular 
que fue el detonador de Domar; y es que entre el poco público que ha-
bía asistido esa tarde sobresalía una mujer que escuchaba con gesto 
despótico la exposición de Pitol hasta el momento en que este cita un 
amplio fragmento del Periquillo donde sobresalen las imágenes copro-
lógicas del pícaro. Las risotadas a cada paso del fragmento leído por 
Pitol terminan por invertir la apariencia aristocrática y adusta de la 
mujer alisonante, sobre todo cuando interrumpe la lectura para decir 
a viva voz: «Ese, señores, es el México que adoro» (Pitol 2000, 38). La 
dama en cuestión era Marietta Karapetian, quien, según la crónica de 
Pitol, había acompañado a su esposo, el antropólogo Adam Karapetian, 
por los pueblos del sur de México, animados por describir las fiestas del 
trópico. La que más había llamado su atención era aquella que consis-
tía en una celebración religiosa con final pagano, en virtud de que se 
santificaba la fertilidad de la tierra mediante una defecación comunal. 
Desde luego, Pitol inventa esta fiesta para poner en tensión la solem-
nidad académica y las necesidades del bajo vientre que caracterizan 
el carnaval bajtiniano. Esta experiencia, a medio camino entre la rea-
lidad y la ficción autobiográfica, es trasladada como argumento prin-
cipal a Domar, donde Karapetian, ahora con el apelativo de Karapetiz, 
impulsa la historia del licenciado Dante C. de la Estrella, que sentado 
en la sala de la familia Millares, decide compartir su historia con un 
público que le brinda poca atención hasta el momento en que este na-
rra su excrementicio encuentro con la divina garza.

3	 La novela-enciclopedia y la intertextualidad paródica

Una de las notas principales que caracterizan las lecturas que 
Shklovski dedicó al Quijote se refiere a la manera como en esta no-
vela el autor yuxtapone textos heterogéneos para construir su re-
lato, con lo cual logra acentuar sus contrastes. De acuerdo con Pau 
Sanmartín, la colisión de materiales diversos que Shklovski observa 
en el Quijote puede ser analizada en dos planos: uno semántico y otro 
sintáctico (Sanmartín Ortí 2007, 225-6). En el primero, Cervantes 
contrapone la locura del personaje con su sabiduría; de esta mane-
ra la narración se vale de una serie de giros inesperados que avan-
zan de la seriedad a la comicidad. Las historias que comprenden la 
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saga de Grisóstomo y Marcela son un ejemplo de lo que manifies-
ta Shklovski, pues en esta se combinan estilos y géneros, yendo de 
lo grave (el discurso de la Edad de Oro, la canción desesperada de 
Grisóstomo o la defensa retórica de Marcela) a lo irrisorio, tal como 
sucede en la escena donde el narrador advierte de lo poco útil que 
fue la apasionada retórica de don Quijote ante su público compuesto 
de cabreros, o de la innecesaria intervención del hidalgo para defen-
der la causa de Marcela frente a sus detractores. En cuanto al nivel 
sintáctico, Sanmartín pondera cómo Shklovski define la construc-
ción del Quijote a manera de mosaico o mesa plegable, de tal suerte 
que van encadenándose una serie de textos disímbolos, generando la 
sensación de un mundo fragmentado y discontinuo (Sanmartín Ortí 
2007, 226). Una de las consecuencias de esta estrategia de interca-
lación textual es la imagen de una novela-enciclopedia, lo cual da lu-
gar a la convivencia de repertorios cultos y populares. 

En las novelas del Tríptico este procedimiento es fundamental. El 
título de El desfile del amor, como sabemos, es tomado de la película 
de Ernst Lubitsch The love parade (1929), pero en un sentido irónico. 
A diferencia del filme, la novela de Pitol hace escarnio de los senti-
mientos amorosos que terminan derrotados por la ansiedad y la an-
gustia de los personajes. Al convertirse el mundo referencial de El 
desfile del amor en una representación carnavalesca de la sociedad, 
no es extraño que Pitol haya acudido a todo tipo de argots y referen-
tes populares provenientes del cómic o del refranero. De hecho, el 
autor confiesa en El arte de la fuga (1996) la deuda que guarda con 
uno de los historietistas más célebres de México, Gabriel Vargas, y 
su tira La familia Burrón (Pitol 1996, 238-42), cuyos trazos caricatu-
rescos inspiran la idea de sus personajes. Veamos un ejemplo:

No era fácil abarcar la totalidad de su tía a la primera mirada […]. 
Ya entonces se había iniciado el proceso de expansión de su cuer-
po, el cual, dada su estatura, llegó a adquirir formas auténtica-
mente monumentales […]. Una montaña en incesante movimiento 
envuelta en lana. (Pitol [1988] 1989, 28)

También Pitol se vale en esta novela de innumerables dichos mexi-
canos como «La tierra es de quien la trabaja», «Hablando del rey de 
Roma», «El mismo que canta y baila»; pero sobresalen aquellos en los 
que se deconstruye el refrán llevándolo al albur: «No se puede tapar 
el sol con un pedo», «No hay pedo que valga», «Quien caga otorga», 
«Al ojo del ano engorda el caballo» ([1988] 1989, 141). 

La intertextualidad paródica por ende se convierte en un campo de 
referencia activo en estas novelas, como son todas aquellas referen-
cias en que se recrea la hipocresía de la vida social mediante la más-
cara. Para este propósito, Pitol se vale también de un gran arsenal de 
obras de la tradición literaria, como son las alusiones a los diálogos de 
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Pirandello, al teatro de Valle Inclán o a la literatura inglesa: «Había 
escrito una tesis que en su tiempo no había resultado del todo mal, so-
bre la doble personalidad de la novela victoriana: Jekyll y Hyde, Dorian 
Gray, el Edwin Drood de Dickens, Kurtz, el del corazón de las tinieblas, 
los protagonistas de Wilkie Collins, etcétera» (Pitol [1988] 1989, 55). 
Especial atención merece la cita que en El desfile se hace de La huer-
ta de Juan Fernández de Tirso de Molina. Uno de sus personajes, Ida 
Werfel, quien de alguna manera es el doppelgänger de la Karapetiz de 
Domar a la divina graza, es una prestigiosa filóloga que ha ganado fa-
ma gracias a sus disquisiciones sobre la picaresca y el mundo del cuer-
po. Para ella, la sociedad actual no difiere de la obra de Tirso: 

Todos se presentan con nombres falsos y biografías ficticias […]. 
Comienza un juego desorbitado de disfraces. Fingen ante terce-
ros ser otros personajes que no corresponden ni a su persona-
lidad ni a la fingida con que acabábamos de conocerlos. (Pitol 
[1988] 1989, 85)

La aparentemente inocua asociación de Werfel con la obra de Tirso 
termina creando el sentido de El desfile del amor si consideramos que 
en el Minerva es donde tienen lugar los principales acontecimientos 
de la historia, a modo de una obra teatral: por un lado, la fiesta-ex-
posición de Delfina Uribe y por otro la muerte del joven Pistaeur. 
¿Quién de los invitados pomposos y desorbitantes que se dieron cita 
en la galería de Uribe terminó siendo el verdadero asesino que bus-
ca descubrir Del Solar?

Para concluir, deseo volver a la lectura foucaultiana sobre el 
Quijote y a la relación que el pensador francés encuentra entre la 
novela de Cervantes y Las meninas de Velázquez. Foucault anali-
za cómo el pintor español superpone distintos planos en el lienzo, 
lo que hace que el tema de la representación resulte reconocible y 
al mismo tiempo indeterminado (2005, 17). El cuadro de Velázquez, 
según Foucault, vale no solo por lo trazado sino también por su ca-
rácter apelativo. La pieza muestra en el primer plano una escena de 
la vida cortesana; pero al mismo tiempo aparece el pintor ejecutan-
do su obra. A su vez, la pintura de Velázquez está integrada por di-
ferentes cuadros que surgen en el fondo del lienzo connotando una 
vasta e inagotable intertextualidad. De la misma manera, las nove-
las de Pitol lanzan su mirada al lector para que este sea el que trace 
la primera pincelada y acaso añada el último toque de la trama que 
se ha puesto a su disposición. Lo aleatorio del cuadro de Velázquez 
y del Quijote permite la autocorrección y circularidad de la obra re-
nunciando de antemano a su definición. Del mismo modo, en las no-
velas del Tríptico la expectativa de cierre que supone la lectura va 
declinando y abriendo nuevas posibilidades en la medida en que los 
textos avanzan hacia la conclusión siempre abierta e inesperada.
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