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Un commentaire d’Epictète, 
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Abstract  Through a commentary on a text by Epictetus (Diat. 1.12.7-19), I would like to 
study the Greek (and Stoic) concepts that allow us to speak and think about the freedom 
of a will that is grappling with the thought (and reality) of fate. My thesis could be ex-
pressed as follows: even if destiny gives a framework to the will and to actions, and to the 
conditions of these, the will is still configured by a prior, almost prejudicial choice, a first 
choice which is also the choice of oneself. This is witnessed by the prohairesis in Epictetus, 
which is in each person the instance of this choice, an instance to the completion of which 
all apprentice philosophers work: this is their project – to become free by discovering the 
freedom of this faculty of choice. Therefore, if he cannot change the context of the will, 
the framework of his action, every apprentice philosopher is called upon, in contrast, 
to modify 1) his internal disposition towards events; 2) the consequences of his actions.

Keywords  Prohairesis. Epibole. Events. Fate. Choice.

Sommaire  1 Introduction. – 2 Le projet initial (epibole) : la libre collaboration au 
destin. – 3 Vouloir en contexte. – 4 Cadre de la volonté et configurations événementielles.

1	 Introduction

Je voudrais, à travers le commentaire d’un texte d’Epictète (Diat. 
1.12.7-19), étudier les concepts grecs (et stoïciens) qui nous per-
mettent de parler et de penser la liberté d’une volonté aux prises 
avec la pensée (et la réalité) du destin. Ma thèse pourrait s’exprimer 
ainsi : si le destin donne un cadre à la volonté et aux actions, et aux 
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conditions de celles-ci, la volonté se trouve configurée par un choix 
préalable, presque préjudiciel, premier choix qui est, aussi, un choix 
de soi : ce dont témoigne la prohairesis chez Epictète, qui est en cha-
cun l’instance de ce choix, instance à l’achèvement de laquelle tra-
vaille tout apprenti philosophe : c’est là son projet – devenir libre en 
découvrant la liberté de cette faculté de choix. Dès lors, s’il ne peut 
changer le contexte de la volonté, le cadre de son action, tout appren-
ti philosophe est appelé en revanche à modifier 1) sa disposition in-
terne à l’égard des événements ; 2) les conséquences de ses actions. 
Voici le texte : 

πάντα οὖν ταῦτα ὁ καλὸς καὶ ἀγαθὸς ἐπεσκεμμένος τὴν αὑτοῦ 
γνώμην ὑποτέταχεν τῷ διοικοῦντι τὰ ὅλα καθάπερ οἱ ἀγαθοὶ 
πολῖται τῷ νόμῳ τῆς πόλεως. ὁ δὲ παιδευόμενος ταύτην ὀφείλει τὴν 
ἐπιβολὴν ἔχων ἐλθεῖν ἐπὶ τὸ παιδεύεσθαι ‘πῶς ἂν ἑποίμην ἐγὼ ἐν 
παντὶ τοῖς θεοῖς καὶ πῶς ἂν εὐαρεστοίην τῇ θείᾳ διοικήσει καὶ πῶς 
ἂν γενοίμην ἐλεύθερος;’ ἐλεύθερος γάρ ἐστιν, ᾧ γίνεται πάντα κατὰ 
προαίρεσιν καὶ ὃν οὐδεὶς δύναται κωλῦσαι. τί οὖν; ἀπόνοιά ἐστιν 
ἡ ἐλευθερία; μὴ γένοιτο. μανία γὰρ καὶ ἐλευθερία εἰς ταὐτὸν οὐκ 
ἔρχεται. ‘ἀλλ’ ἐγὼ θέλω πᾶν τὸ δοκοῦν μοι ἀποβαίνειν, κἂν ὁπωσοῦν 
δοκῇ.’ μαινόμενος εἶ, παραφρονεῖς. οὐκ οἶδας, ὅτι καλόν τι ἐλευθερία 
ἐστὶ καὶ ἀξιόλογον; τὸ δ’ ὡς ἔτυχέν με βούλεσθαι τὰ [δ’] ὡς ἔτυχεν 
δόξαντα γίνεσθαι, τοῦτο κινδυνεύει οὐ μόνον οὐκ εἶναι καλόν, ἀλλὰ 
καὶ πάντων αἴσχιστον εἶναι. πῶς γὰρ ἐπὶ γραμματικῶν ποιοῦμεν; 
βούλομαι γράφειν ὡς θέλω τὸ Δίωνος ὄνομα; οὔ· ἀλλὰ διδάσκομαι 
θέλειν, ὡς δεῖ γράφεσθαι. τί ἐπὶ μουσικῶν; ὡσαύτως. τί ἐν τῷ 
καθόλου, ὅπου τέχνη τις ἢ ἐπιστήμη ἐστίν; εἰ δὲ μή, οὐδενὸς ἦν ἄξιον 
τὸ ἐπίστασθαί τι, εἰ ταῖς ἑκάστων βουλήσεσι προσηρμόζετο. ἐνταῦθα 
οὖ<ν> μόνον ἐπὶ τοῦ μεγίστου καὶ κυριωτάτου, τῆς ἐλευθερίας, ὡς 
ἔτυχεν ἐφεῖταί μοι θέλειν; οὐδαμῶς, ἀλλὰ τὸ παιδεύεσθαι τοῦτ’ 
ἔστι μανθάνειν ἕκαστα οὕτω θέλειν ὡς γίνεται. πῶς δὲ γίνεται; ὡς 
διέταξεν αὐτὰ ὁ διατάσσων. διέταξε δὲ θέρος εἶναι καὶ χειμῶνα καὶ 
φορὰν καὶ ἀφορίαν καὶ ἀρετὴν καὶ κακίαν καὶ πάσας τὰς τοιαύτας 
ἐναντιότητας ὑπὲρ συμφωνίας τῶν ὅλων ἡμῶν θ’ ἑκάστῳ σῶμα καὶ 
μέρη τοῦ σώματος καὶ κτῆσιν καὶ κοινωνοὺς ἔδωκεν. 

Ταύτης οὖν τῆς διατάξεως μεμνημένους ἔρχεσθαι δεῖ ἐπὶ τὸ 
παιδεύεσθαι, οὐχ ἵν’ ἀλλάξωμεν τὰς ὑποθέσεις (οὔτε γὰρ δίδοται 
ἡμῖν οὔτ’ ἄμεινον), ἀλλ’ ἵνα οὕτως ἐχόντων τῶν περὶ ἡμᾶς ὡς ἔχει 
καὶ πέφυκεν αὐτοὶ τὴν γνώμην τὴν αὑτῶν συνηρμοσμένην τοῖς 
γινομένοις ἔχωμεν. τί γάρ; ἐνδέχεται φυγεῖν ἀνθρώπους; καὶ πῶς 
οἷόν τε; ἀλλὰ συνόντας αὐτοῖς ἐκείνους ἀλλάξαι; καὶ τίς ἡμῖν 
δίδωσιν; τί οὖν ἀπολείπεται ἢ τίς εὑρίσκεται μηχανὴ πρὸς τὴν 
χρῆσιν αὐτῶν; τοιαύτη, δι’ ἧς ἐκεῖνοι μὲν ποιήσουσι τὰ φαινόμενα 
αὐτοῖς, ἡμεῖς δ’ οὐδὲν ἧττον κατὰ φύσιν ἕξομεν.

Valéry Laurand
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Toutes ces choses, donc, l’homme de bien, après les avoir pas-
sées en revue, a soumis sa décision à celui qui gouverne toutes 
choses, comme les bons citoyens à la loi de la cité. Celui qui ap-
prend doit venir à l’enseignement dans cette intention : « com-
ment pourrais-je, moi, suivre en tout les dieux et trouver satisfac-
tion sous le gouvernement divin et comment pourrais-je devenir 
libre ? ». Il est libre en effet celui à qui tout arrive selon sa pro-
hairesis et que rien ne peut entraver. 

Quoi donc ? La liberté est-elle absence de raison ?
Cela ne saurait arriver. Car folie et liberté ne vont pas ensemble. 
Mais moi je veux que se produise tout ce qui me paraît bon, quel 

que soit ce qui me paraît bon. 
Tu es fou, tu délires. Ne sais-tu pas que la liberté est une belle 

chose, digne de considération ? Mais vouloir comme il me vient 
qu’arrivent les choses qui m’ont paru bonnes sur le coup, cela 
risque non seulement de ne pas être beau, mais même tout ce 
qu’il y a de plus honteux. Comment faisons-nous quand il s’agit 
d’écrire ? Est-ce que je me propose d’écrire comme je veux le nom 
de Dion ? non : mais on m’apprend à vouloir comment il doit être 
écrit. Et en ce qui concerne la musique ? Pareil. Et dans tout ce 
qui concerne un art ou une science ? Sinon le fait de connaître 
quelque chose n’aurait aucune valeur, s’il s’adapte aux volontés de 
chacun. Et là, uniquement, à propos du plus grand et du plus im-
portant, à propos de la liberté, il m’a été permis de vouloir comme 
il me vient ? Nullement – mais s’instruire, c’est apprendre à vou-
loir chaque chose comme elle arrive. Et comment arrive-t-elle ? 
Comme l’a ordonné l’ordonnateur. Or il a ordonné qu’il y ait été et 
hiver, fécondité et stérilité, vertu et vice et tous les opposés de ce 
type, pour l’harmonie du tout, et à chacun de nous il a donné un 
corps et des membres du corps et des biens et des compagnons.

C’est en nous souvenant de cet ordre qu’il faut aller à l’ensei-
gnement, non pas pour changer l’institution des choses (car cela 
ne nous est pas accordé et ne serait pas mieux), mais pour que, les 
choses qui nous concernent se comportant comme elles se com-
portent et sont par nature, nous nous conduisions nous-mêmes en 
ajustant notre décision aux événements. 

Eh quoi ! Est-il possible de fuir les hommes ? Et comment faire ? 
Mais les changer par notre relation avec eux ? et qui nous le per-
met ? que reste-t-il alors ou quel stratagème peut être trouvé 
pour traiter avec eux ? celui par lequel eux ils feront ce qui leur 
semble – quant à nous, nous n’en seront pas moins en accord avec 
la nature.1 

1  Epict. Diat. 1.12.7-19.
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Au début du chapitre 12 des Entretiens, Epictète passe en revue cinq 
pensées à propos des/du dieu(x) : 1. Il n’existe pas ; 2. Il existe, mais 
est inactif ; 3. Il existe, mais sa providence n’agit que sur les astres ; 
4. Il existe, mais sa providence n’agit que de façon générale sur les 
réalités terrestres et humaines ; 5. Il existe et sa providence agit 
sur chaque être en détail. La première solution interroge le telos 
qui consiste à suivre les dieux (ἕπεσθαι θεοῖς). C’est la conformi-
té à ce telos qui décide ensuite laquelle des solutions restantes est 
« saine » (ὑγιές) – sensée, raisonnable, pourquoi pas conforme à la 
santé de l’âme, telle qu’elle est définie comme εὐκρασίαν τῶν ἐν τῇ 
ψυχῇ δογμάτων2 (le bon équilibre des opinions dans l’âme). Si nous 
adoptons comme telos la vie conforme à la divinité, alors 1. elle doit 
exister ; 2. il doit exister une διάδοσις εἰς ἀνθρώπους ἐξ αὐτῶν (une 
transmission, répartition, venant des dieux vers les hommes), 3. sa 
providence s’occupe de chacun en particulier. Cette διάδοσις joue 
sur plusieurs niveaux : d’abord, elle est un lien spécifique du dieu à 
chaque homme (Epictète cite le vers de l’Iliade : « rien ne t’échappe 
de mes mouvements »), ensuite elle dessine un ordre des choses, dans 
lequel tout homme est inséré (ce qui dessine un contexte qui, s’im-
posant à elle, limite sa volonté), enfin, dans le cadre de la fin pour-
suivie (« suivre les dieux »), qui elle-même oriente l’acte même de 
vouloir, cette diadosis joue comme norme de cette volonté. Il s’agit, 
pour celui qui apprend la philosophie, de se donner les moyens d’un 
équilibre entre ses options philosophiques et ses opinions, sachant 
qu’à l’école d’Epictète, on choisit résolument comme fin de « suivre 
le dieu » : dès lors, on peut se demander ce que cela implique quant 
à la liberté et à la volonté. La réponse tient dans la notion d’une vo-
lonté contextualisée, normée, je dirais « conditionnée », dans le sens 
où le texte dit clairement qu’on ne peut pas tout vouloir n’importe 
comment : cette modalité du vouloir se définit, dit la suite du texte 
(au § 20-1), par le verbe προσδέχομαι, accueillir, « se résigner », ac-
cepter avec ferveur, avec une tranquille expectative.

 Dans ce texte, nous comptons pas moins de cinq manières d’ex-
primer la notion de « volonté », cinq termes grecs (dont la traduction 
n’a rien de simple) : γνώμη, que J. Souilhé traduit par ‘volonté’, et qui 
serait ici plutôt utilisé dans le sens de ‘motion’, si l’on en juge par le 
parallèle avec l’activité des citoyens, ou ‘décision’ (peut-être plus que 
‘jugement’) dans le second emploi ; ἐπιβολή, qu’après hésitations je 
traduis finalement par ‘projet’ ;3 les verbes θέλω et βούλεσθαι, dont 
les traductions par ‘vouloir’ et ‘se proposer’ n’épuisent pas la diffi-
culté ; enfin, last but not the least, προαίρεσις, que j’ai préféré ne 

2  SVF 3, 278.
3  Je rejoins là une traduction déjà proposée par Voelke 1973, 60, et plus particulière-
ment 140-1, à propos d’Epictète (il parle alors de « projet fondamental »). 

Valéry Laurand
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pas traduire encore. Il s’agit ici pourtant d’un terme-clef, qui définit 
rien moins que la liberté, de manière quelque peu paradoxale : « il 
est libre en effet celui à qui tout arrive selon sa prohairesis et que 
rien ne peut entraver ». Si la prohairesis est ici ‘faculté de choix’ (l’un 
des sens que donne J.-B. Gourinat au terme chez Epictète),4 on peut 
avoir deux manières de comprendre cette phrase étrange : soit tout 
arrive selon mon désir, mes choix, ce qui ferait que vraie liberté ri-
merait avec toute puissance ; soit, si la volonté est conditionnée, et 
précisément elle l’est. Il faut alors penser que cette ‘faculté’ de choix 
est-elle-même singulièrement limitée, tout en étant ce qui définit pa-
radoxalement ma liberté : il suffit en effet que je choisisse ce qui ar-
rive pour que tout arrive selon mon choix. On retrouve là le paradoxe 
noté par M. Bourbon :5

le champ de notre liberté, pour Epictète, s’épuise dans l’usage de 
cette puissance psychique qu’est la prohairesis de sorte que dans un 
renversement tout à fait remarquable, et non sans paradoxe, la seule 
manière d’être libre, c’est-à-dire de se soustraire à la contrainte 
du destin, ne peut consister pour Epictète qu’à épouser ce destin. 

C’est ce paradoxe que je voudrais éclairer grâce à ce texte. 

2	 Le projet initial (epibole) : la libre collaboration au destin

L’analogie qu’opère Epictète en début de texte entre l’homme de bien 
et le citoyen doit retenir notre attention. L’homme de bien a donc « pas-
sé en revue » les diverses solutions quant à sa relation au dieu, et il en 
est arrivé à la conclusion qu’il existe une providence et cette διάδοσις 
du dieu aux hommes. Si dieu est, il gouverne toute choses par sa pro-
vidence. La conclusion est : si on doit le suivre, il faut se soumettre. 
Mais de quel genre de soumission est-il question ? L’analogie éclaire 
précisément à la fois la diadosis et la soumission. Celle de l’homme de 
bien est comparable à la soumission des bons citoyens à la loi de la ci-
té. Ce qui définit cependant le citoyen est non seulement qu’il est su-
jet de droit mais collabore (au moins théoriquement, même si, de fait, 
dans l’empire romain, la chose est plutôt limitée) également à l’éta-
blissement de la loi (par un droit de vote, au moins théorique, puisqu’à 
l’époque d’Epictète depuis déjà longtemps disparu sauf au niveau lo-
cal). Au fond, le citoyen se soumet à ce qu’il a collaboré à établir. Ail-
leurs, en 2.10.4, Epictète montre les fonctions propres qui découlent 
du statut de citoyen (du monde, en l’espèce, mais Epictète part de la 

4  Gourinat 2005. Bourbon 2019, 156, retient les sens de ‘choix’, ‘faculté de choix’.
5  Bourbon 2016, 230, thèse qui a donné lieu à l’ouvrage précédemment mentionné.
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notion de citoyen) : le citoyen ne délibère (bouleuesthai) jamais comme 
s’il était isolé, n’a dans cette délibération aucun intérêt personnel, il 
rapporte tout désir au tout. Dans ce dernier passage aussi l’homme 
de bien se trouve comparé au citoyen, tandis que le citoyen du monde 
est « partie dominante » du gouvernement divin, qu’il est capable de 
comprendre. La soumission à la loi, c’est donc la soumission à ce qu’on 
a choisi en tant que citoyen, dans l’intérêt de tous. Dans notre texte, 
l’homme de bien soumet de même sa motion, son jugement, au gou-
vernement divin, auquel, par définition il participe. C’est là ce qui fait 
sa liberté politique : le pouvoir de délibérer en assemblée et d’être 
sujet de droits et de devoirs déterminés par une loi à l’institution de 
laquelle il a participé. On ne saurait mieux définir d’une part la pro-
vidence, comme loi du monde, et d’autre part le destin, comme élabo-
ration effective de cette loi,6 élaboration à laquelle, consciemment ou 
non, volontairement ou non, chaque homme collabore. Faire la loi, s’y 
soumettre, c’est aussi accepter de se soumettre à un certain ordre don-
né, quitte, en l’acceptant, en le comprenant, à collaborer à un progrès 
de cet ordre : l’action des hommes, c’est aussi le destin, parce que le 
destin s’accomplit aussi par elle. Nos actions contribuent à l’expres-
sion du destin. Nous dit-on qu’elles étaient prévues de toute éternité 
et qu’en la providence elles ont la nécessité de propositions parfaite-
ment logiques (même s’il faudrait sans doute affiner cette notion de né-
cessité qui se donne sous l’aspect d’une loi tout à la fois de la nature et 
politique – dans une sorte de politisation de la nature) ? C’est bien pos-
sible. Il n’en reste pas moins que c’est moi qui pose telle action, fût-elle 
prévue depuis le début de la diakosmesis. J’en suis pleinement respon-
sable. Il y a une différence entre le plan, nécessaire, des propositions 
et le plan, contingent, des faits : comme l’écrit A. Long,7 la providence 
est peut-être omnisciente, elle n’est pas omnipotente : ses décrets 
passent par nous, qui les réalisons. Mais pour les réaliser pleinement, 
c’est-à-dire dans de la manière la plus responsable qui soit, mais aus-
si la plus libre, il faut se soumettre d’abord à ce qu’on pourrait appe-
ler (avec Epictète dans les Entretiens 2.5 ou 1.29, ou avec Marc-Aurèle 
10.33) l’« ordre des matières ». Ces matières, dont Epictète dit en 2.5 
qu’elles sont indifférentes, mais que leur usage ne l’est pas. 

D’où la nécessité, pour « celui qui apprend », de travailler d’abord 
la disposition dans laquelle il vient aux leçons. Il s’agit de travail-
ler son epibole, terme qui n’a rien d’anodin dans un texte stoïcien,8 

6  Cette distinction revenant à celle qui fut proposée par J. Moreau, par exemple, entre 
« l’histoire comme trame des événements (Geschichte) » et « l’histoire comme récit des 
événements (Historie) » (à propos de Diodore Chronos cependant). Voir Moreau 2006, 407.
7  Long 1971, 180.
8  Inwood 1985, 231, note que la notion chez Epictète peut aider à comprendre le sens 
que les anciens stoïciens lui donnaient, cependant pas son usage, qui reste, chez notre 
philosophe, plus lâche. 

Valéry Laurand
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lorsque l’on sait qu’elle est d’une part impulsion pratique (horme 
praktike), horme pro hormes « impulsion avant l’impulsion » :9 cette 
question que doit se poser le disciple est préjudicielle à toute action 
et en elle-même oriente toute impulsion.10 Se poser cette question, 
c’est déjà envisager son action conformément à un projet qui l’in-
forme11 – d’où la question du comment (comment agir), sous l’hori-
zon d’une fin (suivre le dieu). Nous avons deux composantes de l’epi-
bole, dans un schéma assez conforme à l’interprétation qu’en donne 
B. Inwood : un telos – suivre dieu et un skopos – l’action que j’aurai 
choisie en conformité avec la fin. Mais cette fin par ailleurs doit sa-
tisfaire à la fois deux conditions : le contentement (εὐαρέστησις, qui 
semble être une bonne passion du sage précisément face aux événe-
ments ta sumbainonta)12 et la liberté. Ces deux conditions illustrent 
parfaitement la doctrine dite « compatibiliste » de Chrysippe,13 qui 
maintient la nécessité du destin et la liberté de l’homme au sein de ce 
nœud de causes, deux conditions qui, on peut le comprendre, ne sont 
pas si simples à envisager ensemble pour un étudiant philosophe à 
l’école d’Epictète ! Pour commencer à philosopher, pour apprendre à 
philosopher, nous dit Epictète, il faut d’abord se poser ce problème, qui 
engage l’équilibre de l’âme, et qui engage notre manière de vouloir. 

A ce problème répond un principe, dont on pourrait dire qu’il 
constitue la posture essentielle du philosophe : « est libre, donc, ce-
lui à qui tout arrive selon sa prohairesis et que rien ne peut entra-
ver ». Définition très épictétéenne de la liberté : faire ce que je veux, 
sans entrave.14 D’une part, l’individu a le choix de ses actes, il est pro-
fondément la cause (on pourrait ajouter en stoïcisme « principale », 
avec Epictète : « responsable »)15 de ceux-ci, d’autre part, son action 
ne rencontre aucun obstacle.16 

Je pense que la question « la liberté est-elle absence de raison ? » 
est une réaction d’un interlocuteur, « fictif » ou non, d’Epictète. Elle 

9  Ar. Did. 9a in Pomeroy 1999.
10  Voir aussi Voelke 1973, 140 « [l’epibole] désigne le projet initial à partir duquel se 
développe tout l’effort philosophique : il faut entrer à l’école du philosophe avec le pro-
jet de suivre Dieu et d’accéder à la liberté véritable ». 
11  Cf. Inwood 1985, 231-2.
12  Voir Plutarque de fato 574d = SVF II, 912.
13  Cf. Salles 2001. 
14  Voir Diat. 4.1.1, la célèbre définition qui ouvre le chapitre consacré à la liberté, 
Ἐλεύθερός ἐστιν ὁ ζῶν ὡς βούλεται, ὃν οὔτ’ ἀναγκάσαι ἔστιν οὔτε κωλῦσαι οὔτε βιάσασθαι, 
οὗ αἱ ὁρμαὶ ἀνεμπόδιστοι, αἱ ὀρέξεις ἐπιτευκτικαί, αἱ ἐκκλίσεις ἀπερίπτωτοι (« Est libre 
celui qui vit comme il veut, qui n’est ni constraint, ni entravé, ni forcé, dont les impul-
sions ne rencontrent pas d’obstacles, dont les désirs se réalisent, dont les aversions ne 
trébuchent pas »).
15  Cf. Diat. 3.19.1-3.
16  Question que pose Marc-Aurèle dans la pensée 10.33.
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constitue une réaction qui entendrait ce principe au premier sens que 
nous avons dégagé : « faire ce que je veux, sans entrave ». Ce peut 
être en effet l’expression la plus aboutie du fantasme de toute-puis-
sance : la déraison la plus totale, dans le sens où, précisément, on 
distingue alors la volonté de toute raison. C’est du reste la défini-
tion de la liberté qui est systématiquement écartée lorsque nous fai-
sons cours à des étudiants peu avancés : « Vous penseriez que la li-
berté, c’est faire ce qu’on veut, et bien non… ». Epictète maintient 
cependant, contre l’apparence du bon sens, l’énoncé paradoxal de la 
liberté stoïcienne – si la folie est le fait de l’insensé, la liberté est ce-
lui du sage, qui, précisément, est le contraire du fou. L’interlocuteur 
prend alors au mot ce premier sens : à ce compte, alors, pourquoi ne 
pas considérer la volonté comme au-dessus de tout destin, de tout 
contexte, comme une sorte de volonté pure, dont les choix s’incarnent 
dans des événements qui ne lui préexistent pas mais qui strictement 
en découlent (et donc s’y ordonnent nécessairement) ? Ego thelo : moi, 
je veux (Epictète souligne avec le pronom personnel cette toute-puis-
sance du sujet voulant), et ce que je veux se produit, ma volonté ne 
connaît aucune limite. Je veux ce que je veux, ce qui me paraît bon, et 
je veux que ça se produise. Il est intéressant de remarquer que la vo-
lonté est directement visée par l’interlocuteur comme auto-détermi-
nation (moi je veux) et effectivité (l’objet de ma volonté vient à l’être). 
Il ne s’agit pas de penser l’objet de la volonté sans sa traduction effec-
tive dans le réel : je pourrais bien vouloir être président de la Répu-
blique ou roi de France, rien ne m’en empêche. Sauf qu’une volonté 
qui ne s’effectue pas dans un choix et dans un acte n’est qu’une volon-
té abstraite. L’interlocuteur d’Epictète ne choisit évidemment pas ce 
terrain-là. Si je suis souverainement libre, si les événements doivent 
s’accorder à ma prohairesis, alors ma volonté doit tout pouvoir, tout 
déterminer. Vient à l’esprit la figure du tyran qui veut et dont la vo-
lonté est accomplie – je veux la mort de Thrasea, et il meurt, je veux 
la mort de Sénèque, et il meurt, etc.

3	 Vouloir en contexte

Epictète montre alors qu’il s’agit là d’une sorte d’inversion entre vo-
lonté (thelo) et prohairesis. La détermination de la volonté se fait sur 
fond d’un choix premier, fondamental, qui est du reste capacité de 
choix, d’un choix « ponctuel » dans lequel se réitère à chaque fois le 
choix de soi-même.17 Or, si un disciple doit (si tel est son projet en en-
trant à l’école d’Epictète, si, pour ainsi dire, il se choisit ainsi) suivre 
le dieu, alors il ne doit pas prendre la liberté à la légère : elle n’est 

17  Bourbon 2019, 174.
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une chose « précieuse », digne de considération et de choix, que si 
elle est 1. effective ; 2. conforme à la fin que l’étudiant s’est prescrite. 
Pourquoi philosopher si c’est pour vouloir comme un tyran (qui, au 
demeurant, serait la figure inversée du citoyen) ? Il s’agit de faire 
preuve d’un vouloir conforme à la loi, un vouloir conforme à la pro-
vidence. Or ce vouloir ne peut être que contextualisé. Une volonté 
pure, voire tyrannique, en fait, n’existe pas. Le tyran ne voit pas que 
sa volonté même est elle-même conditionnée. Il ne peut vouloir hors 
contexte. C’est ici, je crois, que la différence entre boulomai et ethe-
lo18 est la plus claire. Boulomai, dont l’usage n’est cette fois plus tout 
à fait l’usage stoïcien classique ou canonique (la boulesis est le bon 
affect, l’eupatheia du désir, désir rationnel, désir reconfiguré par la 
raison) renvoie au « projet », ce que me propose en tant que celui 
que je suis, ce qui initie mon impulsion. Boulomai à ce titre est lui-
même reconfiguré par la prohairesis : si je me propose d’écrire le 
nom de Dion (et en grec, il y a plus plusieurs manières de l’écrire sui-
vant sa fonction dans la phrase), alors je dois tenir compte d’un cer-
tain nombre de facteurs que je ne choisis pas : mon choix s’inscrit 
dans un contexte, avec des matières (les lettres) et un ordre (celui 
qui résulte de l’orthographe et de la grammaire). Je peux bien écrire 
Dion comme je le veux, en multipliant les solécismes, ou en inven-
tant une orthographe phonétique approximative, il restera qu’il se-
ra mal écrit et que ce ne sera, de fait, pas le nom de Dion, mais de 
quelqu’un d’autre. Il s’agit alors d’un vouloir qui rate et sa cible et 
sa fin : un thelein qui raterait le boulomai. Boulomai, en tous les cas 
dans ce texte, me semble impliquer cette prise en considération du 
contexte. Avec les exemples de la musique (il faut ajouter au moins la 

18  Je reste à ce titre réservé sur l’interprétation de Monteils-Laeng 2014, 379, de deux 
phrases de notre passage à propos de la boulesis : précisément, ici, boulesis ne renvoie 
pas « à une instance désirante neutre, voire aux caprices de l’insensé [c’est précisé-
ment l’inverse], à un désir tyrannique, aveugle et ignorant qui voudrait que les choses 
s’accordent à ce qu’il veut, plutôt que de s’accorder lui-même aux choses extérieures » 
(L. Monteils-Laeng cite alors 1.12.14). La suite de son propos ne voit pas la distinction 
entre les deux verbes βούλομαι et ἐθέλω qu’opère le passage qu’elle cite : « Comble du 
paradoxe, boulesis peut être associée aux évaluations faussées qui sont à la source des 
pathe » : précisément, dans le passage qu’elle cite (1.27.10-11), c’est ἐθέλω qui renvoie à 
la source des passions (αὕτη γὰρ γένεσις πάθους θέλειν τι καὶ μὴ γίνεσθαι), dans ce pas-
sage, la βούλησις a un usage très différent : ἔνθεν ἂν μὲν δύνωμαι τὰ ἐκτὸς μετατιθέναι 
πρὸς τὴν βούλησιν τὴν ἐμαυτοῦ, μετατίθημι· εἰ δὲ μή, τὸν ἐμποδίζοντα ἐκτυφλῶσαι θέλω. 
πέφυκε γὰρ ὁ ἄνθρωπος μὴ ὑπομένειν ἀφαιρεῖσθαι τοῦ ἀγαθοῦ, μὴ ὑπομένειν περιπίπτειν 
τῷ κακῷ (« de là, si je peux changer les choses extérieures au gré de ma volonté, je les 
change, mais sinon, je veux crever les yeux de celui qui m’en empêche. L’homme en ef-
fet n’est pas fait pour supporter d’être privé du bien et tomber dans le mal »). Si je peux 
changer selon ma boulesis, je le fais, contre les résistances (notons l’emploi d’ἐθέλω, pour 
le fantasme de crever les yeux à l’obstacle), parce que je peux le faire et parce que c’est 
ainsi qu’est l’homme. Il reste que la distinction entre les deux verbes est sans doute d’un 
usage plus souple dans l’œuvre d’Epictète que dans notre texte et dans les passages cités 
dans cette note : il ne faut donc sans doute pas en faire une règle, cf. Voelke 1973, 131.
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prise en compte du rythme, au-delà de la mélodie – les notes et leur 
enchaînement) et les arts et les sciences, Epictète complique encore 
le contexte, jusqu’à circonscrire, avec ces derniers, quelque chose 
comme une réalité objective, sur laquelle porte ma volonté et la né-
cessité, qui est liée à cette réalité, d’apprendre à vouloir. Philosopher 
revient à apprendre à vouloir, c’est-à-dire aussi, négativement, à ne 
pas vouloir « au petit bonheur » comme le traduit joliment J. Souilhé. 
Ce qui implique d’apprendre ce qui par nature échappe au vouloir, 
ce qui, au-delà de moi-même, co-détermine ma volonté, sous peine 
d’en rester à une sorte de subjectivisme qui, en fait, ne détermine 
rien d’autre que moi-même, mais un moi vide d’expérience. Ce serait 
le risque à courir : celui de la perte de soi. Apprendre à vouloir, c’est 
hausser le vouloir en objet de science et, peut-être alors, la volonté 
au rang de science. Boulomai correctement, c’est-à-dire conformé-
ment à un choix premier (prohairesis), dont l’epibole reste l’esquisse 
(une sorte d’impulsion initiale vers la réalisation de la prohairesis), 
ce serait savoir ethelein.19 De manière tout à fait intéressante, Epic-
tète joue un sens de ce dernier verbe contre un autre : « accepter », 
« consentir à » contre « vouloir ».20 La discipline de ce vouloir res-
sortit alors naturellement à l’usage des représentations, dont il est 
question à la fin de ce chapitre. Toute liberté implique une responsa-
bilité : ce qui repose sur le disciple qui a choisi la philosophie, c’est 
cet usage des représentations.21 

Or vouloir correctement, c’est « vouloir chaque chose comme elle 
arrive », vouloir le destin (que je contribue par ma volonté à for-
ger). Ainsi, en revient-on à la première partie du principe premier 
(la liberté, c’est que tout arrive conformément à ma prohairesis et 
ne pas être entravé) : si je veux ce qui arrive, c’est que mes choix se 
sont d’abord ordonnés au contexte qui conditionne ma volonté, et ce 
contexte n’est autre que l’ordre du monde. D’où une récapitulation 
par Epictète des éléments de cet ordre, qui, tout en constituant le tis-
su de mon monde, désignent également ce sur quoi nous n’avons au-
cun pouvoir : ces fameux ouk eph’hemin. D’un point de vue cosmolo-
gique, d’abord, il y a un cadre dans lequel s’inscrit mon action, que 
je n’ai pas choisi et sur lequel je n’ai aucun pouvoir, pas même celui 
de changer le cours des choses (c’est toute la question du troisième 
mouvement du texte). Ainsi les saisons, et les opposés du même type 
que le couple antagoniste hiver/été : stérilité/fécondité ou vice/vertu, 

19  Cf. Laurand 2002, 5 et 17. 
20  Voelke 1973, 131, considère les deux verbes ethelo et boulomai comme synonymes 
chez Epictète. Il les a distingués « en général » (et sans adhésion à cette distinction trop 
générale !) dans son introduction (5) : « Thelein inqiue que le sujet est prêt à, consen-
tant, sans avoir pris une décision particulière, boulesthai marque le vœu, la préférence 
pour un objet déterminé, le choix lié à une délibération ». 
21  Bénatouïl 2006, le chapitre sur « l’usage des représentations ». 
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dont l’opposition entre dans le même schéma que l’alternance entre 
hiver et été : l’hiver est la saison stérile et le vice est l’hiver de l’hu-
maine condition, mais ces oppositions restent essentielles à un ordre 
harmonieux du monde – voir sur ce point l’Hymne à Zeus de Cléanthe, 
où le dieu ajuste toutes choses, les bonnes comme les mauvaises, et 
ramène à la mesure tout ce qui est désordonné.22 A. Long voit dans 
cet hymne, outre l’héritage héraclitéen de l’union par le Dieu des 
contraires, des échos de la définition zénonienne du telos stoïcien 
ὁμολογουμένως ζῆν. Il se trouve que je dois faire avec ces éléments, 
avec le vice de la plupart tout en travaillant à ma vertu. Parmi les élé-
ments du contexte, il y a aussi le corps et sa configuration (que je ne 
peux changer, que je ne choisis nullement) enfin, il y a les choses qui 
sont en ma possession et ceux qui vivent avec moi – ce que je com-
prends comme ceux qui partagent ces possessions, ce que fournit la 
nature aux hommes. 

Ce mot, ‘possession’, κτῆσις, doit, dans cette énumération, rete-
nir notre attention, parce qu’il fait écho à son opposé, qu’on trouve 
quelques lignes plus tard, χρῆσις. Epictète dessine un cadre in-
tangible (on ne change pas la configuration du corps comme on ne 
change pas les saisons). Plus problématiquement sans doute, on ne 
change pas ce qui nous est donné ni même les autres. On ne les 
change pas : on en ‘use’. 

4	 Cadre de la volonté et configurations événementielles

On ne change pas ce cadre (j’entends ὑποθέσεις comme ce cadre, 
cet ordre intangible, ce qui institué par le dieu, et que personne ne 
peut changer – si chacune de mes actions change pour ainsi dire le 
cours du destin, je ne peux changer ni le cadre ni le contexte de mon 
action). D’une part, parce qu’on n’en a pas le pouvoir,23 d’autre part, 
parce qu’il est à craindre qu’un changement de cet ordre du monde 
ne le rendrait pas meilleur, bien au contraire. La providence de Dieu 
pourvoit et on ne saurait faire mieux. 

Mais ne pas changer le cadre ne signifie pas ne pas agir : chaque 
agent étant cause principale et comme toute cause, il est cause dans 

22  Cf. Long 2001, 207. Cf. également, sur notre passage et la référence à l’Hymne à 
Zeus, Long 2002, 153-4.
23  Ce qui limite d’une certaine façon l’action du citoyen : mutatis mutandis, le citoyen 
du monde n’en peut changer la politeia, mais agir dans le cadre de celle-ci, ce qui ne 
signifie pas cependant qu’il en aille de même pour un régime politique – il existe des 
constitutions plus ou moins « en progrès » et à faire progresser. Par ailleurs, la lecture 
de Marc-Aurèle 10.33, permet de comprendre ce qui permet notamment l’action poli-
tique, et donc un changement non pas du cadre cosmologique, non pas du contexte dans 
lequel s’inscrit mon action, mais sans doute du cours des événements.
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le monde d’événements incorporels. Rien ne change du cadre dessiné 
par Epictète : les cycles des saisons, la configuration du corps, le fait 
que j’acquiers des choses et que je suis entouré d’autres hommes qui 
partagent ma condition. Ces éléments de ce cadre étaient présents 
au temps d’Epictète, ils n’ont guère changé aujourd’hui. Et pourtant, 
dans ce cadre, se passent, se déroulent, des événements. Il s’agit, par 
l’usage des représentations d’abord, de bien comprendre le contexte 
dans lequel je suis inséré, les événements qui m’arrivent, pour pou-
voir, en réagissant au contexte, non pas rêver le changer, mais contri-
buer à écrire une autre histoire. 

Dès lors, il faut, avec Epictète, distinguer précisément deux 
ordres : celui des événements et celui du cadre. Il y a, d’abord, la na-
ture des choses et comment elles se comportent – οὕτως ἐχόντων τῶν 
περὶ ἡμᾶς ὡς ἔχει καὶ πέφυκεν. Il s’agit là de deux catégories de l’on-
tologie stoïcienne : l’ousia (pephuken) et le pros ti pos echon, la ma-
nière d’être relative. On trouverait chez Marc-Aurèle des échos de 
cette distinction tout à fait essentielle pour notre propos : 

Toujours se souvenir de ceci : ce qu’est la nature du tout, ce qu’est 
la mienne et la manière d’être de celle-ci par rapport à celle-là 
[πῶς αὔτη πρὸς ἐκείνην ἔχουσα], de quelle sorte est-elle une par-
tie de quelle sorte de tout.24

Comment l’homme touche au dieu, selon laquelle de ses parties 
et quand cette petite partie de l’homme est disposée de telle ma-
nière [ὅταν πῶς [ἔχῃ] διακέηται τὸ τοῦ ἀνθρώπου τοῦτο μόριον].25

C’est le décalage entre sa nature de partie et la relation qu’il entre-
tient avec le tout qui définit l’insensé : c’est ce décalage qui fait qu’il 
souffre, qu’il hait et qu’il vit encombré d’obstacles qui ne sont que ri-
deaux de fumée et illusions – des pensées vides, des non êtres, pré-
cisément.26 En 8.34, Marc-Aurèle prend l’exemple de cet insensé qui 
croit pouvoir se couper du tout, comme une tête ou une main coupée 
du corps. Mais l’homme, dit-il alors, a cette possibilité insigne de re-
venir vers le tout. En 11.8, il revient sur cette possibilité qu’a don-
née le dieu à l’homme de redevenir partie : Zeus propose à l’insensé 
de réduire ce décalage, en lui donnant une chance de revenir à lui-
même : l’unité qu’il s’agit de conquérir est tout autant l’unité person-
nelle que l’unité de la cité du monde. Il s’agit de vivre à hauteur de 
son rang d’homme, en n’étant pas seulement contraint à être gouver-
né mais aussi participer activement au gouvernement du monde. Or, 

24  Marc-Aurèle 2.9 part.
25  Marc-Aurèle 2.12 part.
26  Voir par exemple Marc-Aurèle 5.33.
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s’éloigner, se mettre à part du tout et ici de la société des hommes a 
une conséquence non négligeable, c’est de changer la nature non de 
la partie ni de l’homme en tant que partie, mais du rapport entre-
tenu entre le tout et la partie : en termes d’ontologie stoïcienne, on 
pourrait dire que ce n’est pas l’ousia qui est dénaturée, mais la caté-
gorie de la manière d’être relative : πρός τι πῶς ἕχον. La partie déta-
chée ne se comporte pas comme partie et en somme ne se comporte 
pas comme ce qu’elle est. Se détacher, pour l’insensé, c’est un pur 
non-être – c’est de l’événement et cela ressort du pros ti pos echon. 
L’insensé change non l’ordre du monde, mais sa manière d’être re-
lative à ce monde.

Revenons à Epictète : il s’agit d’analyser et la nature des choses et 
les événements actuels pour faire un choix en connaissance de cause 
(étant entendu que ce choix est toujours déjà « catégorisé » par la 
prohairesis). Les événements, incorporels, qui forment pour ainsi dire 
la prose d’un monde qui ne change pas, ne tissent pas le contexte 
de l’action – on ne peut réagir aux événements, ils ne sauraient être 
causes, ni pâtir. Disons plutôt que toute action s’inscrit dans des 
configurations événementielles et en suscitent d’autres. L’agent ne 
réagit donc pas aux événements, mais, de sa manière d’être relative 
aux choses, qui dépend aussi de la manière d’être de ces choses rela-
tivement à lui, vont découler un certain nombre de nouvelles consé-
quences événementielles. 

D’où la nécessité de cette attention aux événements, qui consiste 
à « ajuster notre décision aux événements » (il s’agit ici de la gnome, 
ce que j’ai d’abord traduit par motion, et qui ici, sans invalider ce pre-
mier sens, peut sans doute se traduire par « décision »). De même 
que le cadre constitue et révèle tout à la fois une profonde harmonie 
(συμφωνία) du tout, il s’agit ici d’harmoniser (συναρμόζω) notre juge-
ment à ces événements – notons qu’il ne s’agit pas de soumettre notre 
gnome à ceux-ci, ce qui ne voudrait rien dire, puisqu’ils sont et de-
meurent indifférents, il faut seulement adapter notre décision à ces évé-
nements : ce qu’on pourrait approcher d’une certaine forme d’eukairia. 

L’une des figures les plus importantes de cette dernière demeure 
à mon sens l’action politique. Le dernier paragraphe montre qu’on ne 
saurait changer autrui – c’est en effet impossible, même s’il s’agit en 
vérité d’un fantasme des plus répandus. Epictète est sur ce point ab-
solument clair – et partage la même clarté qu’aura Marc-Aurèle sur le 
même sujet : on ne change pas autrui, ni ses proches, ni ses parents 
(c’est la suite du texte), ni son conjoint, ni ses amis, ni les individus 
en général. Le lien social par lui-même ne transforme pas les indivi-
dus. Il faut alors inventer un ‘stratagème’ (μεχανή). Ce mot, chez Epic-
tète, n’a rien d’anodin. Μηχανῶμαι signifie « fabriquer avec art, com-
biner avec adresse, mais aussi machiner (quelque mauvais dessein) ». 
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Le verbe est utilisé chez Musonius,27 le maître d’Epictète, pour par-
ler de l’action du politique, usage dans lequel les trois sens sont im-
briqués. Ici, je pense qu’Epictète a sans nul doute en vue la politique 
dans la petite cité, qui elle-même est ce « kateuasma »28 (objet artifi-
ciel), où les liens sociaux sont partiellement régis par la loi. La loi po-
litique me semblerait tout à fait admissible au titre de « stratagème » 
ici évoqué par Epictète, stratagème pour changer non pas l’autre en 
tant qu’ousia, sa nature, mais sa disposition relative. Plus largement, 
la politique, et la rhétorique du politique (Chrysippe en effet accep-
tait que le sage pût faire usage des mots de la foule pour s’adresser 
à elle et pour son progrès moral) peuvent amener les hommes à pen-
ser faire « ce qui leur semble » (au fond, ils n’ont pas choisi la phi-
losophie), lorsque le politique agit, lui, conformément à la nature. 
Il est un autre stratagème, sans doute moins trompeur : la philoso-
phie, comme « clinique » de l’insensé. Il s’agit non de changer l’autre, 
mais de l’amener à changer en lui-même ce qu’il peut changer, sa ma-
nière d’être. Mais alors, ce n’est plus amener l’autre à faire ce qui 
lui semble, mais au contraire, à l’amener, peu à peu, par l’apprentis-
sage, par l’exercice, à se transformer, à transformer sa prohairesis. 

A vrai dire, la fin du chapitre 12 parle plutôt de la seconde voie, la 
philosophie, et insiste plutôt, puisqu’Epictète s’adresse au disciple, 
sur la transformation intérieure du disciple : il convient de vivre à 
hauteur de sa raison pour savoir user de sa faculté de choix. La se-
conde voie, la politique, n’est qu’à peine effleurée via la notion de 
‘mechane’ et l’image des bons citoyens. C’est vers Marc-Aurèle qu’il 
faudra se tourner pour récolter les fruits politiques de la pensée 
d’Epictète sur la Providence et le destin. Pour ce qui nous concerne 
aujourd’hui, mon découpage et le commentaire que je propose de ce 
chapitre ont, je l’espère, permis d’éclaircir la condition de la volonté 
humaine. Elle n’est guère nécessitée, on l’aura compris. Elle ne ren-
contre aucun obstacle puisque le cadre ne saurait en constituer un, 
et les événements sont d’une part indifférents, d’autre part également 
matière à exercer raisonnablement son jugement. Pour qui choisit, 
avant tout autre choix, la philosophie, la volonté libre est ce qui lui 
permet sinon de changer l’ordre des choses, du moins d’apporter sa 
voix, une voix consonante, là où celles de tant d’insensés restent dis-
sonantes (et nécessaires à l’harmonie), à la prose du monde, autre-
ment appelée histoire. 

27  Muson. 8.37.4.
28  Voir Ar. Did. dans Pomeroy 1999, 11i, 78-80 ; Marc-Aurèle, 10.33. Cf. Laurand 
2005, 87.
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