Lacitta elacasa
Spazi urbani e domestici in Maria Aurélia Capmany, Natalia Ginzburg,
Elsa Morante e Mercé Rodoreda

Emanuela Forgetta

+ Merce Rodoreda

Sommario 4.1 La piazza del Diamante. - 4.2 Il quartiere letterario. - 4.3 Via delle
Camelie.

4.1 Lapiazzadel Diamante

Se e vero che l'esistenza della citta € connessa all'immaginario che
produce e che ad essa ritorna, di cui si nutre e al contempo alimen-
ta (Westphal 2009, 231), anche la piazza omonima che da il titolo al
celebre romanzo della Rodoreda partecipa al do ut des che si stabi-
lisce tra luogo reale e luogo letterario. Senza Natalia, la piazza del
Diamante non sarebbe che un’anonima piazza situata nel quartiere
di Gracia a Barcellona. Lo spazio accoglie e fa germinare il personag-
gio letterario. Simultaneamente, il personaggio letterario fa rinasce-
re lo spazio ad ogni istante (Westphal 2009, 232). Scrive Westphal:

Lo spazio, percepibile attraverso le rappresentazioni che suscita,
puo essere “letto” come un testo, la citta - spazio umano per an-
tonomasia - puo essere “letta” come un romanzo, e come tale puo
essere percorsa. Vale anche il discorso inverso: il testo puo esse-
re percorso come uno spazio. (232)

Attraverso questa visione allargata della testualita, che tiene uni-
te ‘architettura libraria’ e ‘architettura spaziale’, si opera un’aper-
tura nel sistema della testualita tradizionale. Potremmo quindi dire
che le ‘alter-giunzioni’ tra il testo della Rodoreda e lo spazio reale
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scelto comportano il superamento «dell’alterita radicale» che, nor-
malmente, tende a tenere separati il referente e la rappresentazione
(Westphal 2009, 232). La plaga del Diamant (1962) diviene il centro
di un microcosmo e il rapporto che vi stabilisce la protagonista rap-
presenta, in forma allegorica, il suo stato d’animo (Bou 2013, 167-8).
Non & un caso che i due passaggi pill rappresentativi dell’esistenza
di Natalia avvengano proprio in quella piazza.* Il riferimento va all’i-
nizio e alla fine dell’'opera, al momento in cui ci viene presentata la
protagonista e a quello in cui, lo stesso personaggio, vive un deter-
minante scatto esistenziale.

Ad aprire l'opera e la descrizione di uno scenario di festa major in
Plaga del Diamant, con musica e ornamenti. Natalia arriva in quel-
la piazza con la sua amica Julieta. Ma man mano che la descrizio-
ne avanza, ci accorgiamo che qualcosa non va. Lo stato d’animo del-
la protagonista non & per nulla aderente all’atmosfera di festa che
la circonda.?

L'arrivo in piazza di Natalia e Julieta viene descritto cosi:

Quan vam arribar a la plaga els musics ja tocaven. El sostre esta-
va guarnit amb flors i cadeneta de paper de tots colors: una tira
de cadeneta, una tira de flors. Hi havia flors amb una bombeta a
dintre i tot el sostre era com un paraigua a l'inrevés, perque els
acabaments de les tires estaven lligats més enlaire que no pas al
mig, on totes s'ajuntaven. (Rodoreda 2008a, 153)

1 Nonostante la Plaga del Diamant appaia poco nell’'omonimo romanzo, rivela un’im-
portanza simbolica decisiva per la lettura del processo vitale della protagonista: «dues
escenes localitzades a la plaga s6n tombants en la biografia de Natalia, ja que presen-
ten canvis essencials que operen en la vida de la protagonista, determinada per la his-
toria de la seva ciutat i del seu pais» (Luczac 2012, 44).

2 La Rodoreda, circa la genesi del romanzo, fa riferimento ad un dato esperienziale:
«en La plaga del Diamant, el ball de la festa major té arrels profundes en mi. Filla uni-
ca, havia tingut tots els avantatges i tots els desavantatges d’una tal situacié. Breu: jo
tenia ganes de ballar i a casa meva no ho volien. Una noia com cal no ha de ballar. No-
més ballaven les noies que s’estimaven poc. Jo m’hi fonia. Una nit, per la festa major de
Gracia, vaig anar amb els meus pares a seguir carrers guarnits i a veure envelats: la
placa del Sol ila placa del Diamant. Recordo, ho he recordat en moltes ocasions, que jo
passava per carrers plens de musica com una anima en pena de tan trista que anava.
Devia tenir dotze o tretze anys. De la manera més insolita, anys després, com per art
d’encantament, se’'m va acudir de fer passar en un envelat el primer capitol de La pla-
¢a del Diamant, que no recordava com era ni per quins carrers s’hi anava» (Rodoreda
2008a, 700). «Quan la vaig escriure non recordava gaire com era la placa de Diamant
de debo. Només recordava que, quan tenia tretze o catorze anys, una vegada, per la
festa major de Gracia, vaig anar amb el meu pare a seguir carrers. A la placa del Dia-
mant havien aixecat un envelat. Com a d’altres places, és clar; pero el que sempre més
he recordat és aquell. En passar-hi pel davant, tot ell una capsa de musica, jo, a qui
els meus pares prohibien de ballar, en tenia unes ganes desesperades i anava com una
anima en pena pels carrers guarnits. Potser per culpa d’aquesta frustracio, al cap de
molts anys, a Ginebra, vaig comencar la meva novel-la amb aquell envelat» (2008a, 143).
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E uno scenario in perfetta sintonia con lo svolgimento della festa in
corso smentito pero dal periodo successivo:

La cinta de goma dels enagos, que havia patit molt per passar-la
amb una agulla de ganxo que no volia passar, cordada amb un bo-
tonet i una nanseta de fil, m’estrenya. Ja devia tenir un senyal ver-
mell a la cintura, pero aixi que el vent m’havia sortit per la boca
la cinta tornava a fer-me el martiri. (153)

Fuori e festa, musica, balli, allegria, nella mente e nel corpo della
protagonista e angoscia, costrizione e paura.® Esternamente: «l’en-
tarimat dels musics estava voltat d’esparreguera fent barana i l'es-
parreguera estava guarnida amb flors de paper lligades amb filferro
primet» (154). Internamente, cresce 'inquietudine della protagoni-
sta.” Tra sé e sé, Natalia ripete in modo ossessivo:

la meva mare morta feia anys i sense poder-me aconsellar i el
meu pare casat amb una altra. El meu pare casat amb una altra i
jo sense la meva mare que només vivia per tenir-me atencions. I
el meu pare casat i jo joveneta i sola a la plaga del Diamant. (154)

Con moto vertiginoso, nella mente di Natalia si affollano pensieri che
sembrano astrarla dalla realta in cui € immersa. L'adrenalina entra
in circolo, comportando un’accelerazione cardiaca, e I'attacco o la fu-
ga dovrebbero essere le uniche risposte possibili. D’un tratto, l'anda-
mento ansante del narrato viene interrotto da una domanda articola-
tain un'unica parola: «¢ballem?» (Rodoreda 2008a, 154). Fa irruzione
nella storia un personaggio chiave per la lettura de La placa del Dia-
mant: Quimet, futuro marito e tormento della protagonista. Natalia,
invece di attaccare o fuggire, rimane immobile. Quella voce e quel-
la presenza sembrano dispensarla per un attimo dall’andamento on-
doso delle sue angosce. La vicinanza fisica tra loro due e talmente
tanta che Natalia a stento riesce a vedergli la faccia: «em vaig topar
amb una cara que de tan a prop que la tenia no vaig veure prou bé
com era». In realta, pil che sollevarla dai suoi pensieri ossessivi, quel
ragazzo non fa che alimentarne la pressione, decidendo per lei, sin
dall'inizio, tutto il da farsi. L'unica cosa che Natalia riesce a coglie-
re in quella agitazione emotiva sono gli «ullets de mico» di Quimet.

3 Per alcuni aspetti la protagonista de La plaga del Diamant & vicina al Candide di
Voltaire, soprattutto in relazione al senso dell’esistenza inteso come sofferenza, sia fi-
sica che dell’anima (Arnau 2012, 26). Scrive la Rodoreda nel prologo che accompagna
l'opera: «si Voltaire no hagués escrit Candide és possible que La plaga del Diamant no
hagués vist mai la llum del sol» (Rodoreda 2008a, 146).

4 «El monoleg autobiografic permet de fer visibles i palpables els estats més latents
de la protagonista, des de la calma fins a I'agitacié» (Bolo 2017, 105).
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Occhi buffi e inoffensivi ad una prima analisi che divengono poi, du-
rante il racconto, opprimenti e infidi: «tenia uns ullets de mico i duia
una camisa blanca amb ratlleta blava» (Rodoreda 2008a, 154). E an-
cora: «i els ulls de mico lluents ran dels meus» (155).

Natalia si scopre a ballare un pasdoble con Quimet senza ricor-
dare il momento in cui ha accettato. Con grande sottigliezza, la Ro-
doreda introduce nella storia il perfetto manipolatore, colui al qua-
le pare impossibile dire di no. La musica della festa tutta attorno, i
petardilanciati dai bambini, la danza: «em vaig trobar anant amunt
iavall i com si vingués de lluny, de tant a la vora, vaig sentir la veu
d’aquell noi que em deia, veu com si que en sap de ballar!». Gli ulls
de mico a toccare i suoi, non le lasciano tregua. Cosi come non le da
tregua quel cinturino troppo stretto in vita. Lei, Natalia, ha rivelato
a Quimet di avere un fidanzato ma lui non la sta neanche a sentire.
Il ragazzo & certo che: «al cap d'un any seria [Natalia] la seva sen-
yora y la seva reina» (Rodoreda 2008a, 155) e avrebbero ballato la
toia in piazza del Diamante. La musica prosegue incurante dei tor-
menti della protagonista: «la cinta a la cintura semblava un ganivet
i els musics, tarari! tarari!» (155-6). Julieta, I'amica, e sparita tra la
folla e a lei non rimane scampo, quegli occhi lucenti - «Ulls de mico
lluents» (155) - la braccano in piazza del Diamante: «i jo amb aquells
ulls al davant, que no em deixaven com si tot el mén s’hagués con-
vertit en aquells ulls i no hi hagués cap manera d’escapar-ne» (156).
Natalia € sola con le sue paure. La notte stellata avanza, continua
la festa, mentre giravolta la ragazza vestita di blu che balla la toia:
«i la nit anava endavant amb el carro de les estrelles i la festa ana-
va endavant i la toia i la noia de la toia, tota blava, giravoltant...».
Quando, terminate le danze, la gente inizia a ritirarsi, il suo esse-
re preda di Quimet nella piazza semivuota € ancora pil evidente.
«Volta que volta... Colometa» (156), le dice il ragazzo infliggendole
il colpo di grazia. Sembra di trovarci dinanzi ad un agghiacciante
spettacolo taurino in cui il matador, padrone assoluto dell’arena, in-
fligge il colpo mortale alla bestia. Padrone di quella piazza e con in
pugno la sua preda, in poche ore, Quimet ha gia deciso della vita di
Natalia, intervenendo addirittura sulla sua identita. «Il mio nome &
Natalia», prova a spiegare la protagonista, ma Quimet non l'ascol-
ta, per lui e per tutti gli altri, da questo momento in poi, avra sol-
tanto un nome: Colometa.®

5 Il cambio di nome segna la perdita identita di Natalia e la trasformazione, da par-
te del futuro marito, in essere insignificante, invisibile, necessario a svolgere mansio-
ni e a soddisfare fantasie personali, come ad esempio l'accudimento dei colombi: «Co-
lometa, petit colom, un diminutiu que acostuma a infantilitzar» (Arnau 2012, 25 e 36).
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Natalia, spaventata, inizia a correre. Lui la raggiunge e la blocca
prendendole un braccio. Di nuovo, lei prova a fuggire.” Invano, Qui-
met la insegue come un animale pill grande insegue la preda. La sce-
na che segue e che chiude il primo capitolo dell’opera ha una forte
valenza simbolica. Mentre Natalia fugge dal ballo e da Quimet per-
de per strada qualcosa che le appartiene: il sottogonna. E inevitabile
pensare alla nota Cenerentola della fiaba che, correndo via dal ballo
e dal principe, perde una scarpetta.® Scrive la Rodoreda:

Lananseta de fil es va trencari alla van quedar els enagos. Vaig sal-
tar per sobre, vaig estar a punt d’'enganxar-m’hi un peu i vinga cor-
rer com si m’empaitessin tots els dimonis de I'infern. (2008a, 157)

Nota e l'interpretazione che Bettelheim da della fuga altamente sim-
bolica di Cenerentola. Secondo lo psicoanalista austriaco il ‘correre
via’ della protagonista rappresenta la volonta di proteggere la pro-
pria verginita. Riferendosi soprattutto alla versione di Perrault met-
te in evidenza come quella scarpetta, estremamente fragile e non de-
formabile, rappresenti l'imene della donna:

un angusto ricettacolo dove una qualche parte del corpo puo infi-
larsi e adattarsi alla perfezione puo essere visto come un simbolo
della vagina. Qualcosa che e fragile e non deve essere allargato
perché altrimenti si romperebbe ciricorda 'imene, e qualcosa che
¢ facile perdere alla fine di un ballo quando un innamorato tenta
di trattenere accanto a sé 'amata sembra un'immagine appropria-
ta della verginita, soprattutto quando il maschio colloca una trap-
pola - la pece sulla scala - per catturarla. La fuga di Cenerentola
da questa situazione puo essere interpretata come il suo sforzo di
proteggere la sua verginita. (Bettelheim 2005, 254)

Di certo non € una fiaba, quella scritta dalla Rodoreda anche se poi,
in extremis, il lieto fine arriva. Per ben tre volte, Natalia fugge, pro-
pio come la Cenerentola dei fratelli Grimm o di Perrault: «va ser quan
vaig arrencar a correr i ell corria al meu darrera». E poco piu avan-

6 «Va ser quan vaig arrencar a correr i ell corria al meu darrera [...] i em va agafar
pel brag i em va aturar» (Rodoreda 2008a, 156).

7 Una sorta di reazione premonitrice circa il triste futuro che le aspetta con Quimet
e I'infernale esperienza vissuta durante la guerra (Arnau 2012, 31). Non a caso Natalia
dice: «i vinga a correr com si m’empaitessin tots els dimonis de l'infern» (Rodoreda
2008a, 157). Lo stesso presagio si ripete alla fine del secondo capitolo: «quan vaig estar
sola vaig mirar el cel i només era negre. I no sé... tot plegat, molt misterids...» (162).

8 Tral’altro, come nella fiaba, anche a Colometa € morta la madre e il padre si é rispo-
sato: «la meva mare morta feia anys [...]. El meu pare casat amb una altra i jo sense la
meva mare que nomeés vivia per tenir-me atencions» (Rodoreda 2008a, 154).
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ti nel testo: «i vaig tornar a coérrer». E ancora: «vaig saltar per so-
bre, vaig estar a punt d’enganxar-m’hi un peu i vinga cérrer com si
m’empaitessin tots els dimonis de l'infern» (Rodoreda 2008a, 157).
A differenza dei personaggi delle fiabe, Natalia non e avulsa dal-
la realta in cui vive ma risulta esserne esemplare capro espiatorio.
Nella sua mente saranno visibili i segni incancellabili di un sopruso
che, in contemporanea, arriva da due parti: la societa patriarcale che
soffoca e lo scenario di guerra che, definitivamente, annichila.? Amo-
re e morte sono poli di confronto fondamentali nell’esperienza vita-
le della protagonista che, come per i modelli del Bildungsroman, do-
po infinite difficolta arriva alla consapevolezza. Scrive Carme Arnau:

Amor i mort esdevenen, aixi, cabdals en 'autora, perque ho sén de
la condiccié humana. A la Plaga del Diamant, Colometa s’enfron-
ta amb aquesta doble experiencia, no només d’amor, sind també
d’abusos de 'amor, en el primer matrimoni. Pel que fa a la mort,
s’encarna en la guerra - evocada d’'una manera tan personal com
essencial - perque representa, finalmet, I'anihilacié del mon de la
protagonista: marit, amics compromesos i el mateix pais. (2008,
XXXIV)

La guerra é distruzione, & incarnazione del male, e non e un caso, che,
una volta terminata, la Rodoreda faccia apparire un angelo al cospet-
to della protagonista. Quell’angelo sembra ricordare 1'angelo della
storia di cui parla Benjamin che, col viso rivolto al passato, contem-
pla la distruzione di un tragico tempo storico (Arnau 2008, XXXIV).*

9 La storia di Natalia abbraccia un periodo di tempo che va dagli anni che precedo-
no la proclamazione della Repubblica a quelli della Guerra Civile e del dopoguerra, fi-
ne anni Quaranta inizi anni Cinquanta (Carbonell 1994, 13). Precisa Barbara Luczac
(2012, 44): «a La plaga del Diamant el paisatge urba barceloni es concep com una es-
tructura complexa, proveida d’'una dimencié temporal que influeix en la vida de la pro-
tagonista i, alhora, exerceix una funcié important en el procés de produccié de sentits».
Per rifuggire da qualsiasi sorta di localismo, la Rodoreda pare evitare la precisazione
di elementi spaziali concreti; inevitabilmente, nonostante non fosse tra i suoi obiettivi,
con alcune delle sue opere, e tra queste La placa del Diamant, realizza tutta una serie
di quadri storici di Barcellona, dalla fine del XIX secolo fino alla meta del XX (Luczac
2012, 42). Altro aspetto che determina lo stretto legame intercorrente tra luogo e scrit-
tura e la lingua adoperata, il catalano: «el fet que la Natalia i la Cecilia Ce. parlin - i no
escriguin - en catala fa referéncia a I'excepcionalitat de la situaci6 de Barcelona o, per
extencid, dels Paisos catalans de I'época franquista, i com a tal determina un caracter
intrasferible del discurs vehiculat pels textos. Alhora, observem que l'estratégia dis-
cursiva basada en l'oralitat qiiestiona les limitacions que els decrets franquistes havi-
en imposat a la llengua catalana» (Luczac 2012, 51).

10 «C’¢ un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che sem-
bra in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati,
la bocca aperta, le ali distese. L'angelo della Storia deve avere questo aspetto. Ha il vi-
so rivolto al passato. Dove a noi appare una catena di eventi, egli vede una sola cata-
strofe che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vor-
rebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre l'infranto. Ma una tempesta spira
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Lungo il resto del romanzo, della piazza non troveremo quasi trac-
ce. Fatta eccezione del momento in cui la protagonista, dopo un anno
di convivenza con suo marito (perché, ovviamente, il manipolatore
Quimet riesce a sposarla), la rievoca pensando alla mancata promes-
sa fattale durante il primo incontro: «en Quimet havia dit que bal-
lariem a la placa del Diamant i que ballariem la toia... Vam passar
la festa major tancats a casa i en Quimet rabiés» (Rodoreda 2008a,
189). Arrivati al capitolo IX (¢ a questo punto del romanzo che si
svolge la scena), e piu che mai palese lo stato di violenza psicologica
che il marito, Quimet, esercita su Natalia. Gli affari sono andati ma-
le - fa I'ebanista (2008a, 233) -, ci ha rimesso dei soldi per un lavoro
e scarica la sua frustrazione sulla moglie. «I el mal humor queia da-
munt meu» (2008a, 189), racconta la protagonista. Quimet sembra
una bestia in gabbia,** apre tutti i cassetti e ne getta il contenuto a
terra, usa violenza verbale nei confronti di sua moglie.** Per non far-
si travolgere dalla rabbia dell'uomo, Natalia decide di uscire e di an-
dare a comprare due bibite fresche. Passando da una zona d’'ombra
a una di luce, ammira:

tot el carrer era lluent d’alegria i passaven noies boniques amb
vestits bonics i d’'un balcé em van tirar una pluja de paperets de
tots colors i me’'n vaig ficar uns quants ben endintre dels cabells
perque s’hi quedessin. (Rodoreda 2008a, 190)

Al contrario, una volta rientrata a casa, pare effettuare un procedi-
mento inverso, lascia la zona piena di luce per ritornare nella tana
buia:** «els carrers lluents d’alegria i jo vinga a collir roba per terra
i vinga plegar-la i tornem-la a desar» (190).

Quando, ormai alla fine del romanzo, Natalia torna in piazza del
Diamante & ad una svolta della sua esistenza. Logorata da un matri-
monio infelice, pitl che mai distrutta da condizioni storiche avverse
che le hanno fatto rasentare l'assoluta miseria,** ha perso ogni slan-

dal Paradiso, che si e impigliata nelle sue ali, ed € cosi forte che gli non puo chiuderle.
Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il
cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo. Cio che chiamiamo il progresso, & que-
sta tempesta» (Benjamin 1995, 80).

11 «l anava d’'una banda a l'altra com si l'aguessin engabiat» (Rodoreda 2008a, 189).

12 «Colometa no badis, Colometa has fet un nyap, Colometa vine, Colometa vés» (Ro-
doreda 2008a, 189).

13 A proposito del contrasto luce-ombra nel romanzo della Rodoreda preso in esame
Carme Arnau (2010, 187) scrive: «Merceé Rodoreda, a través de la mirada de Colometa,
una victima innocent, és capag d’evocar la condicié humana en un segle XX de llum, pero
sobretot de foscor, aquesta llum i foscor que en reflecteix I'essencia i la complexitat».

14 Ad un certo punto, vittima di assoluta poverta, pensa al suicidio e all’uccisione
dei suoi bambini.
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cio vitale. Ma nel momento di maggiore tensione, quando la storia
raggiunge il suo climayx, il destino della protagonista vira improvvi-
samente. Natalia & decisa a farla finita, si procurera una bottiglia di
acido muriatico, uccidera i suoi bambini e poi si togliera la vita. Tut-
to questo, pero, non avverra mai. Dimostrando immensa pieta, la
Rodoreda manda «l’adroguer Antoni» a salvarla.** Non e certamen-
te un principe, quel droghiere per altro reso impotente da un inci-
dente in guerra.*® Non ¢ il canonico eroe che uno si aspetterebbe ar-
rivare, non brandisce spade e non stringe briglie di cavalli bianchi.
E un mite, semplice uomo in grado di offrire alla donna cio di cui ha
bisogno, sopra ogni cosa il rispetto.*” Dopo quest’intervento salvifi-
co che impedira alla protagonista di compiere il gesto estremo e che
garantira a lei e ai suoi figli un avvenire sicuro, Natalia decide di fa-
re un viaggio inverso, alla ricerca dei luoghi del suo passato. Cau-
tamente, arriva al carrer Gran, quel viale che segna il confine tra la
sua vita presente e quella passata. Da quando la sua vita aveva avu-
to una svolta, sposando Antoni, non era mai piu riuscita ad attraver-
sarlo per tornare indietro, tra i luoghi della sua vecchia vita. Addi-
rittura, una volta, nel tentativo di farlo sviene:

I'olor del carrer Gran em va marejar [...]. Hi vam arribar caminant
molt a poc a poc i quan hi vam ser la Rita em va mirar i em va dir
que tenia els ulls espantats [...]. I la Rita va voler travessar, quan
vam arribar al capdavall, per pujar per l'altra banda. I quan te-
nia el peu posat damunt la pedra del cantell de I'acera, tot el mon
se’m va ennuvolar i vaig veure les llums blaus, almenys una dot-
zena ben bona, com un mar de taques blaves que se’'m gronxés da-
vant. I vaig caure. (Rodoreda 2008a, 302)

Come uno dei fiumi mutuati dalla mitologia greca o latina, quel cor-
so - el carrer Gran - si rivela elemento fondamentale durante la ca-
tabasi di Natalia.*®* Come Er (Platon 1992, 441), Natalia non beve
dall’Amelete e, facendo tesoro del proprio passato, raggiunge un li-

15 «Un adroguer honrat» (Rodoreda 2008a, 229).

16 «Natalia no s’ha de convertir en una representacié dels desigs del seu amor; An-
toni no ha de convertir Natalia en un objecte, en una representacié del que ell vol que
ella sigui, per afimar-se com a subjecte, com a portador de fal-lus, ja ho sap que no en
té» (Carbonell 1994, 51).

17 Scrive la Rodoreda nel prologo: «vull afirmar ben alt que La plaga del Diamant és
per damunt de tot una novel-la d’amor, per més que sense ni un gra de sentimentalis-
me. E]l moment en que la Colometa, de tornada de la mort del seu passat, entra a casa
seva mentre va naixent el dia i abraca el seu segon marit, I'home que 1'ha salvada de
totes les miseries de la vida, és una escéna d’amor profund» (Rodoreda 2008a, 148).

18 Silegga, a proposito delle catabasi di Natalia, Miralles 2007, 178-88.
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vello di saggezza superiore.*® Arrivata sul carrer Gran, avanza qua-
si a tentoni:

quan vaig arribar al carrer Gran vaig caminar per l'acera de rajo-
la a rajola, fins arribar a la pedra llarga del cantell i alli em vaig
quedar com una fusta per fora, amb tota una puja de coses que
del cor m’anaven al cap. Va passar un tramvia [...] i aquell tranvia
potser m’havia vist correr amb en Quimet al darrera, quan vam
sortir com rates boges venint de la placa del Diamant. I se’'m va
posar una nosa al coll, com un cigré clavat a la campaneta. Em va
venir mareig i vaig tancar els ulls i el vent que va fer el tramvia
em va ajudar a arrencar endavant com si m’hi anés la vida. I a la
primera passa que vaig fer encara veia el tramvia deixat anar ai-
xecant espurnes vermelles i blaves entre les rodes i els rails. Era
com si anés damunt del buit, amb els ulls sense mirar, pensant a
cada segon que m’enfonsaria, i vaig travessar agafant fort el gani-
vet i sense veure els llums blaus... I a l'altra banda em vaig girar i
vaig mirar amb els ulls i amb I'anima i em semblava que no podia
ser de cap de les maneres. Havia travessat. I em vaig posar a ca-
minar per la meva vida vella... (Rodoreda 2008a, 324-5)

Procedendo a ritroso nella sua esistenza, ritrova la sua vecchia casa
coniugale, quella condivisa con Quimet e che tanta sofferenza ave-
va contenuto. Per non dimenticare, incide - «ben ratllat endintre»
(2008a, 325) - sulla porta di quella casa il nome col quale aveva vis-
suto una parte fondamentale (e drammatica) della sua esistenza: Co-
lometa.?° Il secondo luogo ritrovato, e non poteva essere altrimenti, &
la piazza in cui tutto ha avuto inizio, la Plaga del Diamant:

una capsa buida feta de cases velles amb el cel per tapadora. I al
mig d’aquella tapadora hi vaig veure volar unes ombres petites i
totes les cases es van comencar a gronxar com si tot ho hagues-
sin ficat a dintre d’aigua i algu fes bellugar 'aigua a poc a poc i
les parets de les cases es van estirar amunt i es van comencgar a
decantar les unes contra les altres i el forat de la tapadora s’ana-
va estrenyent i comengava a fer un embut. (325-6)

19 Come fa notare Carles Miralles (2007, 188), in uno dei suoi componimenti la Rodo-
reda scrive: «del riu lletés he travessat la flama | i no he begut al doll que fa oblidar».
Quanto ai versi citati della Rodoreda (2003, 129) li ritroviamo in Agonia de llum. La po-
esia secreta de Mercé Rodoreda.

20 Maria Campillo (2007, 11) fa notare come la Rodoreda attribuisca nomi diversi
alle due realta finzionali: Natalia rappresenta 1'io narrante, Colometa la protagonista
della storia narrata.
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D’un tratto, un «crit d’'infern» esce dalla bocca di Natalia. E «un crit
que devia fer molts anys que duia a dintre» (326) e che a fatica le ha
attraversato il collo. Un grido come quello di Munch che giunge alla
sua potenza espressiva mediante una tensione duplice,

la sua capacita di condensare in un'unica immagine la deformazio-
ne persecutoria della realta prodotta dal sentimento d’angoscia e
insieme la pressione che una realta insostenibile esercita sull’in-
dividuo dirompendolo nell’intimo. (Di Stefano 1994, 28)

L'iniziazione sembra essersi conclusa e la signora Natalia puo cosi ri-
tornare alla sua nuova vita: «i vaig comencgar a caminar altra vega-
da, a desfer el cami» (Rodoreda 2008a, 326).%*

4.2 Ilquartiere letterario

Virginia Woolf invita le giovani scrittrici a perdersi per le strade del-
la citta e a sperimentare una sorta di identificazione con la folla.?
Da questo tipo di contatto nasce la possibilita di dar voce a tutte le
donne anonime non celebrate dalla letteratura, a quelle «vite infini-
tamente oscure» ancora «tutte da documentare» (Woolf 1998, 399):
venditrici ambulanti, vecchie signore sull'uscio di casa, «ragazze va-
gabonde le cui facce, come onde sotto il sole o sotto le nuvole, riflet-
tono il passaggio di uomini e di donne e le luci tremule delle vetrine
dei negozi» (399). Aloma,** proprio come la Woolf, ama vagabondare
per le strade del suo quartiere e della sua citta, ha molto della Rodo-
reda e dunque non possiamo dire di lei che sia propriamente un’ano-
nima.?* Sappiamo che, proprio come la sua autrice, e profondamente
legata alla sua casa e al suo giardino, entrambi situati nel quartie-
re di San Gervasi a Barcellona.?* Sappiamo anche che Aloma si tro-

21 Va segnalata la contemporaneita del personaggio creato dalla Rodoreda dal mo-
mento in cui viene fatto esplicito riferimento alla frammentazione dell’io, reso attraver-
so il cambio dei nomi attribuiti alla protagonista: Natalia, Colometa, Senyora Natalia
(Arnau 2012, 27).

22 Cosa che ricorda molto da vicino I'esperienza del fldner baudelairiano. Termine
al quale si rifa Walter Benjamin nel suo Das Passagen-Werk, pubblicato postumo nel
1999 e rimasto incompiuto.

23 Protagonista del romanzo omonimo della Rodoreda: Aloma, scritto nel 1936 e ri-
visto e corretto dall’autrice nel 1968.

24 Scrive Carme Arnau (2012, 132): «xamb Aloma, Rodoreda ha creat un petit univers,
complex i personal, lligat amb més d’un fil a la seva creadora, que vol dir, sobretot, a un
barri concret, el de Sant Gervasi, que sembla que porta sempre amb ella».

25 «E110d’octubre, Merce Rodoreda i Gurgui neix a Barcelona, en una torre amb dos
jardins del barri de Sant Gervasi (al carrer Manuel Angelon, paral-lel al de Balmes, per
on llavors baixava una riera)» (Arnau 2008, XIII).
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va dinanzi ad un passaggio esistenziale molto importante, quello che
porta dalla giovinezza all’eta adulta.?® Cosi come lo scivolare legge-
ro di Virginia Woolf per le vie di Londra s’accompagna ad un atto ri-
vendicativo - scrivere pensando a tutte quelle donne non celebrate
dalla letteratura, intingere cioé la propria penna in «quell’accumu-
lo di vita non registrata» -, allo stesso modo, il passeggiare contem-
plativo di Aloma serve alla Rodoreda per sottrarre dal «peso di quel
mutismo» (Woolf 1998, 399) la protagonista e se stessa.

Aloma, romanzo omonimo di Mercé Rodoreda, si apre con una lun-
ga passeggiata mediante la quale la protagonista attraversa e ci pre-
senta il suo quartiere,?” Sant Gervasi.?® Scrive Goffredo Fofi (2016,
VIII) a proposito de Il quartiere di Pratolini: «nel quartiere, le ra-
gazze contano quanto i ragazzi, anche se la loro vita € meno libe-
ra, e sottomessa a modelli piu rigidi, come sempre, di quelli maschi-
li». Infatti, perché Aloma possa passeggiare da sola per la sua citta
con l'animo sereno deve avere una scusa, per esempio deve compra-
re delle tende nuove. Proprio come la Woolf che, per poter «andare
a zonzo» tranquilla nella sua citta,?® usa come pretesto 'acquisto di
una matita.** Man mano che Aloma avanza per raggiungere la pro-

26 La Rodoreda si mostra particolarmente attenta a questo passaggio esistenziale
ritornandovi piu volte nelle proprie opere. Oltre ad Aloma, vi ritorna ad esempio an-
che in Mirall trencat rendendolo addirittura motivo di una tragica scelta, il suicidio.
Nota Grilli (1972, 39): «l’estructura macroscopica d’aquesta novel-la [Un dia de la vi-
da d’un home (1934)] com de les més conegudes Aloma i [...] La plaga del Diamant i El
carrer de les Camélies, s’aglutina entorn del procés d’iniciacié dels individus que sur-
ten de l'adolescencia».

27 Secondo Carme Arnau (2003, 99), la Rodoreda ¢ la scrittrice che ha saputo ren-
dere la piu ricca immagine di Barcellona attraverso alcune delle sue protagoniste, tra
queste Aloma.

28 Scrive Montserrat Roig (2013, 89): «subo las escaleras que llevan al parque de
Monterolas, antes del Marqués de Brusi. Por esos andurriales pased adolescente Alo-
ma el desengafio de la vida...».

29 Woolf 1930. Il testo, secondo alcuni studiosi, rappresenterebbe la controparte fem-
minile del poema in prosa Les foules di Baudelaire: «Non a tutti & concesso di prendere
un bagno di moltitudine: godere della folla & un‘arte [...]. Moltitudine, solitudine: ter-
mini equivalenti e convertibili per il poeta attivo e fecondo. Chi non sa popolare la sua
solitudine, non sa neppure restare solo in mezzo a una folla indaffarata. [...]. | Il poeta
gode di questo incomparabile privilegio: che puo essere, a suo piacere, se stesso e un
altro. Come quelle anime erranti che cercano un corpo, egli sa entrare, quando vuole,
in qualunque personaggio [...]. | Cio che gli uomini chiamano amore € ben poca cosa,
ben limitata e ben debole, paragonata a questa ineffabile orgia, a questa santa prosti-
tuzione dell’anima che si da tutta intera, poesia e carita, all'imprevisto che si mostra,
all’ignoto che passa» (Baudelaire 1989, 44-6).

30 «Virginia & una fldneuse, adora bighellonare per strada, 1'ha raccontato in un sag-
gio magnifico, A zonzo: un’avventura londinese. Ha sempre amato Londra appassiona-
tamente, Londra I’ha sempre incantata col suo ritmo veloce [...], gente che va, gente
che viene, ti sfiora, scompare, i passanti, le fuggitive... Passeggiare per Londra e sem-
pre stato per lei come uscire su un tappeto volante. Londra € un teatro, una fantasma-
goria; le dona materia di poesia, di racconto, senza nessun’altra fatica se non quella di
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pria meta - la bottega di tessuti in via Portaferrissa, poco piu gitu di
Plaga Catalunya - ci illustra il quartiere in cui abita e le zone che &
solita frequentare:

Anava carrer avall respirant 'aire perfumat de terra humida dels
jardins petits de Sant Gervasi. Eren gairebé les sis i si volia tro-
bar obert havia de cuitar. Li feia una gran il'lusi6 de comprar-se
les cortines, pero sempre havia tingut vergonya d’entrar en una
botiga on no la coneguessin. (Rodoreda 2008a, 10)

Oltre ad essere il quartiere di Aloma, Sant Gervasi & anche il quar-
tiere della Rodoreda, al quale rimarra sempre profondamente legata
e che spesso evochera durante gli anni dell’esilio prima a Parigi, poi
a Limoges e Bordeaux, infine a Ginevra. Nel prologo di un’altra sua
grande opera, La placa del Diamant, la Rodoreda scrive:

soc filla de Sant Gervasi de Cassoles, d'un carrer estret i curt que,
aleshores, anava del de Padua a la riera de Sant Gervasi i que es
deia carrer de Sant Antoni; més endavant li van canviar el nom
pel de carrer de Paris i, més endavant encara, pel de Manuel An-
gelon, que encara conserva. (2008a, 143-4)

Accanto al quartiere di Sant Gervasi vi e il quartiere di Gracia, nel
quale vive e si muove I"'anonima’ di un altro romanzo della Rodore-
da: la Natalia de La plaga del Diamant.** L'una accanto all’altra, Alo-
ma e Natalia, & come se giacessero per sempre integrate nella carto-
grafia urbana di Barcellona. Sant Gervasi e Aloma (e anche la stessa
Rodoreda), Gracia & Natalia. O viceversa. Quanto di reale c’e in quel
quartiere letterario?** E, invertendo i termini, quanto di letterario
rimane in quei luoghi fisici? Per cercare una soluzione ai dubbi solle-
vati sarebbe opportuno cercare un chiarimento attraverso quelle che
sono le teorizzazioni della lettura di un testo letterario. Michel Bu-
tor (2013, 49), ad esempio, nella sua opera Essais sur le roman, met-
te in evidenza come la lettura sia in grado di condurre il lettore pro-

muovere le gambe. Per scrivere lei ha bisogno di camminare. Le gambe sono importan-
ti, quanto le mani» (Fusini 2006, 341).

31 Questavolta si che si tratta di una di quelle anonime alla quale la Rodoreda ha po-
tuto dar voce selezionandola tra la folla. Natalia - dice la scrittrice catalana - a parte
l'angoscia esistenziale, non ha niente di mio. Leggiamo nel prologo: «en necessitar un
personatge central per a una novel-la vaig triar la Colometa, que només té de semblant
a mi el fet de sentir-se perduda al mig del mén» (Rodoreda 2008a, 146).

32 Scrive Margarida Aritzeta i Abad (1998, 111): «els mons possibles literaris sén
mons moblats, és a dir, integrats per a un individus que tenen unes certes qualitats,
amb les seves lleis internes de funcionament del mon i la seva propia enciclopedia, en
contraposicié amb els méns possibles de la semantica logica, que son mons buits (és a
dir, meres possibilitats d'imaginar alternatives)».
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prio nei luoghi presentati in un testo, provocando cosi una sorta di
sospensione dal mondo circostante:

avant d’entrer dans le monde romanesque lui-méme, celui qui nous
est proposé par le livre, je voudrais essayer de préciser comment
I'espace qu'il va déployer devant notre esprit s'insere dans l'es-
pace réel ou il apparait, ol je suis en train de lire.

E solo grazie alla sospensione del «temps habituel» che si riesce
ad entrare in connessione con il testo e le relazioni spaziali in es-
so emergenti: «ne peuvent m'atteindre que par l'intermédiaire d’u-
ne distance que je prends par rapport au lieu qui m’entoure» (Butor
2013, 49). Questa distanza prodotta fa si che nuovi luoghi, quelli let-
terari, si sostituiscano a quelli in cui realmente & immerso il lettore.
I1 luogo del romanzo si configura come «une particularisation d'un
“ailleurs” complémentaire du lieu réel ou il est évoqué» (2013, 50).
Nell'ottica di Butor, la lettura viene intesa come viaggio. Un itinera-
rio virtuale all’interno del quale 'ordine delle distanze viene sovver-
tito: cio che e lontano, all'improvviso, e alla nostra portata mentre
si allontana da noi cio che consideravamo vicino. Ma tale distanza
che il romanzo produce non deve essere concepita come esclusiva
evasione; puo, infatti, apportare dei cambiamenti completamente
originali. In opposizione alla staticita dello spazio euclideo, «l’espa-
ce vécu» ci insegna che «tout lieu est le foyer d'un horizon d’autres
lieux, le point d’origine d'une série de parcours possibles passant
par d’autres régions plus ou moins déterminées» (Butor 2013, 57).
E il caso della letteraria Plaga del Diamant che si sovrappone allo
spazio fisico, ed anche del quartiere di Sant Gervasi che, in quan-
to elemento nevralgico di tutta la produzione rodorediana, da allo
spazio fisico, reale, nuove possibilita di lettura. In entrambi i casi
non ci troviamo dinanzi alla semplice «restituzione mimetica della
reale esperienza estetica» (Jakob 2017, 40) traslata in letteratura.
In Rodoreda le rappresentazioni letterarie del paesaggio assumono
una rappresentazione ‘prospettica’, non sono puramente ornamen-
tali, sono «funzionali al testo» (Jakob 2017, 40). Scrive Jakob a pro-
posito dei paesaggi letterari:

Solo dove i testi letterari rimandano alla soggettivita, solo dove
la soggettivita viene ancorata saldamente nel testo, sorgono im-
magini innovative ed espressive della natura, cioé paesaggi let-
terari. (2017, 40)

Aloma, come Virginia Woolf, scivola leggera per le strade del suo
quartiere, ovvero in quella parte di citta in cui - per dirlo sotto for-
ma di verita lapalissiana - non ci si deve recare, poiché vi si & gia
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(Perec 2016, 69).2* E questo il momento delle presentazioni, il mo-
mento in cui la scrittrice catalana, mediante una sorta di duplicato
di sé, ci illustra per la prima volta quello spazio per lei cosi vitale.
Uno spazio uterino nel quale l'essere, in questo caso Merce-Aloma,
va gestando la propria esistenza. Inevitabile, al momento dell’espul-
sione, l'urto che ne consegue. Lasciare quel quartiere si converte in
atto traumatico, sia per Aloma** sia per la stessa Rodoreda che vi ri-
tornera di continuo.**

Aloma passeggia per le strade di Sant Gervasi e, per poter cammi-
nare ancora un po’, decide di prendere il treno alla stazione succes-
siva: «agafaria el tren a Gracia per poder respirar més estona aquell
aire tan bo de la tarda» (Rodoreda 2008a, 10). Una volta arrivata,
questo lo scenario che le si presenta:

a la placa hi havia uns cavallets i dues barraques de tir al blanc;
al mig, venien bunyols. Tres o quatre nens amb mocs al nas mi-
raven els cavalls i els porquets que anaven giravoltant. Darrera
d’'una barca hi havia dos elefants amb les ungles pintades d’or. Els
cavalls, travessats per una barra de llautd, anaven amunt i avall,
i la musica sonava sense parar. (2008a, 10)

Persa nei suoi pensieri mentre aspetta il treno non si accorge che sta
per sbhagliare direzione - «en comptes d’anar a la Plaga de Catalunya
hauria anat a parar a les Planes» -, per fortuna ha il tempo di ripa-
rare e di salire sul treno giusto. Arrivata in Placa Catalunya comin-
cia a scendere giu per la Rambla (2008a, 10):*¢

se’n va anar Rambla avall. Les parades estaven atapeides de flors.
A la primera hi havia galledes amb clavells vermells, rams de
ginesta blanca, les tltimes violetes. I moltes roses; més boniques
que les del seu jardi. (11)

33 Afferma la Rodoreda in un’intervista: «admiro muchisimo a Virginia Woolf» (Be-
rasategui 2013, 229). Ricorda Carme Arnau (2012, 135): «Rodoreda reivindicara la no-
vellista anglesa [...] com una de les autores que més I'han marcat, al costat de Kat-
herine Mansfield». In una lettera ad Anna Muria, parlando di racconti la Rodoreda
scrive (1985, 73-4): «els que més admiro sén Steinbeck, Faulker, junt amb el meu amor
que és K. Mansfield».

34 Orfana, vive nella casa di Sant Gervasi con suo fratello Joan, sua cognata Anna e
il nipote Dani. A causa di problemi economici, il fratello sara costretto a vendere la ca-
sa paterna alla quale Aloma € molto legata.

35 Sia con la scrittura, sia fisicamente. Nel 1968 comprera un appartamento in via
Balmes, strada parallela a quella in cui era nata, via Manuel Angelon (Arnau 2008, XIX).

36 «Aloma tiene una arrancada en las Ramblas muy hermosa» (Vilaret 2013, 250).
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Guarda con rammarico tutti i fiori che invadono la Rambla, vorreb-
be tanto comprarne ma non puo. Lei e la sua famiglia devono rispar-
miare e per questo «mai no podien arribar a tenir les coses que els
feien més falta» (Rodoreda 2008a, 10).*” Continua il suo tragitto e,
dopo un po’, ha I'impressione che un uomo la segua («li agradava que
la seguissin i que li diguessin coses pel carrer», 2008a, 12) anche se
al piacere, quasi immediatamente, si unisce la vergogna: «tan mal
vestida que vaig i amb un talé que se’m torca...»). Una volta a casa,
avrebbe raccontato a sua cognata Anna che un giovane elegante I'ha
seguita per strada. Con la coda dell’'occhio si accorge che a seguir-
la & un uomo sulla cinquantina, lo semina improvvisamente entran-
do nel negozio, quello di via Portaferrissa, nel quale deve comprare
le tende: «va trigar a decidir-se perque totes les robes li agradaven.
A I'iltim se’'n va quedar una de molt transparent, amb ratlles blan-
ques i blaves». E decisa, con le quattro pesetas che le sono avanzate
comprera un libro che poi, una volta a casa, nascondera sull’arma-
dio. Ma non un romanzo d’amore, «una novel-la d’aventures, sense
enamorats» (Rodoreda 2008a, 12).

Il ritorno dalla sua passeggiata assume un ritmo completamente
diverso rispetto all’'andata. Se durante i primi passi che scandiscono
I'andata, le sue gambe sembrano seguire il tempo di un adagio, muta-
to in allegretto quando si accorge che potrebbe fare tardi e trovare
i negozi chiusi,*® durante il tragitto di ritorno verso casa, acquistate
le tende, il tempo dei suoi passi diviene sempre piu sincopato. Prima,
a causa di una manifestazione,®® si ritrova in un sotterraneo di Plaga
Catalunya, poi, quando il racconto sembra aver recuperato un anda-
mento piu pacato, Aloma si accorge di aver perso il pacchetto con le
tende, probabilmente 1'ha scordato al chiosco in cui si & fermata per
scegliere il libro.*® Ha comprato il libro - cosa che la fa sentire tre-

37 Proprio come per la Rodoreda, anche per Aloma i fiori sono di vitale importanza.

38 Sinota una netta variazione di tempo tra il periodo in cui viene descritto l'inizio
della passeggiata: «Anava carrer avall respirant l'aire perfumat de terra humida dels
jardins petits de Sant Gervasi» e quello successivo: «eren gairebé les sis i si volia tro-
bar obert havia de cuitar» (Rodoreda 2008a, 12).

39 Nella prima versione di Aloma, quella del 1938, la scrittrice aveva fatto riferimen-
to ai comunistes, elemento che scompare nella versione pubblicata nel 1969. L'inten-
to & quello di eliminare nella nuova versione i riferimenti ad un periodo ben preciso
(Arnau 2012, 134).

40 Scampato il pericolo, s’avvicina al chiosco dove puo finalmente comprare il li-
bro: «de seguida va veure que no arribava a quatre pessetes. Una mena d’amor. L’hau-
ria d’'amagar bé. ‘No em deura agradar, pero no puc estar una hora triant’» (Rodoreda
2008a, 13); il libro in questione & Una mena d’amor (1931) di César-August Jordana. Con
isensi di colpa per aver fatto qualcosa di nascosto, ovvero aver comprato un libro (Ro-
doreda 2008a, 13) s'incammina verso la stazione del treno. Mentre & assorta nei suoi
pensieri, s'accorge di non avere piu il pacchetto delle tende. «El cor se li va estrenyer»
(14), dove I'aveva lasciato? Ricorre con la mente i suoi ultimi movimenti «i tot d'una va

Biblioteca di Rassegna iberistica 26 | 107
Lacitta e la casa, 93-118



Forgetta
4« Mercé Rodoreda

mendamente in colpa - e adesso non ha abbastanza soldi per compa-
re i biglietti del treno.** Puo comprare un unico biglietto, quello che
da Gracia la riporta in Placa Catalunya dove, ritornando al chiosco,
potra recuperare le tende. Il ritorno da Plaga Catalunya fino a casa,
fino a Sant Gervasi, dovra farlo a piedi:

s’havia ences els anuncis lluminosos i els nuvols, al damunt, sem-
blaven més negres. El cel era baix, i costava de respirar. Va enfi-
lar el carrer de Pelai per la banda trista. Placa de la Universitat,
Muntaner... Abans d’arribar a la Diagonal van comencar a caure
gotes; unes gotes espaiades que feien grans rodones a terra. Avi-
at la pluja es va fer més espessa. Aloma va appressar el pas. (Ro-
doreda 2008a, 16)

Nonostante la rabbia per aver scordato le tende, il senso di colpa per
aver comprato il libro, azione per la quale & stata costretta a torna-
re a casa a piedi, ha il tempo di perdersi nella contemplazione di cio
che la circonda e reinventare lo spazio urbano «du dedans» (Sansot
2004, 618).%* Le strade sono semi vuote, popolate solo da qualche spo-
radico mezzo. Una macchina la schizza, bagnandola da testa a piedi,
lei pero quasi non se ne accorge:

Feia un moment que darrera la remor de la pluja sentia una musi-
ca que s’'anava enfortint a mida que caminava. Sortia d'una fines-
tra baixa entreoberta. [...] No sabia que era aquella musica pero
es va quedar a escoltar-la perqué de mica en mica li anava duent
records de quan era petita. (Rodoreda 2008a, 16)

Aloma lungo la strada di ritorno verso casa, quella che ha dovuto per-
correre a piedi, sotto la pioggia, una volta ancora, e costretta ad ab-
bandonare i suoi pensieri e ad accelerare il passo. E stanca e si sta
facendo tardi, suo fratello Joan e sua cognata Anna si staranno chie-
dendo dov’e. Finalmente nel suo quartiere, «va passar per davant d'u-
nes quantes cases amb les portes tancades, van venir els jardins, i
es va ficar al seu carrer» (Rodoreda 2008a, 17). Davanti a lei & la sua

ser com si el veiés damunt de la pila dels diaris. L'hi havia deixat per poder triar el 1li-
bre. Si volia trobar-lo no tenia més remei que tornar enrera» (14).

41 «Era la primera vegada que feia una cosa d’amagat i li dolia pensar que no po-
dria llegir el llibre al jardi, asseguda en el banc, sota les branques de la morera» (Ro-
doreda 2008a, 14).

42 L'animo contemplativo di Aloma ci viene in piu luoghi presentato dalla Rodoreda.
Spesso, la protagonista del romanzo sperimenta una sorta di fusione con cio che le &
attorno, una sorta di rapimento mistico-contemplativo che poi la porta ad essere falla-
ce, alcune volte, nella vita pratica. Non a caso, scorda le tende perché completamente
assorbita dalla scelta del libro.
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casa mal illuminata dalla luce verdastra del fanale: «es sentia plena
de tendresa com si les coses haguessin canviat». L'anima una felicita
semplice, 'indomani, nell’aprire il finestrone di casa, «la claror en-
traria a través de la tela fina» (2008a, 17) delle tende.**

Accanto al ‘quartiere letterario’ generato dalla scrittura della Ro-
doreda - quello che Aloma percorre -, troviamo lo spazio letterario
introiettato da chilegge. Secondo Todorov conosciamo cio che avvie-
ne durante il processo di lettura attraverso l'introspezione. Due let-
ture di uno stesso testo non risulteranno mai identiche** dal momen-
to in cui cio che viene descritto non e gia l'universo del libro in sé ma
un universo trasformato secondo come appare nella mente del let-
tore (Todorov 1995, 192). Muovendosi nell’'ambito della logica della
lettura, Todorov (1995, 187) evoca il potere ‘costruttivo’ della lettu-
ra. Pur essendoci allontanati dal concetto di imitazione nell’arte, non
abbiamo pero abbandonato alcune abitudini, come quella ad esem-
pio di considerare il romanzo come trasposizione di una realta pree-
sistente ad esso. Tale concezione & deformante, cio che inizialmente
esiste «e& il testo, nient’altro che il testo». E soltanto sottoponendolo
ad un certo tipo di lettura che ‘costruiamo’ un universo immaginario.
Il romanzo non imita la realta, la crea. Ma per poter giungere a cio,
per poter costruire un universo immaginario durante il processo di
lettura occorre, prima di tutto, che il testo in questione sia referen-
ziale: «solo le frasi referenziali permettono la costruzione» (Todorov
1995, 188). Esse, infatti, portano a costruzioni qualitativamente dif-
ferenti.”* Una volta letto il testo in questione, lasciamo agire la no-
stra immaginazione filtrando tutta I'informazione ricevuta attraver-
so tre parametri: il tempo, la visione e il modo. Il primo ci aiutera a
ricostruire I'ordine secondo cui si sono svolti gli avvenimenti; il se-
condo ci fara capire in che misura bisognera tener conto delle defor-
mazioni dovute al ‘riflesso’ del racconto; il terzo ci dira in che misu-

43 Da questo momento in poi, la vita di Aloma é destinata a cambiare. Non immagina
cio che l'aspetta, le rinunce che dovra operare, a cominciare da quelle tende che non
potra tenere per sé ma dovra cedere a Robert, fratello di sua cognata venuto dall’Ar-
gentina, che sconvolgera la sua esistenza.

44 Tser, uno dei fondatori, assieme a Jauss, della scuola di Costanza sostiene che I'ap-
porto soggettivo durante il processo di lettura & fondamentale. Il testo scritto stimola
nel lettore tutta una serie di immagini mentali che vanno ad integrare quanto presen-
tato nello stesso testo. Il significato va ricercato in questa interazione testo-lettore.
Esso & si legato al testo ma allo stesso tempo sempre mutevole ad ogni lettura (Muz-
zioli 1994, 185).

45 Todorov (1995, 188) prende come esempio due frasi tratte dal romanzo Adolphe di
Constant: «la sentivo migliore di me, mi disprezzavo per esserle indegno. E una sven-
tura terribile quella di non essere amati quando si ama; ma € un bene grande essere
amati con passione quando non si ama piu». La prima frase é referenziale, evoca un av-
venimento (i sentimenti di Adolphe), la seconda, invece, & una sentenza.
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ra e fedele la descrizione di questo universo (Todorov 1995, 192).%¢
Attenendoci a quest’impostazione noteremo la cooperazione da par-
te del lettore all’atto di fondazione del luogo letterario. Altra possi-
bilita sarebbe invece quella di considerare il reciproco scambio che
si attiva tra 'opera e il lettore. George Poulet (1969, 57), ad esem-
pio, considera il momento della lettura come il momento d’incontro di
due coscienze: la coscienza soggettiva dell’'opera e la coscienza criti-
ca del lettore. Leggendo, non ci si abbandona soltanto ad una «host
of alien words, images, ideas», lo stesso abbandono si verifica anche
nei confronti di «the very alien principle which utters them and shel-
ters them» (Poulet 1969, 57). Per il critico letterario belga, il proces-
so della lettura significa accogliere 1'altro intuitivamente. In questo
caso, pero, la soggettivita del lettore gioca un ruolo subalterno ri-
spetto alla «consciousness inherent in the work» (Poulet 1969, 59)
che, invece, € ‘attiva’ e ‘potente’. Quello che e certo & che leggere un
romanzo corrisponde ad un andare altrove, significa compiere un
viaggio che rappresenta una vera e propria esplorazione del mondo.
Il romanziere «ouvre [...] 'espace a partir d’étres qui le parcourent»
(Jean 1976, 51). La Rodoreda apre una voragine spaziale ai piedi di
Aloma che quest’ultima - attraverso il suo camminare - tramuta in
‘percorsi letterari’. A loro volta, tali percorsi aprono ulteriori vora-
gini spaziali nella parte pil intima e remota di chi li legge.*” Forse,
si chiede George Jean (1976, 51) sarebbe necessaria una «poétique
de I'espace “du liseur de romans”» per comprendere in che modo il
testo consenta di ridurre o ingrandire «nos espaces “du dedans”...».

4.3 Viadelle Camelie

Tutto ha inizio in via delle Camelie. E li che Jaume e Magdalena, gia
avanti con l'eta, la trovano accanto alla recinzione del loro giardino,
abbandonata, di pochi mesi e con un pezzo di carta attaccato sul pet-
to con sopra scritto il nome: Cecilia Ce.** Jaume e Magdalena fanno

46 Iltesto, in realta, evoca i fatti secondo due modalita: la significazione e la simbo-
lizzazione. I fatti ‘significati’ vengono ‘compresi’, per la qual cosa basta conoscere la
lingua del testo. I fatti ‘simbolizzati’, invece, vengono ‘interpretati’ e le interpretazio-
ni variano da soggetto a soggetto (Todorov 1995, 193).

47 «Limmaginario non e un fattore di alienazione. Al contrario, esso ¢ il mostro che
apre un varco verso l'infinito. La narrativita finzionale genera una conoscenza accre-
sciuta dall’essenza dello spazio» (Westphal 2009, 231).

48 Lorigine del nome viene svelata alla fine del romanzo, a farlo ¢ il vigilante che
l'aveva trovata: «em va dir que el nom me 1’havia posat ell. Quan era petit s’estimava
molt una nena veina que es deia Cecilia. Sempre estava malalta i es va morir. El dia
que se la van endur per enterrar-la, la seva mare va sortir al carrer [...] i va cridar du-
es vegades: Cecilia!, Cecilia!» (Rodoreda 2008a, 503). Mentre il vigilante sta scriven-
do il nome sul pezzo di carta che poi appuntera sul petto della hambina, viene spaven-
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quel che possono per crescerla ma lei, Cecilia Ce., animata da una
strana inquietudine, inizia presto a fuggire di casa.*” Scappa la pri-
ma volta che € ancora bambina, € incuriosita dal ‘fuori’, soprattutto
dal Liceu e vuole andarlo a vedere.*® La casa in cui vive la stringe,
la soffoca e poi vuole a tutti i costi trovare il suo vero padre®* che, a
detta della signora con le violette sul petto, «devia ser un home com
se’n veuen pocs» a giudicare dal suo viso di ninfa e di santa.’* Ap-
profitta dunque di un momento di distrazione e s’allontana da casa:

caminava molt a poc a poc pero la sorra cruixia i el reixat va gri-
nyolar quan el vaig obrir. Elles enraonaven a la cuina. Vaig pen-
sar que el grinyol les avisaria i que me les trobaria a sobre i em
tancarien perque no em pogués tornar a escapar, i que em mori-
ria tancada encara que em piqués amb els punys i amb els peus.
(Rodoreda 2008a, 341)

Non sara questa 1'unica fuga di Cecilia Ce. «Lleugerament patética,
lleugerament desolada» (2008a, 701), la protagonista de El carrer de
les Cameélies (1966) attraverso brevi fughe giunge all’auto espulsio-
ne dal nucleo domestico. Il cammino che si stende dinanzi a lei & ir-
to di pericoli e sofferenza, a condizionare la sua direzione sono le di-
verse figure maschili alle quali si affianca lungo il tragitto. Finisce
nelle baraques, luogo desolato e degradato, prima con Eusebi poi con
Andrés; con la scomparsa di entrambi - il primo finisce in galera il
secondo muore - & costretta a prostituirsi: «i una nit, sense pensar-
m'hi, [...] vaig agafar el portamonedes, i, prima com un esparrec,

tato dall’apertura di una finestra e perde la matita con la quale sta scrivendo lascian-
done cosi incompiuta la ripetizione (503).

49 FEra «una bona nena, pero que feia coses estranyes i la monja li [alla madre adotti-
va] va preguntar quines coses estranyes feia, i ella li ho va dir tot; que jugava amb foc,
que encenia papers en el fogd quan només li quedava el caliu i que passejava el foc per
tota la casa; que feia paperines amb paper d’escriure cartes i les ficava les unes a din-
tre de les altres i les feia cremar, i que de vegades calava foc a piles de diaris» (Rodo-
reda 2008a, 354). Scrive Carme Arnau (1990, 71): «si l'aigua i la terra seran elements
constants de la produccié rodorediana, I'aire i el foc, immaterials i connectats amb nom-
broses creences religioses i esotériques, esdevenen els més caracteristics de l'etapa
que podem denominar de 1'“altra banda del mirall”».

50 «Tot culpa d’haver-me escapat de casa per anar al Liceu» (Rodoreda 2008a, 345).

51 Scrive Carme Arnau (1993, 169): «la nena [Cecilia] creix solitaria en un mén en
qué no acaba d’integrar-se» e «<només té una deria: fugir per anar a la recerca del pa-
re, desconegut. El desig de fugir té, doncs, dues explicacions possibles: la satisfaccid
d’un tipic i ben explicable complex d'Edip, i la relacié o el lligam amb un vell fons, deno-
minador comt dels mites i les llegendes, on la humanitat arcaica ha dipositat tot I'hor-
ror que pot suposar haver nascut».

52 «Devia ser un home com se’n veuen pocs perque jo tenia una cara de nimfa i de
santa, que la feina que tindria amb els homes quan seria gran faria por» (Rodoreda
2008a, 340).
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me'n vaig anar a la Rambla a fer senyors» (Rodoreda 2008a, 390).
Inevitabilmente subisce la perversione degli uomini che incontra,
ognuno a modo proprio ne rivendica il contatto esclusivo. Cosme, il
‘fondista’ col labbro tagliato,** come gia aveva fatto Eusebi nella ba-
racca, la rinchiude in casa. Egli e estremamente geloso e animato
da una perversa adorazione.’* Marc, I'amante che affitta un appar-
tamento tutto per lei, la fa spiare dai vicini di casa e le rende impos-
sibile qualsiasi movimento. Il culmine dei soprusi arriva in casa di
Eladi, amico di Marc, che con I'inganno convince Cecilia a trasferir-
si a casa sua. Le fa credere di esserle amico, in realta e in combutta
con Marc. Qui, viene privata dei vestiti, costretta a girare nuda per
casa, costantemente ubriacata e violentata. Durante le segregazio-
ni subite Cecilia sovente pensa alla strada, la cui immagine produ-
ce in cuor suo un dolce ricordo. Come da bambina, ogni volta che si
sente soffocare nello spazio domestico che mai arriva a sentire co-
me suo,’® un impulso la spinge ad infrangerlo e a gettarsi in strada
mediante 1'uscita piu vicina:

vaig comengcar a sortir cada tarda perqué no podia més. Em feia
por. I enyorava fer senyors a la Rambla. Passejar a les tres de la
matinada i mirar el rellotge del Liceu i tocar la paret del carrer
Vermellila reixa del parc. M’asseia pels bancs i mirava passar au-
tomobils. (Rodoreda 2008a, 408)

Anche durante le gravi violenze subite in casa di Eladi,*® nei pochi mo-
menti di lucidita, pensa alla strada: «a penes m’adonava que el tem-
ps anava passant i ni em recordava del color dels carrers» (2008a,
450). Intuisce che fuori dallo spazio domestico risiede la sua liberta
ma non sa ancora canalizzare I'importanza di questa intuizione. Per
farlo dovra attendere l'arrivo dell’eta matura e la definitiva scarce-
razione dal mondo maschile.?” Scrive Christine Arkinstall:

53 «Teniaelllavi estripatiperl'estrip se liveia l'ullal d’or» (Rodoreda 2008a, 402). Affer-
ma Cecilia: «<L'Eusebi i '’Andrés m’havien agradat, el fondista no em va agradar mai» (405).

54 Quando siincontrano molto tempo dopo dalla loro relazione, lui le rivela di conser-
vare ancora uno dei suoi vestiti come una reliquia: «tenia embolicat amb paper de seda
el vestit de seti negre que jo havia portat la nit de Sant Joan» (Rodoreda 2008a, 488).

55 Sente avversita per tutti gli spazi domestici che le vengono offerti, 'unica dimo-
ra alla quale si lega ¢ la casa regalatale da Esteve, suo ultimo amante. Ridipingendo-
la con cura e sottraendola alla conoscenza degli altri, la converte in sua dimora esclu-
siva (Rodoreda 2008a, 473).

56 «Venien tres vegades, perque eren tres» (Rodoreda 2008a, 453).

57 Nell'opera analizzata notiamo un’esasperazione progressiva della figura del ‘ma-
schio prepotente’ gia evidenziata in altre sue opere; in Aloma, ad esempio, o ne La pla-
¢a del Diamant. Ma mentre in questi altri romanzi la figura maschile viene presentata
sempre come figura unica, in El carrer de les Camelies si assiste alla moltiplicazione di
pilt uomini (Arnau 1993, 181).
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Rodoreda’s Cecilia, the protagonist of El carrer, can be read as a
flaneuse whose gradual reclaiming of this androcentric space con-
stitutes a challenging of the masculinist premises inherent in the
preface, a quotation from yet another modernist writer, T.S. Elli-
ot: «I have walked many years in this city». (2001, 15-16)

Lungo tutta la durata del romanzo, la protagonista passeggia instan-
cabile per la citta®® disegnando una sorta di cartografia urbana, dal-
la quale prende corpo a poco a poco la citta di Barcellona.*® Queste
passeggiate finiscono con l'assumere un valore ben preciso: rioccu-
pare quei luoghi androcentrici quali sono la strada, 1'urbe, lo spazio
pubblico in genere.®® Tramite un sovvertimento del senso dello spa-
zio domestico, da sempre considerato spazio unico di competenza
femminile, nello scritto della Rodoreda esso viene reso come un luo-
go perverso in cui la protezione apparente scherma l'labuso. La casa,
l'interno, € il luogo della prigionia mentre gli spazi aperti della citta
rappresentano la salvezza, la liberazione.®* Le camminate di Cecilia
per Barcellona finiscono con 'assumere una funzione allegorica (Ar-
nau 2000, 113) e ad avere un impatto decisivo nel suo resoconto esi-
stenziale e identitario.® Quel passeggiare non contemplativo, non di-

58 Scrive la Rodoreda (2008a, 697) nel prologo di Mirall trencat: «els carrers han estat
sempre per a mi motiu d’inspiraci6, com algun tros d'una bona pel-licula, com un parc
en tot l'esclat de la primavera o gebrat i esquelétic a I'hivern, com la bona musica sen-
tida en el moment precis, com la cara de certes persones absoludament desconegudes
que tot d'una creues, que t'atreuen i que no veuras mai més».

59 Bisogna specificare che lo scenario urbano tratteggiato & quello del dopoguerra
e dunque desolato e deserto. Fa notare Carme Arnau (1993, 175): «la Barcelona vital i
renouera de La placa... cedeix el pas a una ciutat quasi deserta. Si a la primera novel-la
es parlava de carrers concrets, i propis del barri de Gracia, de llocs de la ciutat i, tam-
bé, de moda, a la segona només hi trobem les grans avingudes impersonals que hi pro-
liferen a la postguerra: la Diagonal, el passeig de Gracia, el carrer d’Aragé».

60 Lastessa scrittrice subisce in gioventu questo tipo di discriminazione. Come molte
altre ragazze, vive al margine della dinamica vita barcellonese: «Merce Rodoreda me-
nava una vida solitaria, de noia sense llibertat, diferentment del que s’esdevenia amb
els homes. Existia, de fet, una clara discriminacié entre els dos sexes, lliures els homes,
presoneres de la casa [...] les dones; una oposicio que l'autora reflectira a les primeres
novelles que va escriure» (Arnau 1992, 22). La padronanza dello spazio domestico le
consente pero di essere minuziosa nelle descrizioni. Maria Aurelia Capmany (1968, 47)
in questo la considera maestra: «en el dificil art de reduir a dimensions de quotidiani-
tat la tragedia d’existir». In relazione alla descrizione degli spazi domestici si consulti
lo studio di Enric Balaguer (1995, 21-3).

61 «Jo mirava aquells ferros que no hem deixaven sortir, i un dia vaig pensar que sal-
taria la paret i fugiria carrer avall. Passava estones arrencant les punxes de la bugan-
vilia i dels rosers que cobrien tot un costat de la reixa perqué quan m’enfilés per sal-
tar no m'esgarrinxés massa. La reixa acabava amb unes pues molt primes pero jo em
vaig enfilar només a la paret baixa... [...]. Vaig arribar a un passeig ample amb arbres
a banda i banda...» (Rodoreda 2008a, 346).

62 E durante una delle sue passeggiate che giunge alla piena consapevolezza di sé.
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sinteressato, e dunque non ascrivibile alle possibilita della flaneuse,
alla fine dispieghera la sua funzione liberatoria.

Nel far riferimento all’atto del camminare come istigatore di orga-
nizzazioni spaziali, inevitabilmente ci viene alla memoria il concetto
di flaneur esposto da Benjamin nel suo Das Passagen-Werk, pubblica-
to postumo nel 1999 e rimasto incompiuto.®® Il fldneur non & semplice-
mente un dandy ozioso che passeggia per la citta ma un intellettuale
che, entrando in contatto fisico con determinati luoghi, ne ripropone
«una ricontestualizzazione e una risignificazione» (Nuvolati 2006, 97).
Fondamentale si rivela quel processo di smarrimento, perlustrazione e
successivo ritrovamento che lo lega alla citta in modo del tutto perso-
nale. Come sottolinea Nuvolati: «il perdersi in un ambiente sconosciu-
to o nella moltitudine come purificazione, come scioglimento dai vinco-
li abituali, come esperienza catartica non puo durare all'infinito» (97).
E necessario che trovi compimento mediante la creazione artistica «in
un gesto finale che segna la salvezza del flineur e corrisponde al suo
desiderio di dominare la realta piuttosto che rimanerne succube». Pro-
prio per questo «la citta e il flaneur vanno di pari passo. Labirinto sen-
za uscita, I'urbano sembra implorare al flineur di essere interpretato».

Attraverso le sue riflessioni, ispirate dalle parole di Baudelaire,
Walter Benjamin plasma dunque 'emblematica figura del flaneur.®* In-
timamente legata allo spazio urbano e al movimento, essa dispiega la
sua funzione quasi esclusivamente in nome di quella figura maschi-
le - 'artista - che contempla la citta e la ri-scrive.®® E cosa ne e del-
le donne? 11 XIX secolo, dobbiamo ricordare, evidenzia in modo net-
to la differenza tra spazio pubblico e privato. Tale divisione spaziale
produce, in modo inequivocabile, l'interdizione di gran parte dello
spazio pubblico alle donne, soprattutto a quelle che devono conser-
vare una certa rispettabilita. Scrive Elisabet Wilson in The Contra-
dictions of Culture: Cities, Culture, Women:

With the intensification of the public/private divide in the indus-
trial period, the presence of woman on the streets and in public
places of entertainment caused enormous anxiety, and was the
occasion for any number of moralising and regulatory discourses
in the nineteenth century. In fact, the fate and position of women
in the city was a special case of a more general alarm and ambiv-
alence which stretched across the political spectrum. (2001, 72)

63 E atale concetto che anche de Certeau si rifa.

64 Ilriferimento va al saggio Il pittore della vita moderna (1863) nel quale Baudelaire
introduce il termine fldneur parlando del suo amico pittore Constantin Guys.

65 Scrive Baudelaire (1996, 1282): «per 'osservatore appassionato, & una gioia sen-
za limiti prendere dimora nel numero, nell’ondeggiare, nel movimento, nel fuggitivo,
nell'infinito. Essere fuori di casa, e cio nondimeno sentirsi ovunque nel proprio domi-
cilio; vedere il mondo, esserne al centro e restargli nascosto...».
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Tutto cio che e alla portata del flaneur viene reso di difficile accesso
per una eventuale fldneuse. E bene perd chiarire che quando si fa ri-
ferimento alla conquista dello spazio pubblico da parte della donna,
si pensa soprattutto alla classe borghese. Le donne appartenenti alla
classe operaia o agli strati sociali pill emarginati hanno gia - in mi-
sura minore o maggiore - una certa familiarita con lo spazio pubbli-
co. Alle donne borghesi, invece, spettano al massimo solo alcune zo-
ne limitate, quelle considerate rispettabili. Passeggiare da sole per
la citta, perdersi per le strade senza una meta precisa col solo intento
di osservare le cose incontrate lungo il cammino non solo non e ben
visto ma comporta un automatico accostamento al mondo della pro-
stituzione. Infatti, & proprio per questo motivo che Cecilia ha facile
accesso alla strada. La prima a difendere I'esistenza della fldneuse &
Anne Friedberg (Cuvardic Garcia 2012, 176). Nel suo discorso, pero,
ci si sposta in una sfera prettamente legata al consumo. La fldneuse
sarebbe la donna che da sola, senza bisogno d’essere accompagnata,
raggiunge i luoghi del commercio (Friedberg 1993, 35). Il suo deam-
bulare per la citta puo essere giustificato da una necessita di acqui-
stare o semplicemente guardare la merce proposta in vetrina. Mol-
ti si oppongono a questa definizione di fldneuse, prima tra tutti Janet
Wolff che, in un saggio del 2006 (21-2), mette in evidenza la mancan-
za di due elementi fondamentali: 'assenza di uno scopo nel passeg-
giare (il suo passeggiare & legato alle compere, non si perde sempli-
cemente per le strade) e dello sguardo riflessivo su cio che guarda
mentre passeggia. Secondo Janet Wolff parlare di flineuse equivale
a parlare di un ossimoro dal momento in cui alla donna che passeg-
gia per la citta non viene data la possibilita di scindersi dal paesaggio
urbano. Soggiogata dallo sguardo maschile non puo godere dell’ab-
bandono contemplativo ma e essa stessa elemento contemplato. Il fld-
neur domina lo spazio urbano con lo sguardo, la donna che passeg-
gia per la citta e parte dello spazio dominato poiché sul suo corpo
grava l'insistenza dello sguardo altrui (buczac 2012, 77). In strada,
Cecilia & costantemente esposta allo sguardo che giudica, critica e
domina (kuczac 2012, 77). Sul suo corpo viene molte volte impresso il
segno dell’oppressione che & costretta a subire.®® Perdere il control-
lo del proprio corpo equivale alla perdita della propria vita (Luczac
2012, 78) e dunque alla sottomissione che l'altro impone.®” Soltanto

66 Molte volte espressa mediante la scomodita di alcuni abiti che indossa per com-
piacere l'universo maschile (Luczac 2012, 78). Leggiamo nell’'opera: «em vaig desper-
tar com si anés amb una armadura. [...] la cotilla m’havia anat estrenyent i me la vaig
haver de treure com si m’'arranqués una pell perque la cremallera s’havia espatllat»
(Rodoreda 2008a, 431-2).

67 Scrive Simone de Beauvoir: «donne non si nasce, lo si diventa. Nessun destino bio-
logico, psichico, economico definisce l'aspetto che riveste in seno alla societa la fem-
mina dell'uomo; € l'insieme della storia e della civilta a elaborare quel prodotto in-
termedio tra il maschio e il castrato che chiamiamo donna» (De Beauvoir 1999, 325).
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riprendendo il possesso del proprio corpo,®® Cecilia pone fine all’op-
pressione (Arkinstall 2001, 24). Cristine Arkinstall (2001, 24) vede
come episodio chiave il momento in cui la protagonista de El carrer
de les Camelies si contempla nuda allo specchio e, come risvegliata,
comprende il valore di ogni parte del suo corpo:

Estava dreta i nua davant entre el mirallila tarda blava. Vaig obrir
els bracos i em vaig mirar tota: el pit ja no era tendre, el ventre
era menys recollit. Vaig anar al tocador, vaig treure la creu de bri-
llants del calaix i me la vaig penjar al coll. Aleshores vaig posar la
cadira amb el respatller contra el mirall i m’hi vaig asseure cama
aqui i cama alla. [...] Vaig preguntar al mirall que devia valer ca-
dascun dels meus ossos. El ventre no compta, el pit no té preu, el
cor a desar. Havia de viure fins a la mort. Una vida sén molts di-
es. Em vaig aixecar tan alta com era i vaig dir a la Cecilia del mi-
rall que havia de fer alguna cosa si no volia morir en un llit d’hos-
pital i acabar mal enterrada. (Rodoreda 2008a, 474)

Scrive la Arkinstall: «it is significant that this episode marks the
point in the narrative from when Cecilia assumes full control of her
bodily economy and destiny» (2001, 24). L'ordine viene sovvertito
(kuczac 2012, 78), Cecilia da oggetto contemplato si trasforma in sog-
getto contemplante. E, al contempo, comprendendo il valore del pro-
prio corpo non é pilt merce scambiata ma agente (Luczac 2012, 78) e
padrona di se stessa. Il recupero definitivo del proprio corpo e del-
la propria vita & simbolicamente attestato dall’acquisto di un abito
rosso® che sfoggera per andare al Liceu assieme ad un «collaret de
brillants com un riu d’estrelles» (Rodoreda 2008a, 483). Il rosso ¢ il
colore dell’abito che le facevano indossare per punizione i genitori
adottivi quando era bambina ma e anche il colore del sesso, del san-
gue, della vita.” Chiusa nel Liceu, la protagonista sperimenta una

68 Riflette Merleau-Ponty (2003, 271): «ho solo un modo di conoscere il corpo uma-
no: viverlo, e cioé far mio il dramma che lo attraversa e confondermi con esso. Io so-
no dunque il mio corpo, per lo meno nella misura in cui ho un’esperienza, e recipro-
camente il mio corpo & come un soggetto naturale, come un abbozzo provvisorio del
mio essere totale».

69 «Variure [Marti, uno dei suoi amanti] i em va preguntar de quin color em faria el
vestit. Li vaig dir que vermell» (Rodoreda 2008a, 484).

70 Pertoglierle il vizio di dare fuoco alle cose le facevano indossare un vestito rosso,
perché, ricorda Cecilia: «sabien que el color vermell era un color que no m’agradava.
[...] Cada vegada que no em podia estar d’encendre papers em feia posar el vestit ver-
mell i que mentre el duia em deien la flama». E ancora: «el dia que I'havia estrenat [el
vestit vermell] havia corregut escales amunt, m’havia tancat a la torratxa i anava d'una
banda a 'altra mig boja, de paret a paret» (Rodoreda 2008a, 354-5).
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volta ancora un attacco di claustrofobia.”™ Li dentro, pensa, non c’e
niente di suo, fuori invece ci sono le strade: «alla dintre no hi havia
res que fos meu i a fora hi havia els carrersil’aire» (Rodoreda 2008a,
486). Soltanto in seguito ad un recupero identitario Cecilia puo sen-
tire definitivamente suo lo spazio urbano. Proprio come 'uomo, come
il flaneur, puo finalmente godere del paesaggio in assoluta liberta:™

em vaig treure la diadema. Quan es va haver parat, en Miquel [l'au-
tista] va preguntar-me si volia anar a prendre alguna cosa i jo li
vaig dir que no, que m’esperés a la Diagonal perque volia pujar a
peuisola. I em vaig posar a caminar. La nit era fosca i jo sembla-
va una gota de sang. Caminava a poc a poc, gronxant-me una mi-
ca perqué m'agradava sentir el fresc dels serrells. M'havia passat
aquell malestar que havia tingut en el Liceu. A sota dels tillers
em sentia com si fos a casa meva. (487)

71 «Emvaig comengar a trobar malament: sentia un pes al pit com s’hi haguessin po-
sat una cosa que no em deixés respirar» (Rodoreda 2008a, 485).

72 Concetto che ritroviamo sia in Arkinstall 2001, 27 sia in L.uczac 2012, 79.

Biblioteca di Rassegna iberistica 26 | 117
Lacitta e la casa, 93-118






