
Biblioteca di Rassegna iberistica 26
DOI  10.30687/978-88-6969-586-5/005 93

La città e la casa
Spazi urbani e domestici in Maria Aurèlia Capmany, Natalia Ginzburg,  
Elsa Morante e Mercè Rodoreda
Emanuela Forgetta

4	 Mercè Rodoreda

4.1	 La piazza del Diamante

Se è vero che l’esistenza della città è connessa all’immaginario che 
produce e che ad essa ritorna, di cui si nutre e al contempo alimen-
ta (Westphal 2009, 231), anche la piazza omonima che dà il titolo al 
celebre romanzo della Rodoreda partecipa al do ut des che si stabi-
lisce tra luogo reale e luogo letterario. Senza Natàlia, la piazza del 
Diamante non sarebbe che un’anonima piazza situata nel quartiere 
di Gràcia a Barcellona. Lo spazio accoglie e fa germinare il personag-
gio letterario. Simultaneamente, il personaggio letterario fa rinasce-
re lo spazio ad ogni istante (Westphal 2009, 232). Scrive Westphal:

Lo spazio, percepibile attraverso le rappresentazioni che suscita, 
può essere “letto” come un testo, la città – spazio umano per an-
tonomasia – può essere “letta” come un romanzo, e come tale può 
essere percorsa. Vale anche il discorso inverso: il testo può esse-
re percorso come uno spazio. (232)

Attraverso questa visione allargata della testualità, che tiene uni-
te ‘architettura libraria’ e ‘architettura spaziale’, si opera un’aper-
tura nel sistema della testualità tradizionale. Potremmo quindi dire 
che le ‘alter-giunzioni’ tra il testo della Rodoreda e lo spazio reale 

Sommario  4.1 La piazza del Diamante. – 4.2 Il quartiere letterario. – 4.3 Via delle 
Camelie.
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scelto comportano il superamento «dell’alterità radicale» che, nor-
malmente, tende a tenere separati il referente e la rappresentazione 
(Westphal 2009, 232). La plaça del Diamant (1962) diviene il centro 
di un microcosmo e il rapporto che vi stabilisce la protagonista rap-
presenta, in forma allegorica, il suo stato d’animo (Bou 2013, 167-8). 
Non è un caso che i due passaggi più rappresentativi dell’esistenza 
di Natàlia avvengano proprio in quella piazza.1 Il riferimento va all’i-
nizio e alla fine dell’opera, al momento in cui ci viene presentata la 
protagonista e a quello in cui, lo stesso personaggio, vive un deter-
minante scatto esistenziale. 

Ad aprire l’opera è la descrizione di uno scenario di festa major in 
Plaça del Diamant, con musica e ornamenti. Natàlia arriva in quel-
la piazza con la sua amica Julieta. Ma man mano che la descrizio-
ne avanza, ci accorgiamo che qualcosa non va. Lo stato d’animo del-
la protagonista non è per nulla aderente all’atmosfera di festa che 
la circonda.2 

L’arrivo in piazza di Natàlia e Julieta viene descritto così:

Quan vam arribar a la plaça els músics ja tocaven. El sostre esta-
va guarnit amb flors i cadeneta de paper de tots colors: una tira 
de cadeneta, una tira de flors. Hi havia flors amb una bombeta a 
dintre i tot el sostre era com un paraigua a l’inrevés, perquè els 
acabaments de les tires estaven lligats més enlaire que no pas al 
mig, on totes s’ajuntaven. (Rodoreda 2008a, 153)

1  Nonostante la Plaça del Diamant appaia poco nell’omonimo romanzo, rivela un’im-
portanza simbolica decisiva per la lettura del processo vitale della protagonista: «dues 
escènes localitzades a la plaça són tombants en la biografia de Natàlia, ja que presen-
ten canvis essencials que operen en la vida de la protagonista, determinada per la his-
tòria de la seva ciutat i del seu país» (Łuczac 2012, 44).

2  La Rodoreda, circa la genesi del romanzo, fa riferimento ad un dato esperienziale: 
«en La plaça del Diamant, el ball de la festa major té arrels profundes en mi. Filla úni-
ca, havia tingut tots els avantatges i tots els desavantatges d’una tal situació. Breu: jo 
tenia ganes de ballar i a casa meva no ho volien. Una noia com cal no ha de ballar. No-
més ballaven les noies que s’estimaven poc. Jo m’hi fonia. Una nit, per la festa major de 
Gràcia, vaig anar amb els meus pares a seguir carrers guarnits i a veure envelats: la 
plaça del Sol i la plaça del Diamant. Recordo, ho he recordat en moltes ocasions, que jo 
passava per carrers plens de música com una ànima en pena de tan trista que anava. 
Devia tenir dotze o tretze anys. De la manera més insolita, anys després, com per art 
d’encantament, se’m va acudir de fer passar en un envelat el primer capítol de La pla-
ça del Diamant, que no recordava com era ni per quins carrers s’hi anava» (Rodoreda 
2008a, 700). «Quan la vaig escriure non recordava gaire com era la plaça de Diamant 
de debò. Només recordava que, quan tenia tretze o catorze anys, una vegada, per la 
festa major de Gràcia, vaig anar amb el meu pare a seguir carrers. A la plaça del Dia-
mant havien aixecat un envelat. Com a d’altres places, és clar; però el que sempre més 
he recordat és aquell. En passar-hi pel davant, tot ell una capsa de música, jo, a qui 
els meus pares prohibien de ballar, en tenia unes ganes desesperades i anava com una 
ànima en pena pels carrers guarnits. Potser per culpa d’aquesta frustració, al cap de 
molts anys, a Ginebra, vaig començar la meva novel·la amb aquell envelat» (2008a, 143).
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È uno scenario in perfetta sintonia con lo svolgimento della festa in 
corso smentito però dal periodo successivo:

La cinta de goma dels enagos, que havia patit molt per passar-la 
amb una agulla de ganxo que no volia passar, cordada amb un bo-
tonet i una nanseta de fil, m’estrenya. Ja devia tenir un senyal ver-
mell a la cintura, però així que el vent m’havia sortit per la boca 
la cinta tornava a fer-me el martiri. (153)

Fuori è festa, musica, balli, allegria, nella mente e nel corpo della 
protagonista è angoscia, costrizione e paura.3 Esternamente: «l’en-
tarimat dels músics estava voltat d’esparreguera fent barana i l’es-
parreguera estava guarnida amb flors de paper lligades amb filferro 
primet» (154). Internamente, cresce l’inquietudine della protagoni-
sta.4 Tra sé e sé, Natàlia ripete in modo ossessivo: 

la meva mare morta feia anys i sense poder-me aconsellar i el 
meu pare casat amb una altra. El meu pare casat amb una altra i 
jo sense la meva mare que només vivia per tenir-me atencions. I 
el meu pare casat i jo joveneta i sola a la plaça del Diamant. (154)

Con moto vertiginoso, nella mente di Natàlia si affollano pensieri che 
sembrano astrarla dalla realtà in cui è immersa. L’adrenalina entra 
in circolo, comportando un’accelerazione cardiaca, e l’attacco o la fu-
ga dovrebbero essere le uniche risposte possibili. D’un tratto, l’anda-
mento ansante del narrato viene interrotto da una domanda articola-
ta in un’unica parola: «¿ballem?» (Rodoreda 2008a, 154). Fa irruzione 
nella storia un personaggio chiave per la lettura de La plaça del Dia-
mant: Quimet, futuro marito e tormento della protagonista. Natàlia, 
invece di attaccare o fuggire, rimane immobile. Quella voce e quel-
la presenza sembrano dispensarla per un attimo dall’andamento on-
doso delle sue angosce. La vicinanza fisica tra loro due è talmente 
tanta che Natàlia a stento riesce a vedergli la faccia: «em vaig topar 
amb una cara que de tan a prop que la tenia no vaig veure prou bé 
com era». In realtà, più che sollevarla dai suoi pensieri ossessivi, quel 
ragazzo non fa che alimentarne la pressione, decidendo per lei, sin 
dall’inizio, tutto il da farsi. L’unica cosa che Natàlia riesce a coglie-
re in quella agitazione emotiva sono gli «ullets de mico» di Quimet. 

3  Per alcuni aspetti la protagonista de La plaça del Diamant è vicina al Candide di 
Voltaire, soprattutto in relazione al senso dell’esistenza inteso come sofferenza, sia fi-
sica che dell’anima (Arnau 2012, 26). Scrive la Rodoreda nel prologo che accompagna 
l’opera: «si Voltaire no hagués escrit Candide és possible que La plaça del Diamant no 
hagués vist mai la llum del sol» (Rodoreda 2008a, 146).

4  «El monòleg autobiogràfic permet de fer visibles i palpables els estats més latents 
de la protagonista, des de la calma fins a l’agitació» (Bolo 2017, 105).
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Occhi buffi e inoffensivi ad una prima analisi che divengono poi, du-
rante il racconto, opprimenti e infidi: «tenia uns ullets de mico i duia 
una camisa blanca amb ratlleta blava» (Rodoreda 2008a, 154). E an-
cora: «i els ulls de mico lluents ran dels meus» (155).

Natàlia si scopre a ballare un pasdoble con Quimet senza ricor-
dare il momento in cui ha accettato. Con grande sottigliezza, la Ro-
doreda introduce nella storia il perfetto manipolatore, colui al qua-
le pare impossibile dire di no. La musica della festa tutta attorno, i 
petardi lanciati dai bambini, la danza: «em vaig trobar anant amunt 
i avall i com si vingués de lluny, de tant a la vora, vaig sentir la veu 
d’aquell noi que em deia, veu com sí que en sap de ballar!». Gli ulls 
de mico a toccare i suoi, non le lasciano tregua. Così come non le dà 
tregua quel cinturino troppo stretto in vita. Lei, Natàlia, ha rivelato 
a Quimet di avere un fidanzato ma lui non la sta neanche a sentire. 
Il ragazzo è certo che: «al cap d’un any seria [Natàlia] la seva sen-
yora y la seva reina» (Rodoreda 2008a, 155) e avrebbero ballato la 
toia in piazza del Diamante. La musica prosegue incurante dei tor-
menti della protagonista: «la cinta a la cintura semblava un ganivet 
i els músics, tararí! tararí!» (155-6). Julieta, l’amica, è sparita tra la 
folla e a lei non rimane scampo, quegli occhi lucenti – «Ulls de mico 
lluents» (155) – la braccano in piazza del Diamante: «i jo amb aquells 
ulls al davant, que no em deixaven com si tot el món s’hagués con-
vertit en aquells ulls i no hi hagués cap manera d’escapar-ne» (156). 
Natàlia è sola con le sue paure. La notte stellata avanza, continua 
la festa, mentre giravolta la ragazza vestita di blu che balla la toia: 
«i la nit anava endavant amb el carro de les estrelles i la festa ana-
va endavant i la toia i la noia de la toia, tota blava, giravoltant…». 
Quando, terminate le danze, la gente inizia a ritirarsi, il suo esse-
re preda di Quimet nella piazza semivuota è ancora più evidente. 
«Volta que volta… Colometa» (156), le dice il ragazzo infliggendole 
il colpo di grazia. Sembra di trovarci dinanzi ad un agghiacciante 
spettacolo taurino in cui il matador, padrone assoluto dell’arena, in-
fligge il colpo mortale alla bestia. Padrone di quella piazza e con in 
pugno la sua preda, in poche ore, Quimet ha già deciso della vita di 
Natàlia, intervenendo addirittura sulla sua identità. «Il mio nome è 
Natalia», prova a spiegare la protagonista, ma Quimet non l’ascol-
ta, per lui e per tutti gli altri, da questo momento in poi, avrà sol-
tanto un nome: Colometa.5 

5  Il cambio di nome segna la perdita identità di Natàlia e la trasformazione, da par-
te del futuro marito, in essere insignificante, invisibile, necessario a svolgere mansio-
ni e a soddisfare fantasie personali, come ad esempio l’accudimento dei colombi: «Co-
lometa, petit colom, un diminutiu que acostuma a infantilitzar» (Arnau 2012, 25 e 36).
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Natàlia, spaventata, inizia a correre. Lui la raggiunge e la blocca 
prendendole un braccio.6 Di nuovo, lei prova a fuggire.7 Invano, Qui-
met la insegue come un animale più grande insegue la preda. La sce-
na che segue e che chiude il primo capitolo dell’opera ha una forte 
valenza simbolica. Mentre Natàlia fugge dal ballo e da Quimet per-
de per strada qualcosa che le appartiene: il sottogonna. È inevitabile 
pensare alla nota Cenerentola della fiaba che, correndo via dal ballo 
e dal principe, perde una scarpetta.8 Scrive la Rodoreda:

La nanseta de fil es va trencar i allà van quedar els enagos. Vaig sal-
tar per sobre, vaig estar a punt d’enganxar-m’hi un peu i vinga cór-
rer com si m’empaitessin tots els dimonis de l’infern. (2008a, 157)

Nota è l’interpretazione che Bettelheim dà della fuga altamente sim-
bolica di Cenerentola. Secondo lo psicoanalista austriaco il ‘correre 
via’ della protagonista rappresenta la volontà di proteggere la pro-
pria verginità. Riferendosi soprattutto alla versione di Perrault met-
te in evidenza come quella scarpetta, estremamente fragile e non de-
formabile, rappresenti l’imene della donna: 

un angusto ricettacolo dove una qualche parte del corpo può infi-
larsi e adattarsi alla perfezione può essere visto come un simbolo 
della vagina. Qualcosa che è fragile e non deve essere allargato 
perché altrimenti si romperebbe ci ricorda l’imene, e qualcosa che 
è facile perdere alla fine di un ballo quando un innamorato tenta 
di trattenere accanto a sé l’amata sembra un’immagine appropria-
ta della verginità, soprattutto quando il maschio colloca una trap-
pola – la pece sulla scala – per catturarla. La fuga di Cenerentola 
da questa situazione può essere interpretata come il suo sforzo di 
proteggere la sua verginità. (Bettelheim 2005, 254)

Di certo non è una fiaba, quella scritta dalla Rodoreda anche se poi, 
in extremis, il lieto fine arriva. Per ben tre volte, Natàlia fugge, pro-
pio come la Cenerentola dei fratelli Grimm o di Perrault: «va ser quan 
vaig arrencar a córrer i ell corria al meu darrera». E poco più avan-

6  «Va ser quan vaig arrencar a córrer i ell corria al meu darrera […] i em va agafar 
pel braç i em va aturar» (Rodoreda 2008a, 156).

7  Una sorta di reazione premonitrice circa il triste futuro che le aspetta con Quimet 
e l’infernale esperienza vissuta durante la guerra (Arnau 2012, 31). Non a caso Natàlia 
dice: «i vinga a córrer com si m’empaitessin tots els dimonis de l’infern» (Rodoreda 
2008a, 157). Lo stesso presagio si ripete alla fine del secondo capitolo: «quan vaig estar 
sola vaig mirar el cel i només era negre. I no sé… tot plegat, molt misteriós…» (162).

8  Tra l’altro, come nella fiaba, anche a Colometa è morta la madre e il padre si è rispo-
sato: «la meva mare morta feia anys […]. El meu pare casat amb una altra i jo sense la 
meva mare que només vivia per tenir-me atencions» (Rodoreda 2008a, 154).
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ti nel testo: «i vaig tornar a córrer». E ancora: «vaig saltar per so-
bre, vaig estar a punt d’enganxar-m’hi un peu i vinga córrer com si 
m’empaitessin tots els dimonis de l’infern» (Rodoreda 2008a, 157).

A differenza dei personaggi delle fiabe, Natàlia non è avulsa dal-
la realtà in cui vive ma risulta esserne esemplare capro espiatorio. 
Nella sua mente saranno visibili i segni incancellabili di un sopruso 
che, in contemporanea, arriva da due parti: la società patriarcale che 
soffoca e lo scenario di guerra che, definitivamente, annichila.9 Amo-
re e morte sono poli di confronto fondamentali nell’esperienza vita-
le della protagonista che, come per i modelli del Bildungsroman, do-
po infinite difficoltà arriva alla consapevolezza. Scrive Carme Arnau:

Amor i mort esdevenen, així, cabdals en l’autora, perquè ho són de 
la condicció humana. A la Plaça del Diamant, Colometa s’enfron-
ta amb aquesta doble experiència, no només d’amor, sinó també 
d’abusos de l’amor, en el primer matrimoni. Pel que fa a la mort, 
s’encarna en la guerra – evocada d’una manera tan personal com 
essencial – perquè representa, finalmet, l’anihilació del món de la 
protagonista: marit, amics compromesos i el mateix país. (2008, 
XXXIV)

La guerra è distruzione, è incarnazione del male, e non è un caso, che, 
una volta terminata, la Rodoreda faccia apparire un angelo al cospet-
to della protagonista. Quell’angelo sembra ricordare l’angelo della 
storia di cui parla Benjamin che, col viso rivolto al passato, contem-
pla la distruzione di un tragico tempo storico (Arnau 2008, XXXIV).10

9  La storia di Natàlia abbraccia un periodo di tempo che va dagli anni che precedo-
no la proclamazione della Repubblica a quelli della Guerra Civile e del dopoguerra, fi-
ne anni Quaranta inizi anni Cinquanta (Carbonell 1994, 13). Precisa Barbara Łuczac 
(2012, 44): «a La plaça del Diamant el paisatge urbà barceloní es concep com una es-
tructura complexa, proveïda d’una dimenció temporal que influeix en la vida de la pro-
tagonista i, alhora, exerceix una funció important en el procés de producció de sentits». 
Per rifuggire da qualsiasi sorta di localismo, la Rodoreda pare evitare la precisazione 
di elementi spaziali concreti; inevitabilmente, nonostante non fosse tra i suoi obiettivi, 
con alcune delle sue opere, e tra queste La plaça del Diamant, realizza tutta una serie 
di quadri storici di Barcellona, dalla fine del XIX secolo fino alla metà del XX (Łuczac 
2012, 42). Altro aspetto che determina lo stretto legame intercorrente tra luogo e scrit-
tura è la lingua adoperata, il catalano: «el fet que la Natàlia i la Cecília Ce. parlin – i no 
escriguin – en català fa referència a l’excepcionalitat de la situació de Barcelona o, per 
extenció, dels Països catalans de l’època franquista, i com a tal determina un caràcter 
intrasferible del discurs vehiculat pels textos. Alhora, observem que l’estratègia dis-
cursiva basada en l’oralitat qüestiona les limitacions que els decrets franquistes havi-
en imposat a la llengua catalana» (Łuczac 2012, 51).

10  «C’è un quadro di Klee che s’intitola Angelus Novus. Vi si trova un angelo che sem-
bra in atto di allontanarsi da qualcosa su cui fissa lo sguardo. Ha gli occhi spalancati, 
la bocca aperta, le ali distese. L’angelo della Storia deve avere questo aspetto. Ha il vi-
so rivolto al passato. Dove a noi appare una catena di eventi, egli vede una sola cata-
strofe che accumula senza tregua rovine su rovine e le rovescia ai suoi piedi. Egli vor-
rebbe ben trattenersi, destare i morti e ricomporre l’infranto. Ma una tempesta spira 
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Lungo il resto del romanzo, della piazza non troveremo quasi trac-
ce. Fatta eccezione del momento in cui la protagonista, dopo un anno 
di convivenza con suo marito (perché, ovviamente, il manipolatore 
Quimet riesce a sposarla), la rievoca pensando alla mancata promes-
sa fattale durante il primo incontro: «en Quimet havia dit que bal-
laríem a la plaça del Diamant i que ballariem la toia… Vam passar 
la festa major tancats a casa i en Quimet rabiós» (Rodoreda 2008a, 
189). Arrivati al capitolo IX (è a questo punto del romanzo che si 
svolge la scena), è più che mai palese lo stato di violenza psicologica 
che il marito, Quimet, esercita su Natàlia. Gli affari sono andati ma-
le – fa l’ebanista (2008a, 233) –, ci ha rimesso dei soldi per un lavoro 
e scarica la sua frustrazione sulla moglie. «I el mal humor queia da-
munt meu» (2008a, 189), racconta la protagonista. Quimet sembra 
una bestia in gabbia,11 apre tutti i cassetti e ne getta il contenuto a 
terra, usa violenza verbale nei confronti di sua moglie.12 Per non far-
si travolgere dalla rabbia dell’uomo, Natàlia decide di uscire e di an-
dare a comprare due bibite fresche. Passando da una zona d’ombra 
a una di luce, ammira: 

tot el carrer era lluent d’alegria i passaven noies boniques amb 
vestits bonics i d’un balcó em van tirar una pluja de paperets de 
tots colors i me’n vaig ficar uns quants ben endintre dels cabells 
perquè s’hi quedessin. (Rodoreda 2008a, 190)

Al contrario, una volta rientrata a casa, pare effettuare un procedi-
mento inverso, lascia la zona piena di luce per ritornare nella tana 
buia:13 «els carrers lluents d’alegria i jo vinga a collir roba per terra 
i vinga plegar-la i tornem-la a desar» (190).

Quando, ormai alla fine del romanzo, Natàlia torna in piazza del 
Diamante è ad una svolta della sua esistenza. Logorata da un matri-
monio infelice, più che mai distrutta da condizioni storiche avverse 
che le hanno fatto rasentare l’assoluta miseria,14 ha perso ogni slan-

dal Paradiso, che si è impigliata nelle sue ali, ed è così forte che gli non può chiuderle. 
Questa tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, a cui volge le spalle, mentre il 
cumulo delle rovine sale davanti a lui al cielo. Ciò che chiamiamo il progresso, è que-
sta tempesta» (Benjamin 1995, 80).

11  «I anava d’una banda a l’altra com si l’aguessin engabiat» (Rodoreda 2008a, 189).

12  «Colometa no badis, Colometa has fet un nyap, Colometa vine, Colometa vés» (Ro-
doreda 2008a, 189).

13  A proposito del contrasto luce-ombra nel romanzo della Rodoreda preso in esame 
Carme Arnau (2010, 187) scrive: «Mercè Rodoreda, a través de la mirada de Colometa, 
una víctima innocent, és capaç d’evocar la condició humana en un segle XX de llum, però 
sobretot de foscor, aquesta llum i foscor que en reflecteix l’essència i la complexitat».

14  Ad un certo punto, vittima di assoluta povertà, pensa al suicidio e all’uccisione 
dei suoi bambini.
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cio vitale. Ma nel momento di maggiore tensione, quando la storia 
raggiunge il suo climax, il destino della protagonista vira improvvi-
samente. Natàlia è decisa a farla finita, si procurerà una bottiglia di 
acido muriatico, ucciderà i suoi bambini e poi si toglierà la vita. Tut-
to questo, però, non avverrà mai. Dimostrando immensa pietà, la 
Rodoreda manda «l’adroguer Antoni» a salvarla.15 Non è certamen-
te un principe, quel droghiere per altro reso impotente da un inci-
dente in guerra.16 Non è il canonico eroe che uno si aspetterebbe ar-
rivare, non brandisce spade e non stringe briglie di cavalli bianchi. 
È un mite, semplice uomo in grado di offrire alla donna ciò di cui ha 
bisogno, sopra ogni cosa il rispetto.17 Dopo quest’intervento salvifi-
co che impedirà alla protagonista di compiere il gesto estremo e che 
garantirà a lei e ai suoi figli un avvenire sicuro, Natàlia decide di fa-
re un viaggio inverso, alla ricerca dei luoghi del suo passato. Cau-
tamente, arriva al carrer Gran, quel viale che segna il confine tra la 
sua vita presente e quella passata. Da quando la sua vita aveva avu-
to una svolta, sposando Antoni, non era mai più riuscita ad attraver-
sarlo per tornare indietro, tra i luoghi della sua vecchia vita. Addi-
rittura, una volta, nel tentativo di farlo sviene: 

l’olor del carrer Gran em va marejar […]. Hi vam arribar caminant 
molt a poc a poc i quan hi vam ser la Rita em va mirar i em va dir 
que tenia els ulls espantats […]. I la Rita va voler travessar, quan 
vam arribar al capdavall, per pujar per l’altra banda. I quan te-
nia el peu posat damunt la pedra del cantell de l’acera, tot el món 
se’m va ennuvolar i vaig veure les llums blaus, almenys una dot-
zena ben bona, com un mar de taques blaves que se’m gronxés da-
vant. I vaig caure. (Rodoreda 2008a, 302)

Come uno dei fiumi mutuati dalla mitologia greca o latina, quel cor-
so – el carrer Gran – si rivela elemento fondamentale durante la ca-
tabasi di Natàlia.18 Come Er (Platón 1992, 441), Natàlia non beve 
dall’Amelete e, facendo tesoro del proprio passato, raggiunge un li-

15  «Un adroguer honrat» (Rodoreda 2008a, 229).

16  «Natàlia no s’ha de convertir en una representació dels desigs del seu amor; An-
toni no ha de convertir Natàlia en un objecte, en una representació del que ell vol que 
ella sigui, per afimar-se com a subjecte, com a portador de fal·lus, ja ho sap que no en 
té» (Carbonell 1994, 51).

17  Scrive la Rodoreda nel prologo: «vull afirmar ben alt que La plaça del Diamant és 
per damunt de tot una novel·la d’amor, per més que sense ni un gra de sentimentalis-
me. El moment en què la Colometa, de tornada de la mort del seu passat, entra a casa 
seva mentre va naixent el dia i abraça el seu segon marit, l’home que l’ha salvada de 
totes les misèries de la vida, és una escèna d’amor profund» (Rodoreda 2008a, 148).

18  Si legga, a proposito delle catabasi di Natàlia, Miralles 2007, 178-88.
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vello di saggezza superiore.19 Arrivata sul carrer Gran, avanza qua-
si a tentoni: 

quan vaig arribar al carrer Gran vaig caminar per l’acera de rajo-
la a rajola, fins arribar a la pedra llarga del cantell i allí em vaig 
quedar com una fusta per fora, amb tota una puja de coses que 
del cor m’anaven al cap. Va passar un tramvia […] i aquell tranvia 
potser m’havia vist córrer amb en Quimet al darrera, quan vam 
sortir com rates boges venint de la plaça del Diamant. I se’m va 
posar una nosa al coll, com un cigró clavat a la campaneta. Em va 
venir mareig i vaig tancar els ulls i el vent que va fer el tramvia 
em va ajudar a arrencar endavant com si m’hi anés la vida. I a la 
primera passa que vaig fer encara veia el tramvia deixat anar ai-
xecant espurnes vermelles i blaves entre les rodes i els rails. Era 
com si anés damunt del buit, amb els ulls sense mirar, pensant a 
cada segon que m’enfonsaria, i vaig travessar agafant fort el gani-
vet i sense veure els llums blaus… I a l’altra banda em vaig girar i 
vaig mirar amb els ulls i amb l’ànima i em semblava que no podia 
ser de cap de les maneres. Havia travessat. I em vaig posar a ca-
minar per la meva vida vella… (Rodoreda 2008a, 324-5)

Procedendo a ritroso nella sua esistenza, ritrova la sua vecchia casa 
coniugale, quella condivisa con Quimet e che tanta sofferenza ave-
va contenuto. Per non dimenticare, incide – «ben ratllat endintre» 
(2008a, 325) – sulla porta di quella casa il nome col quale aveva vis-
suto una parte fondamentale (e drammatica) della sua esistenza: Co-
lometa.20 Il secondo luogo ritrovato, e non poteva essere altrimenti, è 
la piazza in cui tutto ha avuto inizio, la Plaça del Diamant:

una capsa buida feta de cases velles amb el cel per tapadora. I al 
mig d’aquella tapadora hi vaig veure volar unes ombres petites i 
totes les cases es van començar a gronxar com si tot ho hagues-
sin ficat a dintre d’aigua i algú fes bellugar l’aigua a poc a poc i 
les parets de les cases es van estirar amunt i es van començar a 
decantar les unes contra les altres i el forat de la tapadora s’ana-
va estrenyent i començava a fer un embut. (325-6) 

19  Come fa notare Carles Miralles (2007, 188), in uno dei suoi componimenti la Rodo-
reda scrive: «del riu lletós he travessat la flama | i no he begut al doll que fa oblidar». 
Quanto ai versi citati della Rodoreda (2003, 129) li ritroviamo in Agonia de llum. La po-
esia secreta de Mercè Rodoreda.

20  Maria Campillo (2007, 11) fa notare come la Rodoreda attribuisca nomi diversi 
alle due realtà finzionali: Natàlia rappresenta l’io narrante, Colometa la protagonista 
della storia narrata.
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D’un tratto, un «crit d’infern» esce dalla bocca di Natàlia. È «un crit 
que devia fer molts anys que duia a dintre» (326) e che a fatica le ha 
attraversato il collo. Un grido come quello di Munch che giunge alla 
sua potenza espressiva mediante una tensione duplice, 

la sua capacità di condensare in un’unica immagine la deformazio-
ne persecutoria della realtà prodotta dal sentimento d’angoscia e 
insieme la pressione che una realtà insostenibile esercita sull’in-
dividuo dirompendolo nell’intimo. (Di Stefano 1994, 28)

L’iniziazione sembra essersi conclusa e la signora Natàlia può così ri-
tornare alla sua nuova vita: «i vaig començar a caminar altra vega-
da, a desfer el camí» (Rodoreda 2008a, 326).21

4.2	 Il quartiere letterario

Virginia Woolf invita le giovani scrittrici a perdersi per le strade del-
la città e a sperimentare una sorta di identificazione con la folla.22 
Da questo tipo di contatto nasce la possibilità di dar voce a tutte le 
donne anonime non celebrate dalla letteratura, a quelle «vite infini-
tamente oscure» ancora «tutte da documentare» (Woolf 1998, 399): 
venditrici ambulanti, vecchie signore sull’uscio di casa, «ragazze va-
gabonde le cui facce, come onde sotto il sole o sotto le nuvole, riflet-
tono il passaggio di uomini e di donne e le luci tremule delle vetrine 
dei negozi» (399). Aloma,23 proprio come la Woolf, ama vagabondare 
per le strade del suo quartiere e della sua città, ha molto della Rodo-
reda e dunque non possiamo dire di lei che sia propriamente un’ano-
nima.24 Sappiamo che, proprio come la sua autrice, è profondamente 
legata alla sua casa e al suo giardino, entrambi situati nel quartie-
re di San Gervasi a Barcellona.25 Sappiamo anche che Aloma si tro-

21  Va segnalata la contemporaneità del personaggio creato dalla Rodoreda dal mo-
mento in cui viene fatto esplicito riferimento alla frammentazione dell’io, reso attraver-
so il cambio dei nomi attribuiti alla protagonista: Natàlia, Colometa, Senyora Natàlia 
(Arnau 2012, 27).

22  Cosa che ricorda molto da vicino l’esperienza del flâner baudelairiano. Termine 
al quale si rifà Walter Benjamin nel suo Das Passagen-Werk, pubblicato postumo nel 
1999 e rimasto incompiuto. 

23  Protagonista del romanzo omonimo della Rodoreda: Aloma, scritto nel 1936 e ri-
visto e corretto dall’autrice nel 1968.

24  Scrive Carme Arnau (2012, 132): «amb Aloma, Rodoreda ha creat un petit univers, 
complex i personal, lligat amb més d’un fil a la seva creadora, que vol dir, sobretot, a un 
barri concret, el de Sant Gervasi, que sembla que porta sempre amb ella».

25  «El 10 d’octubre, Mercè Rodoreda i Gurguí neix a Barcelona, en una torre amb dos 
jardins del barri de Sant Gervasi (al carrer Manuel Angelon, paral·lel al de Balmes, per 
on llavors baixava una riera)» (Arnau 2008, XIII).
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va dinanzi ad un passaggio esistenziale molto importante, quello che 
porta dalla giovinezza all’età adulta.26 Così come lo scivolare legge-
ro di Virginia Woolf per le vie di Londra s’accompagna ad un atto ri-
vendicativo – scrivere pensando a tutte quelle donne non celebrate 
dalla letteratura, intingere cioè la propria penna in «quell’accumu-
lo di vita non registrata» –, allo stesso modo, il passeggiare contem-
plativo di Aloma serve alla Rodoreda per sottrarre dal «peso di quel 
mutismo» (Woolf 1998, 399) la protagonista e se stessa.

Aloma, romanzo omonimo di Mercè Rodoreda, si apre con una lun-
ga passeggiata mediante la quale la protagonista attraversa e ci pre-
senta il suo quartiere,27 Sant Gervasi.28 Scrive Goffredo Fofi (2016, 
VIII) a proposito de Il quartiere di Pratolini: «nel quartiere, le ra-
gazze contano quanto i ragazzi, anche se la loro vita è meno libe-
ra, è sottomessa a modelli più rigidi, come sempre, di quelli maschi-
li». Infatti, perché Aloma possa passeggiare da sola per la sua città 
con l’animo sereno deve avere una scusa, per esempio deve compra-
re delle tende nuove. Proprio come la Woolf che, per poter «andare 
a zonzo» tranquilla nella sua città,29 usa come pretesto l’acquisto di 
una matita.30 Man mano che Aloma avanza per raggiungere la pro-

26  La Rodoreda si mostra particolarmente attenta a questo passaggio esistenziale 
ritornandovi più volte nelle proprie opere. Oltre ad Aloma, vi ritorna ad esempio an-
che in Mirall trencat rendendolo addirittura motivo di una tragica scelta, il suicidio. 
Nota Grilli (1972, 39): «l’estructura macroscòpica d’aquesta novel·la [Un dia de la vi-
da d’un home (1934)] com de les més conegudes Aloma i […] La plaça del Diamant i El 
carrer de les Camèlies, s’aglutina entorn del procés d’iniciació dels individus que sur-
ten de l’adolescència».

27  Secondo Carme Arnau (2003, 99), la Rodoreda è la scrittrice che ha saputo ren-
dere la più ricca immagine di Barcellona attraverso alcune delle sue protagoniste, tra 
queste Aloma.

28  Scrive Montserrat Roig (2013, 89): «subo las escaleras que llevan al parque de 
Monterolas, antes del Marqués de Brusi. Por esos andurriales paseó adolescente Alo-
ma el desengaño de la vida…».

29  Woolf 1930. Il testo, secondo alcuni studiosi, rappresenterebbe la controparte fem-
minile del poema in prosa Les foules di Baudelaire: «Non a tutti è concesso di prendere 
un bagno di moltitudine: godere della folla è un’arte […]. Moltitudine, solitudine: ter-
mini equivalenti e convertibili per il poeta attivo e fecondo. Chi non sa popolare la sua 
solitudine, non sa neppure restare solo in mezzo a una folla indaffarata. […]. | Il poeta 
gode di questo incomparabile privilegio: che può essere, a suo piacere, se stesso e un 
altro. Come quelle anime erranti che cercano un corpo, egli sa entrare, quando vuole, 
in qualunque personaggio […]. | Ciò che gli uomini chiamano amore è ben poca cosa, 
ben limitata e ben debole, paragonata a questa ineffabile orgia, a questa santa prosti-
tuzione dell’anima che si dà tutta intera, poesia e carità, all’imprevisto che si mostra, 
all’ignoto che passa» (Baudelaire 1989, 44-6).

30  «Virginia è una flâneuse, adora bighellonare per strada, l’ha raccontato in un sag-
gio magnifico, A zonzo: un’avventura londinese. Ha sempre amato Londra appassiona-
tamente, Londra l’ha sempre incantata col suo ritmo veloce […], gente che va, gente 
che viene, ti sfiora, scompare, i passanti, le fuggitive… Passeggiare per Londra è sem-
pre stato per lei come uscire su un tappeto volante. Londra è un teatro, una fantasma-
goria; le dona materia di poesia, di racconto, senza nessun’altra fatica se non quella di 
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pria meta – la bottega di tessuti in via Portaferrissa, poco più giù di 
Plaça Catalunya – ci illustra il quartiere in cui abita e le zone che è 
solita frequentare: 

Anava carrer avall respirant l’aire perfumat de terra humida dels 
jardins petits de Sant Gervasi. Eren gairebé les sis i si volia tro-
bar obert havia de cuitar. Li feia una gran il·lusió de comprar-se 
les cortines, però sempre havia tingut vergonya d’entrar en una 
botiga on no la coneguessin. (Rodoreda 2008a, 10)

Oltre ad essere il quartiere di Aloma, Sant Gervasi è anche il quar-
tiere della Rodoreda, al quale rimarrà sempre profondamente legata 
e che spesso evocherà durante gli anni dell’esilio prima a Parigi, poi 
a Limoges e Bordeaux, infine a Ginevra. Nel prologo di un’altra sua 
grande opera, La plaça del Diamant, la Rodoreda scrive:

sóc filla de Sant Gervasi de Cassoles, d’un carrer estret i curt que, 
aleshores, anava del de Pàdua a la riera de Sant Gervasi i que es 
deia carrer de Sant Antoni; més endavant li van canviar el nom 
pel de carrer de París i, més endavant encara, pel de Manuel An-
gelon, que encara conserva. (2008a, 143-4)

Accanto al quartiere di Sant Gervasi vi è il quartiere di Gràcia, nel 
quale vive e si muove l’‘anonima’ di un altro romanzo della Rodore-
da: la Natàlia de La plaça del Diamant.31 L’una accanto all’altra, Alo-
ma e Natàlia, è come se giacessero per sempre integrate nella carto-
grafia urbana di Barcellona. Sant Gervasi è Aloma (e anche la stessa 
Rodoreda), Gràcia è Natàlia. O viceversa. Quanto di reale c’è in quel 
quartiere letterario?32 E, invertendo i termini, quanto di letterario 
rimane in quei luoghi fisici? Per cercare una soluzione ai dubbi solle-
vati sarebbe opportuno cercare un chiarimento attraverso quelle che 
sono le teorizzazioni della lettura di un testo letterario. Michel Bu-
tor (2013, 49), ad esempio, nella sua opera Essais sur le roman, met-
te in evidenza come la lettura sia in grado di condurre il lettore pro-

muovere le gambe. Per scrivere lei ha bisogno di camminare. Le gambe sono importan-
ti, quanto le mani» (Fusini 2006, 341).

31  Questa volta sì che si tratta di una di quelle anonime alla quale la Rodoreda ha po-
tuto dar voce selezionandola tra la folla. Natàlia – dice la scrittrice catalana – a parte 
l’angoscia esistenziale, non ha niente di mio. Leggiamo nel prologo: «en necessitar un 
personatge central per a una novel·la vaig triar la Colometa, que només té de semblant 
a mi el fet de sentir-se perduda al mig del món» (Rodoreda 2008a, 146).

32  Scrive Margarida Aritzeta i Abad (1998, 111): «els mons possibles literaris són 
mons moblats, és a dir, integrats per a un individus que tenen unes certes qualitats, 
amb les seves lleis internes de funcionament del món i la seva pròpia enciclopèdia, en 
contraposició amb els móns possibles de la semàntica lògica, que són mons buits (és a 
dir, meres possibilitats d’imaginar alternatives)».
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prio nei luoghi presentati in un testo, provocando così una sorta di 
sospensione dal mondo circostante: 

avant d’entrer dans le monde romanesque lui-même, celui qui nous 
est proposé par le livre, je voudrais essayer de préciser comment 
l’espace qu’il va déployer devant notre esprit s’insère dans l’es-
pace réel où il apparaît, où je suis en train de lire.

È solo grazie alla sospensione del «temps habituel» che si riesce 
ad entrare in connessione con il testo e le relazioni spaziali in es-
so emergenti: «ne peuvent m’atteindre que par l’intermédiaire d’u-
ne distance que je prends par rapport au lieu qui m’entoure» (Butor 
2013, 49). Questa distanza prodotta fa sì che nuovi luoghi, quelli let-
terari, si sostituiscano a quelli in cui realmente è immerso il lettore. 
Il luogo del romanzo si configura come «une particularisation d’un 
“ailleurs” complémentaire du lieu réel où il est évoqué» (2013, 50). 
Nell’ottica di Butor, la lettura viene intesa come viaggio. Un itinera-
rio virtuale all’interno del quale l’ordine delle distanze viene sovver-
tito: ciò che è lontano, all’improvviso, è alla nostra portata mentre 
si allontana da noi ciò che consideravamo vicino. Ma tale distanza 
che il romanzo produce non deve essere concepita come esclusiva 
evasione; può, infatti, apportare dei cambiamenti completamente 
originali. In opposizione alla staticità dello spazio euclideo, «l’espa-
ce vécu» ci insegna che «tout lieu est le foyer d’un horizon d’autres 
lieux, le point d’origine d’une série de parcours possibles passant 
par d’autres régions plus ou moins déterminées» (Butor 2013, 57). 
È il caso della letteraria Plaça del Diamant che si sovrappone allo 
spazio fisico, ed anche del quartiere di Sant Gervasi che, in quan-
to elemento nevralgico di tutta la produzione rodorediana, dà allo 
spazio fisico, reale, nuove possibilità di lettura. In entrambi i casi 
non ci troviamo dinanzi alla semplice «restituzione mimetica della 
reale esperienza estetica» (Jakob 2017, 40) traslata in letteratura. 
In Rodoreda le rappresentazioni letterarie del paesaggio assumono 
una rappresentazione ‘prospettica’, non sono puramente ornamen-
tali, sono «funzionali al testo» (Jakob 2017, 40). Scrive Jakob a pro-
posito dei paesaggi letterari:

Solo dove i testi letterari rimandano alla soggettività, solo dove 
la soggettività viene ancorata saldamente nel testo, sorgono im-
magini innovative ed espressive della natura, cioè paesaggi let-
terari. (2017, 40)

Aloma, come Virginia Woolf, scivola leggera per le strade del suo 
quartiere, ovvero in quella parte di città in cui – per dirlo sotto for-
ma di verità lapalissiana – non ci si deve recare, poiché vi si è già 
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(Perec 2016, 69).33 È questo il momento delle presentazioni, il mo-
mento in cui la scrittrice catalana, mediante una sorta di duplicato 
di sé, ci illustra per la prima volta quello spazio per lei così vitale. 
Uno spazio uterino nel quale l’essere, in questo caso Mercè-Aloma, 
va gestando la propria esistenza. Inevitabile, al momento dell’espul-
sione, l’urto che ne consegue. Lasciare quel quartiere si converte in 
atto traumatico, sia per Aloma34 sia per la stessa Rodoreda che vi ri-
tornerà di continuo.35

Aloma passeggia per le strade di Sant Gervasi e, per poter cammi-
nare ancora un po’, decide di prendere il treno alla stazione succes-
siva: «agafaria el tren a Gràcia per poder respirar més estona aquell 
aire tan bo de la tarda» (Rodoreda 2008a, 10). Una volta arrivata, 
questo lo scenario che le si presenta:

a la plaça hi havia uns cavallets i dues barraques de tir al blanc; 
al mig, venien bunyols. Tres o quatre nens amb mocs al nas mi-
raven els cavalls i els porquets que anaven giravoltant. Darrera 
d’una barca hi havia dos elefants amb les ungles pintades d’or. Els 
cavalls, travessats per una barra de llautó, anaven amunt i avall, 
i la música sonava sense parar. (2008a, 10)

Persa nei suoi pensieri mentre aspetta il treno non si accorge che sta 
per sbagliare direzione – «en comptes d’anar a la Plaça de Catalunya 
hauria anat a parar a les Planes» –, per fortuna ha il tempo di ripa-
rare e di salire sul treno giusto. Arrivata in Plaça Catalunya comin-
cia a scendere giù per la Rambla (2008a, 10):36

se’n va anar Rambla avall. Les parades estaven atapeïdes de flors. 
A la primera hi havia galledes amb clavells vermells, rams de 
ginesta blanca, les últimes violetes. I moltes roses; més boniques 
que les del seu jardí. (11)

33  Afferma la Rodoreda in un’intervista: «admiro muchísimo a Virginia Woolf» (Be-
rasategui 2013, 229). Ricorda Carme Arnau (2012, 135): «Rodoreda reivindicarà la no-
vel·lista anglesa […] com una de les autores que més l’han marcat, al costat de Kat-
herine Mansfield». In una lettera ad Anna Murià, parlando di racconti la Rodoreda 
scrive (1985, 73-4): «els que més admiro són Steinbeck, Faulker, junt amb el meu amor 
que és K. Mansfield».

34  Orfana, vive nella casa di Sant Gervasi con suo fratello Joan, sua cognata Anna e 
il nipote Dani. A causa di problemi economici, il fratello sarà costretto a vendere la ca-
sa paterna alla quale Aloma è molto legata.

35  Sia con la scrittura, sia fisicamente. Nel 1968 comprerà un appartamento in via 
Balmes, strada parallela a quella in cui era nata, via Manuel Angelon (Arnau 2008, XIX).

36  «Aloma tiene una arrancada en las Ramblas muy hermosa» (Vilaret 2013, 250).
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Guarda con rammarico tutti i fiori che invadono la Rambla, vorreb-
be tanto comprarne ma non può. Lei e la sua famiglia devono rispar-
miare e per questo «mai no podien arribar a tenir les coses que els 
feien més falta» (Rodoreda 2008a, 10).37 Continua il suo tragitto e, 
dopo un po’, ha l’impressione che un uomo la segua («li agradava que 
la seguissin i que li diguessin coses pel carrer», 2008a, 12) anche se 
al piacere, quasi immediatamente, si unisce la vergogna: «tan mal 
vestida que vaig i amb un taló que se’m torça...»). Una volta a casa, 
avrebbe raccontato a sua cognata Anna che un giovane elegante l’ha 
seguita per strada. Con la coda dell’occhio si accorge che a seguir-
la è un uomo sulla cinquantina, lo semina improvvisamente entran-
do nel negozio, quello di via Portaferrissa, nel quale deve comprare 
le tende: «va trigar a decidir-se perquè totes les robes li agradaven. 
A l’últim se’n va quedar una de molt transparent, amb ratlles blan-
ques i blaves». È decisa, con le quattro pesetas che le sono avanzate 
comprerà un libro che poi, una volta a casa, nasconderà sull’arma-
dio. Ma non un romanzo d’amore, «una novel·la d’aventures, sense 
enamorats» (Rodoreda 2008a, 12).

Il ritorno dalla sua passeggiata assume un ritmo completamente 
diverso rispetto all’andata. Se durante i primi passi che scandiscono 
l’andata, le sue gambe sembrano seguire il tempo di un adagio, muta-
to in allegretto quando si accorge che potrebbe fare tardi e trovare 
i negozi chiusi,38 durante il tragitto di ritorno verso casa, acquistate 
le tende, il tempo dei suoi passi diviene sempre più sincopato. Prima, 
a causa di una manifestazione,39 si ritrova in un sotterraneo di Plaça 
Catalunya, poi, quando il racconto sembra aver recuperato un anda-
mento più pacato, Aloma si accorge di aver perso il pacchetto con le 
tende, probabilmente l’ha scordato al chiosco in cui si è fermata per 
scegliere il libro.40 Ha comprato il libro – cosa che la fa sentire tre-

37  Proprio come per la Rodoreda, anche per Aloma i fiori sono di vitale importanza.

38  Si nota una netta variazione di tempo tra il periodo in cui viene descritto l’inizio 
della passeggiata: «Anava carrer avall respirant l’aire perfumat de terra humida dels 
jardins petits de Sant Gervasi» e quello successivo: «eren gairebé les sis i si volia tro-
bar obert havia de cuitar» (Rodoreda 2008a, 12).

39  Nella prima versione di Aloma, quella del 1938, la scrittrice aveva fatto riferimen-
to ai comunistes, elemento che scompare nella versione pubblicata nel 1969. L’inten-
to è quello di eliminare nella nuova versione i riferimenti ad un periodo ben preciso 
(Arnau 2012, 134).

40  Scampato il pericolo, s’avvicina al chiosco dove può finalmente comprare il li-
bro: «de seguida va veure que no arribava a quatre pessetes. Una mena d’amor. L’hau-
ria d’amagar bé. ‘No em deurà agradar, però no puc estar una hora triant’» (Rodoreda 
2008a, 13); il libro in questione è Una mena d’amor (1931) di Cèsar-August Jordana. Con 
i sensi di colpa per aver fatto qualcosa di nascosto, ovvero aver comprato un libro (Ro-
doreda 2008a, 13) s’incammina verso la stazione del treno. Mentre è assorta nei suoi 
pensieri, s’accorge di non avere più il pacchetto delle tende. «El cor se li va estrenyer» 
(14), dove l’aveva lasciato? Ricorre con la mente i suoi ultimi movimenti «i tot d’una va 
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mendamente in colpa – e adesso non ha abbastanza soldi per compa-
re i biglietti del treno.41 Può comprare un unico biglietto, quello che 
da Gràcia la riporta in Plaça Catalunya dove, ritornando al chiosco, 
potrà recuperare le tende. Il ritorno da Plaça Catalunya fino a casa, 
fino a Sant Gervasi, dovrà farlo a piedi:

s’havia encès els anuncis lluminosos i els núvols, al damunt, sem-
blaven més negres. El cel era baix, i costava de respirar. Va enfi-
lar el carrer de Pelai per la banda trista. Plaça de la Universitat, 
Muntaner… Abans d’arribar a la Diagonal van començar a caure 
gotes; unes gotes espaiades que feien grans rodones a terra. Avi-
at la pluja es va fer més espessa. Aloma va appressar el pas. (Ro-
doreda 2008a, 16)

Nonostante la rabbia per aver scordato le tende, il senso di colpa per 
aver comprato il libro, azione per la quale è stata costretta a torna-
re a casa a piedi, ha il tempo di perdersi nella contemplazione di ciò 
che la circonda e reinventare lo spazio urbano «du dedans» (Sansot 
2004, 618).42 Le strade sono semi vuote, popolate solo da qualche spo-
radico mezzo. Una macchina la schizza, bagnandola da testa a piedi, 
lei però quasi non se ne accorge:

Feia un moment que darrera la remor de la pluja sentia una músi-
ca que s’anava enfortint a mida que caminava. Sortia d’una fines-
tra baixa entreoberta. […] No sabia què era aquella música però 
es va quedar a escoltar-la perquè de mica en mica li anava duent 
records de quan era petita. (Rodoreda 2008a, 16)

Aloma lungo la strada di ritorno verso casa, quella che ha dovuto per-
correre a piedi, sotto la pioggia, una volta ancora, è costretta ad ab-
bandonare i suoi pensieri e ad accelerare il passo. È stanca e si sta 
facendo tardi, suo fratello Joan e sua cognata Anna si staranno chie-
dendo dov’è. Finalmente nel suo quartiere, «va passar per davant d’u-
nes quantes cases amb les portes tancades, van venir els jardins, i 
es va ficar al seu carrer» (Rodoreda 2008a, 17). Davanti a lei è la sua 

ser com si el veiés damunt de la pila dels diaris. L’hi havia deixat per poder triar el lli-
bre. Si volia trobar-lo no tenia més remei que tornar enrera» (14).

41  «Era la primera vegada que feia una cosa d’amagat i li dolia pensar que no po-
dria llegir el llibre al jardí, asseguda en el banc, sota les branques de la morera» (Ro-
doreda 2008a, 14).

42  L’animo contemplativo di Aloma ci viene in più luoghi presentato dalla Rodoreda. 
Spesso, la protagonista del romanzo sperimenta una sorta di fusione con ciò che le è 
attorno, una sorta di rapimento mistico-contemplativo che poi la porta ad essere falla-
ce, alcune volte, nella vita pratica. Non a caso, scorda le tende perché completamente 
assorbita dalla scelta del libro.
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casa mal illuminata dalla luce verdastra del fanale: «es sentia plena 
de tendresa com si les coses haguessin canviat». L’anima una felicità 
semplice, l’indomani, nell’aprire il finestrone di casa, «la claror en-
traria a través de la tela fina» (2008a, 17) delle tende.43 

Accanto al ‘quartiere letterario’ generato dalla scrittura della Ro-
doreda – quello che Aloma percorre –, troviamo lo spazio letterario 
introiettato da chi legge. Secondo Todorov conosciamo ciò che avvie-
ne durante il processo di lettura attraverso l’introspezione. Due let-
ture di uno stesso testo non risulteranno mai identiche44 dal momen-
to in cui ciò che viene descritto non è già l’universo del libro in sé ma 
un universo trasformato secondo come appare nella mente del let-
tore (Todorov 1995, 192). Muovendosi nell’ambito della logica della 
lettura, Todorov (1995, 187) evoca il potere ‘costruttivo’ della lettu-
ra. Pur essendoci allontanati dal concetto di imitazione nell’arte, non 
abbiamo però abbandonato alcune abitudini, come quella ad esem-
pio di considerare il romanzo come trasposizione di una realtà pree-
sistente ad esso. Tale concezione è deformante, ciò che inizialmente 
esiste «è il testo, nient’altro che il testo». È soltanto sottoponendolo 
ad un certo tipo di lettura che ‘costruiamo’ un universo immaginario. 
Il romanzo non imita la realtà, la crea. Ma per poter giungere a ciò, 
per poter costruire un universo immaginario durante il processo di 
lettura occorre, prima di tutto, che il testo in questione sia referen-
ziale: «solo le frasi referenziali permettono la costruzione» (Todorov 
1995, 188). Esse, infatti, portano a costruzioni qualitativamente dif-
ferenti.45 Una volta letto il testo in questione, lasciamo agire la no-
stra immaginazione filtrando tutta l’informazione ricevuta attraver-
so tre parametri: il tempo, la visione e il modo. Il primo ci aiuterà a 
ricostruire l’ordine secondo cui si sono svolti gli avvenimenti; il se-
condo ci farà capire in che misura bisognerà tener conto delle defor-
mazioni dovute al ‘riflesso’ del racconto; il terzo ci dirà in che misu-

43  Da questo momento in poi, la vita di Aloma è destinata a cambiare. Non immagina 
ciò che l’aspetta, le rinunce che dovrà operare, a cominciare da quelle tende che non 
potrà tenere per sé ma dovrà cedere a Robert, fratello di sua cognata venuto dall’Ar-
gentina, che sconvolgerà la sua esistenza.

44  Iser, uno dei fondatori, assieme a Jauss, della scuola di Costanza sostiene che l’ap-
porto soggettivo durante il processo di lettura è fondamentale. Il testo scritto stimola 
nel lettore tutta una serie di immagini mentali che vanno ad integrare quanto presen-
tato nello stesso testo. Il significato va ricercato in questa interazione testo-lettore. 
Esso è sì legato al testo ma allo stesso tempo sempre mutevole ad ogni lettura (Muz-
zioli 1994, 185).

45  Todorov (1995, 188) prende come esempio due frasi tratte dal romanzo Adolphe di 
Constant: «la sentivo migliore di me, mi disprezzavo per esserle indegno. È una sven-
tura terribile quella di non essere amati quando si ama; ma è un bene grande essere 
amati con passione quando non si ama più». La prima frase è referenziale, evoca un av-
venimento (i sentimenti di Adolphe), la seconda, invece, è una sentenza. 
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ra è fedele la descrizione di questo universo (Todorov 1995, 192).46 
Attenendoci a quest’impostazione noteremo la cooperazione da par-
te del lettore all’atto di fondazione del luogo letterario. Altra possi-
bilità sarebbe invece quella di considerare il reciproco scambio che 
si attiva tra l’opera e il lettore. George Poulet (1969, 57), ad esem-
pio, considera il momento della lettura come il momento d’incontro di 
due coscienze: la coscienza soggettiva dell’opera e la coscienza criti-
ca del lettore. Leggendo, non ci si abbandona soltanto ad una «host 
of alien words, images, ideas», lo stesso abbandono si verifica anche 
nei confronti di «the very alien principle which utters them and shel-
ters them» (Poulet 1969, 57). Per il critico letterario belga, il proces-
so della lettura significa accogliere l’altro intuitivamente. In questo 
caso, però, la soggettività del lettore gioca un ruolo subalterno ri-
spetto alla «consciousness inherent in the work» (Poulet 1969, 59) 
che, invece, è ‘attiva’ e ‘potente’. Quello che è certo è che leggere un 
romanzo corrisponde ad un andare altrove, significa compiere un 
viaggio che rappresenta una vera e propria esplorazione del mondo. 
Il romanziere «ouvre […] l’espace à partir d’êtres qui le parcourent» 
(Jean 1976, 51). La Rodoreda apre una voragine spaziale ai piedi di 
Aloma che quest’ultima – attraverso il suo camminare – tramuta in 
‘percorsi letterari’. A loro volta, tali percorsi aprono ulteriori vora-
gini spaziali nella parte più intima e remota di chi li legge.47 Forse, 
si chiede George Jean (1976, 51) sarebbe necessaria una «poétique 
de l’espace “du liseur de romans”» per comprendere in che modo il 
testo consenta di ridurre o ingrandire «nos espaces “du dedans”…». 

4.3	 Via delle Camelie

Tutto ha inizio in via delle Camelie. È lì che Jaume e Magdalena, già 
avanti con l’età, la trovano accanto alla recinzione del loro giardino, 
abbandonata, di pochi mesi e con un pezzo di carta attaccato sul pet-
to con sopra scritto il nome: Cecília Ce.48 Jaume e Magdalena fanno 

46  Il testo, in realtà, evoca i fatti secondo due modalità: la significazione e la simbo-
lizzazione. I fatti ‘significati’ vengono ‘compresi’, per la qual cosa basta conoscere la 
lingua del testo. I fatti ‘simbolizzati’, invece, vengono ‘interpretati’ e le interpretazio-
ni variano da soggetto a soggetto (Todorov 1995, 193).

47  «L’immaginario non è un fattore di alienazione. Al contrario, esso è il mostro che 
apre un varco verso l’infinito. La narratività finzionale genera una conoscenza accre-
sciuta dall’essenza dello spazio» (Westphal 2009, 231).

48  L’origine del nome viene svelata alla fine del romanzo, a farlo è il vigilante che 
l’aveva trovata: «em va dir que el nom me l’havia posat ell. Quan era petit s’estimava 
molt una nena veïna que es deia Cecília. Sempre estava malalta i es va morir. El dia 
que se la van endur per enterrar-la, la seva mare va sortir al carrer […] i va cridar du-
es vegades: Cecília!, Cecília!» (Rodoreda 2008a, 503). Mentre il vigilante sta scriven-
do il nome sul pezzo di carta che poi appunterà sul petto della bambina, viene spaven-
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quel che possono per crescerla ma lei, Cecília Ce., animata da una 
strana inquietudine, inizia presto a fuggire di casa.49 Scappa la pri-
ma volta che è ancora bambina, è incuriosita dal ‘fuori’, soprattutto 
dal Liceu e vuole andarlo a vedere.50 La casa in cui vive la stringe, 
la soffoca e poi vuole a tutti i costi trovare il suo vero padre51 che, a 
detta della signora con le violette sul petto, «devia ser un home com 
se’n veuen pocs» a giudicare dal suo viso di ninfa e di santa.52 Ap-
profitta dunque di un momento di distrazione e s’allontana da casa:

caminava molt a poc a poc però la sorra cruixia i el reixat va gri-
nyolar quan el vaig obrir. Elles enraonaven a la cuina. Vaig pen-
sar que el grinyol les avisaria i que me les trobaria a sobre i em 
tancarien perquè no em pogués tornar a escapar, i que em mori-
ria tancada encara que em piqués amb els punys i amb els peus. 
(Rodoreda 2008a, 341)

Non sarà questa l’unica fuga di Cecília Ce. «Lleugerament patètica, 
lleugerament desolada» (2008a, 701), la protagonista de El carrer de 
les Camèlies (1966) attraverso brevi fughe giunge all’auto espulsio-
ne dal nucleo domestico. Il cammino che si stende dinanzi a lei è ir-
to di pericoli e sofferenza, a condizionare la sua direzione sono le di-
verse figure maschili alle quali si affianca lungo il tragitto. Finisce 
nelle baraques, luogo desolato e degradato, prima con Eusebi poi con 
Andrés; con la scomparsa di entrambi – il primo finisce in galera il 
secondo muore – è costretta a prostituirsi: «i una nit, sense pensar-
m’hi, […] vaig agafar el portamonedes, i, prima com un espàrrec, 

tato dall’apertura di una finestra e perde la matita con la quale sta scrivendo lascian-
done così incompiuta la ripetizione (503).

49  Era «una bona nena, però que feia coses estranyes i la monja li [alla madre adotti-
va] va preguntar quines coses estranyes feia, i ella li ho va dir tot; que jugava amb foc, 
que encenia papers en el fogó quan només li quedava el caliu i que passejava el foc per 
tota la casa; que feia paperines amb paper d’escriure cartes i les ficava les unes a din-
tre de les altres i les feia cremar, i que de vegades calava foc a piles de diaris» (Rodo-
reda 2008a, 354). Scrive Carme Arnau (1990, 71): «si l’aigua i la terra seran elements 
constants de la producció rodorediana, l’aire i el foc, immaterials i connectats amb nom-
broses creences religioses i esotèriques, esdevenen els més característics de l’etapa 
que podem denominar de l’“altra banda del mirall”».

50  «Tot culpa d’haver-me escapat de casa per anar al Liceu» (Rodoreda 2008a, 345).

51  Scrive Carme Arnau (1993, 169): «la nena [Cecília] creix solitària en un món en 
què no acaba d’integrar-se» e «només té una deria: fugir per anar a la recerca del pa-
re, desconegut. El desig de fugir té, doncs, dues explicacions possibles: la satisfacció 
d’un típic i ben explicable complex d’Edip, i la relació o el lligam amb un vell fons, deno-
minador comú dels mites i les llegendes, on la humanitat arcaica ha dipositat tot l’hor-
ror que pot suposar haver nascut».

52  «Devia ser un home com se’n veuen pocs perquè jo tenia una cara de nimfa i de 
santa, que la feina que tindria amb els homes quan seria gran faria por» (Rodoreda 
2008a, 340).
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me’n vaig anar a la Rambla a fer senyors» (Rodoreda 2008a, 390). 
Inevitabilmente subisce la perversione degli uomini che incontra, 
ognuno a modo proprio ne rivendica il contatto esclusivo. Cosme, il 
‘fondista’ col labbro tagliato,53 come già aveva fatto Eusebi nella ba-
racca, la rinchiude in casa. Egli è estremamente geloso e animato 
da una perversa adorazione.54 Marc, l’amante che affitta un appar-
tamento tutto per lei, la fa spiare dai vicini di casa e le rende impos-
sibile qualsiasi movimento. Il culmine dei soprusi arriva in casa di 
Eladi, amico di Marc, che con l’inganno convince Cecília a trasferir-
si a casa sua. Le fa credere di esserle amico, in realtà è in combutta 
con Marc. Qui, viene privata dei vestiti, costretta a girare nuda per 
casa, costantemente ubriacata e violentata. Durante le segregazio-
ni subite Cecília sovente pensa alla strada, la cui immagine produ-
ce in cuor suo un dolce ricordo. Come da bambina, ogni volta che si 
sente soffocare nello spazio domestico che mai arriva a sentire co-
me suo,55 un impulso la spinge ad infrangerlo e a gettarsi in strada 
mediante l’uscita più vicina:

vaig començar a sortir cada tarda perquè no podia més. Em feia 
por. I enyorava fer senyors a la Rambla. Passejar a les tres de la 
matinada i mirar el rellotge del Liceu i tocar la paret del carrer 
Vermell i la reixa del parc. M’asseia pels bancs i mirava passar au-
tomòbils. (Rodoreda 2008a, 408)

Anche durante le gravi violenze subite in casa di Eladi,56 nei pochi mo-
menti di lucidità, pensa alla strada: «a penes m’adonava que el tem-
ps anava passant i ni em recordava del color dels carrers» (2008a, 
450). Intuisce che fuori dallo spazio domestico risiede la sua libertà 
ma non sa ancora canalizzare l’importanza di questa intuizione. Per 
farlo dovrà attendere l’arrivo dell’età matura e la definitiva scarce-
razione dal mondo maschile.57 Scrive Christine Arkinstall:

53  «Tenia el llavi estripat i per l’estrip se li veia l’ullal d’or» (Rodoreda 2008a, 402). Affer-
ma Cecília: «L’Eusebi i l’Andrés m’havien agradat, el fondista no em va agradar mai» (405).

54  Quando si incontrano molto tempo dopo dalla loro relazione, lui le rivela di conser-
vare ancora uno dei suoi vestiti come una reliquia: «tenia embolicat amb paper de seda 
el vestit de setí negre que jo havia portat la nit de Sant Joan» (Rodoreda 2008a, 488).

55  Sente avversità per tutti gli spazi domestici che le vengono offerti, l’unica dimo-
ra alla quale si lega è la casa regalatale da Esteve, suo ultimo amante. Ridipingendo-
la con cura e sottraendola alla conoscenza degli altri, la converte in sua dimora esclu-
siva (Rodoreda 2008a, 473).

56  «Venien tres vegades, perquè eren tres» (Rodoreda 2008a, 453).

57  Nell’opera analizzata notiamo un’esasperazione progressiva della figura del ‘ma-
schio prepotente’ già evidenziata in altre sue opere; in Aloma, ad esempio, o ne La pla-
ça del Diamant. Ma mentre in questi altri romanzi la figura maschile viene presentata 
sempre come figura unica, in El carrer de les Camèlies si assiste alla moltiplicazione di 
più uomini (Arnau 1993, 181).
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Rodoreda’s Cecília, the protagonist of El carrer, can be read as a 
flâneuse whose gradual reclaiming of this androcentric space con-
stitutes a challenging of the masculinist premises inherent in the 
preface, a quotation from yet another modernist writer, T.S. Elli-
ot: «I have walked many years in this city». (2001, 15-16)

Lungo tutta la durata del romanzo, la protagonista passeggia instan-
cabile per la città58 disegnando una sorta di cartografia urbana, dal-
la quale prende corpo a poco a poco la città di Barcellona.59 Queste 
passeggiate finiscono con l’assumere un valore ben preciso: rioccu-
pare quei luoghi androcentrici quali sono la strada, l’urbe, lo spazio 
pubblico in genere.60 Tramite un sovvertimento del senso dello spa-
zio domestico, da sempre considerato spazio unico di competenza 
femminile, nello scritto della Rodoreda esso viene reso come un luo-
go perverso in cui la protezione apparente scherma l’abuso. La casa, 
l’interno, è il luogo della prigionia mentre gli spazi aperti della città 
rappresentano la salvezza, la liberazione.61 Le camminate di Cecília 
per Barcellona finiscono con l’assumere una funzione allegorica (Ar-
nau 2000, 113) e ad avere un impatto decisivo nel suo resoconto esi-
stenziale e identitario.62 Quel passeggiare non contemplativo, non di-

58  Scrive la Rodoreda (2008a, 697) nel prologo di Mirall trencat: «els carrers han estat 
sempre per a mi motiu d’inspiració, com algun tros d’una bona pel·lícula, com un parc 
en tot l’esclat de la primavera o gebrat i esquelètic a l’hivern, com la bona música sen-
tida en el moment precís, com la cara de certes persones absoludament desconegudes 
que tot d’una creues, que t’atreuen i que no veuràs mai més».

59  Bisogna specificare che lo scenario urbano tratteggiato è quello del dopoguerra 
e dunque desolato e deserto. Fa notare Carme Arnau (1993, 175): «la Barcelona vital i 
renouera de La plaça… cedeix el pas a una ciutat quasi deserta. Si a la primera novel·la 
es parlava de carrers concrets, i propis del barri de Gràcia, de llocs de la ciutat i, tam-
bé, de moda, a la segona només hi trobem les grans avingudes impersonals que hi pro-
liferen a la postguerra: la Diagonal, el passeig de Gràcia, el carrer d’Aragó».

60  La stessa scrittrice subisce in gioventù questo tipo di discriminazione. Come molte 
altre ragazze, vive al margine della dinamica vita barcellonese: «Mercè Rodoreda me-
nava una vida solitària, de noia sense llibertat, diferentment del que s’esdevenia amb 
els homes. Existia, de fet, una clara discriminació entre els dos sexes, lliures els homes, 
presoneres de la casa […] les dones; una oposició que l’autora reflectirà a les primeres 
novel·les que va escriure» (Arnau 1992, 22). La padronanza dello spazio domestico le 
consente però di essere minuziosa nelle descrizioni. Maria Aurèlia Capmany (1968, 47) 
in questo la considera maestra: «en el difícil art de reduir a dimensions de quotidiani-
tat la tragèdia d’existir». In relazione alla descrizione degli spazi domestici si consulti 
lo studio di Enric Balaguer (1995, 21-3).

61  «Jo mirava aquells ferros que no hem deixaven sortir, i un dia vaig pensar que sal-
taria la paret i fugiria carrer avall. Passava estones arrencant les punxes de la bugan-
vília i dels rosers que cobrien tot un costat de la reixa perquè quan m’enfilés per sal-
tar no m’esgarrinxés massa. La reixa acabava amb unes pues molt primes però jo em 
vaig enfilar només a la paret baixa… […]. Vaig arribar a un passeig ample amb arbres 
a banda i banda…» (Rodoreda 2008a, 346).

62  È durante una delle sue passeggiate che giunge alla piena consapevolezza di sé. 
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sinteressato, e dunque non ascrivibile alle possibilità della flâneuse, 
alla fine dispiegherà la sua funzione liberatoria. 

Nel far riferimento all’atto del camminare come istigatore di orga-
nizzazioni spaziali, inevitabilmente ci viene alla memoria il concetto 
di flâneur esposto da Benjamin nel suo Das Passagen-Werk, pubblica-
to postumo nel 1999 e rimasto incompiuto.63 Il flâneur non è semplice-
mente un dandy ozioso che passeggia per la città ma un intellettuale 
che, entrando in contatto fisico con determinati luoghi, ne ripropone 
«una ricontestualizzazione e una risignificazione» (Nuvolati 2006, 97). 
Fondamentale si rivela quel processo di smarrimento, perlustrazione e 
successivo ritrovamento che lo lega alla città in modo del tutto perso-
nale. Come sottolinea Nuvolati: «il perdersi in un ambiente sconosciu-
to o nella moltitudine come purificazione, come scioglimento dai vinco-
li abituali, come esperienza catartica non può durare all’infinito» (97). 
È necessario che trovi compimento mediante la creazione artistica «in 
un gesto finale che segna la salvezza del flâneur e corrisponde al suo 
desiderio di dominare la realtà piuttosto che rimanerne succube». Pro-
prio per questo «la città e il flâneur vanno di pari passo. Labirinto sen-
za uscita, l’urbano sembra implorare al flâneur di essere interpretato». 

Attraverso le sue riflessioni, ispirate dalle parole di Baudelaire, 
Walter Benjamin plasma dunque l’emblematica figura del flâneur.64 In-
timamente legata allo spazio urbano e al movimento, essa dispiega la 
sua funzione quasi esclusivamente in nome di quella figura maschi-
le – l’artista – che contempla la città e la ri-scrive.65 E cosa ne è del-
le donne? Il XIX secolo, dobbiamo ricordare, evidenzia in modo net-
to la differenza tra spazio pubblico e privato. Tale divisione spaziale 
produce, in modo inequivocabile, l’interdizione di gran parte dello 
spazio pubblico alle donne, soprattutto a quelle che devono conser-
vare una certa rispettabilità. Scrive Elisabet Wilson in The Contra-
dictions of Culture: Cities, Culture, Women: 

With the intensification of the public/private divide in the indus-
trial period, the presence of woman on the streets and in public 
places of entertainment caused enormous anxiety, and was the 
occasion for any number of moralising and regulatory discourses 
in the nineteenth century. In fact, the fate and position of women 
in the city was a special case of a more general alarm and ambiv-
alence which stretched across the political spectrum. (2001, 72)

63  È a tale concetto che anche de Certeau si rifà.

64  Il riferimento va al saggio Il pittore della vita moderna (1863) nel quale Baudelaire 
introduce il termine flâneur parlando del suo amico pittore Constantin Guys. 

65  Scrive Baudelaire (1996, 1282): «per l’osservatore appassionato, è una gioia sen-
za limiti prendere dimora nel numero, nell’ondeggiare, nel movimento, nel fuggitivo, 
nell’infinito. Essere fuori di casa, e ciò nondimeno sentirsi ovunque nel proprio domi-
cilio; vedere il mondo, esserne al centro e restargli nascosto…».
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Tutto ciò che è alla portata del flâneur viene reso di difficile accesso 
per una eventuale flâneuse. È bene però chiarire che quando si fa ri-
ferimento alla conquista dello spazio pubblico da parte della donna, 
si pensa soprattutto alla classe borghese. Le donne appartenenti alla 
classe operaia o agli strati sociali più emarginati hanno già – in mi-
sura minore o maggiore – una certa familiarità con lo spazio pubbli-
co. Alle donne borghesi, invece, spettano al massimo solo alcune zo-
ne limitate, quelle considerate rispettabili. Passeggiare da sole per 
la città, perdersi per le strade senza una meta precisa col solo intento 
di osservare le cose incontrate lungo il cammino non solo non è ben 
visto ma comporta un automatico accostamento al mondo della pro-
stituzione. Infatti, è proprio per questo motivo che Cecília ha facile 
accesso alla strada. La prima a difendere l’esistenza della flâneuse è 
Anne Friedberg (Cuvardic García 2012, 176). Nel suo discorso, però, 
ci si sposta in una sfera prettamente legata al consumo. La flâneuse 
sarebbe la donna che da sola, senza bisogno d’essere accompagnata, 
raggiunge i luoghi del commercio (Friedberg 1993, 35). Il suo deam-
bulare per la città può essere giustificato da una necessità di acqui-
stare o semplicemente guardare la merce proposta in vetrina. Mol-
ti si oppongono a questa definizione di flâneuse, prima tra tutti Janet 
Wolff che, in un saggio del 2006 (21-2), mette in evidenza la mancan-
za di due elementi fondamentali: l’assenza di uno scopo nel passeg-
giare (il suo passeggiare è legato alle compere, non si perde sempli-
cemente per le strade) e dello sguardo riflessivo su ciò che guarda 
mentre passeggia. Secondo Janet Wolff parlare di flâneuse equivale 
a parlare di un ossimoro dal momento in cui alla donna che passeg-
gia per la città non viene data la possibilità di scindersi dal paesaggio 
urbano. Soggiogata dallo sguardo maschile non può godere dell’ab-
bandono contemplativo ma è essa stessa elemento contemplato. Il flâ-
neur domina lo spazio urbano con lo sguardo, la donna che passeg-
gia per la città è parte dello spazio dominato poiché sul suo corpo 
grava l’insistenza dello sguardo altrui (Łuczac 2012, 77). In strada, 
Cecília è costantemente esposta allo sguardo che giudica, critica e 
domina (Łuczac 2012, 77). Sul suo corpo viene molte volte impresso il 
segno dell’oppressione che è costretta a subire.66 Perdere il control-
lo del proprio corpo equivale alla perdita della propria vita (Łuczac 
2012, 78) e dunque alla sottomissione che l’altro impone.67 Soltanto 

66  Molte volte espressa mediante la scomodità di alcuni abiti che indossa per com-
piacere l’universo maschile (Łuczac 2012, 78). Leggiamo nell’opera: «em vaig desper-
tar com si anés amb una armadura. […] la cotilla m’havia anat estrenyent i me la vaig 
haver de treure com si m’arranqués una pell perquè la cremallera s’havia espatllat» 
(Rodoreda 2008a, 431-2). 

67  Scrive Simone de Beauvoir: «donne non si nasce, lo si diventa. Nessun destino bio-
logico, psichico, economico definisce l’aspetto che riveste in seno alla società la fem-
mina dell’uomo; è l’insieme della storia e della civiltà a elaborare quel prodotto in-
termedio tra il maschio e il castrato che chiamiamo donna» (De Beauvoir 1999, 325).
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riprendendo il possesso del proprio corpo,68 Cecília pone fine all’op-
pressione (Arkinstall 2001, 24). Cristine Arkinstall (2001, 24) vede 
come episodio chiave il momento in cui la protagonista de El carrer 
de les Camèlies si contempla nuda allo specchio e, come risvegliata, 
comprende il valore di ogni parte del suo corpo: 

Estava dreta i nua davant entre el mirall i la tarda blava. Vaig obrir 
els braços i em vaig mirar tota: el pit ja no era tendre, el ventre 
era menys recollit. Vaig anar al tocador, vaig treure la creu de bri-
llants del calaix i me la vaig penjar al coll. Aleshores vaig posar la 
cadira amb el respatller contra el mirall i m’hi vaig asseure cama 
aquí i cama allà. […] Vaig preguntar al mirall què devia valer ca-
dascun dels meus ossos. El ventre no compta, el pit no té preu, el 
cor a desar. Havia de viure fins a la mort. Una vida són molts di-
es. Em vaig aixecar tan alta com era i vaig dir a la Cecília del mi-
rall que havia de fer alguna cosa si no volia morir en un llit d’hos-
pital i acabar mal enterrada. (Rodoreda 2008a, 474)

Scrive la Arkinstall: «it is significant that this episode marks the 
point in the narrative from when Cecília assumes full control of her 
bodily economy and destiny» (2001, 24). L’ordine viene sovvertito 
(Łuczac 2012, 78), Cecília da oggetto contemplato si trasforma in sog-
getto contemplante. E, al contempo, comprendendo il valore del pro-
prio corpo non è più merce scambiata ma agente (Łuczac 2012, 78) e 
padrona di se stessa. Il recupero definitivo del proprio corpo e del-
la propria vita è simbolicamente attestato dall’acquisto di un abito 
rosso69 che sfoggerà per andare al Liceu assieme ad un «collaret de 
brillants com un riu d’estrelles» (Rodoreda 2008a, 483). Il rosso è il 
colore dell’abito che le facevano indossare per punizione i genitori 
adottivi quando era bambina ma è anche il colore del sesso, del san-
gue, della vita.70 Chiusa nel Liceu, la protagonista sperimenta una 

68  Riflette Merleau-Ponty (2003, 271): «ho solo un modo di conoscere il corpo uma-
no: viverlo, e cioè far mio il dramma che lo attraversa e confondermi con esso. Io so-
no dunque il mio corpo, per lo meno nella misura in cui ho un’esperienza, e recipro-
camente il mio corpo è come un soggetto naturale, come un abbozzo provvisorio del 
mio essere totale».

69  «Va riure [Martí, uno dei suoi amanti] i em va preguntar de quin color em faria el 
vestit. Li vaig dir que vermell» (Rodoreda 2008a, 484).

70  Per toglierle il vizio di dare fuoco alle cose le facevano indossare un vestito rosso, 
perché, ricorda Cecília: «sabien que el color vermell era un color que no m’agradava. 
[…] Cada vegada que no em podia estar d’encendre papers em feia posar el vestit ver-
mell i que mentre el duia em deien la flama». E ancora: «el dia que l’havia estrenat [el 
vestit vermell] havia corregut escales amunt, m’havia tancat a la torratxa i anava d’una 
banda a l’altra mig boja, de paret a paret» (Rodoreda 2008a, 354-5).
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volta ancora un attacco di claustrofobia.71 Lì dentro, pensa, non c’è 
niente di suo, fuori invece ci sono le strade: «allà dintre no hi havia 
res que fos meu i a fora hi havia els carrers i l’aire» (Rodoreda 2008a, 
486). Soltanto in seguito ad un recupero identitario Cecília può sen-
tire definitivamente suo lo spazio urbano. Proprio come l’uomo, come 
il flâneur, può finalmente godere del paesaggio in assoluta libertà:72

em vaig treure la diadema. Quan es va haver parat, en Miquel [l’au-
tista] va preguntar-me si volia anar a prendre alguna cosa i jo li 
vaig dir que no, que m’esperés a la Diagonal perquè volia pujar a 
peu i sola. I em vaig posar a caminar. La nit era fosca i jo sembla-
va una gota de sang. Caminava a poc a poc, gronxant-me una mi-
ca perquè m’agradava sentir el fresc dels serrells. M’havia passat 
aquell malestar que havia tingut en el Liceu. A sota dels til·lers 
em sentia com si fos a casa meva. (487)

71  «Em vaig començar a trobar malament: sentia un pes al pit com s’hi haguessin po-
sat una cosa que no em deixés respirar» (Rodoreda 2008a, 485).

72  Concetto che ritroviamo sia in Arkinstall 2001, 27 sia in Łuczac 2012, 79.
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