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San Francesco Solano  
il ‘Taumaturgo del Nuovo Mondo’
Uno studio iconologico  
a partire da un paliotto a scagliola  
in Santa Maria in Aracoeli
Claudio Sagliocco
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Abstract  The following study is based on the observation of a scagliola frontal from 
the second half of the 17th century in the chapel of the Blessed Sacrament in the church 
of Santa Maria in Aracoeli in Rome. The decoration, representing saint Francis Solanus 
playing the violin to the birds as its subject, becomes the occasion for an iconographic 
and iconological study that investigates the figure of the Franciscan missionary saint 
and, going backwards, that of saint Francis of Assisi, comparing them with those of Adam 
and Orpheus.

Keywords  Iconology. Hagiography. Pseudomorphosis. Animals. Music. Violin. Fran-
ciscanism.

Sommario  1 Introduzione: cosa significa guardare dietro a un’immagine? – 2 La storia 
di san Francesco Solano e la sua iconografia. – 3 Conclusioni.
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1	 Introduzione: cosa significa guardare  
dietro a un’immagine?

Le immagini ci parlano, veicolano contenuti, idee e messaggi, talvol-
ta palesi e talaltra latenti, come si evince dal celebre libro di Federi-
co Zeri che riporta le cinque conversazioni da lui tenute presso l’U-
niversità Cattolica del Sacro Cuore di Milano nel 1985 (Zeri 1987). 
Ma cosa significa guardare dietro a un’immagine? Le immagini sono 
il risultato di una stratificazione storica, di iconografie e motivi che 
spesso si sovrappongono, provenendo talvolta da epoche lontane o 
da luoghi remoti e inaspettati, e il compito dello storico dell’arte – e 
dell’iconologo in particolare – è quello di ricostruire questi percorsi, 
spesso non lineari ma ondivaghi e carsici, così come il geologo rico-
nosce e studia i vari strati e le età della crosta terrestre.1 Guardare 
dietro l’immagine significa quindi assumere uno sguardo quasi spe-
leologico e cercare di intus-legere il testo figurativo. Dietro l’imma-
gine di un santo francescano che suona il violino ad alcuni uccelli si 
può celare quindi un’iconografia complessa, una figura quasi arche-
tipica che si proverà a ricostruire in questo studio. Nella chiesa fran-
cescana di Santa Maria in Aracoeli, nella cappella del SS. Sacramen-
to adiacente all’altare maggiore, si trova un paliotto a scagliola fino 
ad oggi scarsamente preso in considerazione dalla critica [figg. 1-2].2 
Il ciclo decorativo della cappella è dedicato a san Francesco Solano, 
un santo francescano molto noto e venerato in alcuni paesi dell’A-
merica Latina ma piuttosto raro e inconsueto in Italia e in Europa.

1  Esemplare per comprendere i percorsi che le immagini e i simboli compiono è un 
volume come Il Medioevo fantastico di Jurgis Baltrusaitis. Questo libro, frutto di una 
ricerca decennale e capillare, mette in connessione il Gotico europeo con l’arte asia-
tica e con il mondo classico, dimostrando come molte figure mostruose e bizzarre sia-
no ibridazioni di prototipi venuti da lontanissimo, e come questi abbiano viaggiato nel 
tempo e nello spazio, venendo assorbiti sotto forme diverse per riemergere secoli dopo 
sotto una falsa forma (pseudos-morphé). Per affrancare le sue tesi, lo studioso lituano 
si è avvalso di un vastissimo campionario di esempi, utilizzando anche le arti minori, 
dalla numismatica alla glittica fino alle armature e ai tessuti, dimostrando come le as-
similazioni e le trasmigrazioni delle immagini avvengano soprattutto tramite oggetti 
minori. Per approfondire si veda Baltrusaitis 1993.
2  La scagliola è un tipo di decorazione fatto con un impasto di scaglie di gesso, di pol-
veri di marmo e altre pietre legate mediante una colla di pelle di coniglio che permette 
di realizzare dei paliotti d’altare molto simili ai commessi di pietre dure ma ad un bas-
so costo, decisamente inferiore rispetto agli alti costi dei marmi veri, e per questo mo-
tivo è nota come ‘il marmo dei poveri’. In conformità con quanto stabilito dalla Contro-
riforma e dai dettami del Concilio tridentino, questo tipo di decorazioni si adattavano 
bene a quella semplicità e povertà alla quale mirava a tornare la Chiesa cattolica. Gli 
ordini pauperistici, come quelli francescano e cappuccino, furono dei grandi sosteni-
tori di materiali poveri e tecniche decorative a basso costo. Per approfondire si veda 
Blanchaert 2010; Borsook, Lunardi, Schleicher 2000.
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2	 La storia di san Francesco Solano e la sua iconografia

Francesco Solano nacque a Montilla in Andalusia, nella diocesi di 
Cordova, nel 1549, da una famiglia di nobili origini. Frequentate le 
scuole dei gesuiti, entrò nell’ordine francescano a vent’anni e diven-
ne un missionario. Inizialmente cercò di imbarcarsi per il Nord Afri-
ca, nella regione della Barberia (l’attuale Maghreb), ma non fu se-
lezionato. Lasciò quindi la Spagna per andare nel Nuovo Mondo (le 
Indie Occidentali come erano chiamate al tempo), facendo naufragio 
nel 1589 nell’attuale Colombia.3 Arrivato quindi nell’America meri-
dionale, iniziò la sua predicazione tra il Perù e l’Argentina, conver-
tendo moltissimi Indios (in particolare i Diaguitas, o Diaghiti, un po-
polo andino della regione di Tucumàn, nell’Argentina settentrionale, 
oggi del tutto scomparso). Un aspetto sorprendente sul quale insi-
stono le fonti è la capacità del santo di dialogare con i popoli indige-
ni. Nelle biografie di san Francesco Solano si racconta di come egli 
avesse imparato la loro lingua in meno di due settimane:

Avendo accettata l’impresa d’instruire nella Dottrina Cristiana 
i Popoli del Soccosonio, e altri di diversi linguaggi difficili ad in-
tenderli, egli nondimeno gl’intese, ed apprese a pronunziargli in 
brevissimo tempo; e il Capitano Andrea Garzia attestò avergli in-
segnata la lingua Indiana Toconote in meno di 15 giorni. (Albiz-
zini 1727, 11)

Compì numerosi miracoli e prodigi che gli valsero l’appellativo di 
‘Taumaturgo del Nuovo Mondo’, ed infine morì il 14 luglio del 1610 a 
Lima. Venne beatificato nel 1675 da papa Clemente X e canonizzato 
nel 1726 da Benedetto XIII.4 È oggi il patrono di Argentina, Cile, Bo-
livia, Paraguay e Perù, ma rimane un soggetto molto raro nelle chie-
se occidentali, pertanto il ciclo decorativo dell’Aracoeli risulta di ele-
vato interesse iconografico e storico ancor prima che artistico. La 
cappella, oggi denominata del SS. Sacramento, fu rinnovata e sco-
perta il 22 settembre del 1675 (meno di tre mesi dopo la beatificazio-
ne di san Francesco Solano, il 30 giugno del 1675), sotto il patrona-
to della famiglia Astalli, che si occupò di finanziare le spese per le 
decorazioni.5 La tela a forma di lunetta che rappresenta la morte del 

3  «Mentre da Panama proseguivano la navigatione verso il Perù, ecco che vicino al 
Golfo di Gorgona sono assaliti da sì atroce tempesta, che superando la furia de venti, e 
delle piogge, ogn’arte marinaresca, fu nel profondo della notte spinta la nave verso la 
spiaggia, ed aprendosi per molti lati minacciava certo pericolo di morte a Passeggeri» 
(Carpani, de San Diego y Villalón 1675, 28).
4  Per approfondire la biografia del santo si veda: De Cordoba Salina, De Mendieta 1643.
5  «DOMENICA à li 22. Festa solenne, e bella ne la Chiesa d’Araceli, ove si fece Cappel-
la Cardinalitia, per la Beatificazione, già seguita à li 30 di Giugno, di Fra Francesco So-
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santo è opera, assieme all’architettura della cappella stessa, di An-
tonio Gherardi, noto pittore, scultore e architetto reatino del secon-
do Seicento, il quale ricevette diverse commissioni per l’ordine fran-
cescano (Colonnelli 2003). La tela è datata al 1675 (Mezzetti 1948, 
157-79), e con buone probabilità risalirebbe alla stessa data la deco-
razione a scagliola dell’altare, sebbene Filippo Titi non ne faccia men-
zione nel suo Studio di pittura, scoltura et architettura nelle chiese di 
Roma del 1686. Il paliotto è invece citato nelle Memorie istoriche del-
la chiesa e convento di S. Maria in Araceli di Roma. Raccolte dal p.f. 
Casimiro romano dell’Ordine de’ minori pubblicate nel 1736.6 Dei ri-
scontri stilistici con altre decorazioni a scagliola contemporanee fa-

lano Minore Osservante. Vi fu Musica a due Cori, guidata dal signor Antonio Masini; e si 
udirono Panegirici per tutta un’ottava. L’Apparato de la Chiesa uniforme, e vago; quello 
della facciata di tela tinto in Cremesi, fingendo Damasco; Ripartiti li miracoli del Beato 
dentro, e fuori, in tanti Quadri à chiaro, e scuro. Ne l’istesso giorno fu scoperta la Cap-
pella rinnovata, Ius Patronato de’ Signori Astalli; et a spese de Benefattori resa maesto-
sa, e vaga a stucchi dorati, disegnata dal Pittor Antonio Ghelarde; e postovi in mezzo il 
quadro del Beato Francesco Solano, pittura del medesimo» (Caetano Romano 1691, 344). 
6  «La seconda cappella segnata col numero 11 di cui siamo per favellare, fu per l’in-
nanzi dedicata a San Michele Arcangiolo, dappoi a San Francesca Romana, e finalmen-
te a San Francesco Solano da un Religioso Spagnuolo, che ornolla con marmi, pitture, 
e stucchi nella maniera, che tuttavia si conserva. Il paliotto, con l’immagine del Santo 
nel mezzo, ha la cimasa, base, e cornicette attorno di diaspro di Sicilia, e diversi fiora-
mi toccati di fuoco, e di varj colori. Veggonsi nell’altare due colonne di occhi di pavone 
con piedestalli di marmo bianco, e commesso sotto di broccatello. Il quadro del Santo, 
le istorie del medesimo nella volta, ne lati, e sopra il credenzone dirimpetto all’altare 
di S. Rosa furono coloriti di Antonio Gherardi, che fu anche l’architetto di questa fab-

Figura 1  Autore sconosciuto, San Francesco Solano suona il violino agli uccelli. Terzo quarto del Seicento. 
Paliotto a scagliola. Roma, Santa Maria in Aracoeli, cappella del Santissimo Sacramento. © Claudio Sagliocco
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rebbero propendere verso una datazione sul finire del Seicento, quan-
do appunto si metteva in moto una macchina iconografica 
propagandistica in vista della beatificazione di Francesco Solano. L’a-
spetto che più ci interessa però, al di là di quello tecnico e stilistico 
(nonostante la qualità ragguardevole della decorazione), è quello ico-
nografico. Le raffigurazioni di san Francesco Solano sono molto ra-
re, soprattutto in Europa, dove il santo non gode di grande popolari-
tà e devozione. Nelle rare immagini reperibili, san Francesco Solano 
viene rappresentato mentre converte o battezza le popolazioni indi-
gene americane, momento topico del santo, come avviene nel quadro 
di Giovanni Battista Carlone nella chiesa dell’Annunziata a Genova. 
Nel dipinto del pittore genovese, opera molto tarda di Carlone e at-
testata fin dal 1689 nella sacrestia della chiesa dell’Annunziata, il 
santo imbraccia la croce nella mano sinistra mentre con la destra tie-
ne una conchiglia con la quale benedice gli Indios, caratterizzati da 
un vestiario piuttosto stereotipato con copricapi piumati, arco e frec-
ce (Ciliento 1992). La stessa scena è visibile in un quadro del pittore 
austriaco Johann Lucas Kracker del 1770, conservato nel palazzo epi-
scopale di Eger.7 Anche in un affresco del convento francescano di 

brica» (Casimiro romano 1736, 122-3). L’unico termine ante quem che abbiamo per l’e-
secuzione del paliotto è quindi il 1736.
7  Il quadro di Kracker, oltre a mostrare il momento del battesimo degli Indios, sem-
pre con la conchiglia in una mano e il crocifisso nell’altra, rappresenta altri due mo-
menti noti della vita del santo: il naufragio sulle coste dell’attuale Colombia (si vede la 
nave in balia delle onde con l’albero maestro divelto), e il tragico terremoto di Truxillo 

Figura 2  Autore sconosciuto, San Francesco Solano suona il violino agli uccelli, dettaglio.  
Terzo quarto del Seicento. Paliotto a scagliola. Roma, Santa Maria in Aracoeli,  

cappella del Santissimo Sacramento. © Claudio Sagliocco 
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Santa Maria delle Grazie a Maruggio (in provincia di Taranto), il mo-
mento scelto per identificare san Francesco Solano è quello del bat-
tesimo dei nativi peruviani.8 Troviamo la stessa scena negli affreschi 
della volta della cappella del SS. Sacramento all’Aracoeli, dove sono 
dipinti i momenti del naufragio e del battesimo degli Indios.9 Nel pa-
liotto a scagliola dell’altare, invece, san Francesco Solano è intento 
a suonare il violino e cantare ad alcuni uccelli disposti attorno a lui, 
inserito in una sorta di clipeo al centro di un grande motivo orna-
mentale di tipo floreale. Dalle fonti letterarie antiche, in particolare 
dal Compendio della vita del Beato Francesco Solano (Carpani, de San 
Diego y Villalón 1675) e dalla biografia scritta da frate Antonio da 
Caprarola, si apprende la sua forte inclinazione musicale e la consue-
tudine a cantare e a suonare il violino. Questo grande interesse de-
riva anche dalla sua formazione, egli infatti si formò nel monastero 
di Loreto presso la località sivigliana di Espartinas, dove il padre 
Juan Bermudo, un compositore e teorico della musica francescano, 
lo influenzò introducendolo alla musica.10 Il violino è un elemento che 
ritorna in diversi episodi della sua vita e, come si apprende dalle bio-
grafie, era solito suonarlo in diverse occasioni: innanzi all’immagine 
della Vergine,11 davanti al Santissimo Sacramento,12 e nella visita ai 

che san Francesco Solano aveva predetto in una sua predicazione nel 1610 e che avven-
ne otto anni dopo distruggendo interamente la città (si vedono gli edifici nel momento 
del crollo). Il miracolo del terremoto è anche al centro del dipinto di Giovanni Battista 
Tinti, pittore parmense del secondo Cinquecento, che raffigura san Francesco Solano 
nell’atto di indicare con il dito un terremoto, accanto ai santi Giovanni Battista e Gio-
vanni Evangelista. Per approfondire la figura di quest’ultimo pittore si veda Godi 1972. 
8  Edificata all’inizio del XVI secolo, la chiesa venne messa a disposizione dei frati mi-
nori osservanti intorno alla metà del secolo, quando questi si occuparono di costruire 
un convento. L’affresco in questione si trova nel chiostro del convento e fa parte di un 
ciclo che rappresenta alcune scene della vita di santi francescani, e risale alla fine del 
Cinquecento. Per approfondire si veda Demitri 2007. 
9  I due affreschi sono segnalati nelle Memorie istoriche della chiesa e convento di 
S. Maria in Araceli di Roma. Raccolte dal p.f. Casimiro romano dell’Ordine de’ minori (Ca-
simiro romano 1736, 123) come opera del Gherardi, ma la qualità molto mediocre delle 
pitture e la mancanza di documenti che possano supportare l’attribuzione porterebbe-
ro a respingere in un’aria di anonimato le due scene e a propendere per un pittore an-
cora oggi sconosciuto, forse un allievo o aiutante dello stesso Gherardi. 
10  Juan Bermudo (1510 ca.-1560 ca.) è considerato uno dei massimi teorici musicali 
del Cinquecento, e fu autore di tre trattati: El libro primero de la Declaración de instru-
mentos (1549), El arte tripharia (1550) e El libro llamado Declaración de instrumentos 
musicales (1555). Per approfondire questa figura si rimanda a Freis 1995.
11  «Postosi davanti all’immagine della Sacra Regina del Cielo, faceva in honor di lei 
una soavissima armonia col suo violino» (Carpani, de San Diego y Villalón 1675, 109).
12  «Dopo le fatiche Apostoliche, il giorno alle grandi conversioni de i Popoli, la not-
te solea ritirarsi in Chiesa; e su la piedella dell’Altar maggiore avanti al Santissimo Sa-
gramento si poneva a suonare un violino, e cantando canzonette amorfe, facea veglia, 
e festino col suo amato amante Giesù» (Antonio di Caprarola, Ildefonso da S. Carlo sco-
lopio, Tomassetti 1672, 98-9).
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malati e agli infermi.13 Il potere lenitivo e curativo della sua musica 
è un topos che connette san Francesco Solano con altre figure del 
mondo antico, Orfeo su tutti. È noto infatti che il musico e poeta gre-
co avesse il potere di comunicare tramite la sua musica con piante e 
animali e di come questi lo seguissero e si piegassero ai suoi piedi 
facendosi mansueti. Secondo le antiche biografie, anche Francesco 
Solano comunicava col mondo animale tramite il suono del suo violi-
no, e in particolare con gli uccelli, animali dal forte valore simboli-
co.14 L’inserimento degli uccelli, sia nel paliotto che nelle biografie, 
rimanda chiaramente a san Francesco d’Assisi e alla sua celebre pre-
dica avvenuta secondo le fonti tra Cannara e Bevagna.15 Si tratta 

13  «Così col suo violino, e canto visitava gl’infermi, e gli racconsolava, e guariva; on-
de à gara ogni infermo, et ogni tribolato desiderava nelle sue miserie d’esser sollevato 
miracolosamente dal suono, e canto dell’innamorato Servo di Dio Francesco» (Antonio 
di Caprarola, Ildefonso da S. Carlo scolopio, Tomassetti 1672, 102).
14  Gli uccelli hanno da sempre avuto a che fare con la sfera del sacro, dalle antiche 
religioni politeiste al Cristianesimo. È nota l’importanza che ricoprivano in epoca roma-
na, quando gli auspices (da avis spicere, ‘osservare gli uccelli’) interpretavano la volon-
tà degli dei osservando il volo degli uccelli, così come nella mitologia greca, dove molte 
divinità assumevano talvolta le sembianze di grandi uccelli (Giove è all’occorrenza Ci-
gno o Aquila). Anche in molte tradizioni orientali il creatore del mondo è simboleggia-
to da un essere alato. In Persia l’uccello simbolo di Dio si chiamava Simurgh, mentre 
si chiama Turul il grande uccello mitologico legato all’origine dei Magiari. Nella tradi-
zione buddhista tibetana si narra che il creatore e protettore di quel popolo si trasfor-
mò in un cuculo per comunicare agli uccelli il messaggio di salvezza. Anche in ambito 
cristiano gli uccelli sono associati alla sfera celeste e sacra, poiché abitanti del cielo e 
dunque distanti da tutto ciò che è terreno, esseri agli antipodi rispetto al serpente cto-
nio (che è investito spesso di un’accezione negativa). A seconda della specie gli uccelli 
sono soggetti a molteplici interpretazioni: si manifesta sotto forma di colomba lo Spi-
rito Santo, e rimandano agli uccelli con le loro ali anche gli angeli, messaggeri ridenti 
fra l’umano e il divino. Alcuni esemplari di uccelli recano però un’ambiguità di fondo, 
su tutti il corvo, annunciatore di morte ma anche salvifico procacciatore di cibo all’e-
venienza. Nel Libro dei Re il profeta Elia sfugge alla piaga inviata da Dio rifugiandosi 
nella valle di Querit dove viene nutrito da alcuni corvi che gli portano quotidianamen-
te del pane e della carne. Allo stesso tempo il corvo è il primo uccello che viene man-
dato da Mosè a verificare se l’acqua si fosse ritirata dopo il Diluvio, non tornando mai 
indietro (sarà la colomba a tornare col ramo d’ulivo annunciando il ritiro delle acque). 
Per di più nella legge di purità ebraica il corvo è inserito fra gli animali di cui è proibi-
to cibarsi perché ripugnanti (Levitico 11,13-15). Ad aumentare l’ambiguità semantica 
dell’animale sta il fatto che il corvo si nutre principalmente di carogne e che sia dipin-
to nei quadri a simboleggiare la morte. In ambito cristiano, dunque, gli uccelli hanno 
assunto un valore simbolico moralizzante, dovuto anche ai numerosi bestiari medieva-
li, e in particolare agli aviarii, come il De Avibus di Hugo de Fouilloy (prima metà del 
XII secolo). Per un approfondimento sul tema si veda Cattabiani 2000.
15  Stando ai Fioretti di san Francesco, florilegio trecentesco probabilmente opera di 
Ugolino da Brunforte, l’assisano si sarebbe rivolto alle creature in questi termini: «‘Voi 
non seminate e non mietete, e Iddio vi pasce e davvi li fiumi e le fonti per vostro bere, 
e davvi li monti e le valli per vostro rifugio, e gli alberi per fare i vostri nidi… Molto vi 
ama il vostro Creatore, epperò guardatevi, sirocchie mie, dal peccato della ingratiti-
dine’ Dicendo loro Santo Francesco queste parole, tutti quanti quelli uccelli comincia-
rono ad aprire i loro becchi e distendere i colli ed aprire le ali e riverentemente china-
re li capi infino in terra, e con atti e con canti dimostrare che il padre santo dava lo-
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quindi della prima fusione di iconografie: il violino, che è un attribu-
to iconografico di san Francesco Solano (sebbene raro), è assente in 
tutta l’iconografia francescana, mentre la predica agli uccelli è una 
specificità di san Francesco d’Assisi. A questo punto sarà utile una 
digressione sul rapporto di san Francesco d’Assisi e san Francesco 
Solano con gli animali e il Creato. Il legame tra l’assisiate e gli ani-
mali è, come noto, rivoluzionario per il tempo, e non si può esaurire 
solo in chiave simbolica e in una serie di topoi, ma è al contrario un 
momento di fondamentale importanza per capire davvero la figura 
di san Francesco (Cardini 2009). San Francesco è sì erede di Adamo, 
e quindi della sua colpa, ma si pone come il restauratore di un ordi-
ne che precede la caduta, di quella situazione da idillio bucolico, qua-
si da età dell’oro, in cui uomini e animali convivevano serenamente. 
San Francesco è quindi un nuovo Adamo, restauratore dell’Eden, ma 
anche un novello Orfeo, ammansitore di belve feroci come il lupo di 
Gubbio (così lo chiamò anche D’Annunzio che si era fortemente ap-
passionato alla vita e alla storia del santo).16 È noto l’accostamento 
di Cristo con Orfeo a partire dalle pitture catacombali (si pensi a 
quelle dei santi Marcellino e Pietro a Roma) fino ai salteri medieva-
li (come il Salterio di Bisanzio) mentre quello del serafico con Orfeo 
non è riscontrabile, ma è intuibile e suggeribile per un semplice sil-
logismo.17 Se Cristo è un nuovo Orfeo, perfezionamento di quell’an-
tesignana figura cristica, e san Francesco d’Assisi è un Alter Chri-
stus, avendo ricevuto anche le stigmate che sono il signum christi, 
allora anche san Francesco sarà accostabile alla figura mitologica 
greca. L’iconografia francescana è estremamente diffusa dal Due-
cento in poi, con una particolare proliferazione di immagini per tut-
to il Cinquecento e il Seicento (Prosperi Valenti Rodinò, Strinati 
1982); il mito di Orfeo vede invece una incredibile riscoperta nel pie-
no del XVII secolo, si pensi all’ambiente genovese dove Sinibaldo 

ro grandissimo diletto… Finalmente compiuta la predicazione, santo Francesco fece 
loro il segno della croce e diè loro licenza di partirsi» (Bughetti 1999, 59). Lo storico 
medievista Jacques Le Goff interpretava la predica diversamente, ritenendo «che non 
fosse stata una gentile conversazione fra Francesco e graziosi animaletti», ma piutto-
sto un’esortazione a colpire i prelati dopo il suo ritorno da Roma, piccato per l’incon-
tro con la curia pontificia. «Non si tratta dunque di uccelletti ma di bestie aggressive. 
C’è un aspetto alla Hitchcock nella vera predica. Il Francesco di Giotto, come del resto 
quello della biografia di San Bonaventura, è un personaggio pastorizzato. Il mio Fran-
cesco è molto più rude» (Valli, 1999).
16  L’incontro di D’Annunzio con san Francesco avvenne nel settembre 1897, quando 
il poeta si recò in visita ad Assisi e dintorni in compagnia di Eleonora Duse. Nel 1898 
avrebbe voluto scrivere una tragedia francescana nei modi della poesia popolare um-
bra e delle antichissime laudi drammatiche, intitolata Frate Sole, progetto che però non 
vide mai la luce. Per approfondire si veda Di Ciaccia 1989.
17  A partire dall’Alto Medioevo la letteratura conosce l’associazione della tipologia di 
Cristo e Orfeo nella figura di Orfeo-Buon Pastore, come visibile nel Salterio di Bisanzio 
dell’XI secolo, conservato presso la Bibliothèque Nationale di Parigi.
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Scorza dipinse innumerevoli versioni di Orfeo che incanta gli anima-
li, alla diffusione del tema in ambito fiammingo o alla straordinaria 
sala del Grechetto a Milano.18 Le rappresentazioni di Adamo circon-
dato da animali nel Paradiso terrestre hanno invece sempre avuto 
una notevole fortuna nella pittura occidentale, così come in altri me-
dia quali l’incisione e la stampa. Adamo, Orfeo e Francesco sembra-
no talvolta mischiarsi in iconografie non sempre cristalline e chiare, 
ma sovrappongono elementi dell’uno e dell’altro in una specie di cra-
si iconografica. Se si osserva un quadro del pittore fiammingo Lam-
bert de Hondt, che raffigura sant’Antonio da Padova con in braccio 
Gesù Bambino, attorniato da una grande moltitudine di animali, l’am-
biguità cresce ulteriormente.19 Il santo indossa l’abito francescano e 
tiene il libro e il Bambino per cui risulta essere riconoscibile, ma se 
non fosse per questi attributi iconografici potrebbe quasi essere 
scambiato per san Francesco d’Assisi, Adamo, o anche Noè, conside-
rato il fatto che gli animali sono tutti a coppie.20 Esiste una partico-
lare iconografia, infatti, che raffigura san Francesco mentre riceve 
le stigmate attorniato da coppie di animali, che mette quindi in rela-
zione il santo di Assisi con il patriarca Noè.21 Questa rara iconogra-
fia è riscontrabile nella piccola tavola attribuita a Paul Bril del Mu-
seo francescano di Roma [fig. 3] e nel quadro della Pinacoteca 
Vaticana attribuito alla cerchia di Antoniazzo Romano (Baldini 1992, 
206). Anche la connessione tra san Francesco Solano e gli animali è 
attestata dalle fonti agiografiche: oltre al già menzionato legame con 

18  Il grande ciclo di tele che ha come protagonista Orfeo è stato anticamente attri-
buito al pittore genovese Giovanni Benedetto Castiglione, meglio noto con il nome di 
Grechetto. Sebbene l’attribuzione sia oggi smentita da tutta la critica e si propenda 
per un anonimo pittore fiammingo, la sala della Biblioteca Sormani di Milano conser-
va ancora questo nome. Nelle numerose tele che compongono il ciclo sono individuabi-
li ben 280 specie diverse di animali, principalmente uccelli (177). Per approfondire si 
veda Gagliardi, Macchi, Martinoli 2013.
19  Pittore d’Anversa, noto principalmente per scene di battaglia e paesaggi. Collabo-
rò spesso con il concittadino Willem van Herp in dipinti realizzati a quattro mani (lad-
dove il primo eseguiva il paesaggio e il secondo i personaggi). Il quadro in questione è 
datato alla metà del Seicento e risulta di ubicazione sconosciuta. 
20  Esiste inoltre un’incisione di grande interesse conservata presso il Museo france-
scano di Roma che appartiene ad una serie di nove incisioni a bulino eseguite dal vene-
ziano Giacomo Franco. Quella di nostro interesse rappresenta la ‘meravigliosa energia’ 
di san Francesco: il Serafico si trova su una barchetta, in piedi, e allargando le brac-
cia emana un’energia che attira a sé tutti i pesci dell’acqua. In secondo piano, invece, 
san Francesco, con un gesto simile alla adlocutio, dialoga con una grande moltitudine 
di uccelli. Ancora una volta l’immagine di Francesco è accostabile e quasi sovrapponi-
bile a quella di Adamo (Prosperi Valenti Rodinò, Strinati 1982, 185).
21  In alcuni testi francescani come il De Conformitate di Bartolomeo da Pisa e i Ser-
mones de Sancto Francisco di Matteo d’Acquasparta, Francesco viene designato sim-
bolicamente come la ‘nuova arca’ di salvezza e di pace, e gli animali in coppie metto-
no in relazione la missione di Francesco a quella di Noè dopo il diluvio. Per approfon-
dire si veda Poulenc 1988. 
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Figura 3  
Paul Bril?, San Francesco  
riceve le stigmate. 1583.  

Olio su tavola. Roma,  
Museo Francescano.  

© Museo Francescano 

gli uccelli, esiste nelle sue biografie un episodio di grande interesse 
legato ad un toro. Durante un gioco con i tori, il più feroce di questi 
fece una strage di uomini per dirigersi poi verso Francesco, il quale, 
senza spavento e con grande pacatezza, lo placò con il cordone del 
suo abito, rendendolo mansueto. Sarà particolarmente proficuo ri-
portare il passo del capitolo – che si intitola «Potestà sopra gli ani-
mali» – integralmente, dove sono menzionati ben tre episodi diversi 
con il toro come protagonista:

Nella città di San Michele faceano i Toconoti la caccia, ò gioco de’ 
Tori. Il più feroce, et indomito, rompendo i legami, e sdegnando i 
steccati, uscì a far strage di uomini. Insanguinato del sangue hu-
mano, correa alla vita di Francesco, mentre andava predicando 
Evangeli à quei popoli; il quale non badò al grido spaventato di 
molti, né scanzò l’incontro. Prende il proprio cordone, e lo porge 
al Toro. L’infuriata bestia piantò con violenza improvisa in un’i-
stante le zampe; e con la lingua lambiva, e col fiato simile ad una 
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riverenza anelante, si stropicciava alla sagrata fune. (La corda di 
Francesco fa mansueti i Tori ancora). Dissegli il Governator del-
la città per meraviglia: Sei tu dunque domator di mostri? Rispose 
il Solano: Non io, ma Dio. È celebre in Socotonio un altro incontro 
di Toro imbestialito, il quale senza ritegno alcuno, e tutto sudo-
ri, e tutto polveri violentava, e inquietava il corso arrabbiato ad 
assalire il Servo di Dio. Francesco gli stende le mani innocenti, e 
nude; e’l Toro, tutto in se stesso con subitaneo scuotimento rac-
cogliendosi, si precipitò in atto di genuflessione, e gli baciava le 
mani. Poscia, licentiato da lui, con piè lento, e pacifico ritornava 
al monte quasi al pascolo coll’Agnelli. Un simil Toro portato alle 
sue furie, ma fatto in un subito mansueto, gli leccava l’abito. Pa-
rea, che il Solano non avesse perduto l’innocenza d’Adamo, domi-
nando alle bestie della terra. (Antonio di Caprarola, Ildefonso da 
S. Carlo scolopio, Tomassetti 1672, 37-8)

Questo passo della sua biografia è di grande interesse e sottolinea 
due aspetti del santo altrimenti poco noti poiché quasi del tutto as-
senti dalle rappresentazioni iconografiche di Francesco Solano. Fa 
eccezione un dipinto di Murillo che rappresenta esattamente questa 
scena del miracolo del toro [fig. 4]. Il quadro del pittore spagnolo, di 
cui si conosce anche uno studio grafico firmato, mostra il momento 
in cui il santo rende docile e mansueto il toro, sotto lo sguardo in-
credulo e stupefatto di alcuni contadini, che allargano le braccia in 
segno di stupore (Gallardo 2015, 84). Esisteva, inoltre, un affresco a 
Milano nel chiostro del convento di Sant’Angelo con l’episodio del mi-
racolo del toro. L’affresco, staccato nel 1938, è andato irrimediabil-
mente perduto durante i bombardamenti della Seconda Guerra Mon-
diale, e ad oggi, conservandosi solo una vecchia fotografia in bianco 
e nero, risulta alquanto complesso avanzare una qualsiasi ipotesi at-
tributiva. Gli episodi miracolosi legati ai tori non sono desueti nella 
tradizione spagnola, e un precedente può essere ravvisato in san Pe-
dro Regalado, il quale ammansì un toro fuori controllo che gettava il 
terrore nelle strade di Valladolid. L’animale, come si vede in una lito-
grafia realizzata da un quadro di Padre Diego de Frutos, si inginoc-
chia ossequiosamente davanti al santo.22 L’episodio del toro lega ul-

22  Esistono numerose tradizioni religiose, soprattutto nel centro Italia, dove il toro 
ha un ruolo centrale all’interno del rito. Ho avuto modo di assistere e di studiare la fe-
sta di santa Maria della Neve a Bacugno, piccola frazione di Posta nel territorio rea-
tino, che si tiene tutti gli anni i primi giorni di agosto. Un toro, rivestito e adornato di 
varie decorazioni sulle corna e sul dorso (un antico tappeto persiano sul dorso e delle 
fasce rosse sulle corna con delle monete sonanti) viene portato in processione davan-
ti alla chiesa, dove esegue una triplice genuflessione davanti alla statua della Madon-
na e dinnanzi al sacerdote che lo benedice, sotto lo sguardo festoso della comunità. Il 
rito viene denominato del ‘toro ossequioso’ e, insieme alla tradizione del solco e la bif-
fa, fa parte di un antichissimo rito sabino, quindi pagano, sopravvissuto al Cristiane-
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teriormente san Francesco Solano con san Francesco d’Assisi, oltre 
che con Adamo, come sottolinea anche il passo biografico in cui si 
dice che il Solano non aveva perso l’innocenza di Adamo e la sua ca-
pacità di dominare le bestie della terra. È la musica però a mettere 
ulteriormente in connessione il missionario spagnolo con san Fran-
cesco e Orfeo. Si è visto come il legame di san Francesco Solano con 
la musica sia noto alle fonti e presente in rari casi nell’iconografia 
(la scagliola dell’Aracoeli è l’esempio più pregnante); per quanto con-
cerne san Francesco d’Assisi, invece, il legame con la musica, sebbe-
ne noto alle fonti storiche, è quasi assente nella sua iconografia. Sap-
piamo che Francesco conosceva i trovatori francesi e la loro musica 
e che fosse solito cantare in lingua francese.23 Tommaso da Celano 
(2016, 83) primo biografo che ebbe modo di conoscere direttamente 
il santo, definisce la voce di san Francesco: «robusta, dolce, chiara, 
sonora». Lo stesso soprannome con il quale egli amò definirsi, ‘giul-

simo perché inglobato da esso e modificato, proprio come le immagini del Cristo-Orfeo 
ed altre pseudomorfosi. Per approfondire queste tematiche si rimanda a Spitilli 2011. 
23  Il rapporto del santo con la Francia e la cultura francese è di grande interesse, 
il nome stesso di Francesco (all’epoca molto raro, come dice anche Tommaso da Cela-
no) sarebbe secondo la tradizione un omaggio voluto dal padre che aveva fatto fortu-
na in Francia commerciando stoffe. Fonti tarde, inoltre, vorrebbero che la madre fos-
se stata una nobile francese. 

Figura 4  Bartolomé Esteban Murillo, San Francesco Solano e il toro. 1645. Olio su tela.  
Siviglia, Reales Alcazares. © Wikimedia Commons
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lare di Dio’, denota un intrinseco nesso con la musica.24 Il giullare 
nel Medioevo era infatti anche il musico, colui che suscitava ilarità, 
che doveva creare gioia e riso (Pietrini 2011). Se le fonti ci restitui-
scono un’immagine di Francesco ilare e gioiosa, canora e giullaresca, 
le arti visive ci hanno tramandato invece un’immagine decisamen-
te più rigida, afflitta e penitente, più vicina a un eremita del deserto 
dei primi secoli che non al san Francesco storico. Nei numerosi dipin-
ti che ritraggono san Francesco tra il Cinquecento e il Seicento non 
è riscontrabile alcun utilizzo di strumenti musicali da parte del po-
verello d’Assisi, mentre è molto diffusa l’iconografia dell’angelo che 
consola Francesco suonando il violino. L’episodio, narrato da san Bo-
naventura, da Tommaso da Celano nella seconda versione della Vita 
di san Francesco e nei Fioretti, racconta il momento in cui san Fran-
cesco giaceva malato a Rieti, e per lenire le sue sofferenze un ange-
lo lo allietò col suono di un violino.25 Nel nostro paliotto a scagliola, 
invece, san Francesco Solano sta suonando egli stesso il violino men-
tre canta al contempo (come si intuisce dalla bocca spalancata), ri-
allacciandosi ad una tipologia iconografica che potremmo chiamare 
del taumaturgo musicale. Questa figura dell’uomo con lo strumento 
musicale dai poteri taumaturgici, che sia esso l’arpa, la lira o il vio-
lino, ha origini molto antiche ed appartiene a diverse culture, egli: 

incarnava di solito il polo positivo della musica quale forza di ori-
gine cosmologica e divina e il suo potere cosmico, etico, armoniz-
zante, terapeutico, mistico, ispirativo, celebrativo ed edificante. 
(Daniel 2000, 54)

La più antica di queste figure è certamente Orfeo, vero e proprio ar-
chetipo dell’uomo dai poteri miracolosi derivanti dalla musica. Co-
me noto, la sua musica e il suo canto avevano poteri che si potrebbe-
ro definire sciamanici, vista la sua capacità di guarire e incantare 
uomini e animali, di rendere docili le bestie feroci e di ammansire 
in generale tutta la natura.26 Gli effetti della sua musica sono mol-

24  Sull’epiteto ‘giullare di Dio’ (che rimanda inevitabilmente al celebre film di Ros-
sellini del 1950 incentrato sulla vita del santo tratta dai Fioretti) e sull’aspetto della 
ilaritas, si sofferma molto Massimo Cacciari (2012). 
25  Il tema iconografico fu fissato per la prima volta da un’incisione del senese Fran-
cesco Vanni, poi, ripresa da Agostino Carracci, divenne presto uno dei soggetti più dif-
fusi della pittura di ambito francescano. Fra i numerosi quadri con questo soggetto 
iconografico si ricordano le belle tele del Saraceni e del Guercino.
26  Lo sciamanesimo, fenomeno religioso principalmente siberiano e centro-asiatico, 
si è sviluppato in molte altre parti del mondo: nelle Americhe (sia Latina che del Nord), 
nel Sudest Asiatico, in Estremo Oriente, in Australia e in forme diverse anche in Afri-
ca. Lo sciamano è considerato come un guaritore e un mediatore tra il mondo terreno 
e quello spirituale. Grazie ai suoi riti, nei quali si avvale anche della musica e di danze, 
è in grado di guarire i malati e di mettersi in contatto con il mondo animale e quello 
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to simili a quelli che vengono attribuiti anche al re Davide, l’autore 
dei salmi, in particolare riguardo l’episodio in cui questi cura l’ani-
ma ammalata di re Saul. 

3	 Conclusioni

La scagliola dell’Aracoeli pone quindi san Francesco Solano nella 
scia di queste figure di musicisti miracolosi, ammansitori, pacifica-
tori e rivitalizzanti, e sembra configurarsi come un particolare caso 
di pseudomorfosi. Il termine pseudomorfosi è stato reso celebre da 
Erwin Panofsky, sebbene egli non sia stato il primo ad averne fatto 
uso. Fu il filosofo tedesco Oswald Spengler a prendere in prestito il 
termine dalla mineralogia e utilizzarlo per concetti storici e filosofici 
(Pinotti 2016, 82). Fu Panofsky però ad applicarlo alla storia dell’ar-
te, nei suoi celebri Studi di iconologia (1984). Nel terzo capitolo sul 
Padre Tempo, lo studioso analizza il rapporto del Rinascimento con 
l’antichità classica e col passato cristiano, mettendo in luce il forte 
legame del passato pagano col presente cristiano. Panofsky parla di 
re-interpretazione delle immagini classiche, che, abbandonato il lo-
ro significato antico pagano, ne assumono uno nuovo pur mantenen-
do le stesse forme o forme simili, proprio come avviene nel fenome-
no mineralogico della pseudomorfosi. L’immagine di san Francesco 
Solano nella scagliola dell’Aracoeli quindi, si manifesterebbe sotto la 
falsa forma del santo missionario spagnolo, mostrando elementi che 
nonostante appartengano agli attributi iconografici di Solano (gli uc-
celli e il violino), derivano da un prototipo archetipico che si è cerca-
to di delineare e ricostruire in questo scritto. È noto, in effetti, come 
la maggior parte delle credenze religiose, che siano esse occidentali 
o orientali, derivino da radici comuni, cresciute e biforcatesi in mol-
ti rami poi diversi tra loro.

Un mito è una biforcazione in un ramo di un immenso albero. Per 
capirlo occorre avere una qualche percezione dell’intero albero e 
di un alto numero delle biforcazioni che vi si celano. Quell’albero 
non c’è più da lungo tempo, asce ben affilate l’hanno abbattuto. 
(Calasso 2010, 450-1)

divino. Pur nelle profonde diversità, si possono riscontrare delle tangenze e vicinanze 
tra lo sciamano e la figura del taumaturgo musicale che si è delineata in questo scritto.
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