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Abstract  This article analyses the positive reception of Katixa Agirre’s novel Las madres 
no. In order to contextualise these considerations, we will briefly present the writer’s 
career up to this point, and we will offer a brief narrative analysis of the novel. Finally, 
we will trace some possible explanations for the favourable reception of the book Las 
madres no among Spanish-speaking readers and critics: the originality of the text and 
the chosen subgenre (the crime thriller); the recent boom of publications on the topic of 
motherhood in Spanish and Latin-American recent literatures; and also the role played 
by the publishing house, Tránsito Libros, an independent and fairly young company with 
a strong presence in social networks which has attracted some enthusiastic followers 
within the Spanish readership. The combination of these different elements may explain 
why Las madres no has received more attention than other works by the same author, 
and by other Basque writers who have been translated into Spanish.
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1	 Trayectoria de Katixa Agirre

La escritora Katixa Agirre conjuga su trayectoria literaria con una 
constante labor académica; actualmente, además de escritora, tam-
bién es profesora en la Facultad de Ciencias Sociales y Comunicación 
de la Universidad del País Vasco, universidad por la cual es doctora 
en Comunicación Audiovisual. Su obra literaria es fundamentalmente 
narrativa, con cuatro obras publicadas, si bien también ha colabora-
do en diversos medios de comunicación como columnista y en obras 
ensayísticas de carácter divulgativo (Telezailak: nork esan zuen tele-
bistak tontotu egiten duela?, literalmente ‘Teleseries: ¿quién dijo que 
la televisión atontaba?, Txalaparta, 2011; o su colaboración en el vo-
lumen colectivo Vírgenes catódicas, putas recalcitrantes, Txalaparta, 
2015). Esta última es, por cierto, la única obra publicada por su au-
tora originalmente en castellano, mientras que el resto de sus obras 
aparecieron originalmente en euskera antes de ser, en algunos ca-
sos, traducidas (o autotraducidas) al español.

En lo que a la actividad literaria se refiere, en el año 2003 recibió 
el galardón Ernestina de Champourcín de poesía por la obra Kapela 
berdea pianoaren gainean (El sombrero verde sobre el piano), aun-
que este trabajo no ha visto la luz. El 2007 fue un año prolífico para 
Katixa Agirre, ya que publicó dos obras: por un lado, el libro de rela-
tos para adultos Sua falta zaigu (Nos falta fuego) impreso en la edi-
torial Elkar; y por otro, Paularen seigarren atzamarra (El sexto dedo 
de Paula), también en Elkar, en el ámbito de la literatura infantil y ju-
venil. Tras esto, publicó dos obras en el año 2009: de nuevo, un libro 
de relatos, Habitat y Ez naiz sirena bat, ¿eta zer? (No soy una sirena 
y ¿qué?), de literatura infantil y juvenil, ambas en la editorial Elkar. 
La escritora siguió publicando libros para el público más joven has-
ta que en el año 2015, de nuevo de la mano de la editorial Elkar, lle-
gó su primera novela, Atertu arte itxaron (literalmente ‘Espera hasta 
que escampe’, publicada en español como Los turistas desganados). 
Finalmente, en el año 2017, recibió la XVI Beca de Novela Agustín Zu-
bikarai, para redactar una obra provisionalmente titulada Amek ez 
dute idazten,1 y que se convertiría en Amek ez dute (Elkar, 2018), la 
versión original en euskera de Las madres no (Tránsito Libros, 2019). 

De entre esta trayectoria literaria, y particularmente narrativa, de 
Agirre, cabría destacar las dos colecciones de cuentos para adultos 
anteriormente mencionadas: Sua falta zaigu (Elkar, 2007) y Habitat 
(Elkar, 2009), con las que comenzó su colaboración con la influyente 

1  N. Bedialauneta, «Katixa Agirreren lanak irabazi du Ondarroako XVI. Augustin Zu-
bikarai nobela beka» (La obra de Katixa Agirre ha obtenido la 16a beca de novela Au-
gustín Zubikarai de Ondarroa), Lea-Artibai eta Mutrikuko hitza, 24-10-2016, t.ly/ljAA. 
Donde se publicó el anuncio de la incipiente publicación señalando el título original. 
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editorial Elkar, y con las que logró prestigio en el mundo de la litera-
tura vasca. Ambas colecciones de cuentos tienen un marcado carác-
ter autoficcional, ya que, sin ser textos autobiográficos, sí exploran 
las inquietudes de la generación de jóvenes a la que pertenece Agirre.

Tal y como se ha mencionado, prácticamente todo el recorrido lite-
rario de Katixa Agirre se desarrolla en euskera. Su primera novela, 
Atertu arte itxaron, fue la primera de sus obras traducida al castella-
no, con el título de Los turistas desganados (Pre-Textos, 2017) en au-
totraducción. Esta obra, que la crítica ha considerado una road movie 
a través de Euskadi, cuenta la historia de una joven vasca residente 
en Madrid, que viaja al País Vasco por primera vez con su compañe-
ro sentimental. El relato del viaje se combina también con la historia 
de los padres de la protagonista, en particular con la relación con su 
padre, preso por su relación con la violencia política en el País Vasco. 
La novela emplea diversos recursos que cabría denominar técnicas 
de distanciamiento, como el humor, el pastiche, la autoironía y auto-
consciencia de la protagonista, o como la inclusión de un conjunto de 
episodios de la vida del compositor Benjamin Britten, sobre quien es-
ta está escribiendo su tesis doctoral.

Vemos, así, que esta novela aborda un tema que la emparenta con 
otras obras de publicación reciente, en euskera y en castellano, como 
Twist de Harkaitz Cano (2011), Martutene de Ramon Saizarbitoria 
(2012), La línea del frente de Aixa de la Cruz (2017), Mejor la ausencia 
de Edurne Portela (2017) o Como si todo hubiera pasado de Iban 
Zaldua (2018), por mencionar solo algunos ejemplos. Por otra parte, 
entre la publicación de la versión original en euskera (2015) y la 
autotraducción en español (2016) tuvo lugar la publicación del 
fenómeno editorial Patria, de Fernando Aramburu (2016), algo que 
pudo tener un efecto positivo al atraer más lectores hacia la literatura 
enfocada en el llamado ‘conflicto vasco’, pero que al mismo tiempo 
vino a ser definido, desde los ámbitos cultural y político, como la 
narración preferente, si no única, de dicho conflicto, anulando así o 
imponiéndose a otras posibles narrativas alternativas y quizás más 
complejas.2

A pesar de este aparente interés editorial en la cuestión vasca, Los 
turistas desganados tuvo escasa repercusión en la crítica literaria en 
español, algo que contrasta con la acogida de la publicación original 
en el contexto vasco. Así, por ejemplo, Atertu arte itxaron obtuvo el 
premio de la 111 Akademia – Euskal Literaturzaleen Akademia «La 
academia de los amantes de la literatura vasca», imponiéndose a Lili 

2 Lorenzo-Arza 2020; A. Zurimendi, «Desmontando ‘Patria’, o cómo ganar la batalla 
del relato», Hordago. El salto diario, 20-10-2017, https://www.elsaltodiario.com/con-
flicto-vasco/desmontando-patria-o-como-ganar-la-batalla-del-relato.

https://www.elsaltodiario.com/conflicto-vasco/desmontando-patria-o-como-ganar-la-batalla-del-relato
https://www.elsaltodiario.com/conflicto-vasco/desmontando-patria-o-como-ganar-la-batalla-del-relato
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eta biok de Ramon Saizarbitoria.3 En cambio, la versión en castella-
no no tuvo un gran recorrido crítico ni recibió ningún premio, quizás 
por falta de promoción o por ser publicada en una editorial, Pre-Tex-
tos, no especializada en la publicación de novela ni con una posición 
dominante en el mercado literario español (salvo, quizás, en el cam-
po de la poesía, donde ocupa un lugar destacado).

Muy diferente ha sido la recepción de Las madres no, traducción 
española de Amek ez dute, que ha obtenido una repercusión crítica 
mucho mayor, como veremos en los apartados siguientes. Publicada 
en su versión original en euskera en 2018, la edición de la versión es-
pañola en Tránsito Libros en 2019 fue negociada antes incluso de que 
la autora completase la (auto)traducción del texto4 y ha tenido, has-
ta ahora, cuatro ediciones, ha sido traducida también al catalán, es-
tá en proceso la traducción a otras lenguas, y hay también planes de 
realizar una adaptación cinematográfica, a cargo de la directora ca-
talana Mar Coll.5 A continuación, ofrecemos un breve análisis de esta 
obra, antes de realizar una aproximación a los posibles motivos para 
esta diversidad en el ingreso de ambas obras en el contexto español.

2	 Las madres no: un análisis narrativo

Las madres no abre con una doble escena ligada a las dos madres que 
protagonizan la novela: en la primera de estas escenas, Jade/Alice Es-
panet asesina a sus dos hijos sumergiéndolos en la bañera, y los tien-
de sobre la cama mientras espera a que la niñera llegue; en la escena 
siguiente, la narradora se presenta a sí misma en el momento de dar a 
luz, un acontecimiento descrito sin ninguna romantización y con una 
incidencia particular en el léxico de lo fisiológico. La historia de ambas 
madres alterna de forma constante a lo largo del texto: por una parte, 
se reconstruye la historia de Alice, desde el momento en que coinci-
dió con la narradora (aún bajo el nombre de Jade) en una universidad 
de los Midlands ingleses, hasta el presente, en que está siendo juzga-
da por el infanticidio; pero también se reconstruye la propia historia 
de la investigación de la narradora, el proceso de documentación y es-
critura, así como los contrastes y conflictos que este caso, unido a su 

3  G. Bereziartua, «Katixa Agirreren Atertu arte itxaron liburuak irabazi du 111 Aka-
demiaren saria» (El libro Atertu arte itxaron, de Katixa Agirre ha ganado el premio 
111 Akademia), Argia, 25-04-2016, https://www.argia.eus/albistea/katixa-agirre-
ren-atertu-arte-itxaron-liburuak-irabazi-du-111-akademiaren-saria.
4  Información obtenida de la entrevista con Sol Solama, realizada por email en di-
ciembre de 2020.
5  M. Zamora, «Embarazos literarios», La Vanguardia, 12-12-2020, https://www.la-
vanguardia.com/cultura/culturas/20201212/6112315/maternidad-literatura-fe-
minista.html.
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reciente maternidad, le provocan. Se crea así una novela que compar-
te algunos rasgos con el thriller (como varias críticas han apuntado, y 
como también sucedía con Los turistas desganados), con la non-fiction 
novel (si bien en este caso el asesinato es ficticio, al igual que la narra-
dora-protagonista) o con la autoficción, si bien también en este caso 
la identificación entre autora real y personaje ficticio es solo parcial.

Esta escisión entre ambas madres, entre ambas narrativas (la del 
asesinato, y la de su investigación), apuntan a dos modelos diferentes 
(uno más extremo, naturalmente) de ‘malas madres’.6 Por una parte, 
el caso prácticamente inimaginable de la madre infanticida, un tabú 
que parece ir contra los instintos humanos y animales más básicos; 
por otra, la narradora representa aquello que en alemán se designa 
con el término derogatorio de Rabenmutter (mujer cuervo): aquella 
mujer que privilegia su vida profesional por encima del cuidado de 
los hijos, o que al menos se resiste a perder su identidad como mu-
jer o como persona. La madre infanticida ejerce así un efecto de fas-
cinación, atracción y rechazo sobre la narradora, ya que «la madre 
asesina es para la madre narradora una especie de espejo oscuro en 
el que se mira», en palabras de la propia autora.7 

De hecho, son varios los momentos en los que la narradora reflexio-
na sobre los sentimientos encontrados que la maternidad le provoca. 
Es cierto que, por una parte, su hijo le proporciona momentos de pla-
cer o de amor que coinciden con la versión idealizada de la materni-
dad, como la «cúspide de la sensualidad humana» alcanzada por la 
narradora en ciertos momentos de la lactancia (Agirre 2019, 72), o 
la «vida, pura vida, energía y brillo sin mácula» del reencuentro en-
tre madre e hijo a la salida de la guardería (79). Pero, por otra par-
te, también produce sentimientos que están menos prototípicamente 
enlazados con esta, entre los cuales destacan el cansancio, el aburri-
miento y el miedo. La maternidad, además, supone una anulación de 
la personalidad de la narradora, una pérdida de cualquier otro ma-
tiz que no se corresponda con el epíteto de ‘madre’: 

6  El sintagma «Mala Madre», presente ya en Maternal Thinking: Toward a Politics of 
Peace de Sara Ruddick (1989), ha sido reapropiado y resignificado en años recientes, 
con una carga de rebeldía y reivindicación, para oponerse a la imagen de la ‘madre 
amantísima’ (cuyo prototipo máximo sería la Virgen María), sumisa, abnegada y su-
friente, y a la que no están permitidas la queja, el cansancio o la duda. Así, por ejem-
plo, el Club de las Malasmadres (https://clubdemalasmadres.com/el-club/) «[n]ace 
en 2014 […] con el objetivo de desmitificar la maternidad y romper el mito de ‘la madre 
perfecta’ […] con el fin de reivindicar un nuevo modelo social de madre. Madres que 
luchamos por no perder nuestra identidad como mujer y que nos reímos de nuestros in-
tentos fallidos por ser madres perfectas. De un sentimiento individual a conectar con 
una necesidad social y convertirnos en un movimiento tendencia que, con mucho sen-
tido del humor, rompe estereotipos».
7  D. Oliver, «Katixa Agirre: “No me identifico con la maternidad cínica que habla pe-
rrerías de sus hijos», El País, 23-10-2019, https://elpais.com/elpais/2019/10/21/ma-
mas_papas/1571662105_193020.html.

https://clubdemalasmadres.com/el-club/
https://elpais.com/elpais/2019/10/21/mamas_papas/1571662105_193020.html
https://elpais.com/elpais/2019/10/21/mamas_papas/1571662105_193020.html
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Después de tres meses sin dormir más de tres horas seguidas, des-
pués de visitas primero semanales y luego quincenales a la enfer-
mera para controlar el peso del recién nacido, después de un re-
gistro exhaustivo de los excrementos, vómitos, mocos y toses del 
bebé, la identidad de madre había terminado por devorar todas 
las demás y había mandado a todos mis yos pasados al exilio más 
remoto. […] yo ya no era yo. (Agirre 2019, 33)

Una manifestación directa de este conflicto de las diversas identida-
des de la narradora es la oposición entre su yo de escritora y su yo de 
madre: percibe a su hijo (quizás de forma injusta, como ella misma re-
conoce) como un obstáculo que le impide avanzar, al menos al ritmo 
deseado, en la escritura de su novela. Este conflicto entre escritura y 
maternidad, recurrente en el texto, es, además, destacado por varios de 
los epígrafes que encabezan los capítulos, como la famosa cita de Cyril 
Connolly: «No hay enemigo más sombrío del buen arte que un cocheci-
to de bebé en el vestíbulo». De hecho, el título provisional de la novela 
(Amek ez dute idazten, ‘las madres no escriben’), que incide precisa-
mente en esta idea, proviene de una conocida frase de Susan Suleiman 
empleada como epígrafe del capítulo 2 de la primera parte: «Las mu-
jeres no escriben, están escritas». La oposición entre madre y escrito-
ra es tal, a juicio de la narradora, que es objeto de una checklist de la 
«buena escritora», que termina con una frase contundente: «La bue-
na escritora, en realidad, querría ser un hombre» (Agirre 2019, 170).

La escisión de la ‘Mala Madre’ en dos personajes diferentes (la 
asesina y la madre trabajadora) es una primera herramienta para el 
cuestionamiento de la imagen de la maternidad tradicional; existen 
en la novela, con todo, otros procedimientos que podemos denominar 
como técnicas de distanciamiento, en la línea brechtiana, que contri-
buyen a una aproximación más racional y menos emotiva al proble-
ma en cuestión, en este caso la maternidad. Es en este sentido des-
tacable el humor (auto)irónico que impregna la obra (y que también 
estaba muy presente en Los turistas desganados), visible, por ejem-
plo, en el episodio en que la narradora ingiere (y después vomita) una 
docena de ostras, puntualmente indicadas en el texto, y que hacen 
que la náusea física se confunda con la náusea moral que provoca el 
infanticidio (y que también recuerda, tal vez, a las náuseas provoca-
das por el embarazo). También la acumulación de léxico específico de 
áreas como la medicina y la fisiología («meconio, lanugo, amniocen-
tesis, progesterona, vérmix, pródromos, calostro», Agirre 2019, 48), 
o del Derecho («…el hecho. Homicidio, infanticidio, asesinato, aho-
gamiento doble», 2019, 52) contribuyen a alejar al lector de la histo-
ria narrada y hacerlo consciente de que se encuentra no solo ante un 
artefacto literario, sino ante un constructo verbal.

Entre estas técnicas de distanciamiento ocupan un lugar particu-
larmente relevante las digresiones, de mayor o menor extensión, co-
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mo las dedicadas a la clínica de inseminación artificial y su simbolo-
gía como maquinaria productiva capitalista, a los procedimientos de 
una cesárea o a la relación histórica entre sexo y embarazo. Es es-
pecialmente notable el primer capítulo de la segunda parte, titulado 
«Matar niños» y dedicado al infanticidio y su conceptualización a lo 
largo de la historia, en el que la narradora se dirige explícitamente 
al lector o lectores, proclamándolos jueces del proceso (del judicial 
pero también del narrativo), y enfatizando aún más su capacidad de 
decisión ante las cuestiones planteadas en el texto. 

El resultado de estas técnicas es un texto híbrido y con registros 
diversos, que juega con los límites de la autoficción y que se inscribe 
en una tradición de narrativas críticas con la imagen dominante de la 
maternidad, ya relativamente amplia como más adelante volveremos 
a mencionar, y que incluiría a algunas de las autoras mencionadas en 
el texto o en los epígrafes (Sylvia Plath, Doris Lessing, Adrienne Rich 
o Susan Suleiman, por ejemplo), pero también a otros nombres como 
Jane Lazarre, con cuyo El nudo materno ([1976] 2018) parece tener mu-
chos puntos en común la narradora y protagonista de Las madres no.

3	 Recepción de la obra en el sistema literario español. 
Recepción en la crítica, reseñas, reportajes y eventos

Una rápida búsqueda por entradas en Google muestra, como adelan-
tábamos, la prevalencia de la segunda novela de Katixa Agirre sobre 
la primera. La búsqueda «Katixa+Agirre+Atertu+arte+itxaron» de-
vuelve unos 30 000 resultados, mientras que, para «Katixa+Agirre 
+Los+turistas+desganados», el buscador nos devuelve solamente 
1770 resultados, lo que evidencia la escasa repercusión de la novela 
en su versión castellana. Por otro lado, si atendemos de la misma for-
ma a la búsqueda para la segunda novela, los datos que se generan 
resultan más llamativos: en euskera, la combinación de «Katixa+A-
girre» con «Amek+ez+dute» ofrece en torno a 7810 resultados; en 
cambio para la misma búsqueda, realizada en español, el número de 
entradas que devuelve el buscador es mayor. Para los caracteres «Ka-
tixa+Agirre+Las+madres+no» los resultados son de cerca de 10 000 
entradas. Si se comparan los números de resultados para las dos no-
velas en español, se evidencia que el interés de los internautas del 
ámbito hispánico por el tema de la maternidad multiplica, por mu-
cho, el interés por la road novel con el trasfondo del conflicto vas-
co. En cambio, los datos para la versión eusquérica resultan ser to-
talmente antagónicos.

Lo cierto es que, atendiendo a las críticas que han recibido las 
obras tanto en euskera como en español, se remarcan característi-
cas parecidas de ambas versiones, lo que muestra el consenso en su 
valoración. Cabe señalar que estos textos tienen, en general, un ca-
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rácter divulgativo y, por tanto, el lector especializado no encontra-
rá en estas páginas lecturas transversales sobre el alumbramiento 
ni estudios narratológicos de la obra. En general, las reseñas se rea-
lizan desde una perspectiva descriptiva, conformadas por una sín-
tesis general de la trama y un resumen de las ideas principales que 
les despierta su lectura. 

La mirada que se expresa sobre la maternidad es, efectivamen-
te, la principal preocupación de los comentarios de la prensa en eus-
kera; algunos, como Hasier Rekondo, del diario Deia,8 se preguntan 
si la relación materno-filial implica, por imperativo, que se genere 
un vínculo afectivo, relacionándolo con el infanticidio, mientras que 
Estibalitz Ezkerra, en Gara, reflexiona sobre la presión social con la 
que tienen que lidiar las mujeres: «Hay sobre la maternidad muchos 
mitos y tabúes, demasiados, que se han utilizado para silenciar, con-
trolar y perseguir a las mujeres, como podrá comprobar de prime-
ra mano la narradora de la historia».9 Los comentarios en revistas y 
blogs electrónicos destacan, aún con más ahínco si cabe, el aspecto 
de la maternidad; por ejemplo, la escritora Alaine Agirre10 apunta a 
la concepción como hilo conductor de la obra, subrayando el carác-
ter antagónico que representan las dos madres protagonistas, mien-
tras que la reseña de la revista feminista Pikara Magazine lee la obra 
de la vitoriana como una reivindicación de la diversidad de las ex-
periencias maternales en la historia de las mujeres: «¿Cómo unir en 
una misma historia La Llorona, Dingo, la psicosis postparto, el suici-
dio extendido, Alaska, Cenicienta, átomos, meningitis, múltiples hi-
pótesis o la escultura de la araña de Louis Bourgois? Katixa Agirre 
tiene la respuesta».11

El volumen de las críticas sobre la versión española de Las ma-
dres no representa todo un boom si lo comparamos con las críticas a 
la versión del libro en euskera. Baste señalar que prácticamente to-
dos los periódicos de tirada nacional en España han publicado rese-
ñas de la obra, o que la misma ha gozado de su espacio en Radio Te-
levisión Española. Pero quizás el hecho diferencial de la cantidad de 
atención que ha recibido la autotraducción al castellano en compa-
ración con la versión en euskera se debe a la mayor cantidad de blo-
gueros con los que cuenta el mercado literario español, algo que no 

8 H. Rekondo, «Amatasunaren dikotomiak» (Las dicotomías de la maternidad), Deia, 
17-11-2019, https://kritikak.armiarma.eus/?p=7674.
9 E. Ezkerra, «Amen barruko bizitza» (La vida interior de las madres), Gara, 17-11-
2018, https://kritikak.armiarma.eus/?p=7554 (trad. de los Autores).
10 A. Agirre, «Ispiluaren aurrean» (Frente al espejo), 111 Akademia, 29-9-2018, ht-
tps://111akademia.eus/111-aldizkaria/gomendioak/2018/09/29/ispiluaren-aurrean/. 
11 M. Unanue, «Amek ez dute, bizitzaren mirari gordina» (Las madres no, el cru-
do milagro de la vida), Pikara Magazine, 21-11-2018, https://www.pikaramagazine.
com/2018/11/amek-ez-dute-bizitzaren-mirari-gordina/ (trad. de los Autores).
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tiene equivalente en el mercado literario en euskera. De hecho, en el 
caso de las críticas en euskera a Amek ez dute, aparte de las entra-
das ya comentadas párrafos antes (la escritora Alaine Agirre para 
el blog de la asociación de lectores Akademia 111 y el artículo de la 
revista Pikara), no se han encontrado prácticamente referencias en 
blogs de fans. En castellano, en cambio, se han identificado más de 
una veintena de reseñas al respecto: desde comentarios en blogs es-
pecializados, como Un libro al día o Colofón. Revista Literaria,12 a re-
señas en webs personales. 

Un elemento que puede ser interesante mencionar es que, de en-
tre las reseñas publicadas en prensa y en blogs literarios, cerca de la 
mitad de ellas señalan la versión inicial en euskera; en cambio, hay 
quienes tratan el texto como un artefacto originado directamente en 
lengua española. Cabe por ello plantearse hasta qué punto los lecto-
res de Las madres no en su versión española son conscientes de que 
se trata de una obra originariamente publicada en euskera; obvia-
mente, esta información, junto con el nombre de la traductora (que 
es la propia autora) aparece en la página de créditos del libro, y de 
acuerdo con la propia autora, es algo frecuentemente mencionado 
en entrevistas y presentaciones. Con todo, tal y como la propia edi-
tora confirma en entrevista, esta cuestión, que fue mencionada y re-
marcada en las presentaciones iniciales, ha ido desapareciendo con 
el tiempo hasta convertirse en una referencia puntual. Es posible, 
por lo tanto, que Las madres no se haya convertido en lo que Dasilva 
(2015) denomina «autotraducción opaca», es decir, aquella en la que 
la traducción es recibida como si se tratase de un original.

Si bien, como se aprecia, la literatura de la vitoriana ha cosecha-
do una importante dosis de éxito, se atisba una suerte de contrapar-
tida de las críticas periodísticas en español, y es que dejan entrever 
que el interés en la materia sigue estando reservado a las mujeres. 
Las firmas de los comentarios al libro son casi en su totalidad feme-
ninas. Esto puede incidir en la queja frecuente (muy presente en La 
mejor madre del mundo de Nuria Labari, por ejemplo) de que ciertos 
temas de la escritura femenina son exclusivamente femeninos (des-
tinados a «la balda de las compresas», metafóricamente hablando), 
mientras que los temas tratados por los hombres no son masculinos, 
sino universales (Labari 2019, 16).

Además de las reseñas en prensa y blogs, también han surgido una 
amplia serie de artículos y entradas en las que, si no se analiza direc-
tamente la obra de Katixa Agirre, sí se habla del tema de la materni-
dad y su representación literaria o artística, poniendo como ejemplo, 
entre varias, a la escritora vitoriana. Así, en el artículo para el diario 
La Vanguardia «Embarazos literarios», la periodista Mey Zamora re-

12 http://unlibroaldia.blogspot.com; http://www.colofonrevistaliteraria.com.

http://unlibroaldia.blogspot.com
http://www.colofonrevistaliteraria.com
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copilaba una lista diversa de artefactos literarios de reciente publi-
cación que trataban la temática de la maternidad, entre los que se 
destacaba la novela de Agirre.13 Del mismo modo, la novela ha des-
pertado interés en otros espacios, incluso en varias publicaciones de 
ámbitos específicos: en el portal web del Instituto Europeo de Salud 
Mental Perinatal;14 en el espacio Mujer y Políticas Sociales del sin-
dicato FeSP-UGT, donde han desarrollado lecturas del libro desde la 
perspectiva específica correspondiente;15 o el portal web del Centro 
Educativo Eduka Nature.16

Del mismo modo, esta obra también ha traído consigo un aumento 
significativo de la presencia de la autora en prensa, mediante entre-
vistas y coloquios de los que ha sido protagonista: así, por ejemplo, 
muy recientemente, el Centro de Cultura Contemporánea Condedu-
que de Madrid ha organizado un encuentro entre las escritoras Ka-
tixa Agirre, Brenda Navarro y Carolina del Olmo, todas ellas autoras 
que han desarrollado parte de su obra bajo el influjo de la materni-
dad.17 También ha obtenido visibilidad internacional a raíz de la pu-
blicación de la novela: participó, por ejemplo, en el Hay Festival of 
Literature & Arts de Gales, en una conversación con la periodista y 
escritora Andrea Abreu.18

3.1	 Literatura escrita por mujeres sobre la maternidad

Si bien otros factores pueden haber contribuido a su favorable recep-
ción en el mercado y la crítica española, tanto la autora como la edi-
tora de Tránsito Libros, Sol Salama, coinciden en que el interés re-
ciente en publicaciones sobre la maternidad puede haber contribuido 
a su éxito. En la reciente entrevista personal con la editora, realiza-
da con motivo de este artículo, la editora madrileña apuntaba a este 
aspecto como reclamo para la obra de Agirre: 

13 https://www.lavanguardia.com/cultura/culturas/20201212/6112315/mater-
nidad-literatura-feminista.html.
14  P. Fernández Lorenzo, «Las madres no, de Katixa Agirre. Reseña», 04-06-2020, ht-
tps://saludmentalperinatal.es/2020/06/04/las-madres-no-de-katixa-agirre-re-
sena/. 
15  N. Tomás, «Katixa Agirre: “La maternidad es antilibertad”. Entrevista», El Diario, 
02-10-2020, https://www.eldiario.es/catalunya/cultura/katixa-agirre-mater-
nidad-antilibertad_1_6231009.html. 
16  «Katixa Agirre ‘Amek ez dute’», Eduka & Nature, 25-10-2020, https://edukana-
ture.com/katixa-agirre-amek-ez-dute/. 
17  «Todas las madres», Condeduque, 15-04-2021, https://www.condeduquemadrid.
es/actividades/todas-las-madres.
18  «Andrea Abreu y Katixa Agirre en conversación con Jorge Turpo. El oficio de escribir», 
Hay Festival, 02-11-2020 (https://www.hayfestival.com/p-17081-andrea-abreu-and-
katixa-agirre-in-conversation-with-jorge-turpo.aspx?localesetting=es-ES).
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Se enmarca justo en un momento en el que hay una pequeña ava-
lancha de novelas sobre maternidad porque se está escribiendo 
sobre esta con menos tapujos y menos pelos en la lengua. La es-
tán escribiendo las mujeres, desde un punto no visibilizado has-
ta ahora. Eso ha pasado, creo, con estas novelas (Nanclares tam-
bién, Labari, etc.). 

Naturalmente, había ya una trayectoria anterior de publicaciones 
sobre el tema, también en lengua vasca: desde el canónico Zergatik, 
panpox (1979) / ¿Por qué, panpox? (1986) de Arantxa Urretabizkaia, 
muchas han sido las escritoras que han puesto voz a las madres vas-
cas. De hecho, la profesora Gema Lasarte abordó esta línea de es-
critura en su tesis doctoral (2011, 181) y concluyó que la maternidad 
es y ha sido una preocupación central en la obra de las escritoras en 
lengua vasca. En su mayor parte las experiencias maternales están 
contadas por voces en primera persona, en obras que desde los ini-
cios de la novela moderna han surgido de plumas de diversas escrito-
ras. En estos textos, indicaba Gema Lasarte, prevalecían las madres 
trabajadoras, con obligaciones profesionales y que desarrollaban sus 
actividades en entornos urbanos (2011, 233).

De hecho, la primera obra de la modernidad vasca, Egunero hasten 
delako (1969) / Porque empieza cada día (2020), de Ramón Saizarbi-
toria, aunque, paradójicamente, de autoría masculina, aborda ya esta 
problemática: una joven estudiante francesa, Gisèle, viaja en Suiza de 
un cantón a otro para realizar un aborto tras haberse quedado emba-
razada con un compañero de estudios. El texto, si bien situado en Eu-
ropa central, interpela a la sociedad franquista española, en referencia 
al control represivo sobre el cuerpo de las mujeres en la época. El ya 
nombrado Zergatik panpox de la consagrada escritora Arantxa Urre-
tabizkaia es otra obra canónica en este sentido. Originalmente publi-
cada en el año 1979, supuso un relato rompedor en la época, ya que 
la escritora donostiarra daba voz a una mujer separada, madre y res-
ponsable de un menor. La narración, construida a modo de monólogo 
interior, relata veinticuatro horas del día de esta mujer, desde que se 
levanta hasta que se acuesta, en los que, a menudo a modo de corrien-
te de consciencia, cuenta aspectos de la crianza del niño. Escrito con 
perspectiva feminista, la autora no esconde su naturaleza reivindica-
tiva. Años más tarde, autoras de nuevas generaciones han seguido tra-
tando el tema y añadiendo nuevas perspectivas; así, por ejemplo, los 
textos de Itxaro Borda, reflexionan sobre la maternidad y la mujer les-
biana. Más recientemente, escritoras contemporáneas de Agirre, co-
mo Uxue Alberdi, Eider Rodríguez, Karmele Jaio… han continuado la 
estela de sus predecesoras en el tratamiento de este aspecto.

Del mismo modo, la literatura sobre la maternidad ha sufrido un 
importante auge en estos últimos tiempos dentro del ámbito castella-
no, tanto por parte de autoras españolas (Nuria Labari, Noemí López 
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Trujillo, Eva Baltasar…) como por parte de escritoras latinoamerica-
nas de mediana edad (Brenda Navarro, Guadalupe Nettel…). En es-
te caso, la obra de la escritora vasca, que coincide en edad e interés 
con las autoras hispanoamericanas, concuerda en el tratamiento del 
acontecimiento de la maternidad.

En este sentido, un rápido repaso a las publicaciones más exitosas 
en este ámbito nos permite identificar características transversales 
para unas y otras obras: en general, aspectos como la relación de las 
mujeres con la sombra de la familia tradicional, la violencia, de una 
forma u otra, están presentes en muchos de los trabajos, pero tam-
bién son notables, la preponderancia de la cercanía de las narrado-
ras y narratarias con los hechos contados, la voz íntima de la prime-
ra persona y la relación entre pareja-mundo laboral-maternidad son 
las perspectivas de las que beben muchos de estos textos (Gallego 
Cuiñas 2019; Maradei 2016). Otra posible semejanza es la escisión o 
multiplicación de los diferentes modelos de madre, siempre huyendo 
del modelo de la madre perfecta y sumisa: en Casas vacías, una mu-
jer que no puede ser madre desea serlo hasta el punto de la locura, y 
otra que sí es madre se cuestiona si realmente quería o estaba pre-
parada para serlo y en La hija única conviven una mujer que reniega 
de la maternidad, una madre encadenada a un hijo enfermo y otra 
superviviente de malos tratos que ahora sufre los ataques violentos 
de su hijo. Esta multiplicación de modelos maternos permite la con-
traposición, no siempre explícita, con el modelo hasta hace poco do-
minante de la madre estoica y sacrificada.

Y como decíamos, la cercanía para con el tópico, sin llegar a ge-
nerar un tono intimista, supone la punta de lanza para el formato en 
el que entroncan todos estos textos; porque como adelantamos al-
gunos párrafos atrás, estas características dan pie a textos ficcio-
nales con aire ensayístico. Quizás sea en La mejor madre del mundo, 
de Nuria Labari, donde más claramente se observa esta combinación 
de narración y reflexión, ya que en este texto la tenue trama narra-
tiva parece ser, en realidad, una excusa para la exposición de las re-
flexiones de la autora/narradora sobre la maternidad y la escritura 
en un mundo patriarcal.

3.2	 La editorial Tránsito y el éxito de Las madres no

Tampoco puede olvidarse, entre los motivos de la buena aceptación 
de Las madres no, la labor de la editorial Tránsito, fundada y dirigi-
da por Sol Salama, que, con arreglo a sus palabras, le da un tono rei-
vindicativo a la firma. Nacida en 2018, cuenta actualmente con un 
catálogo de trece libros de autoras de diferentes orígenes geográ-
ficos y culturales, y con diversidad de formatos y géneros, aun con 
una cierta predominancia de la narrativa de ficción. A pesar de es-
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ta corta andadura y de tener un catálogo todavía reducido, la edito-
rial ha logrado construir un alto prestigio por la calidad de las obras 
publicadas, y crearse un fandom (la expresión es de la propia Katixa 
Agirre, en entrevista con el periódico Pérgola)19 que sin ser mayori-
tario sigue con atención cada nuevo libro publicado por la editorial. 
A modo indicativo, la editorial Tránsito tiene más de 10 500 seguido-
res en Twitter (en su perfil @transito_libros), mientras que su edito-
ra, Sol Salama (@solsalama), ronda los 10 700, números inferiores, 
por supuesto, a los de editoriales más establecidas o veteranas, pero 
nada desdeñables para una con solo dos años de vida.20

Así pues, Tránsito Libros ocupa un lugar relevante en la aparición 
en la escena literaria española de escrituras de autoras, y en con-
creto de narrativas sobre la maternidad. En paralelo con las demás 
obras de la editorial, el texto concuerda a la perfección con la línea 
de Tránsito, que ha publicado títulos como La azotea de Fernanda 
Trías, Primera persona de Margarita García Robayo o, más reciente-
mente o El libro de las lágrimas de Heather Christle. La editora, por 
otra parte, no renuncia a publicar nuevos libros sobre este tema en 
un futuro próximo, ya que, en palabras de Salama, «me han mandado 
manuscritos, el tema estaba ahí, y han sido libros que me han movido 
las entrañas, salvajes, tremendos»; en todo caso, aclara, «la materni-
dad no es mi línea editorial, me interesa como me interesa la familia, 
la soledad, la precariedad, la transexualidad, los juicios, la muerte».21 

Es interesante destacar que, incluso en el contexto de un catálogo 
tan selecto y con un seguimiento relativamente fiel por parte de los 
lectores, que incluye a escritoras establecidas y reconocidas como Fer-
nanda Trías o Cristina Rivera Garza, la novela de Katixa Agirre desta-
ca por su buena aceptación por parte de crítica y ventas. De acuerdo 
con lo indicado por la propia editora, «es sin duda el [libro] que mejor 
recepción ha tenido. […] Para una casa editora que no tiene la enver-
gadura suficiente para hacer las giras y la promoción que hubiésemos 
querido hacer, el resultado es que el libro ha funcionado igualmente, 
y que a día de hoy casi quince meses después, se vende y se lee sema-
nalmente».22 Esta recepción positiva se tradujo en la rápida venta de 
la tirada inicial de 1200 ejemplares, y en una venta acumulada hasta el 
momento de unos 3000 ejemplares, de acuerdo con la propia editorial.

En definitiva, parece haberse producido una conjunción de varios 
elementos que han ayudado a la buena difusión de la obra: una edito-

19  T. Rodriguez, «Katixa Agirre, escritora: “La idea que mejor define la maternidad 
es la ambivalencia”», Pérgola Bilbao, 06-12-2019, https://www.bilbao.eus/periodi-
cobilbao/201912/html5forpc.html?page=0.
20 Datos recogidos a 19 de mayo de 2021.
21  Entrevista realizada con Sol Salama por email, en diciembre de 2020.
22 Entrevista realizada con Sol Salama por email, en diciembre de 2020.
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rial joven, con espíritu feminista y reivindicativo, que a pesar de su 
corto catálogo se ha creado rápidamente un prestigio y una visibili-
dad en el contexto del mercado español; y una novela de una autora 
periférica en este sistema, pero que ha conseguido conectar con un 
tema actualmente candente.

4	 Conclusiones

Tal como se mencionaba al inicio del artículo, el objetivo de este tra-
bajo es estudiar posibles explicaciones a la buena acogida que la obra 
de Katixa Agirre, Las madres no, ha obtenido en el mercado y en la 
crítica literaria española. Hemos apuntado, así, al menos dos aspec-
tos que nos parecen relevantes: el tema escogido y la editorial en 
que apareció la traducción.

En efecto, hemos indicado ya que el libro de Katixa Agirre coinci-
de con el auge de la literatura hispánica sobre el tema, e incluso, con 
un auge general del feminismo tanto en España como a nivel interna-
cional que puede contribuir, por otra parte, no solo a un mayor nú-
mero de publicaciones, sino a un mayor interés o atención por ellas. 
Las madres no enlaza, efectivamente, con el grueso de las obras so-
bre maternidad que encontramos en la literatura vasca y española, 
puesto que en el libro de Katixa Agirre se sigue poniendo en tela de 
juicio la conciliación laboral y familiar, o los estereotipos sobre la ma-
ternidad. Pero, al mismo tiempo, lo hace desde una perspectiva po-
co explorada hasta el momento, ya que, como se ha advertido, lo ha-
ce haciendo uso del género negro.

Por otra parte, el hecho diferencial que inspira este texto se mani-
fiesta en el carácter nacional de la editorial en la que se publica Las 
madres no. Y es que, los autores vascos tienden a traducir al español 
el grueso de sus obras publicadas en euskera, pero, salvo contadas 
excepciones, muchas ven la luz en las líneas hispánicas de las mismas 
editoriales vascas que publican las obras originales en euskera. La 
editorial Tránsito, que publica la versión castellana de la obra que nos 
atañe, es una editorial joven, reivindicativa y con fieles seguidores, 
lo que también puede haber ayudado al posicionamiento de la novela 
de Katixa Agirre entre los lectores en castellano. No se debe obviar, 
con todo, el contraste entre la editorial que ha comercializado el li-
bro en euskera, Elkar, que cuenta con gran peso y tradición entre los 
lectores vascos, y la editorial Tránsito, independiente y, por lo tanto, 
periférica en el sistema editorial español. Así, podría decirse que, si 
bien la escritora ha dado su salto al mercado hispánico con éxito, en 
el tránsito entre un sistema literario y otro ha abandonado una situa-
ción más próxima del centro, para situarse en otro punto más aleja-
do o periférico. Es este un movimiento (del centro del sistema litera-
rio vasco, a la periferia del sistema literario español o ibérico) común 
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para muchos escritores vascos, incluso algunos tan canónicos como 
Ramon Saizarbitoria o Anjel Lertxundi, mientras que otros como Ber-
nardo Atxaga, Harkaitz Cano o Kirmen Uribe, o también las escritoras 
Eider Rodriguez o Karmele Jaio, han sido publicados por editoriales 
dominantes en el mercado español, tales como Destino, Seix Barral o 
Random House. En el caso que nos atañe, la temática de la obra, pe-
ro también el género y edad de la autora, parecen ser las caracterís-
ticas que facilitan el hecho de que la obra se publique en ese tipo de 
editorial con una marcada línea reivindicativa y feminista.

En definitiva, son varios los motivos que pueden explicar el buen 
resultado de ventas y, sobre todo, la buena acogida crítica de la nove-
la de Katixa Agirre en su versión española, si bien esos mismos ras-
gos son los que relegan la obra a un lugar en cierto modo secunda-
rio dentro del mercado literario hispánico.
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