Qindil Umm Hasim: La lampada di Umm Hasim
con lautobiografia dell’autore

Yahya Haqqt

Cura e traduzione di Rosa Pennisi

1 Profilo biografico dell’autore

Diplomatico di professione, scrittore per missione e militante per
la promozione dell’arte. Queste definizioni sintetizzano la figura di
Yahya Haqql, un intellettuale egiziano che ha contribuito attivamen-
te allo sviluppo della narrativa breve nel suo Paese. La sua vita, i suoi
scritti e il suo impegno in ambito culturale riflettono la sensibilita di
un letterato onesto e apprezzato, cosciente del suo tempo e delle mu-
tazioni sociali, politiche e culturali d’inizio XX secolo.

Haqqi nacque il 7 gennaio 1905 al Cairo, nel quartiere chiamato
Harat al-Mida (il quartiere della fontana delle abluzioni), dietro al-
la moschea di Sayyida Zaynab. La casa natale dell’autore era in un
immobile di proprieta degli Awqaf. Si trattava di beni immobiliari
di fondazioni islamiche usati a fini caritatevoli. Il padre dell’autore,
Muhammad Haqql (di origini turche), infatti, lavorava al Ministero
per la gestione dei beni immobiliari degli Awqaf.

Haqql trascorse i primi anni della sua infanzia nel quartiere po-
polare in cui era nato. La moschea di Sayyida Zaynab, letteralmen-
te ‘la Signora Zaynab’, chiamata anche Umm Hasim, era dedicata a
Zaynab bint ‘Ali, nipote del Profeta, figlia di ‘Ali b. ’Abi Talib e Fatima
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al-Zahra (figlia del Profeta Mohammad). Si crede che la moschea di
Sayyida Zaynab custodisca la tomba della Santa. Per questa ragione,
& da sempre stata meta di Ziyarat (letteralmente ‘visite’), i pellegri-
naggi ai luoghi sacri della Ahl al-bayt - la famiglia del Profeta -, do-
ve i fedeli chiedono benedizioni e protezione. La moschea di Sayyida
Zaynab e il quartiere popolare in cui & collocata sono i luoghi in cui
€ ambientata I'opera pit famosa di Yahya Haqqi, la novella La lam-
pada, oggetto del presente studio.

L'ambiente familiare modesto nel quale il giovane Haqq1 e cresciuto
era caratterizzato dall’amore per la letteratura: il padre era appassio-
nato di letteratura araba classica e la madre era solita leggere il Co-
rano, le raccolte di hadit e la biografia del Profeta, ma anche i classici
arabi come le maqamat di al-Hariri e le opere di al-Buhari e al-Gazali.

Lo zio di Haqql, Mahmud Tahir,* frequentava gli ambienti lettera-
ri del Cairo, aveva scritto un romanzo e diversi racconti e opere te-
atrali. Uno dei fratelli dell’autore, Ibrahim, aveva in casa una vasta
collezione di opere letterarie arabe e inglesi, mentre l'altro fratello,
Isma‘l, era giornalista e collaborava con la redazione del giornale
al-Sufur (Lo svelamento), un periodico riformatore fondato da Taha
Husayn e ‘Ali ‘Abd al-Raziq.

In questo modo, Haqqi crebbe immerso nel patrimonio arabo clas-
sico, ma fu anche affascinato dalle tendenze letterarie moderne, sia
arabe che straniere. La sua famiglia, inoltre, credeva negli ideali na-
zionalisti della rivoluzione del 1919% e partecipava alle manifestazioni
antibritanniche. Questi elementi, infatti, emergono dall’autobiogra-
fia di Haqql e contestualizzano 'ambiente culturale e intellettuale
in cui l'autore & cresciuto e si e formato.

Da piccolo, Haqql frequento il kuttab della moschea di Sayyida
Zaynab, prima di proseguire gli studi nella scuola di Walida ‘Abbas,
una scuola gratuita frequentata dalle classi meno abbienti. I ricordi
dei primi anni scolastici sono contrastanti: se da un lato strinse soli-
dilegami che influirono sulla sua crescita personale, dall’altro il per-
corso d’apprendimento nella scuola di Walida ‘Abbas non fu gratifi-
cante per via dei rigidi metodi tradizionalisti. Le scuole secondarie,
invece, risultarono pit fruttuose. Dopo aver cambiato diversi istitu-
ti, Haqqi ottenne il diploma di maturita nel 1921, all’eta di sedici an-
ni. In quegli anni, ancora giovanissimo, comincio a scrivere stimo-

1 Mahmid Tahir Haqqi (1884-1964) e stato tra i pionieri del romanzo moderno in Egit-
to, autore di ‘Adra’ Dinsaway (La vergine di DinSaway).

2 La rivoluzione del 1919 scoppio a seguito dell’esilio imposto dalla Gran Bretagna
all’esponente del partito nazionalista Wafd, Sa‘ad Zaglal. La rivoluzione costrinse gli
inglesi a concedere l'indipendenza formale, pur mantenendo la propria sovranita sul
Paese. Le truppe inglesi, infatti, erano stabilmente presenti nel Canale di Suez, alme-
no fino al 1952 (sebbene il mandato britannico ufficialmente termino nel 1935), quan-
do a seguito del colpo di stato dei Liberi Ufficiali 'Egitto divenne pienamente indipen-
dente (Daly 1998; Roussillon 1998).
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lato dall’ambiente familiare e dal contesto sociale degli anni Venti,
che furono un periodo di transizione politica e culturale non solo per
I’Egitto, ma per tutto il mondo arabo. Tuttavia, se gli scritti giova-
nili erano poco piu che esercizi di stile, senza reali aspirazioni edi-
toriali, gli scritti composti a partire dall’epoca universitaria erano
gia opere pensate per essere pubblicate. Dopo il diploma, interessa-
to sia alla letteratura che alla medicina (in particolare alla psicolo-
gia), Haqql doveva scegliere il suo percorso universitario. Avrebbe
desiderato diventare medico, ma temendo di non riuscire a sostenere
I'impegno che la facolta di medicina esigeva (e di diventare un one-
re troppo pesante per la famiglia), scelse d’iscriversi a giurispruden-
za, riuscendo ad essere ammesso alla prestigiosa Scuola Superiore
di Diritto del Cairo. Durante gli studi universitari, Haqqi continuo a
coltivare la sua passione per la letteratura, promuovendo il genere
del racconto, del quale divenne un maestro nel panorama della let-
teratura araba moderna.

Nella sua autobiografia, l'autore ammette che avrebbe desiderato
completare il suo percorso di studi in Europa - come era comune a
tanti suoi contemporanei, uno tra tutti il celebre Tawfiq al-Hakim -,
ma non riusci ad ottenere la borsa di studio per il soggiorno all’estero.

Nel 1927, dopo la laurea, fu assunto come assistente amministrati-
vo nella citta di Manfalit, nel governatorato di Asyut, nell’Alto Egit-
to. Nei due anni trascorsi a Manfalut, Haqqi visse a diretto contatto
con la natura e con i contadini, scoprendo l'indipendenza e vivendo
la sua prima grande storia d’amore. In quegli anni, inoltre, inizio a
pubblicare i suoi primi saggi, come Kawkab al-sarq (La stella dell’est),
apparso nel 1927 sulla rivista Fagr. Sahifat al-hadm wa-I-bina’ (Al-
ba. Il giornale della demolizione e della costruzione) e firmato con lo
pseudonimo Labib (intelligente) (cooke 2017),* e i suoi primi raccon-
ti come Nihdyat al-Sayh Mustafa (La fine di Sayh Mustafa), pubblica-
to sempre nel 1927 sul quotidiano al-Siyasa.

In quel periodo, Haqqi era gia membro del movimento letterario
La scuola moderna, di cui Ahmad Hayri Sa‘id era il portavoce trami-
te la rivista Fagr. La scuola moderna difendeva la visione dei giova-
ni intellettuali egiziani liberi dall’influenza della cultura e della let-
teratura occidentale.” Promuoveva, infatti, storie che mettessero in
risalto la realta contemporanea egiziana (la condizione delle classi
sociali pit umili, i contadini e la gente ordinaria), rifiutando di adat-
tarsi ciecamente ai modelli letterari occidentali. Tali criteri furono
descritti nel dettaglio da Haqqi in alcuni saggi come Fagr al-qissa al-
misriyya (L'alba del racconto egiziano) e Hutuwat fil-naqd (Passi nel-

3 Ilsaggio analizza il racconto breve Suhriyyat al-nay (L'ironia del flauto) di Mahmiud
Tahir Lasin (cooke 2017).

4 Sivedail § 2, infra per ulteriori dettagli sul movimento culturale.
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la critica),® successivamente raccolti e ripubblicati a partire dal 1960
in riviste come Fagr. Nel 1967, inoltre, a distanza di quarant’anni,
Haqqi descrisse il contrasto sociale tra i contadini e la classe politi-
ca di Manfalut nella raccolta di saggi Halli-ha ‘ala Allah (Lascialo fa-
re a Dio) (1967).

Nel 1929, Haqqi vinse il concorso per archivisti nei consolati all’e-
stero e tra il 1929 e il 1930 lavoro nell’archivio del consolato egizia-
no di Gedda, in Arabia Saudita, da lui descritto come «il peggior po-
sto vacante in quel momento» (Autobiografia, infra).

A Gedda ebbe modo di osservare i musulmani che arrivavano
da tutto il mondo per il pellegrinaggio rituale, conobbe la dottri-
na wahhabita ed entro per la prima volta in contatto con la mentali-
ta occidentale tramite la frequentazione dei diplomatici stranieri di
stanza nella citta. L'attivita diplomatica a Gedda non era impegna-
tiva, per questo ebbe la possibilita di trascorrere la maggior parte
del suo tempo nella biblioteca del consolato. Tra quei tomi scopri l'o-
pera del celebre storico al-Gabarti (1753-1825), che lo colpi - per la
sua capacita di «ritrarre lo spirito del popolo egiziano» - al punto da
prenderne in prestito il nome per firmare diversi articoli pubblicati
in quegli anni sul giornale al-Balaga (L'eloquenza).

Dopo questa prima esperienza all’estero, Haqqi comincio una se-
rie di trasferte in diversi Paesi: dapprima a Istanbul, nel 1930, do-
ve imparo il turco e ritrovo una parte della famiglia paterna; e poi a
Roma, nel 1934, dove imparo l'italiano. A Roma, inoltre, s'immerse
nella vita artistica e culturale della capitale italiana, ma ammise di
non essere rimasto affascinato dalle vestigia dell’antico impero, per-
ché portava in sé la bellezza e la ricchezza di una civilta piu antica:

5 Fagr al-qissa al-misriyya ripercorre la nascita della letteratura araba moderna a
partire dal 1908, sottolineando come la letteratura egiziana abbia combinato 'influen-
za dei generi letterari occidentali e il patrimonio culturale classico. Hutuwat fi I-naqd
insiste sull’autenticita della letteratura egiziana, inserendola nel panorama letterario
internazionale (cooke 2017).

6 Storico egiziano la cui opera principale & Aga’ib al-atar fi-I-taragim wa-l-ahbar
(Le meraviglie dell’antichita nelle biografie e negli eventi), una cronaca del periodo
compreso tra il 1688 e il 1821 (Ayalon 2017). Da notare, inoltre, che al-Gabarti viene
menzionato in La lampada: «Pensava che gli Egiziani fossero un popolo che era riu-
scito a conservare il proprio carattere e le proprie peculiarita, nonostante il ribaltar-
si degli eventi e il susseguirsi dei governi. Un ‘ragazzo del popolo’ gli passava davan-
ti come se fosse appena uscito dalle pagine di al-Gabarti. 'animo di Isma‘il si rasse-
reno, sentendo una terra solida sotto i suoi piedi. Davanti a lui non c’era piu una fol-
la di singoli individui, ma un popolo unito da un legame unico.» (La lampada, cap. 12,
infra). Attraverso questo passaggio, Haqql sottolinea che lo «spirito del popolo egi-
ziano» - di cui parla al-Gabarti - si riflette in quella capacita degli Egiziani di «con-
servare il proprio carattere e le proprie peculiarita», come afferma il personaggio
di Isma‘il. Questo dettaglio, insieme ad altri che saranno presentati successivamen-
te, permette d’inquadrare l'opera e il suo autore nel contesto storico in cui s’iscrive
il racconto egiziano moderno.
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In quegli anni non ho mai smesso di pensare al mio paese e alla
sua gente, ho sempre avuto nostalgia di quelle grandi folle di po-
veri e indigenti, che vivono di stenti giorno dopo giorno. Quando
sono tornato in Egitto nel 1939, ho provato tutte le emozioni che
ho espresso in Qindil Umm Hasim. (Autobiografia, infra)

L'esperienza del viaggio e la scoperta dell’Europa, infatti, sono al-
cuni dei temi principali attorno ai quali ruota La lampada. Temi che
l'autore inizio a sviluppare negli anni Quaranta, dopo la sua prima
esperienza in un Paese europeo.

Nel 1942 Haqql conobbe Karima ‘Abd al-Latif Sa‘udi, avvocato e
membro del parlamento egiziano, con la quale si sposo ed ebbe una
figlia, Nuha. Karima, pero, si ammalo e mori poco dopo la nascita
della bambina. Qualche anno piu tardi, nel 1944, La lampada venne
pubblicata nella raccolta Qindil Umm Hasim,” contenente altri cin-
que racconti brevi: al-Sulahfa tatir (La tartaruga vola); Kunna talata
aytam (Eravamo tre orfani); Kun... kan (Sii... era); al-Qiddis la yuhar
(I1 Santo non si confonde); Bayni wa-bayna-ka (Tra me e te).

Nel 1949 Haqql fu trasferito a Parigi, dove fu travolto dalla bel-
lezza della citta e dal fermento artistico e culturale che vi ribolliva.
A Parigi incontro anche la sua seconda moglie, una pittrice france-
se, che sposo nel 1953. Negli anni successivi l'autore viaggio ad An-
kara e poi in Libia, finché non decise di lasciare il corpo diplomati-
co facendosi trasferire al Ministero del Commercio e dell'Industria
in veste di direttore degli Interessi del Commercio Interno. Dal 1955
al 1958 - anno delle sue dimissioni - fu direttore del Dipartimento
per gli Affari Culturali istituito dal Ministero della Guida Naziona-
le. Gli anni trascorsi alla guida dell’ente gli permisero di avviare un
processo di rinascita artistica che condusse alla creazione di istituti
d’arte, del teatro delle marionette, dell’'orchestra sinfonica del Cairo
e del coro dell’Opera. In quegli anni, Haqqi contribui anche alla cre-
azione della troupe Ya lil ya ‘ayn e del Congresso del film d’autore,
nel quale si formarono molti giovani registi e critici cinematografi-
ci (Autobiografia, infra).

Nel 1955 Haqqi pubblico il suo unico romanzo, Sahh al-nawm (Sve-
glia!), tradotto in inglese da miriam cooke nel 1987 col titolo Good
Morning! in un’edizione contenente anche tre dei suoi racconti.® Il ro-
manzo, nato nel clima euforico del post indipendenza,® critica la cieca

7 Le edizioni e le traduzioni dell’'opera saranno approfondite nel § 3, infra.

8 Una traduzione francese del romanzo intitolata Réveille-toi!, a cura di Philippe Vi-
greux, & stata pubblicata da Actes Sud nel 2003.

9 1l contesto rimanda alla rivoluzione dei Liberi Ufficiali del 1952, ovvero al colpo
di Stato che porto alla proclamazione della Repubblica d’Egitto e all’epoca del gover-
no di Nasser.
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accettazione del progresso tecnologico occidentale - simboleggiato
dalla ferrovia - nel contesto rurale egiziano. Nello stesso anno furono
pubblicate anche due raccolte, Umm al-‘awdgiz (La madre dei miraco-
li) e Dima’ wa-tin (Sangue e fango), i cui racconti si incentrano sul pro-
cesso di modernizzazione della societa rurale egiziana. Cinque an-
ni dopo, nel 1960, fu pubblicata una terza raccolta, ‘Antar wa-Giiliyit
(‘Antar e Giulietta), contenente - come in quelle precedenti - raccon-
ti gia pubblicati in precedenza su giornali e riviste letterarie. La ca-
ratteristica di questi racconti & 1'uso, specialmente nei dialoghi, della
varieta colloquiale egiziana per ricreare maggiore realismo tramite
la riproduzione del linguaggio ordinario (cooke 2017).

Nel 1962 Haqql fu nominato caporedattore della rivista culturale
al-Magalla (La rivista), che rappresento un importante mezzo di dif-
fusione dei lavori di giovani scrittori e ricercatori egiziani. Nel 1969
pubblico Hagiba fi yad musafir (Una valigia nella mano di un viaggia-
tore), che raccoglieva le sue riflessioni sulla vita in Europa e, sem-
pre nello stesso anno, vinse il Premio di Apprezzamento dello Stato
per la Letteratura.

Negli anni Settanta, Haqq1 si ritiro dalla scena pubblica, dedican-
dosi alla stesura di un insieme di riflessioni filosofiche sulla medita-
zione e il linguaggio - considerato I’elemento d’unione tra lingua e
cuore (cooke 2017) - pubblicate nel 1971 con il titolo di ‘Itr al-ahbab
(11 profumo degli innamorati). Nel 1973 pubblico Unstda li-I-basata
(Inno alla semplicita), una serie di suggerimenti in chiave didattica
sullo stile nel racconto breve e nella poesia. Nel 1987, infine, pubblico
Tsq al-kalima (L'amore della parola) in cui analizzava i lavori dei gio-
vani scrittori che aveva incoraggiato a percorrere la strada della let-
teratura (cooke 2017) e a diffondere I''amore per la parola’, appunto.

Yahya Haqqi si spense nel 1992, all’eta di 87 anni. Il suo percor-
so personale, i suoi viaggi e 'incontro con le classi sociali pitt umili,*°
cosl come le sue esperienze in Europa, ne segnarono profondamen-
te la produzione letteraria, che come egli stesso afferma nell’auto-
biografia, presenta alcune tematiche ricorrenti, quali la volonta co-
me principio che sta alla base di tutte le virtu del mondo,** I'analisi
psicologica,*? il paradosso tra tirannia e debolezza nell'uomo, la de-

10 Siveda, ad esempio, la raccolta di saggi autobiografici sulla sua esperienza a
Manfalit intitolata Halli-ha ‘ald Allah (1967).

11 Ad esempio, in Nihayat al-Sayh Mustafa (La fine di Sayh Mustafa), racconto pubbli-
cato sul quotidiano al-Siyasa nel 1927, e in altri due racconti, Umm al-‘awagiz (La madre
dei miracoli) (da cui il nome della raccolta di racconti pubblicata nel 1955) e al-Sulahfa
tatir (La tartaruga vola). Quest’ultimo racconto, come lui stesso afferma nell’autobio-
grafia, € il primo esempio di racconto circolare, in cui la fine coincide con I'inizio.

12 Ad esempio, nei racconti pubblicati nella raccolta Umm al-‘awagiz (1955), come
al-Firas al-sagir (11 letto libero).
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scrizione degli animali** e I'impulso sessuale.** Inoltre, la precisio-
ne e l'adeguatezza delle scelte linguistiche e simboliche delle parole,
la capacita di variare facilmente tra registri e varieta intra-lingui-
stiche della lingua araba, gli usi metaforici delle immagini costrui-
te coscientemente e dettagliatamente sulle scelte lessicali, cosi co-
me la loro forza ed efficacia, ne hanno fatto un maestro della parola,
a cui e stato attribuito il titolo di Sa’ig al-luga (Orafo della lingua)
(cooke 2017).

13 Come la descrizione dell’asino in Halli-ha ‘ala Allah, ma anche in Qindil Umm Hasim,
in cuil'inserimento dell’elemento animale viene utilizzato metaforicamente per descri-
vere impulsi ed emozioni, come nella descrizione dei sentimenti che la famiglia di Isma‘il
prova nei suoi confronti (si veda La lampada, cap. 1, infra).

14 Ad esempio, il racconto Ihtigag (Una protesta) in Umm al-‘awagiz.
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