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4	 Costruzioni e decostruzioni 
dell’impianto narrativo  
e simbolico de La lampada

La lampada, oltre ad essere stata tradotta in diverse lingue, è stata og-
getto di numerosi studi che, nel corso degli ultimi cinquant’anni, hanno 
arricchito le interpretazioni dell’opera e alimentato il dibattito lettera-
rio. Questi studi, infatti, hanno fornito nuovi spunti e offerto moltepli-
ci prospettive di lettura (sociologica, spirituale, poetica, mitologica), 
tante quante sono le molteplici dimensioni espressive della novella. 

Partendo dalla natura simbolica della novella, sintetizzata nel-
la personificazione di Ismāʿīl con l’Egitto di inizio XX secolo e della 
lampada di Umm Hāšim con la religiosità popolare, Badawi analizza 
la novella dal punto di vista sociale ed etico del sistema di valori re-
ligiosi cari al protagonista. L’aspetto dominante della crisi di Ismāʿīl 
risiederebbe qui nella difficoltà di comunicazione del protagonista 
con il proprio ambiente familiare e sociale prima della sua partenza 
all’estero. Di conseguenza, il contrasto tra fede e scienza, ovvero il 
contrasto tra sistema etico-religioso egiziano e materialismo razio-
nalista occidentale, serve a modellare le fasi di quella crisi. Da que-
sto punto di vista, la novella si situerebbe nel filone della tradizione 
letteraria egiziana moderna inaugurata da al-Muwayliḥī con Ḥadīṯ 
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ʿĪsā Ibn Hišām (Il discorso di ʿĪsā Ibn Hišām, 1907), opera in cui l’au-
tore metteva in guardia la società egiziana dagli effetti morali nega-
tivi che potevano sorgere da una cieca imitazione dell’occidente (di 
cui lo stesso al-Muwayliḥī, di fatto, riconosceva la superiorità mate-
riale e tecnologica) (Badawi 1970). 

Come accennato in precedenza, la maggior parte dei romanzi egi-
ziani e della narrativa breve pubblicata nella prima metà del Nove-
cento affrontavano la tematica del rapporto con l’Occidente in una 
prospettiva nazionalista che lasciava trasparire una forte rivalità: 
Badawi (1970), ad esempio, descrive il romanzo di Tawfīq al-Ḥakīm 
ʿUṣfūr min al-šarq (Un passero venuto dall’oriente) (1938) come un’o-
pera in cui si afferma la superiorità dell’Oriente sull’Occidente. Ḥaqqī 
si allontana da queste tendenze, mostrandosi maggiormente interes-
sato alla costruzione dei personaggi, agli aspetti psicologici e ai mo-
delli comportamentali. In La lampada, inoltre, a differenza di quan-
to accade in altre opere contemporanee come quelle di Maḥfūẓ (si 
pensi alla sua Trilogia: Bayn al-Qaṣrayn 1956, Qaṣr al-šawq 1957 e 
al-Sukkariyya 1957, o a Awlād ḥāratīnā 1959), Ḥaqqī non afferma la su-
periorità della scienza sulla religione, bensì risolve la crisi di Ismāʿīl 
con una riconciliazione tra fede e scienza. Solo l’unione di questi due 
elementi permetterebbe a Ismāʿīl – sul piano etico, secondo l’analisi 
condotta da Badawi (1970) – il ricongiungimento con se stesso e con 
la sua fede, ma anche l’integrazione sociale.

Focalizzandosi maggiormente sui personaggi femminili, invece, 
Gohlman (1979) analizza gli aspetti sociali e personali della crisi di 
Ismāʿīl, offrendone un’interpretazione di tipo psicologico. A differen-
za di Badawi, infatti, egli afferma che il tema principale della novella 
non deve essere ricercato sul piano etico-religioso, quanto piuttosto 
nel conflitto personale (superiorità vs isolamento)1 del protagonista 
rispetto alla sua ricerca di un ideale di bellezza compatibile con i suoi 
bisogni personali e intellettuali. Tra tutti i personaggi femminili, dun-
que, solo Naʿima – la prostituta devota a Umm Hāšim –, con cui non 
si relazionerà mai, incarna il suo ideale, ovvero la sintesi tra bellezza 
umana e divina. La risoluzione definitiva della crisi avverrà solo do-
po che Ismāʿīl avrà dato sfogo alla sua frustrazione: in casa, con l’e-
pisodio catartico della distruzione della bottiglietta d’olio della lam-

1  Si vedano, nel capitolo 1, i passaggi in cui l’autore racconta di quando: l’intera fa-
miglia taceva mentre Ismāʿīl stava studiando; la cura minuziosa nel riservargli il cibo 
migliore; oppure il rapporto di potere tra il protagonista e la cugina, in cui quest’ulti-
ma appare sottomessa «come il popolo davanti al suo signore» (cap. 1, infra). Da que-
ste dinamiche, il lettore apprende la posizione privilegiata di Ismāʿīl all’interno del-
la sua famiglia, che Gohlman interpreta – sul piano psicologico – come comportamenti 
che alimentano la costruzione del senso di superiorità del protagonista. Una superio-
rità che Ismāʿīl sa di possedere anche nell’ambiente esterno (con i suoi compagni be-
nestanti e poco brillanti della scuola governativa) e che sfocerà nel sentimento di fru-
strazione nel quale si troverà isolato (Gohlman 1979, 117-20).
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pada; e nella moschea, con la distruzione della lampada stessa. Due 
episodi estremamente potenti sul piano simbolico, che si rifanno alla 
distruzione della madre biologica – Sitta ʿAdīla – e della madre spiri-
tuale – Umm Hāšim (Gohlman 1979, 117-26) –, portando Ismāʿīl a com-
prendere che i valori e i modelli di comportamento non possono essere 
trasferiti da una cultura all’altra senza alcun conflitto. Pertanto, come 
Badawi, anche Gohlman arriva alla conclusione che il compromesso fi-
nale raggiunto in La lampada rappresenti il modello ideale d’integra-
zione della scienza occidentale nella cultura e nella società egiziana.

Sui concetti di riconciliazione e compromesso Siddiq (1986) basa 
la sua originale analisi decostruttiva della novella, proponendo un’in-
terpretazione differente da quelle formulate dalla maggior parte de-
gli studi critici, ovvero che il conflitto culturale tra valori occidenta-
li e orientali, conclusosi con il compromesso tra fede e scienza, non 
sia stato mai realmente risolto (Siddiq 1986, 143-5). A prescindere 
dalle conclusioni2 l’analisi di Siddiq, sebbene mirata a ‘decostruire’ 
la novella, offre degli spunti interessanti per cogliere le caratteristi-
che strutturali e le strategie retoriche e stilistiche impiegate dall’au-
tore nell’opera. Elementi, questi, sapientemente interrelati al fine di 
produrre delle variazioni tematiche che influiscono sul significato di 
base della novella. Tali variazioni, che costituiscono la simbologia e 
la forma dell’opera, si basano sul contrasto e sulle tensioni che coin-
volgono i personaggi, gli spazi e i tempi della novella. La narrazione 
si sviluppa attorno al tema della ricerca dell’armonia (Siddiq 1986, 
126-7), con una struttura caratterizzata da due forze opposte che fan-
no pressione su di un elemento centrale che cerca di stabilire l’ar-
monia (Siddiq 1986, 130-1). In particolare, il contrasto metonimico 
Est/Ovest, che sottende i contrasti tradizione/modernità e religione/
laicità, emerge sin dalle prime fasi della narrazione. 

La costruzione simbolica della novella avviene tramite una serie di 
parallelismi, come quello tra la distruzione fisica degli spazi e degli 
oggetti inanimati e la distruzione psicologica di Ismāʿīl (Siddiq 1986, 
137-8). Nel primo capitolo, ad esempio, la descrizione delle riforme 
urbanistiche che hanno distrutto la forma esteriore del quartiere si 
basa su elementi semantici rimandanti a oggetti concreti, quali «pie-
tre e mattoni».3 La stessa selezione semantica viene riutilizzata in 
seguito, nel capitolo 6, per descrivere la distruzione psicologica di 

2  Si noti, invece, come la novella sia stata recepita come «influenzata dall’idea di un 
Islam riformato, un Islam che non ostacoli la modernità bensì ponga le basi per una ri-
nascita moderna. Dalla ricerca della conciliazione emergerà un altro ‘sé’, quello del 
‘ritorno’, nel quale la fede nella scienza e la fede religiosa potranno convivere» (Casi-
ni, Paniconi, Sorbera 2013, 148).

3  «Le uniche vittime, cancellate e annientate, furono pietre e mattoni!» (cap. 1, infra).
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cui Ismāʿīl è vittima durante il suo soggiorno in Inghilterra.4 Queste 
ripetizioni immergono il lettore in un continuo gioco di rimandi tra 
i tre tempi e i tre spazi della novella, disposti su di un asse cronolo-
gico: Egitto, Inghilterra, Egitto. 

Una prospettiva di interpretazione innovativa è quella di Paniconi 
(in Casini, Paniconi, Sorbera 2013), che si concentra sulla dimensio-
ne socio-culturale e sul concetto di ‘giovane’ nella narrativa egizia-
na moderna. Il concetto di ‘giovane’, infatti, viene presentato com-
parando i comportamenti, le attitudini e i discorsi dei personaggi di 
due opere tra loro contemporanee: Ismāʿīl de La lampada e Adīb e il 
giovane Ṭaha in Adīb di Ṭaha Ḥusayn. Lo studio dimostra come la te-
matica della gioventù emerga in modo diretto (attraverso gli eventi 
e i discorsi narrati) e indiretto (tramite differenti strategie interte-
stuali) diventando un Leitmotiv in buona parte della produzione nar-
rativa egiziana moderna. In particolare, Ismāʿīl in La lampada viene 
paradossalmente rappresentato come giovane al suo rientro in Egit-
to, come se l’esperienza formativa all’estero (tematica anch’essa co-
mune nei romanzi contemporanei dell’epoca) lo avesse ringiovanito. 
Tale ringiovanimento viene definito un «escamotage narrativo uti-
le a veicolare idee che sono altre rispetto al concetto di gioventù in 
sé e per sé», e infatti:

la gioventù non è più un tratto che appartiene al soggetto e ne cau-
sa la crisi, come avveniva in Zaynab o ʿAwdat al-rūḥ, bensì è una 
condizione con la quale il soggetto in divenire si confronta, al di 
là del dato anagrafico […] L’esperienza della modernità, e la mo-
bilità che ne è il presupposto necessario, sono ora alla portata di 
tutti. Il linguaggio narrativo ricorre al topos della gioventù, or-
mai radicato nell’immaginario romanzesco moderno, per trasla-
re i suoi significati e rievocare obliquamente una costellazione di 
elementi legati a una soggettività protesa verso la modernità. (Ca-
sini, Paniconi, Sorbera 2013, 150)

In altre parole, gli autori egiziani moderni, come Ḥaqqī, utilizzano 
il topos della gioventù come un elemento essenziale della moderni-
tà e dei cambiamenti socio-culturali che in essa intercorrono, così 
come un’esperienza con la quale confrontarsi. Le tensioni interiori 
rappresentate svolgono dunque un ruolo politico, puntando a stimo-
lare lo spirito critico del lettore moderno. È in questo senso che an-
drebbe dunque interpretato il ruolo degli autori nella narrativa egi-
ziana moderna. 

4  «Un giorno si svegliò e il suo spirito era completamente devastato, non una sola pie-
tra era rimasta impilata sull’altra» (cap. 6, infra).


