
L’Orestea di Eschilo nelle parole di Pier Paolo Pasolini
Maria Cecilia Angioni

Lexis Supplementi | Supplements 8
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 5

DOI  10.30687/978-88-6969-610-7/011 63

9	 Coscienza

Sommario  9.1 Ag. 174-83 (= 192-202 P.). – 9.2 Ag. 988-1000 (= 1006-1021 P.). – 9.3 Eum. 
525-37 (= 543-54 P.). – 9.4 Cho. 1021-44 (= 999-1023 P.). – 9.5 Eum. 609-13 (= 624-8 P.).

La sintesi politica che Pasolini leggeva in Eschilo, coincide con il 
percorso che porta l’uomo, cioè Oreste, dall’ossessione fino alla pa-
ce e all’amore. Il passaggio da una società arcaica e tirannica ad una 
moderna e democratica avviene in modo che alcuni elementi antichi 
vengano inglobati e riassimilati, così come avviene a livello esisten-
ziale, psicoanalitico:

l’irrazionale, rappresentato dalle Erinni, non deve essere rimosso 
(che poi sarebbe impossibile), ma semplicemente arginato e domi-
nato dalla ragione, e così l’irrazionale diventa energia attiva, pas-
sione producente e fertile. Le Maledizioni si trasformano in Bene-
dizioni. L’incertezza esistenziale della società primitiva permane 
come categoria dell’angoscia esistenziale o della fantasia nella so-
cietà evoluta.1

La dimensione politica si fonde completamente con quella psicoana-
litica, com’è da aspettarsi da un poeta in cui l’eterodossia marxista 

1  Cf. LT, 1009.
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si fonda su una costante considerazione di sé stesso in una prospet-
tiva marcatamente esistenziale.2 Il discorso sarà articolato prima 
nell’analisi di varie sezioni di versi: 9.1) Ag. 174-83 (= 192-202 P.); 
9.2) Ag. 975-1000 (= 1006-1021 P.); 9.3) Eum. 525-37 (= 543-54 P.) in 
modo da seguire la lettura psicoanalitica che soggiace alla sintesi 
che Pasolini avvertiva in Eschilo; successivamente, ci si soffermerà 
sul personaggio di Oreste, cifra di tale sintesi, attraverso la lettura 
di 9.4) Cho. 1021-44 (= 999-1004 P.) e 9.5) Eum. 609-13 (= 624-8 P.).3

9.1	 Ag. 174-83 (= 192-202 P.)

Ζῆνα δέ τις προφρόνως ἐπινίκια κλάζων 
τεύξεται φρενῶν τὸ πᾶν,� 175
τὸν φρονεῖν βροτοὺς ὁδώ-
σαντα, τῷ πάθει μάθος 
θέντα κυρίως ἔχειν· 
στάζει δ’ ἔν θ’ ὕπνῳ πρὸ καρδίας 
μνησιπήμων πόνος καὶ παρ’ ἄ-� 180
κοντας ἦλθε σωφρονεῖν· 
δαιμόνων δέ που χάρις βίαιος 
σέλμα σεμνὸν ἡμένων.4 

Il Coro, dopo aver cantato la potenza di Zeus, enuncia la celebre leg-
ge del τῷ πάθει μάθος.5 Nel greco il processo d’acquisizione della 

2  Sulla lettura psicoanalitica della trilogia, cf. Angioni 2013, 455-60 e Falzone 2017, 
286 ss.

3  Tuttavia, l’approccio ‘psicoanalitico’ alla trilogia è testimoniato lungo tutta la tra-
duzione e non riguarda solo nuclei di senso che fondano l’evoluzione della sintesi eschi-
lea; risulta piuttosto un atteggiamento costante nella lettura del testo; cf. per esem-
pio, Eum. 188-9 P. in cui il testo greco diceva che l’aspetto delle Furie corrispondeva 
alla loro attitudine, πᾶς δ’ ὑφηγεῖται τρόπος | μορφῆς (vv. 192-3, «Et tout votre aspect 
y répond» in Mazon), Pasolini vi aggiunge l’opposizione tra ‘dentro’ e ‘fuori’: «E, quel-
lo che siete dentro, appare | fuori nei vostri volti»; in Cho. 1030 P. ed Eum. 36 P. il mo-
vimento del corpo è tradotto in Pasolini in un movimento dell’anima, mettendo a fuoco 
l’orrore da un punto di visto psichico e interno.

4  Cf. la traduzione di Mazon: «Mais l’homme qui, de toute son âme, célébrera le nom 
triomphant de Zeus aura la sagesse suprême. Il a ouvert aux hommes les voies de la pru-
dence, en leur donnant pour loi : ‘Souffrir pour comprendre’. Quand, en plein sommeil, 
sous le regard du cœur, suinte le douloureux remords, la sagesse en eux, malgré eux, pé-
nètre. Et c’est bien là, je crois, violence bienfaisante des dieux assis à la barre céleste!».

5  Il valore della massima è stato ampiamente discusso e messo in relazione con la vi-
cenda particolare di Agamennone e con l’antinomia che si sviluppa tra la giustizia divi-
na, che spinge a determinate azioni, e l’invidia contraddittoria da parte degli dei, sca-
tenata proprio dalle stesse azioni una volta portate a termine. Tale antinomia provo-
ca la necessità di altre azioni – per Agamennone quella di uccidere la propria figlia – a 
partire dalle quali deriva la sofferenza profonda che porta sino alla saggezza. Così, pur 
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saggezza scaturisce da un μνησιπήμων πόνος, un ‘dolore che ricor-
da un antico male’, che conduce al σωφρονεῖν. In tale concezione eti-
ca il dolore ha una funzione educativa voluta da Zeus.6 Tale riflessio-
ne, in Pasolini, è tradotta in termini esistenziali:

Ma l’uomo che con tutto il cuore
celebra l’onnipotente
nome di dio, è il saggio vero!
È stato Lui a darci la ragione� 195
se è per Lui che vale la legge:
solo chi soffre, sa.
Quando, in fondo al sonno,
il rimorso s’infiamma,
è in esso, inconscio, la coscienza:� 200
così si attua la violenza d’amore
degli dèi al tribunale dei cieli.

È la ragione (e non la saggezza, τό φρονεῖν) il dono del dio e il ri-
sultato della sofferenza è il sapere (e non l’esser saggi, σωφρονεῖν): 
l’asse del discorso si sposta da una norma di comportamento fino a 
un processo d’acquisizione della ragione – simbolicamente rappre-
sentata da Atena – che si concluderà alla fine della trilogia. Pasolini 
traduce μνησιπήμων πόνος con «il rimorso» (v. 199 P.),7 ma l’espres-
sione «è in esso, inconscio, la coscienza» (v. 200 P.) è autonoma dal 
testo di Eschilo (καὶ παρ’ ἄκοντας ἦλθε σωφρονεῖν, «la sagesse en 
eux, malgré eux, pénètre» in Mazon). Quando il rimorso «s’infiam-
ma» genera dentro se stesso, pur inconsciamente, uno stato di cos-
cienza, nonostante sia ancora «in fondo al sonno». La ragione, cioè, 
si trova alla fine del processo per cui dal rimorso allo stato inco-
sciente del sonno si arriva alla coscienza. La polarità incoscienza-
coscienza ritorna anche nella traduzione di Eum. 931-6 (= 936-42 P.) 
e in quella di Eum. 531-7 (= 549-54 P.) di cui si parlerà in seguito: si 
tratta di manipolazioni che vogliono – dice Fusillo – «rappresenta-
re l’inconscio come fonte di angoscia atavica, che può degenerare 
se non è controllata da una coscienza di valori»;8 soprattutto, però, 

semplificata, la linea esegetica di Di Benedetto 1978, 165-79, poi modificata in Di Be-
nedetto, Medda [1997] 2002, 138 a favore di un’interpretazione più generale della va-
lidità della massima. Il discorso viene ripreso in Medda 2017, 1: 56 ss. Sulla questione 
cf. anche Judet De La Combe 2001, 784.

6  Si è discusso se il τῷ πάθει μάθος si debba interpretare dal punto di vista di una 
conoscenza puramente intellettuale. Di Benedetto (1978, 140 s.) osserva che il φρονεῖν 
e il σωφρονεῖν «coinvolgono in prima istanza il comportamento dell’uomo, nella misu-
ra in cui nelle sue azioni egli sa attenersi a una regola di saggezza, di moderazione».

7  L’espressione viene da Mazon, «le douloureux remords».

8  Cf. Fusillo 1996, 199.
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se si analizza tale antinomia nella prospettiva dell’intera trilogia, 
emerge che proprio da questa tensione scaturisce la sintesi che Pa-
solini leggeva in Eschilo: da una parte si trova l’incosciente domi-
nato dal rimorso (o dal terrore come in Ag. 988-1000 = 1006-21 P.), 
legato alla monarchia di Agamennone e alle Erinni, dall’altra la co-
scienza regolata dalla ragione che si instaurerà con Atena alla fine 
della trilogia; la sintesi consiste nel permanere dell’elemento irra-
zionale in Atena.9 

L’introduzione del «tribunale» riprende, con un errore d’interpre-
tazione, l’espressione di Mazon «barre céleste»10 e anticipa il tribuna-
le grazie al quale Oreste potrà essere salvato dalla propria ossessio-
ne. Inoltre, la «violenza d’amore»,11 simbolo ossimorico dell’operato 
divino si evolverà sino allo «slancio d’amore»12 di Atena, con cui la 
dea stabilisce di far rimanere le Eumenidi nella città. Il parallelismo 
è reso evidente dall’uso dello stesso verbo, ‘attuare’, sia nel passo 
qui considerato (v. 201 P.), sia in Eum. 932-3 P.: «Io attuo il mio slan-
cio d’amore per questa | città […]».

9  Tale elemento irrazionale permane nelle Eumenidi e compare nella stessa Atena. 
Nella traduzione del terzo stasimo delle Eumenidi, la processione è un’«ebbra proces-
sione» (v. 1010 P.) e persino in Atena si conserva un elemento irrazionale: simbolo del-
la Ragione, tuttavia la gioia la fa tremare: «Udendo ciò che con slancio d’amore | pro-
mettono a questa città, io tremo di gioia» (v. 975-6 P.). Thomson [1938] 1966, 1: 59, le-
gando tale scena alla processione delle Panatenaiche, sottolineava, invece, che la gioia 
di tale festa è una gioia misurata, molto differente da quella dei culti bacchici. Cf. an-
che Falzone 2017, 289.

10  Nella traduzione sussistono delle espressioni che deriverebbero da una scorret-
ta lettura del francese di Mazon (cf. in generale Degani 1961), tuttavia, molto spesso 
si tratta di volute forzature del testo. Qui l’errore, invece, è palese: «barre», infatti, in 
francese può anche indicare la ‘sbarra’ del tribunale, mentre in greco σέλμα indica una 
panca di una nave o un trono (cf. LSJ, 1590, «seat, throne» o «the upper planking of a 
ship, deck»); Fraenkel 1950, 2: 108-10 dimostra che si tratta del termine tecnico di am-
bito marinaresco. Medda 2017, 1: 133-4 riprende la questione e, sulla scia di Fraenkel, 
aggiunge altri dati per dirimere definitivamente l’incertezza a favore del banco del ti-
moniere che si trova più in alto rispetto alle panche dei rematori. Cf. anche Bollack, 
Judet de la Combe 1981, 232 che suggerisce di leggere come un’unica unità semantica 
l’espressione σέλμα σεμνόν, in cui l’aggettivo determina la natura dell’oggetto con l’e-
vocazione «d’une vague transcendance divine».

11  Cf. v. 182 χάρις βίαιος tradotto da Mazon «violence bienfaisante». L’espressione, 
inoltre, ricorda la resa del proemio dell’Eneide «violenza celeste», che traduce vi supe-
rum di Aen. 1.4. Cf. Regoliosi Morani 1995.

12  L’espressione (Eum. 932 P. e 975 P.) traduce προφρόνως (vv. 927 e 968). Il sintag-
ma di Pasolini certamente tiene conto della traduzione di Mazon al v. 927: «J’obéis à 
l’amour que je porte».
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9.2	 Ag. 988-1000 (= 1006-1021 P.)

πεύθομαι δ’ ἀπ’ ὀμμάτων 
νόστον, αὐτόμαρτυς ὤν· 
τὸν δ’ ἄνευ λύρας ὅμως ὑμνῳδεῖ� 990
θρῆνον Ἐρινύος 
αὐτοδίδακτος ἔσωθεν 
θυμός, οὐ τὸ πᾶν ἔχων 
ἐλπίδος φίλον θράσος. 
Σπλάγχνα δ’ οὔτοι ματᾴ-
ζει, πρὸς ἐνδίκοις φρεσὶν� 995
τελεσφόροις δίναις 
κυκλούμενον κέαρ· 
εὔχομαι δ’ ἐξ ἐμᾶς 
ἐλπίδος ψύθη πεσεῖν 
ἐς τὸ μὴ τελεσφόρον13� 1000

Dopo che Clitemestra ha invocato Zeus perché porti a termine ciò 
che deve, il Coro manifesta la propria inquietudine suscitata da un 
terrore profetico. Nonostante l’esercito sia ritornato, il Coro infatti 
percepisce il canto senza lira delle Erinni. 

Adesso lo vedo coi miei occhi,
ne sono testimone,
ch’è l’ora del ritorno: eppure 
dal mio cuore sgorga 
un lamento mortale,� 1010
senza strumento, quello 
che cantano le Erinni.
Ho perduto ogni gioia, ogni speranza.
E il canto che sgorga 
dal nostro profondo� 1015
non inganna mai.
Il cuore che inconscio danza
alla coscienza del giusto e del vero,
prefigura sempre i fatti reali.
Ma mi faccio l’augurio� 1020
che finisca in niente questo mio disperato pensiero!14

13  Cf. Mazon: «Et c’est de mes yeux que j’apprends leur retour, j’en suis moi-même le 
témoin: et pourtant mon cœur au fond de moi-même chante le thrène sans lyre, que nul 
jamais ne lui apprit, le thrène de l’Érinys! Il ne sent plus, pleine et douce, la confiance de 
l’espoir. Or, le fond de notre être ne nous trompe jamais, et le cœur qui danse une ronde 
folle sur des entrailles qui croient à la justice toujours annonce une réalité. Mai puisse tout 
cela n’être que mensonge et, de ma pensée anxieuse, aller se perdre hors du monde réel !».

14  Sul passo, in generale, cf. Falzone 2017, 288 ss.
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In greco l’anima ‘canta’ (ὑμνῳδεῖ v. 990) il θρῆνον Ἐρινύος, men-
tre Pasolini traduce «sgorga», associando il «lamento mortale» 
all’immagine del vortice che nel testo di Eschilo si trova poco dopo 
(vv. 996-7 τελεσφόροις δίναις | κυκλούμενον κέαρ);15 successivamen-
te usa la stessa metafora ai vv. 1014-15 P. «E il canto che sgorga | dal 
nostro profondo», quando traduce σπλάγχνα del v. 994 («le fond de 
notre être» in Mazon). Inoltre, tralascia αὐτοδίδακτος ‘non insegna-
to da nessuno’ (v. 991), molto significativo,16 come anche ἔσωθεν del 
v. 992, «au fond de moi-même» in Mazon. Tuttavia, con l’introdu-
zione dell’immagine del lamento che «sgorga» ne riprende in qual-
che modo il senso; la menzione della profondità è spostata più avan-
ti, al v. 1015 P. («nel nostro profondo»). Il concetto della φίλον θράσος 
(in Mazon «pleine et douce, la confiance de l’espoir») è tradotto con 
la duplicazione dell’aggettivo «ogni» e con la menzione della gioia e 
della speranza: «Ho perduto ogni gioia, ogni speranza» (v. 1013 P.). 
La gioia non è presente in greco e il senso è differente: mentre il Co-
ro eschileo rimpiange la sicurezza relativa alla propria capacità di 
giudizio, quello di Pasolini si riferisce a una perdita di stampo esi-
stenziale. Se si amplia la cornice di senso al macrotesto della trilo-
gia, si nota che Pasolini nella strofe precedente traduceva θάρσος 
εὐπειθές v. 982 («persuasive assurance» di Mazon), che si lega alla 
ἐλπίδος φίλον θράσος di qui, con «sicurezza vitale» (v. 999 P.); il con-
cetto si oppone a «lamento mortale | quello che cantano le Erinni» 
che traduce il θρῆνος Ἐρινύος del v. 991. Pasolini, dunque, sovrap-
pone alle antinomie del testo greco sicurezza-terrore (strofe) e spe-
ranza-canto della Erinni (antistrofe), le coppie sicurezza vitale-terro-
re prima, e gioia, speranza-lamento mortale dopo; l’opposizione dei 
termini del greco è dilatata semanticamente sino ad arrivare all’op-
posizione vita-morte. Il Coro di Pasolini non considera, dunque, la si-
curezza, quanto, semmai, la possibilità stessa di vivere, come dimo-
stra il fatto che alla fine del canto ritorna su quest’idea (cf. «nessuna 
idea di salvezza» v. 1048 P.).17 La gioia, insieme alla sfera semantica 

15  Per l’immagine del gorgo cf. infra; tale metafora è significativa in Pasolini, che 
la usa nella traduzione per rendere l’idea di un sentimento profondo, spesso legato 
a uno stato angoscioso; cf. Ag. 1245 P., in cui Cassandra afferma che la voce d’Apollo 
«fa vorticare la sua tempesta di voci», che corrisponde ad Ag. 1215-17 ὑπ᾽ αὖ με δεινὸς 
ὀρθομαντείας πόνος | στροβεῖ ταράσσων φροιμίοις.

16  Il fatto che il canto scaturisca senza che nessuno l’abbia insegnato implica l’idea 
di un canto spontaneo che procede dal dio e dunque, profetico. L’aggettivo rimanda a 
Od. 22.347, in cui Femio si definisce ‘autodidatta’, ispirato dalla divinità; così, secondo 
Fraenkel 1950, 2: 446, emergono la natura e l’origine della conoscenza della legge mo-
rale. Nell’Orestea spesso i canti di terrore rivelano una verità profonda che non proce-
de da un’impressione soggettiva, ma da una dimensione divina, come il canto di Ore-
ste in Cho. 1024-2, cf. Di Benedetto 1978, 235 ss.

17  L’espressione traduce il concetto espresso da οὐδὲν ἐπελπομένα nei vv. 1030-4: 
νῦν δ’ ὑπὸ σκότῳ βρέμει | θυμαλγής τε καὶ οὐδὲν ἐπελπομέ- | να ποτὲ καίριον 
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connessa alla serenità, contribuisce a costruire il concetto di amo-
re, punto d’arrivo della trilogia pasoliniana. 

Nei vv. 994-1000 (= 1017-21 P.) il Coro dice che le viscere 
(σπλάγχνα) non parlano invano: il cuore (κέαρ), vicino o sopra una 
mente che ‘sente la giustizia’ (ἐνδίκοις φρεσὶν), balla con giravolte 
(κυκλούμενον), che avranno compimento (τελεσφόροις δίναις); desi-
dera che dalla propria aspettativa (ἐλπίς, «pensée anxieuse» in Ma-
zon) il presentimento possa cadere sino al non compimento, come 
menzogna (ψύθη). Semplificando gli elementi del greco, la percezio-
ne si articola secondo una sorta di stratificazione: le giravolte del 
cuore costituiscono una maniera profonda, ma instabile, di sentire; 
quando vi si unisce una mente conforme a giustizia (πρὸς ἐνδίκοις 
φρεσὶν), il suo vortice porta al compimento, cioè il cuore diviene ‘pro-
fetico’. 18 Si tratta del presentimento della rovina, tanto che il Coro 
desidera che ciò sia nient’altro se non menzogna, negando, di fatto, 
ciò che prima ha avvertito. Alla percezione della rovina, dunque, si 
contrappone la visione dei fatti: il Coro ha visto il ritorno della flot-
ta (πεύθομαι δ’ ἀπ’ ὀμμάτων v. 988), dunque il presentimento si op-
porrebbe alla realtà.

La traduzione di Mazon forza il testo: la danza del coro è «une ron-
de folle» e le φρένες ἐνδίκοι diventano «croient à la justice». Pasolini 
legge Mazon e Untersteiner, da cui prende l’idea del «giusto e vero»,19 
ma si allontana abbastanza da entrambi. La follia della danza è tra-
sformata nell’incoscienza del cuore, cui si contrappone la «coscien-
za del giusto e del vero» (v. 995 πρὸς ἐνδίκοις φρεσὶν). La sintesi che 
scaturisce dalla coppia antitetica coscienza-incoscienza sostituisce il 
processo percettivo viscere/cuore: esiste un livello cosciente del giu-
sto e del vero, profondo, sopra il quale si trova un cuore che ancora 
non è cosciente. Rispetto al greco la massima è più generale e, tra-
lasciando la modalità della percezione, descrive piuttosto uno svilup-
po psichico; tale processo coincide con quello che porterà Oreste alla 
propria salvezza. La stessa coppia coscienza-incoscienza, inoltre, si 
trovava nella traduzione di Ag. 174-83, relativamente alla norma del 

ἐκτολυπεύσειν | ζωπυρουμένας φρενός «au lieu de gémir dans l’ombre et la douleur, sans 
pouvoir espérer qu’un avis salutaire se déroule jamais de ma poitrine en feu», Mazon; 
«ora invece esso [il mio cuore] mormora nell’ombra colmo di dolore e senza speranza 
di compiere mai niente di opportuno con la mente in fiamme» (Medda).

18  Il κέαρ, in questo caso, insieme a σπλάγχνα, costituirebbe la sede degli elemen-
ti instabili e tumultuosi (nonostante la specificazione di οὐ ματᾴζει al v. 994 ne faccia 
molto di più che la sede delle funzioni emozionali), cui si contrapporrebbero le φρένες 
come elementi ‘solidi e fissi’. Cf. per una discussione dettagliata del passo Fraenkel 
1950, 2: 447-50; Medda 2017, 3: 111 ss.

19  Cf. Untersteiner: «è il cuore davanti al senso del giusto e del vero che batte col ci-
clo frenetico portante la meta».
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τῷ πάθει μάθος.20 Il Coro, ora, si trova nell’età arcaica dominata dal-
le Erinni e in questa prospettiva l’uso di «disperato» (v. 1021 P. «che 
finisca in niente questo mio disperato pensiero») per qualificare il 
proprio pensiero è significativo perché la sfera semantica della di-
sperazione è legata da un lato al lessico con cui sono presentati Aga-
mennone e la spedizione troiana,21 dall’altra al modo di qualificare le 
Erinni, il cui canto è definito «canto disperato» in Eum. 310 P. (μοῦσαν 
στυγεράν v. 308) con cui questo verso ha un evidente legame. La sfe-
ra dell’incosciente, dunque, è afferente per una serie di riferimenti 
semantici al mondo primitivo delle Erinni (come anche alle categorie 
concettuali dell’ossessione, della disperazione e dell’atrocità)22 che 
risulterà superato e assimilato solo alla fine della trilogia.

Pertanto, nonostante vi sia un processo di sviluppo, attraverso 
cui il Coro si potrà definire ‘cosciente’, tale coscienza, per ora, non 
porta se non a una conoscenza di segno negativo. E, alla fine del-
la sezione lirica, il Coro afferma che «[…] ora nella tenebra mormo-
ra | conscio che nessuna idea di salvezza | il fuoco che l’arde potrà 
estinguere» (vv. 1047-9 P.), che corrisponde ai vv. 1029-34 νῦν δ’ ὑπὸ 
σκότῳ βρέμει | θυμαλγής τε καὶ οὐδὲν ἐπελπομέ- | να ποτὲ καίριον 
ἐκτολυπεύσειν | ζωπυρουμένας φρενός. Se il tema della salvezza è 
suggerito da Mazon,23 quello della coscienza è autonomo e funziona-
le allo sviluppo di tale nucleo concettuale nella trilogia.

9.3	 Eum. 525-37 (= 543-54 P.)

μήτ’ ἄναρκτον βίον� 525
μήτε δεσποτούμενον 
αἰνέσῃς. 
παντὶ μέσῳ τὸ κράτος θεὸς ὤπασεν, ἄλλ’ 
ἄλλᾳ δ’ ἐφορεύει. 
ξύμμετρον δ’ ἔπος λέγω.
δυσσεβίας μὲν ὕβρις τέκος 
ὡς ἐτύμως, ἐκ δ’ ὑγιεί-� 535
ας φρενῶν ὁ παμφίλος 
καὶ πολύευκτος ὄλβος.

20  In Ag. 198-202 P. il processo che avvia alla conoscenza era innescato dal rimor-
so, mentre nei versi qui presi in esame dal terrore (cf. v. 990 P. «Perché questo terro-
re […]»);cf. anche oltre in Eum. (534-7 = 550-4 P.).

21  Cf. infra sulla disperazione.

22  Cf. infra e Morosi 2016, 191-3.

23  Cf. Mazon: «au lieu de gémir dans l’ombre et la douleur, sans pouvoir espérer-qu’un 
avis salutaire se déroule jamais de ma poitrine en feu».
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La tirannia è oscura,
ma oscura
è anche l’anarchia:� 545
è al sentimento della
misura che dio dà forza,
vittoria sui contrari.
Non mi stanco di urlare:
l’angoscia nasce� 550
dall’incoscienza,
nasce dalla coscienza
quella felicità
ch’è la meta mortale

Il testo, in modo evidente, è nuovo:24 Pasolini afferma che la tiran-
nia, come anche l’anarchia, è oscura; la soluzione è la sintesi, la vit-
toria sui contrari. I due tipi di potere sono legati all’incoscienza che 
genera angoscia; la meta verso cui tendere, la felicità, risiede nella 
coscienza, cioè, nella misura.

Il piano psicoanalitico ed esistenziale coincide in modo chiaro con 
quello politico. I due piani si sovrappongono, ancora, nella traduzione 
di Eum. 931 ss.: subito dopo che Atena, finalmente, è riuscita a pie-
gare la volontà delle Furie, esse accettano di abitare, benevole, nel-
la città; la dea allora parla della loro funzione nei confronti dei cri-
mini, proclamando che: 

[…] ὅ δὲ μὴ κύρσας 
βαρέων τούτων οὐκ οἶδεν ὅθεν 
πληγαὶ βιότου· τὰ γὰρ ἐκ προτέρων 
ἀπλακήματά νιν πρὸς τάσδ’ ἀπάγει, 
σιγῶν <δ’> ὄλεθρος καὶ μέγα φωνοῦντ’� 935
ἐχθραῖς ὀργαῖς ἀμαθύνει.

Pasolini traduce il passo tralasciando le complesse implicazioni eti-
che connesse al tema della colpa e della punizione in Eschilo;25 e in-
serisce, ancora una volta, la coppia coscienza-incoscienza: 

24  Mazon traduceva «Ne consens pas plus à vivre dans l’anarchie que sous le despo-
tisme. Partout triomphe la mesure : c’est le privilège que lui ont octroyé les dieux, le 
seul qui restreigne leur pouvoir capricieux. Et n’est-il pas à propos de le répéter ici ? 
s’il est avéré que la démesure est fille de l’impiété, la saine raison au contraire a pour 
fils le bonheur aimé qu’appellent tous les vœux humains». In Mazon il discorso si man-
tiene su un piano etico (il βίον greco, ‘vivre’), mentre Pasolini, che inverte i termini ti-
rannia e anarchia, afferma una verità: «la tirannia è oscura» (e con l’aggiunta dell’i-
dea dell’oscurità).

25  Cf. Garriga 2018.
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Chi non capisce ch’è giusto accettare 
tra noi queste primordiali divinità 
non capisce i contrasti della vita: 
è la barbarie dei padri che si sconta 
davanti ad esse: e un’inconscia empietà,� 940
malgrado i gridi della sua coscienza, 
può portarlo ad un’oscura rovina.

I nuclei semantici sono sbilanciati in modo forzato verso l’idea della 
barbarie del passato, nel mondo dominato dalle Furie che sta volgen-
do al termine: al v. 937 P. «primordiali divinità» è molto lontano dal 
greco βαρέων τούτων e da «divinités terribles» in Mazon; al v. 939 
«barbarie dei padri» traduce ἐκ προτέρων | ἀπλακήματά, «les crimes 
de ses pères» in Mazon. L’«inconscia empietà» che rischia di porta-
re alla rovina l’uomo, nonostante la coscienza gridi, sembra indica-
re il rischio di tornare al passato di tale barbarie: la tensione tra co-
scienza e incoscienza è cifra del progresso dal passato al presente, 
della sintesi che si sta per compiere.

9.4	 Cho. 1021-44 (= 999-1023 P.)

In Oreste si concretizza il passaggio dalla follia incosciente fino al-
la coscienza. Dalla parte finale delle Coefore in poi, nel testo di Pa-
solini si nota un’intensificazione degli elementi che dipingono il gio-
vane come folle, sia per mezzo di alcuni slittamenti semantici,26 sia, 
per esempio, attraverso una dizione anacolutica, marcata da pause 
sospensive, come in Cho. 1021-44 (= 999-1023 P.). In questa rhesis si 
perde, come già avveniva per il terzo stasimo dell’Agamennone, l’in-
tera fenomenologia della percezione e, partendo dal nucleo concet-
tuale colpa/punizione, pertinente al diritto, si arriva a una prospet-
tiva, di nuovo, psicoanalitica.

Ἀλλ’ ὡς ἂν εἰδῆτ’ – οὐ γὰρ οἶδ’ ὅπη τελεῖ·
ὥσπερ ξὺν ἵπποις ἡνιοστροφῶ δρόμου 
ἐξωτέρω· φέρουσι γὰρ νικώμενον 

26  Cf. v. 1016 ἀλγῶ μὲν ἔργα καὶ πάθος γένος τε πᾶν (= vv. 992-3 P. «io tremo: per i 
miei atti, per il mio rimorso, | per tutta la stirpe»: il rimorso è un elemento autonomo 
nella traduzione; inoltre, gli oggetti che suscitano il tremore del giovane risultano in-
terni alla sfera della propria soggettività: per i miei atti, per il mio rimorso | per tut-
ta la mia stirpe»). L’Oreste di Mazon difendeva la giustizia dei propri atti da una pro-
spettiva esterna (cf. Mazon, 119, nota 2), mentre in Pasolini le azioni del giovane sono 
considerate dal punto di vista della propria coscienza e cominciano a suggerire la pau-
ra che, per ora solo accennata nel «tremore», in seguito sarà esplicitata in tutta la sua 
grandezza (cf. v. 1003 P. «la Paura», cf. oltre). Cf. ancora, il termine μόχθος (v. 1020), 
che diventa in Mazon «peine» e in Pasolini «ansia» (v. 998 P.).
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φρένες δύσαρκτοι· πρὸς δὲ καρδίᾳ φόβος 
ᾄδειν ἑτοῖμος, ἢ δ’ ὑπορχεῖσθαι κρότῳ� 1025

Guarda… io non so come questo finirà…
Ma è come quando si guidano i cavalli, in corsa,� 1000
e si esce di strada… Le mie forze scatenate
mi trascinano, vinto. Davanti al cuore c’è solo
la Paura, con il suo canto, e il cuore che trema,
a sentirlo…ma sono ancora padrone di me

Il verbo sospeso in incipit («Guarda…io non so come questo finirà…», 
v. 999 P.) sottolinea rispetto al testo greco e francese («Mais, sachez-le 
bien – car je ne sais, moi, comment tout finira») l’inquietudine del gio-
vane; la comparazione dei vv. 1022-3 (ὥσπερ ξὺν ἵπποις ἡνιοστροφῶ 
δρόμου | ἐξωτέρω) che descrive lo stato d’animo del giovane divie-
ne anacolutica (vv. 1000-1 P. «Ma è come quando si guidano i cavalli, 
in corsa | e si esce di strada…»); e proseguendo, le φρένες δύσαρκτοι 
(v. 1024), «esprits indociles» in Mazon, divengono «le mie forze scate-
nate» (v. 1001 P.). Ancora, nella traduzione di Cho. 1024-527 Pasolini in-
troduce l’immagine del «cuore che trema»: «Davanti al cuore c’è so-
lo | la Paura, con il suo canto, e il cuore che trema, | a sentirlo… […]» 
(vv. 1002-4 P.). Il passo, come rimarca Mazon in una nota che rimanda 
ad Ag. 997, risponde alla complicata ‘fenomenologia’ dei sentimenti; e 
come accadeva per quei versi, anche qui Pasolini la tralascia: la paura 
è personificata e la danza si è fatta tremore. Il testo, ancora una volta, 
esplora la dimensione psicoanalitica ed esistenziale dell’animo di Oreste. 

9.5	 Eum. 609-13 (= 624-8 P.)

Ἤδη σὺ μαρτύρησον· ἐξηγοῦ δέ μοι, 
Ἄπολλον, εἴ σφε σὺν δίκῃ κατέκτανον·� 610
δρᾶσαι γάρ ὥσπερ ἔστιν οὐκ ἀρνούμεθα·
ἀλλ’ εἰ δικαίως εἴτε μὴ τῇ σῇ φρενὶ 
δοκε τόδ’ αἷμα κρῖνον, ὡς τούτοις φράσω.28 

Ah, dio, tu sei qui testimone… Aspetto da te
la parola che mi faccia capire cosa ho fatto…� 625

27  Mazon ha κρότῳ al v. 1025 congettura di Abresch, mentre M ha κότῳ, e traduce: 
«l’Épouvante est là, devant mon cœur, toute prête à chanter, et lui à bondir, bruyant, 
à sa voix»).

28  Mazon traduce: «A toi de témoigner. Èclaire-moi, Apollon: l’ai-je tuée justement ? 
Le fait en lui-même, je ne le nie pas. Mais à ton esprit le meurtre paraît-il, ou non, jus-
tifié? Prononce, et à ceux-ci je le ferai savoir».
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Io non posso negare la nuda verità:
ma se ho spanto giustamente o ingiustamente
questo sangue, tu solo, a me, a tutti, lo puoi dire!

Dopo aver ucciso Clitemestra, Oreste invoca Apollo: mentre in Eschi-
lo il giovane esprimeva il dubbio di aver agito giustamente, (v. 610, 
Mazon: «l’ai-je tuée justement?»), in Pasolini questi appare, invece, 
totalmente smarrito: non capisce ciò che ha fatto. Oreste si trova nel-
la condizione esistenziale tratteggiata nel secondo stasimo delle Eu-
menidi, quella dell’incoscienza che genera angoscia, cioè, nello sta-
dio che precede la coscienza; proprio come – seguendo il parallelo 
tra la sfera esistenziale e quella politica che Pasolini suggerisce – la 
società che, ancora arcaica, non ha compiuto il passaggio sino alla 
Ragione-Atena. 

Sul piano politico la sintesi culmina con la concordia, nella pace 
che le Eumenidi custodiranno, mentre su quello esistenziale il pro-
cesso di acquisizione della coscienza si compie con la gioia, con l’a-
more tanto celebrato nella versione di Pasolini: dall’amore appassio-
nato ma atroce di Clitemestra, si giunge all’amore prima di Apollo 
(v. 87 P. «garanzia d’amore», cf. Eum. 87 ποιεῖν εὖ) e poi a quello, po-
tente, di Atena (Eum. 932 P. e 975 P. «slancio d’amore», che traduce 
προφρόνως di Eum. 927 e 968). D’altra parte, quando Oreste final-
mente rivolge la parola alla dea, le ingiunge: «accogli con amore l’os-
sesso» (cf. Eum. 236 δέχου δὲ πρευμενῶς ἀλάστορα, cf. Mazon «ac-
cueille le maudit avec bienveillance»).29

Dunque, il cerchio si chiude: il passaggio dalla società arcaica e 
brutale di Agamennone e Clitemestra a quella della Ragione in cui le 
Erinni-Eumenidi si alleano con Atena si concretizza in Oreste, il qua-
le compie il doloroso percorso che porta dall’Ossessione alla Ragione 
per mezzo del potente strumento dell’Amore e della Gioia. La vicen-
da tragica messa in scena da Eschilo termina con tale confortante 
sintesi (la democrazia a livello politico e l’amore a livello esistenzia-
le), tuttavia gli interrogativi posti dall’Orestea continuavano ad affa-
scinare Pasolini che deciderà da un lato di riproporre la storia degli 
Atridi – con le parole di Eschilo – negli Appunti per un’Orestiade afri-
cana, dall’altro di proseguire l’argomento della trilogia scrivendo il 
Pilade.30 Questa nuova tragedia, composta tra il ’66 e il ’70, narra gli 
avvenimenti che seguirebbero la vicenda delle Eumenidi: l’alleanza 
tra Atena e Oreste finisce per produrre un benessere che porta alla 

29  Sull’importanza dell’amore nella traduzione, cf. Angioni 2013, 451 e Morosi 2016, 
226-9.

30  Sul tema, cf. Fusillo 1996, 214-33; Vitali 2006, 59 ss.; Siciliano 2006. Lo strumen-
to espressivo, afferma Pasolini, continua a essere la lingua di Eschilo come dichiara 
egli stesso in un’intervista, cf. il documentario Il mestiere di Dioniso: Vittorio Gassman 
e Elena Zareschi, AFI (Archivio Fondazione Inda/Siracusa), 2005, 10′ 48″.
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tirannia. Così il regno di Oreste assume le forme di un potere capita-
lista, mentre Elettra retrocede sino al fascismo contro il quale tanto 
aveva combattuto e che consiste nel vecchio mondo delle Furie. Pi-
lade, invece, è la «Diversità fatta carne», lo scandalo, e chiaramen-
te veicola il sentire dell’autore; l’eroe moderno rimane isolato e con-
stata come qualsiasi lotta per il potere porti dentro di sé la sconfitta 
e si abbandona, come accade necessariamente all’uomo tragico con-
temporaneo, all’inazione.31 La sintesi operata da Atena, dunque, non 
è possibile e la contraddizione rimane così com’è: senza soluzione.32 
La dualità Ragione-Atena non funziona. Nel primo episodio Oreste 
racconta al Coro le vicende finali dell’Orestea con la trasformazio-
ne delle Furie in Eumenidi e successivamente fa riferimento al ruolo 
della Ragione: non è una Ragione severa e fredda, quanto piuttosto 
una sorella di questa, delirante e ispirata, una follia «dell’uomo che 
sogna | una follia feconda e lieta» che supera la «follia della paura» 
delle Furie.33 Il problema è che tale follia-ragione, che costituisce la 
sintesi di cui tanto si è parlato, viene tradita sia da Elettra, che torna 
indietro sino ad abbracciare l’irrazionalismo del padre, sia da Oreste, 
che ne fa uno strumento tecnico al servizio della produzione. I due 
fratelli diventano simboli, rispettivamente, del fascismo e del capita-
lismo. Pilade è sconfitto, e con lui la Ragione: «Che tu sia maledetta 
Ragione, | e maledetto ogni tuo Dio e ogni Dio», sono gli ultimi due 
versi del dramma. La ragione moderna, dunque, consiste in uno stru-
mento capace di razionalizzare l’esistenza e la produzione; perciò il 
processo che conduce fatalmente Oreste dalla ribellione al capitali-
smo coincide con quello che trasforma la Ragione in ragione tecnica.

La lettura marxista-thomsoniana della trilogia, d’altra parte, of-
friva a Pasolini un ampio spazio d’indagine su come la Ragione, do-
lorosamente conquistata, si potesse corrompere sino a cadere nella 
catastrofe del fascismo o del capitalismo. È questo uno dei grandi te-
mi che caratterizzano la riflessione della scuola di Francoforte,34 per 

31  Cf. Vitali 2006, 60 ss.

32  Pasolini, poco prima del finale del Pilade, intravedeva la possibilità di una sin-
tesi nell’Africa degli Appunti per un’Orestiade africana (1968-9): ancora non del tut-
to conquistata dal neocapitalismo imperante in occidente, poteva essere l’unico spa-
zio/tempo in cui riproporre la stessa storia con il finale ‘progressivo’ che Pasolini leg-
geva nella trilogia.

33  Parallelamente, lo «slancio d’amore» di Atena al termine delle Eumenidi si conver-
tirà in Pilade in «un terribile, | sanguinario, puro, disperato, amore».

34  La critica della razionalità strumentale e della scienza è uno dei Leitmotiv del-
la Scuola di Francoforte e dei suoi membri più significativi, Adorno (1903-1969), 
Horkheimer (1895-1973) e in parte anche Marcuse (1898-1979). Per i due filosofi tede-
schi il concetto di razionalità che sta alla base della moderna società industriale è ma-
lato alla radice. E le sue radici sono antiche come l’Occidente e coincidono con l’affer-
marsi di quella Ragione che ha inteso razionalizzare il mondo per renderlo manipola-
bile da parte dell’uomo. È una ragione però strumentale, di contro a una ragione ogget-
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mezzo della riflessione Max Weber o di Adorno-Horkheimer con la 
dialettica dell’illuminismo, attraverso il dibattito intorno alla scon-
fitta della ragione oggettiva ad opera di una ragione strumentale, 
funzionale al potere.35 

tiva, incapace di determinare o fondare gli scopi su cui gli uomini orientano la propria 
vita. La ragione è pertanto strumentale in quanto può unicamente costruire e perfe-
zionare gli strumenti adeguati al raggiungimento dei fini stabiliti dal sistema. Tali te-
si critiche, insieme all’equiparazione di fascismo, stalinismo e società unidimensiona-
le (la società industriale avanzata, plasmata dalla mercificazione di tutta la vita spiri-
tuale), la critica della scienza e delle sue applicazioni tecnologiche, che comportavano 
inevitabilmente il dominio dell’uomo sull’uomo, l’esigenza di una liberazione ‘totale’, 
che, per essere davvero tale, avrebbe dovuto passare attraverso una completa rigene-
razione della persona umana, divennero i tratti distintivi della Scuola. In parte erano 
da attribuire al pessimismo apocalittico che colpì intellettuali dinanzi all’ascesa dei 
totalitarismi in Europa. La Dialettica dell’Illuminismo (Adorno-Horkheimer) e L’Eclissi 
della ragione (Horkheimer) vennero pubblicati nel 1946; negli anni Sessanta, compli-
ce anche la pubblicazione nel 1964 di One-Dimensional Man: Studies in the Ideology of 
Advanced Industrial Society di Marcuse, tradotto in italiano tre anni dopo, si assiste a 
una renaissance dei temi francofortesi. I testi di Horkheimer, Adorno, Marcuse, Benja-
min, Fromm divengono i ‘manifesti filosofici’ della cosiddetta ‘nuova sinistra’; cf. in ge-
nerale, Bedeschi 1987; Rusconi 1968; Jay 1979.

35  L’influenza di questo gruppo di filosofi che animava il dibattito culturale dell’e-
poca si sente in tutta l’opera di Pasolini: da un lato l’eco di Marcuse sull’ultimo prole-
tariato che è rimasto veramente rivoluzionario e sull’unidimensionalità dell’uomo mo-
derno, dall’altro si avverte la ricerca di Wilhelm Reich nell’indagine sulla dominazione 
fascista in chiave psicoanalitica e sessuale di Salò e le 120 giornate di Sodoma. Sicilia-
no 2006, 74 avvicina Pasolini alla scuola di Francoforte per quel che riguarda il ruolo 
specifico dell’arte, che dovrebbe ‘articolare l’inarticolabile’. Tuttavia, mi pare che tale 
influenza sia esercitata anche su una vasta pletora di contenuti.


