Imperiales esperpentos ibéricos
As Naus, de Anténio Lobo Antunes, ante Tirano Banderas, de Valle-Inclan

Pedro Santa Maria de Abreu

Introduccion

Pensado y desarrollado en el area de los estudios literarios y cultura-
les comparatistas, y concretamente en el &mbito ibérico e iberoame-
ricano, y teniendo como objeto de anélisis una obra escrita en caste-
llano y otra escrita en portugués, este libro surgié en forma de tesis
de doctorado. Su titulo era Carabelas portuguesas en el callejon del
gato y estaba escrita en espafiol y en portugués.

A lo largo de varios afios, he investigado en fuentes de varias bi-
bliotecas de diferentes ciudades y paises, desde Lisboa hasta Rio de
Janeiro, desde Praga a Barcelona. Dos universidades me acogieron
en sendas estancias, en 2013 (Universidad de Santiago de Composte-
la: Profesor Dario Villanueva) y en 2016 (Universidad de Las Palmas
de Gran Canaria: Profesora Carmen Marquez). Varios escenarios, bi-
bliotecas, idiomas. Dentro y fuera del mundo universitario. Asi, y por
la naturaleza ensayistica de este estudio, en el ambito comparatista,
no me he preocupado por uniformizar castellanamente los textos que
componen el corpus de citas. Sélo he tenido en cuenta la calidad y va-
lidez de dichas ediciones, fueran en alguna de estas dos lenguas ibéri-
cas o en otras, como el inglés o el francés, o incluso en traducciones.

En 2018, cuando presenté la tesis que ahora se ofrece en libro,*
quise enfatizar mi mayor interés en la dimension tedrica de la diser-

1 Disponible enlinea en http://hdl.handle.net/10362/60398 (RUN, Repositorio da
Universidade Nova de Lisboa).
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tacion y que, por lo tanto, los capitulos 1 y 2 no eran un mero o sim-
ple prolegémeno o preambulo introductorio: no eran una suerte de
formalidad académica. El interés que para la ensefianza desentrafa
la lectura problematizante, deconstructiva, de los textos literarios,
es enorme, qué duda cabe. Sin embargo, me interesaba tanto o més
aun el juego teorético, reflexivo, que se logra con practicas compara-
tistas y que nos remite, desde la obra literaria, a otros objetos, litera-
rios o no, otras épocas, otros contextos. Asi, cualquier parte de este
ensayo es de caracter tedrico-practico y tiene como principal obje-
tivo problematizar conceptos, ideas, sistemas que (de modo expreso
o por simple inercia) rigen el area de las Ciencias Sociales y Huma-
nas - y no solamente los Estudios Literarios. Quiero sefalar espe-
cialmente que en todo momento se ha tenido presente mi experien-
cia docente de varias materias que han abarcado la ensefianza de
lenguas, de traduccion o de literaturas y culturas contemporaneas.

La novela As Naus (Las naves),*> de Antdnio Lobo Antunes (1988),
se anunci6, antes de su publicacion, con el titulo O Regresso das
Caravelas. Dicho titulo retomaba un simbolo magno de las décadas
iniciales del proyecto de expansion territorial, comercial, colonial,
religiosa, imperial portuguesa -y, por ende, ibérica- conocido popu-
larmente como los Descobrimentos. Fue aquel tipo de barco -la ca-
rabela- el primero que permitia la aventura de la dificil navegacion
atlantica y que se emple6 en las primeras expediciones exitosas por
ese océano, lo cual la convirtié en un simbolo de la primera etapa de
formacion imperial portuguesa. La nao, a su vez, seria ya un buque
de gran porte, que se habria de usarse posteriormente, simbolo de
los viajes de recorrido transoceéanico y 6ptimo para el transporte de
mercancias (humanas y otras). En el &mbito protoimperial espaiiol,
la Nifla, la Pinta y la Santa Maria.

Asi, aparte de lo demas, como bien sabemos, los ‘Descubrimen-
tos’ o su aprovechamiento generaron una pléyade de héroes que la
historiografia y la literatura no han cesado de enaltecer. Tanto en
los sistemas culturales ibéricos como en sus continuaciones posco-
loniales iberoamericanas.

Tenemos, por otra parte, la metafora de los espejos concavos y con-
vexos del ‘Callejon del Gato’, lugar donde segun la poética del gro-
tesco esperpéntico de Ramon del Valle-Inclén seria posible ver a los
héroes clésicos tal y como se presentan en un momento que califi-
cariamos como postapocaliptico, es decir, tras la mirada de alguien
que tuvo la guerra como experiencia personal transformadora, carac-
teristica comin de ambos escritores. Valle-Inclan, autor casi desco-
nocido en Portugal, aunque candnico de lo que llamamos ‘literatura
espanola’, creador de la teoria poética del esperpento, nos dejo una

2 Traduccion al castellano de Mario Merlino.
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definicion de este programa vanguardista de representacion grotes-
ca, en un didlogo siempre evocado, de la escena XII de su obra tea-
tral Luces de Bohemia (1920). He aqui la enunciacién -momento me-
tafictivo- del grotesco esperpéntico, conocida como la «de los espejos
del Callejon del Gato», en el didlogo entre el escritor decadente y ca-
si ciego Max Estrella y su oportunista ‘amigo’ Don Latino de Hispa-
lis (Valle-Inclan 2009, 166-70):

DON LATINO jMazx, eres fantastico!

MAX Ayudame a ponerme en pie.

DON LATINO jArriba, carcunda!

MAX iNo me tengo!

DON LATINO jQué tuno eres!

MAX jIdiota!

DON LATINO jLa verdad es que tienes una fisonomia algo rara!

MAX iDon Latino de Hispalis, grotesco personaje, te inmortali-
zaré en una novela!

DON LATINO Una tragedia, Max.

MAX La tragedia nuestra no es tragedia.

DON LATINO Pues algo sera!

MAX El Esperpento.

DON LATINO No tuerzas la boca, Max.

MAX Me estoy helando!

DON LATINO Levantate. Vamos a caminar.

MAX No puedo.

DON LATINO Deja esa farsa. Vamos a caminar.

MAX Echame el aliento. ;Adénde te has ido, Latino?

DON LATINO Estoy a tu lado.

MAX Como te has convertido en buey, no podia reconocerte. Echa-
me el aliento, ilustre buey del pesebre belenita. {Muge, Latino!
T1 eres el cabestro, y si muges vendra el Buey Apis. Lo torea-
remos.

DON LATINO Me estds asustando. Debias dejar esa broma.

MAX Los ultraistas son unos farsantes. El esperpentismo lo ha
inventado Goya. Los héroes clasicos han ido a pasearse en el
callejon del Gato.

DON LATINO Estas completamente curda!

MAX Los héroes clasicos reflejados en los espejos concavos dan
el Esperpento. El sentido tragico de la vida espafiola sélo puede
darse con una estética sistematicamente deformada.

DON LATINO (Miau! jTe estas contagiando!

MAX Espafia es una deformacion grotesca de la civilizacion eu-
ropea.

DON LATINO jPudiera! Yo me inhibo.

MAX Lasimdagenes mas bellas en un espejo concavo son absurdas.
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DON LATINO Conforme. Pero a mi me divierte mirarme en los es-
pejos de la calle del Gato.

MAX Y a mi. La deformacién deja de serlo cuando esta sujeta a
una matematica perfecta. Mi estética actual es transformar con
matemaética de espejo concavo las normas clésicas.

DON LATINO (Y dénde estd el espejo?

MAX En el fondo del vaso.

DON LATINO iEres genial! jMe quito el craneo!

MAX Latino, deformemos la expresion en el mismo espejo que nos
deforma las caras y toda la vida miserable de Espaiia.

DON LATINO Nos mudaremos al callejon del Gato.

Asi, el titulo de aquella disertacion recuperaba las «carabelas» del
primer titulo de la obra de Anténio Lobo Antunes (y que, curiosamen-
te, se mantiene en su traduccion francesa: Le Retour des caravelles®)
poniéndolas, a las naos y a la novela, ante el grotesco esperpéntico
del Tirano Banderas. Novela de Tierra Caliente, de Valle-Inclan. Des-
de una perspectiva comparatista, se aprecian evidentes relaciones
entre ambas obras, en su estilistica grotesca desplegada para la re-
presentacion critica de discursos oficiales y candnicos. De ahi aquel
Carabelas portuguesas en el ‘callejon del gato’: la representacion en
modo grotesco esperpéntico de lo ibérico en “As Naus”, de Antonio
Lobo Antunes.*

Entremos en materia. En la novela de Lobo Antunes, se nos repre-
senta el regreso a la Lishoa de 1975 de algunas figuras sefialadas de
los siglos XV y XVI, la época de la expansion maritima portuguesa y
de la consiguiente formacion del gran imperio portugués, que se ex-
tenderia desde Africa y Asia hasta Brasil. Con el anacronismo de ha-
cer ‘desembarcar’ a personajes histéricos clasicos en un aeropuer-
to del Portugal del siglo XX se parodian los mitos y los héroes de la
historiografia nacional portuguesa. Ello, con un arte novelistico gro-
tesco que cruza y confunde voces, tiempos y espacios, en el cual se
constituye un universo especifico, a un tiempo irreal y diferente de
la realidad factual, aunque instalado en una referencialidad constan-
te en relacion con aquélla. Asi, se crea una realidad irreal, onirica,
con ambientes grotescos, entre ridiculos y siniestros, algo asi como
una realidad esperpéntica -que nunca deja de ser nuestra realidad,
pero extrafiada, alienada de nosotros-.

De un lado, el problema de lo grotesco en la literatura. De otro, la
adecuacion de esta novela a los principios generales del esperpento.
Después, la integracion de la estética creada por Valle-Inclan en el
marco mas amplio del vanguardismo expresionista y la relacién de

3 Paris: Christian Bourgois, 1999.
4 Tesis doctoral de Santa Maria de Abreu (2018b).
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éste con el simbolismo que, en el paso del siglo XIX al XX, abrid las
vias mas innovadoras y experimentales del arte y la literatura.® Por
todo lo cual, cabe analizar As Naus desde el expresionismo y, ya mas
especificamente, desde el grotesco esperpéntico. Con todo lo que ello
conlleva, contextual y relacionalmente.

La afinidad estética entre los esperpentos y esta tan singular obra
de Anténio Lobo Antunes -tnica en el conjunto de su obra narrati-
va- se me figuraba obvia. En toda ella parece plasmarse una aplica-
cion del programa del esperpento al discurso historiografico oficial
portugués y a sus rasgos de configuracion identitaria. Consciente o
inconscientemente, el narrador portugués aplica, con admirable pre-
cision técnica y tematica, los recursos y propoésitos del grotesco lite-
rario expresionista descendiente de Alfred Jarry, al cual Valle, en un
gesto muy vanguardista, tan idiosincrasico como comun a las van-
guardias transnacionales, llamo esperpento, representando de di-
cho modo a figuras y momentos de la historia portuguesa que, a lo
largo de los siglos, han ido encajandose en la formacion de la identi-
dad nacional portuguesa oficial. Lobo Antunes, en un complejo pro-
ceso de ‘deformante’ representacion literaria, pone esa construccion
identitaria en tela de juicio y en solfa, desde la irrision sistematica.
Navegantes, exploradores, conquistadores, misionarios, santos, re-
yes, poetas canonicos: nadie ni nada, practicamente, escapa a la re-
presentacion deformante y esperpentizadora del novelista. Tal como,
mutatis mutandi ma non troppo, ocurre en las obras del grotesco es-
perpéntico: Tirano Banderas, Martes de Carnaval, Luces de bohemia,
etc. A todo esto: ¢es ‘deformacion’ la representacion grotesca? ¢Po-
driamos considerar lo grotesco como una heteromimesis, como otro
modo de realismo? Ello porque, como se plantea a lo largo de estas
paginas, el modo de representacion grotesco podria ser la manera
mas realista de representar ciertas ‘realidades’.

De manera que a partir del tema del esperpento hube de explorar
lo grotesco, categoria estética cuya historia me llevaba una y otra vez
a los siglos XVI y XVII, los del Renacimiento Barroco -época desde
la cual, en As Naus, dichos personajes, los barées assinalados, ‘varo-
nes sefialados’ de la épica camoniana, Os Lusiadas, regresan a la Lis-
boa revolucionaria y revolucionada del abril de 1974-. Si, es el mis-
mo planteamiento de la novela de Lobo Antunes el que condiciona un
recorrido historico que nos llevara, como minimo, hasta el barroco,
pues fue en sus siglos cuando lo grotesco se fue desplazando desde
los margenes de las poéticas occidentales (y por lo tanto del presti-
gio literario, artistico... del mecenato), hacia el propio centro de la
creacion. No es casual, por cierto, que desde cierta critica se haya
sefialado la escritura loboantuniana como ‘neobarroca’ o ‘barroqui-

5 Una contextualizacion de la cual es precursor Dario Villanueva Prieto.
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zante’. A lo largo del segundo capitulo, «Grotesco, grotescos: orto-
mimesis y heteromimesis», se trataré esta cuestion, y ello tras en el
capitulo I haber planteado el problema fundamental -a modo de pro-
blema a resolver- de como la metafora grotesca descanoniza la meté-
fora candnica, fosilizada, de la mimesis oficial. Creo que puede resul-
tar interesante mostrar algunas mutaciones ocurridas en el sistema
mimético occidental, razén por la cual se abarcara desde Aristote-
les hasta la antesala del siglo XX, esto es, hasta los decadentismos-
simbolismos (el confusamente llamado, en parte de la tradicion ted-
rica espafiola e hispanoamericana, como ‘Modernismo’).

Asi, se expondré la progresiva inversion de la jerarquia de géne-
ros, temas y tratamiento de los mismos, escala respecto a la cual la
poética occidental se habia mantenido fiel. Poética heredada de la
tradicion de los pensadores griegos y latinos Aristoteles, Platon, Ho-
racio y otros posteriores, y que las obras de la picaresca fueron so-
cavando, subvirtiendo y transformando, alterando la esencia y la fun-
cion del héroe dentro de la narracion en su forma mas elaborada: la
novela. Los propdsitos miméticos de la novela tradicional, en su bus-
queda de la expresion-interpretacion totalizadora de lo real, contras-
tan con las artes narrativas contemporaneas. Concretamente, con un
tipo de narracion que denominaremos ‘narratividad grotesca’. Enfo-
caremos, pues, lo grotesco como categoria estética transtemporal y
transterritorial, y se explicarda como modo posible de expresion de
una vision escéptica de la existencia, y por tanto nihilista, respecto
a la sociedad. Como estructura de conocimiento, ademas, y en abso-
luto como artificio retérico o meramente decorativo.

Y, de lo grotesco en las poéticas occidentales, se volvera al gro-
tesco esperpéntico de Valle-Incldn, en conexion con las poéticas
barrocas: en cierto sentido, una estrategia fundamental del gro-
tesco esperpéntico vendria a ser lo que podriamos llamar la ‘pi-
carizacion’ del héroe oficial o clasico. Un procedimiento tematico
y estilistico, estructural, que Lobo Antunes empleara exhaustiva-
mente en As Naus.

Alo largo de mis investigaciones, entre 2003 y 2018, se fueron ex-
tendiendo y agregando las ramificaciones del novelista portugués:
hacia la estética y las poéticas, hacia los periodos artisticos. Preo-
cupaciones centrales en la modernidad contemporanea, como la de
qué es la realidad y, por ende, la de cdmo plantearnos su represen-
tacion (o mimesis), la crisis de la representacion realista y la apa-
ricién de nuevos paradigmas, la desconfianza y critica de los siste-
mas oficiales de representacion (aqui, me ha interesado sobre todo
el discurso historiografico), las relaciones de la ficcion con la repre-
sentacion histérica (historias, Historia) y viceversa. Es decir: desde
la crisis del paradigma de representacion realista, llegamos a la cri-
sis de los presupuestos de objetividad/veracidad de las representa-
ciones historiogréficas.
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Ello, porque la ficcién o ficcionalizacion tiene una comprobada
funcioén cognitiva, pues proporciona un marco de sentido a la cam-
biante multiplicidad de las sensaciones espaciotemporales que el su-
jeto percibe. Es este uno de los vinculos entre ficcion e historia, pues
ambas se ordenan, fundamental o primeramente, seguin estructu-
ras narrativas. Ademas de todas las articulaciones o retroalimenta-
ciones (intertextualidades) que, desde otros sistemas de representa-
cién -la pintura, la musica, la escultura, la arquitectura, la danza-,
ayudan a reforzar la consistencia (autoridad) de un producto ficcio-
nal o histdrico.

El tercer capitulo se centra en la poética del grotesco esperpén-
tico, cuya especificidad ibérica se cuestionara (en la linea de Dario
Villanueva y otros filélogos), y para el cual se propondra el concepto
de carnavalizaciéon finebre o macabra, que atna la teoria de Mijail
Bajtin y la de Wolfgang Kayser, los dos tedricos de lo grotesco més
importantes del siglo XX. Del grotesco esperpéntico se sintetizaran
parametros de andlisis para analizar la ibericidad colonial y posco-
lonial, la picarizacion de los héroes y los santos y el espacio-tiempo
grotesco en las representaciones de Lixboa (Lobo Antunes) y de San-
ta Fe de Tierra Firme (Valle-Inclan), en contraste.

Asi, desde el proposito inicial de analizar As Naus a partir de la
estética del esperpento, se trataran los siguientes temas, en sus co-
rrespondientes secciones: lo grotesco (historia y critica; ejemplos y
conceptualizacion); el expresionismo (sus origenes hasta llegar a las
vanguardias de los afios veinte, y su continuidad en el arte contem-
poraneo); poéticas clasicas y poéticas de la modernidad (del barro-
co al simbolismo); la moderna crisis de la representacion artistica
y sus relaciones con la filosofia (perspectivismo y subjetivismo de-
cimondnico, relativismos); la critica a la historiografia -la relativi-
zacion de las correspondencias entre las realidades factuales y sus
representaciones histdricas, a partir del analisis de éstas desde es-
tructuras narrativas clasicas; la narratividad como principio univer-
sal antropolégico, estrategia cognitiva para la aprehension de lo re-
al (asi como la atribucion de sentidos y parametros de actuacion en
lo ‘real’, el ‘mundo’); estructuras narrativas de los discursos oficia-
les, de las identidades ‘nacionales’; el definitivo triunfo de la pica-
resca y de lo grotesco en el Arte y la literatura del siglo XX (el anti-
héroe, la antiépopeya).

Destaco que no he buscado en ningin momento anclarme o ce-
nirme a los ambitos de los estudios especializados en la obra de Va-
lle-Inclén, ni en la de Lobo Antunes. Lo mismo en lo que se relaciona
con una u otra linea de los estudios comparatistas; de hecho, con-
fio en que el tono ensayistico no ortodoxo predomine a lo largo de
este estudio. Serd interesante, en un futuro, ampliarlo con la inclu-
sion de esperpentos tan importantes como Martes de carnaval o El
ruedo ibérico.
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Sin mas dilaciones, comencemos, pues, con el primer capitulo, en
el cual se plantea un problema hermenéutico, indagando en las rai-
ces metafdricas del lenguaje, en como los discursos oficiales (nacio-
nales) se constituyen fosilizando metéforas y en el poder decons-
tructor, y por ende cognitivo, cientifico, de la metéfora grotesca,
que descanoniza y desdogmatiza la metafora fosilizada de la mime-
sis canonica, oficial.
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