Imperiales esperpentos ibéricos
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1.1 Critica esperpéntica de las verdades de oficio

La plebe de todas partes se alucina con metaforas.
(Tirano Banderas)

Valle-Inclén puso estas palabras, en su novela Tirano Banderas, aqué-
lla que el novelista paraguayo Augusto Roa Bastos considero la fun-
dadora del género de la novela de dictador, en boca de don Celesti-
no Galindo, rico gachupin, «orondo, redondo, pedante [...], barroco y
pomposo» (Valle-Inclan 2007, 65). Personaje que representa a la Co-
lonia Espafiola y sus negocios en la tan imaginaria como real Santa
Fe de Tierra Firme.

Al margen de que esta afirmacién pueda o no corresponder a la
voz del propio Valle-Inclén, lo cual de hecho no importa, témese co-
mo punto de partida para una reflexion en torno a la densa red de
ficciones, metaforas y modos de representacion literarios, y fosiliza-
dos, con los que juega, burlona y escéptica, la estética conocida co-
mo esperpento.
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El esperpento es una sistematizacion de procedimientos estilisti-
cos, propios aunque no exclusivos, del &mbito de la representacion
grotesca: la animalizacion, la cosificacion, la personificacion, la li-
teraturizacion... Desplazamientos o reubicaciones de unos signos en
otros, de unas categorias hacia otras. En otras palabras, un proceso
de descanonizacion de la mimesis.

El esperpento opera, por ende, en el ambito de lo metaférico.

Sobre los esperpentos, escribié Diaz Migoyo en Guia de Tirano
Banderas que «tanto en el relato como en el lenguaje en que se lleva a
cabo tienen algo de contradictorio, de irreal, que no cuadra con nues-
tros habitos de percepcion» (Diaz Migoyo 1985, 137; cursiva afiadida).

Efectivamente, Valle recurre a expresiones que disuelven el te-
rror -o el respeto, que tantas veces se confunde lo uno con lo otro- del
poder absoluto en lo insignificante, lo bichesco o lo risible: lo grotes-
co. Desde su nombre, Presidente Don Santos Banderas, cuyos ape-
1lidos no por plausibles son menos burlescos, y méas atin combinados
como aqui lo estén, sobre todo por lo que implican. Lo religioso teo-
légico y lo religioso nacionalista son las dos estructuras ideoldgi-
co-simbdlicas que han obligado, en nuestra poética occidental, y en
las demas, a la persistencia de lo solemne, de lo épico. De la mimesis
clasica, al fin y al cabo. Y contra los cuales actla, sistematicamente,
la representacién grotesca, esperpéntica. Por ejemplo, «banderas es-
pafiolas decoraban sobre pulperias y casas de empefio» (Valle-Inclan
2007, 195). Pulpos (animal estupendo para la mimesis grotesca, por
su distancia respecto a lo humano, que sin embargo mantiene inmen-
sas posibilidades de analogia: tiene vision, inteligencia, tentdculos
como brazos de guifol...) y usureros (la banca, a la luz de la ideologia
anticapitalista y libertaria de aquel Valle de los afios veinte). El con-
traste entre esta especie tan gastrondmica y la pompa de las bande-
ras es, en suma, esperpéntico. Es esto el esperpento: el contraste en-
tre lo solemne y lo viscoso. La representacion esperpéntica del tirano,
a suvez, lo extiende y disuelve en su voz, deshumanizada en «una cu-
cana de gallos» (Valle-Inclan 2007, 43), que es «siempre el garabato
de un lechuzo» (36), «xmomia taciturna» (37), que tiene «el prestigio
de un péjaro nocharniego» (37), «de pajaro sagrado» (44), se mue-
ve «con paso de rata fisgona» (55) y «olisca de rata fisgona» (572).

Reparese en la representacion de otro personaje que representa
al poder, aqui en contexto poscolonial. Es la maxima autoridad de la
ex metropoli, la ‘madre patria’, Espafia, en la ex colonia o neocolonia
(a duras penas imaginaria) de Santa Fe de Tierra Firme:

El barén de Benicarlés, Ministro Plenipotenciario de Su Majestad
Catolica, también proyectaba un misterio galante y malsano, co-
mo aquella virreina que se miraba en el espejo de su jardin, con
un ensueno de lujuria en la frente. El Excelentisimo Sefior Don Ma-
riano Isabel Cristino Queralt y Roca de Togores, Barén de Benicar-
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lés y Maestrante de Ronda, tenia la voz de cotorrona y el pisar de
bailarin. Lucio, grandote, abobalicado, muy propicio al cuchicheo
y al chismorreo, rezumaba falsas melosidades. (45)

El esperpento, anclado en el terreno firme de lo comtn pero decons-
truyendo los pilares culturales de éste, reubica la metafora habitual
y busca con ello el extrafiamiento critico. Un conjunto de mecanis-
mos dirigidos a desmontar las ficciones asentadas como verdades:
las ficciones fosilizadas como ‘verdades’, y con valor operativo y de
identidad, por los poderes publicos, privados, individuales, colectivos.

Nietzsche, en Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, es-
cribio que:

¢Qué es entonces la verdad? Una hueste en movimiento de meta-
foras, metonimias, antropomorfismos, en resumidas cuentas una
suma de relaciones humanas que han sido realzadas, extrapola-
das y adornadas poética y retéricamente y que, después de un
prolongado uso, un pueblo considera firmes, candnicas y vincu-
lantes; las verdades son ilusiones de las que se ha olvidado que
lo son; metéforas que se han vuelto gastadas y sin fuerza sensi-
ble [...] compromiso que la sociedad establece para existir: [...] el
hombre se olvida de que su situacion es ésta: por tanto, miente de
la manera sefialada inconscientemente y en virtud de habitos se-
culares -y precisamente en virtud de esta inconsciencia, precisa-
mente en virtud de este olvido, adquiere el sentimiento de la ver-
dad. (Nietzsche 2012, 28)

Nietzsche atribuia una funcién bioldgica al fingimiento: «El intelec-
to, como medio de conservacion del individuo, desarrolla sus fuerzas
principales fingiendo» (23). Esto es, ficcionalizando (algunos dirian
mintiendo, aunque no haya sinonimia entre ambos verbos).

Destaquemos, pues, la naturaleza metaforica-ficcional de toda re-
presentacion de lo real, la ilusién de veracidad desarrollada a partir
de esas representaciones metaféricas. Como ejemplos, y consideran-
do su actualidad e importancia en nuestra area de trabajo, aprove-
cho para comentar la metaforicidad de algunos conceptos recurren-
tes en el area del hispanismo, como el mismo término ‘hispanismo’,
‘hispanico’ o ‘hispano’, o ‘ibérico’, o ‘lusitanista’.

Asi, empiezo por poner en duda el rigor cientifico del término ‘his-
panismo’. Algo en linea de lo que hiciera Jorge Volpi, al desmontar
el concepto de la ‘América Latina’, en El insomnio de Bolivar (2009).
Las tradiciones mitico-metaféricas de las filologias con las que nos
topamos por doquier, y supongo que no sea ajena a aquellas ningu-
na zona de la geografia occidental (de otras no hablo por puro desco-
nocimiento, pero sospecho que también). Lusitanismo, hispanismo,
American literature... Y qué eficazmente se ha impuesto en casi todos
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los idiomas la asimilacion de Estados Unidos de América a América,
tal como se hace en Espafia con el hispanismo, o como se hace con
el sustantivo adjetivo ‘arabe’, tan inexacto al incluir, en él, a tantos
y diversos grupos humanos -desde musulmanes, érabes o no, hasta
ateos o agndsticos de paises de confesion oficial (de oficio) isldmica.

¢Es esto buscarle tres pies al gato? ¢Sirve para algo buscarle tres
pies al gato, aparte de recrearnos con lo ingenioso de esta lewisca-
rrolliana expresion? Es, ante todo, una cuestion de dignidad inte-
lectual y de asumir las consecuencias de la primera palabra de la
expresion ‘Ciencias sociales y humanas’: esto es: ciencia como cono-
cimiento de lo humano. Desenmascarar, por ejemplo, metaforas co-
mo la que subyace al concepto de ‘hispanismo’, o la abusiva, aunque
ingenua, transposicién metonimica de un concepto geografico sim-
ple, como ‘peninsula’, al politico cultural, siempre complejo, de ‘Es-
pafia’. Proceso en el que, por cierto, se soslaya la existencia de una
realidad portuguesa. No: ni Espafia es Hispania, ni Espafia es la Pe-
ninsula. De perogrullo, quiza: pero son expresiones que emanan in-
cesantemente de las fuentes académicas y que, con la autoridad que
ello les -nos- proporciona, sirve para todo tipo de sopas identitarias
en las mesas y en los platos de quienes organizan y cocinan a la gen-
te; perdon por el lapsus: con la gente, para la gente (digamos). Que
Claudio Sanchez-Albornoz u otros hayan mantenido que es legitimo
e incluso un acto de fe en la esencia patria la inclusion, por ejemplo,
del romano latinisimo Séneca, quien es de suponer que no dominaba
el castellano (en aquel su siglo I d.C.), en una imaginaria tradicion in-
telectual ‘espafiola’, o ver en las pinturas rupestres de Altamira ar-
te ‘espafol’, no convierte estas falacias historiograficas y filologicas
en asociaciones conceptuales validas.

Ello, por muchas paginas que se hayan urdido en apoyo de dichas
estructuras de representacion, y que se revela en afirmaciones épi-
cas (y algo futboleras) como esta de que

ningun pueblo europeo ha llevado a cabo una aventura tan dila-
tada y tan monocorde como la que implico la reconquista y la re-
poblacién del solar nacional [...] Ninguno ha presenciado los con-
tinuos y colosales trasiegos humanos que en la Peninsula fueron
precisos para repoblar al pais ganado al enemigo [...] jExtrafa his-
toria la de Espafa! (Sanchez-Albornoz 1976, 15)

Pero, ¢por qué «extrafia»? O mejor: (acaso mas o menos extrafia que
cualquier otra historia nacional? Sin embargo, como se dice en el Ti-
rano Banderas, «la plebe de todas partes se alucina con metéforas»
(Valle-Inclan 2007, 65). No sélo «la plebe», como se ve. Y la metéafo-
ra de la nacion, de lo nacional, es de las mas exitosas en estos tlti-
mos dos siglos. Muy rentable desde el punto de vista evolutivo, tri-
balmente exitosa. Olor de multidudes, de las masas. Exito de ventas

Biblioteca di Rassegna iberistica 31 | 14
Imperiales esperpentos ibéricos, 11-86



Santa Maria de Abreu
1+ Elproblema: esperpento y metafora

y adhesiones, en la paz como en la guerra, en el turismo como en los
bombardeos.

O cuando Julidn Marias, en Espana inteligible (1985), mantenia, sin
las debidas reservas que cabria suponerle a su merecidisimo pres-
tigio, la romantica conexidn entre historia, pueblo y drama, o lo que
es semejante, teatro tragico:

lo méas sorprendente [de] Espaia, es la extremada coherencia de
su historia. Los actos del drama en que consiste se encadenan con
la libre necesidad propia de lo humano. Seré dificil encontrar un
pueblo en que sea mas transparente y explicito el proyecto histo-
rico que lo ha constituido, con mayor constancia, durante siglos y
siglos. (Marias 1985, 396)

Los modos de representacion de la épica y de la tragedia -metaforas
desarrolladas en narraciones- han servido siempre para educar (for-
mar, conducir) identidades -memorias- historicas. Identidades que
tienden a ser colectivas, con la consiguiente devaluacion simbdlica
del individuo. O incluso con la supresion simbdlica del individuo: co-
mo ocurre con la ficcion del ‘pueblo’, la cual lo es en tanto genera-
lizacién que incluye a todos los individuos, ya desindividualizados y
reagrupados en conformidad a esquemas ideoldégicos de uno u otro
signo, subsidiarios de uno u otro gremio: con toda la flexibilidad de
los conceptos-comodin, como Dios, el alma u otros.

Representaciones de la historia que oscilan entre la voluntad poé-
tica irresoluble y el encaje en paradigmas narrativos de unos fenome-
nos que podrian, siempre, representarse de una u otra manera, so-
lemne aunque también grotesca, como en el esperpento, pero que se
imponen, desde el poder, como absolutos, definitivos, sélidos y cohe-
rentes. Lusitanismo, hispanismo, América: metaforas candidas, ino-
centes y que no conllevan necesariamente mala fe, pero cuya vigen-
cia, en ultima instancia, defenderd, cuando se estime oportuno, la
«parteira mao castrense» (Lobo Antunes 2006, 50).

Ortega decia, en La deshumanizacion del arte (1925), que «la me-
tafora escamotea un objeto enmascarandolo con otro, y no tendria
sentido si no viéramos bajo ella un instinto que induce al hombre a
evitar realidades» (1983a, 373). Antes (1914), en nota a su Ensayo de
estética a manera de prélogo, «La metafora [...] consiste en la trans-
posicién de una cosa desde su lugar real a su lugar sentimental», que
«la palabra metafora -transferencia, transposicion- indica etimolo-
gicamente la posicion de una cosa en el lugar de otra», que «consis-
te en la transposicién de una cosa desde su lugar real a su lugar sen-
timental» (1983b, 261).

Y son inexpugnables los sentimientos, ya lo sabemos. Como
los que estan bajo la conceptualizacién mitico-histérica de His-
pania=Espana o de la operacion sinonimica de Peninsula=Iberia,
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Iberia=Espana=castellano. Ficcionalizacién de lo multiple, simpli-
ficacion, representacion metaforica. Como puro ejemplo, piénsese
en la actual dialéctica catalanoespariola, en la que se elaboran y van
adensandose las metéforas y las ficcionalizaciones, que se repiten y
fosilizan, hasta ganar factualidad -naturalizacién de los conceptos
culturales. Ello, lo sabemos, mueve a las montafas y a las masas. Fic-
cionalizacién de lo multiple, simplificacion, representacion metafori-
ca. Lengua por pueblo, pueblo por raza, raza por nacion, nacién por
fe, fe por credos dietéticos.

Escribi6, Ortega también, en La deshumanizacion del arte (1983a,
373) que «la metafora escamotea un objeto enmascarandolo con otro,
y no tendria sentido si no viéramos bajo ella un instinto que induce
al hombre a evitar realidades».

Sea como fuere, evoco las palabras acertadisimas -a propdsito de
Nietzsche- de Pavel Kouba, en traduccion del checo al castellano de
Juan Sanchez Fernandez:

La abstraccion cientifica desea penetrar la realidad del mundo
verdadero mediante la superacion de la multiplicidad de signifi-
cados del mundo natural; se construye a partir de un conocimien-
to comun y participable (para Nietzsche, ‘gregario’), agudiza el
proceso de esquematizacion comenzado por el lenguaje y traba-
ja en la construccién de un cddigo simbolico generalmente vali-
do y publico, una descripcion con la cual todos puedan coincidir.
(Kouba 2009, 289)

Pero, ¢como desmontar las falacias derivadas de metéforas estruc-
turales en las que se apoya la legitimidad y aceptacion de los siste-
mas de poder?

El esperpento, grotesco y nihilista, se burla del sistema de repre-
sentacion de un sistema ideoldgico compartido por sefiores y escla-
vos, lobos y corderos, explotados y explotadores, los de arriba y los
de abajo (y los de en medio). Puesto que todo conocimiento es repre-
sentacién y tiende a la metéafora, Valle busca desenmascarar el lugar
comun en el cual la fosilizacion de lo metafdrico, de la metonimia y la
sinécdoque sirve como mecanismo de adoctrinamiento y control del
individuo masificado, metaforizado. Valle-Inclan, en la sexta parte de
Tirano Banderas, reintroduce al «Ministro Plenipotenciario de su Ma-
jestad Catdlica en Santa Fe de Tierra Firme, Baron de Benicarlés y
Caballero Maestrante, condecorado con mas lilailos que borrico ca-
ni» (2007, 184), «perfumado, maquillado, decorado» (195), caricatu-
ra parddica de las decadentes élites burguesas que habian bebido del
arte modernista finisecular, aquellos ensuenos exoticos y refinados
de las Sonatas o de las Prosas Profanas de Rubén Dario. Y que deco-
ran bibliotecas nacionales, academias (republicanas o aristocraticas),
ayuntamientos, pagos dos concelhos. Valle, con su deconstruccion
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esperpéntica -a través del lenguaje y forzando los limites de la repre-
sentacion de entonces (y de la de ahora)-, labor a la que podriamos lla-
mar representacion nihilista, puso en tela de juicio la metafora tote-
mizada al servicio de las estructuras de poder. Sin gran éxito, a la luz
de la permanencia y de la fuerza que han tenido los procedimientos
metaféricos (ficcionalizantes), en las filologias y en la historiografia.

Fingimientos mas o menos imaginativos que configuran, al fin y
al cabo, ‘verdades’ colectivas. Para analizar con qué elementos y en
qué formas estas se construyen (y se deconstruyen) en los textos li-
terarios que constituyen nuestro corpus, recurramos a conceptos y
procedimientos que nos ofrecen teorias, métodos, modelos de los es-
tudios comparatistas. La proxima seccion se destina a reforzar y ra-
mificar esta refutacion de lo nacional. Con ello se desea, modesta pero
firmemente, contribuir a un debate cuya conveniencia -en todos los
niveles de enseflanza- la respaldan las evidencias ya mencionadas.
Y atun a sabiendas de que, desde estructuras estatales o protoestata-
les, pudieran no ser gratamente acogidas ciertas problematizaciones.

1.2 Elenfoque comparatista: marco tedrico,
metodologia y premisas

1.2.1 Laactitud comparatista

...construir um objecto cientifico é, antes de mais e
sobretudo, romper com o senso comum, quer dizer,
com representagoes partilhadas por todos, quer se
trate dos simples lugares-comuns da existéncia vul-
gar, quer se trate das representacgoes oficiais, fre-
quentemente inscritas nas instituigdes, logo, ao mes-
mo tempo na objectividade das organizagdes sociais
e nos cérebros. (Bourdieu 2011, 34)

Con décadas de andadura cuenta la perspectiva comparatista -o com-
parada’- al servicio del analisis y la interpretacion de la literatura
como conjunto de fendmenos cientificamente observables e interpre-
tables: como sabemos, cuenta ya con, al menos, dos siglos de histo-
ria como disciplina concreta de las ciencias sociales y humanas o,
como escribe Helena Buescu, como «modo disciplinar especifico»
(2001, 5). Este sistema metodoldgico presenta ventajas con relacién
a otras metodologias. Quisiera, por ello, exponer argumentos para
dicha eleccion, ademas de indicar los procedimientos que subyacen a

1 Quizé la expresion ‘estudios literarios comparatistas’ sea mejor que el mas exten-
dido de literatura comparada. Sin embargo, como se trata de una cuestién més termi-
noldgica que conceptual y que ademés representa un dilema atin en proceso abierto,
acéptese de momento la equivalencia absoluta de ambos términos.
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este analisis de As Naus, de Antonio Lobo Antunes, a partir de la no-
vela grotesco-esperpéntica Tirano Banderas, de Ramon del Valle-In-
clan. Expandiendo la cita de la comparatista:

a literatura comparada parece poder surgir como espaco reflexivo
privilegiado para a tomada de consciéncia do caracter histdrico,
tedrico e cultural do fendmeno literario, quer insistindo em apro-
ximagOes caracterizadas por fendmenos transtemporais e supra-
nacionais quer acentuando uma dimensao especificamente cultu-
ral, visivel por exemplo em éreas como os estudos de tradugao ou
os estudos intersemiéticos [...] uma tendéncia multidisciplinar (e
mesmo eventualmente interdisciplinar); uma tendéncia interdis-
cursiva, visivel no desenvolvimento das relagdes com areas co-
mo a historia, a filosofia, a sociologia e a antropologia; finalmen-
te, uma tendéncia intersemiética, que tenta colocar o fendmeno
literario no quadro mais lato das manifestagoes artisticas huma-
nas. (Buescu 2001, 14)

Mereceréd la atencion mas especial esta acotacion semantica que aco-
pla las «manifestagdes artisticas» al atributo de lo humano. Queda
en el aire, con ello, y aunque entre lineas, la sugerencia o la invita-
cién a imaginarnos manifestaciones o modos de expresion artisticos
no humanos. Con ello, se abriria el camino a posibles comparatismos
interzooldgicos y por tanto se admitiria, al menos hipotéticamente,
una explicacion zoolégica de las artes. Se trata de una perspectiva
que creo que resulta sumamente atractiva y con la cual hay sinto-
nia. No olvido ni quiero prescindir de la animalidad de lo humano,
y el comparatismo de mi ensayo se coordina con un modelo darwi-
niano de las convergencias y divergencias culturales en cuyo seno
se nos presenta, con funcion estructural, la lengua y, por lo tanto, la
literatura. Como escribié el antropélogo Bronislaw Malinowski, en
Uma teoria cientifica da cultura, cuya traduccion brasilefia citamos:

Temos de basear a nossa teoria da cultura no fato de que todos os
seres humanos pertencem a uma espécie animal [...] Por «nature-
za humana», portanto, exprimimos o determinismo biolégico que
impoe a toda civilizagao e a todos os individuos a realizagédo de
fungdes corporais tais como respirar, dormir, repousar, nutrir-se,
excretar e reproduzir. ([1941] 1970, 76)

Espurea especulacion, a modo de inciso: ¢Podrian, algtin dia, nues-
tros parientes bioldgicos -chimpancés, bonobos, gorilas y demés pri-
mates- crear palabras, cddigos verbales, mitos, dioses? Al margen
de que unos defendamos que si y a otros les parezca absurda es-
ta idea, no siendo ni los unos ni los otros futurélogos o adivinos,
con ella solamente queremos plantear un extremo de las premisas
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universalizantes de aquello que estaria por detras o en la base del fe-
nomeno literario. Hay demasiadas analogias entre el pronombre sim-
plificador, reductor, nmosotros’ (y ‘nosotras’), el sapiens, €l fabery el
Iudens, y ‘ellos’ (y ‘ellas’): chimpancés, bonobos y bonobas, etc. En el
amor, como en la guerra, la experiencia simbolica -y su funcién iden-
titaria, grupal- no es exclusiva de ‘lo humano’. Y los fenémenos cul-
turales, como lo son, por supuesto, las artes, cumplen funciones co-
mo las relacionadas con la supervivencia, colaboraciones y dominios
de unos miembros del grupo respecto a otros miembros de ese mis-
mo -o de otro- grupo: colmenas, manadas, comunidades, tribus.? O,
en los actuales términos humanos, ‘naciones’. Las culturas, esto es,
lenguas y melodias, indisociable lo uno de lo otro, narraciones, miti-
cas o0 no, signos iconicos, las costumbres, las practicas econdmicas,
etc. Coordinar la biologia y la antropologia con los estudios litera-
rios tiene un sentido necesario y el comparatismo es su ambito 16gi-
co. Lo cual lleva a, en la medida de lo posible, intentar ‘desnaciona-
lizar’ el fendmeno literario.

Se ha tendido a estudiar la literatura como ‘literaturas’: espafiola,
portuguesa, catalana, inglesa, etc. Y posteriormente con denomina-
ciones o clasificatorias més politicamente y -sobre todo- mas miti-
camente correctas, como las de las letras hispdanicas, las literaturas
luséfonas, la francofonia... Quiza politicamente mas correctas, aun-
que no mas rigurosas en cuanto a su cientificidad, pues mantiene el
criterio estrictamente monolingtie: ignorando, o pretendiendo hacer-
lo, que en cualquier obra escrita en la lengua que fuere (en el caso
del castellano tomemos por ejemplo el Quijote, o en el portugués, Os
Lusiadas, obra canonizada en la ctispide del nacionalismo portugués)
confluyen obras previas -o contemporaneas- transnacionales. En los
dos ejemplos nacionales’ mencionados, se entrelazan obras escritas
en latin, griego, catalan, castellano o portugués del siglo XIV... Y sin
tener en cuenta la cantidad de traducciones que funcionaron, en los
actos formativos de lectura y escritura de los futuros autores, como

2 Véase, por ejemplo, este estudio de 2015-16, publicado en la revista Nature, so-
bre el aprendizaje y diferenciacion cultural entre las orcas: «Analysing population ge-
nomic data from killer whale ecotypes, which we estimate have globally radiated wi-
thin less than 250,000 years, we show that genetic structuring including the segre-
gation of potentially functional alleles is associated with socially inherited ecological
niche. Reconstruction of ancestral demographic history revealed bottlenecks during
founder events, likely promoting ecological divergence and genetic drift resulting in
a wide range of genome-wide differentiation between pairs of allopatric and sympat-
ric ecotypes. Functional enrichment analyses provided evidence for regional genom-
ic divergence associated with habitat, dietary preferences and post-zygotic reproduc-
tive isolation. Our findings are consistent with expansion of small founder groups into
novel niches by an initial plastic behavioural response, perpetuated by social learning
imposing an altered natural selection regime. The study constitutes an important step
towards an understanding of the complex interaction between demographic history,
culture, ecological adaptation and evolution at the genomic level» (Foote et al. 2016).
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auténticos originales. Ignorédndose, o queriendo hacerlo, ademaés, el
hecho indiscutible -cientifico, en la medida de lo posible- de que ni el
castellano-espafiol fue lengua de la histérica Hispania -provincia ro-
mana- y que ni Séneca ni Isidoro de Sevilla escribieron en castellano,
ni en portugués conducia a sus camaradas de armas lusitanas Viria-
to. Quien tampoco conocia la atin inexistente lengua espafiola, a pe-
sar de ser hispano... lusitano. Y gracias a ello cuenta con calles, rias
o plazas en casi todo Portugal y la més reciente monarquia espafola.

Pero se metaforiza, por doquier -y se fosiliza, primero, y canoniza,
después- la metafora. Consciente o inconscientemente, se ficcionali-
za ‘lo real’. Este ensayo mantendra una actitud constantemente com-
paratista ante conceptos y utillajes tedricos heredados, independien-
temente de lo asentados que puedan estar en las ciencias sociales y
humanas. Se contrapondra a los lugares comunes todo el escepticis-
mo necesario para poder aproximarnos al ideal cientifico del rigor:
datos, fechas, conceptos.

Es realista pensar que la recepcion de este enfoque escéptico y
critico ante las identidades nacionales se restringira a ambitos muy
cerrados y que no saldra ‘a correr mundo’, un mundo en el que las
estructuras de identidad ficcionales, como lo divino o lo nacional
(variante moderna, lo segundo, de lo primero), tienen una potencia
innegable. Variante de lo primero, ademas de su refuerzo complemen-
tario. Atiéndase, por ejemplo, a las continuas guerras de religién o
de banderas, en lejanos y sempiternos cercanos orientes y occiden-
tes, nortes y sures: desde la cruzada nacionalcatolica de 1936 hasta
los Balcanes de los afios noventa, desde el combate por la educacion
en nuestras democracias libres y occidentales hasta las guerras ge-
nocidas de variopintos yihadismos.

Supongo que tal deconstruccion conceptual resultara extrafia en
este mundo y entre esta humanidad de hoy y de siempre. Sin embar-
go, es una perspectiva que se basa en una consideracion de lo ar-
tistico como producto caracteristico de lo humano en tanto especie
animal, y que por lo tanto atafie a unos y a otros humanos indepen-
dientemente y mds alld, o previamente, incluso, de contingencias co-
mo el idioma o las identidades nacional-tribales.

Como escribié Buescu, «a literatura comparada se situa na area
particularmente sensivel da fronteira entre nagdes, linguas, discur-
sos, praticas artisticas, problemas e conformacgodes culturais» (2001,
14). Area que nos afecta a quienes estudiamos y, méas importante atn,
a quienes ademaés ejercemos la docencia para la lectura y la traduc-
cion de textos creados desde tradiciones lingiiisticas creadas en la
Peninsula Ibérica, como lo son la espafiola-castellana, la gallega, la
catalana o la portuguesa, y cuya articulacion respectiva resulta, tan-
tas veces, no sélo oportuna cientificamente sino incluso necesaria.

Sin embargo, tanto los curricula como las divisiones departamen-
tales de las universidades, aunque muchas veces asuman enfoques
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comparatistas, raramente llevan a sus tltimas consecuencias la des-
nacionalizacion del estudio de la literatura que, personalmente, y
todo este primer capitulo tedrico a ello se dirige, insisto en que ha-
bria de asumirse. Porque tal como para interpretar la interminable
diversidad del mundo natural es indiscutiblemente preferible optar
por el modelo evolucionista postdarwiniano que por el modelo crea-
cionista religioso, o como para la astrofisica sonaria a loco de atar
quien defendiera el regreso al geocentrismo, también es més adecua-
do, en los estudios literarios, preferir modelos comparatistas a aque-
llos que siguen paradigmas nacionales. En 1993, Bassnett escribia
las siguientes palabras, citando aquellas otras reflexiones, agudisi-
mas, de Matthew Arnold:

that comparative literature involves the study of texts across cul-
tures, that it is interdisciplinary and that it is concerned with pat-
terns of connection in literatures across both time and space. [...]
some readers may simply be following the view propounded by Mat-
thew Arnold in his Inaugural Lecture at Oxford in 1857 when he said:

Everywhere there is connection, everywhere there is illustra-
tion. No single event, no single literature is adequately compre-
hended except in relation to other events, to other literatures.

It could almost be argued that anyone who has an interest in
books embarks on the road towards what might be termed compar-
ative literature: reading Chaucer, we come across Boccaccio; we
can trace Shakespeare’s source materials through Latin, French,
Spanish and Italian; we can study the ways in which Romanti-
cism developed across Europe in a similar moment in time [...].
(Bassnett 1993, 1)

En toda obra de arte confluyen otras obras, idiomas y tradiciones
multiples. Los ideales o deseos de idiomas puros, de culturas puras,
de gastronomias puras, de etcéteras puros cualesquiera chocan con
esta consideracion: la pureza es una metafora-ficcion transferida des-
de el vocabulario de la quimica y fosilizada como verdad por su uso
comun (en la cuarta seccion de este primer capitulo se relaciona la
metafora con los sistemas de representacion y es de ahi de donde se
partira para llegar a definir una propuesta tedrica en torno a lo gro-
tesco). Y, sin embargo, la pureza (formal, doctrinaria, tematica, gas-
tronémica, racial), es uno de los conceptos estructurales del sistema
de representacion nacional - de cualquier nacion- al cual los estudios
literarios nos subordinamos. Cabria afiadir la descoordinacion en-
tre los niveles de ensefianza basico, secundario y superior. Pero es-
to, que no es harina de otro costal, sera materia de reflexion en otro
momento. Vuélvase al razonamiento principal.

No cabe distinguir, por lo previamente aducido, entre lo ‘nacional’
o lo ‘nacionalista’, pues lo primero presupone lo segundo, tal como la
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teologia presupone la existencia de Dios: antes de acometer esfuerzos
dialécticos en torno a la supuesta existencia de Dios, se asume que
éste existe: sin esta asuncion, acto de fe strictu sensu, no cabrian los
estudios teoldgicos. Mas... ¢y si no existiera Dios, hipotesis mas que
plausible? Pues lo mismo ocurre con el nacionalismo. Para distinguir
unas caracteristicas nacionales de otras hay que crear previamen-
te sistemas diferenciadores, y ‘creyendo’ en estos, al naturalizar los
sistemas de representacion nacionalista, se presupone la existencia
de naciones en términos naturales, objetivos. Naturalizacion o esen-
cializacion méas que discutible e incluso rechazable desde la perspec-
tiva cientifica, como también se vera mas adelante.

Wellek y Warren ([1948] 1959), con quienes dialoga Bassnett en
su ya citado clésico, advertian al respecto en su Theory of Literature,
importante obra publicada apenas un afio después del final de la Se-
gunda Guerra Mundial, la nunca suficientemente recordada de Hi-
roshima, Nagasaki, aquélla de las camaras de gas, de gulags y dic-
taduras nacionalcatélicas y de Estados Novos. Con sus respectivos
campos de concentracion y destruccion sistematica de los derechos
humanos, aquella guerra en la que unas u otras naciones, tras ha-
berlo hecho en 1914 y en 1936, bombardearon indiscriminadamente
a las poblaciones civiles de unas u otras naciones:

El gran argumento a favor del término «literatura comparada» o
«general», o simplemente «literatura» sin mas, es la falsedad evi-
dente de la idea de una literatura nacional conclusa en si misma.
La literatura occidental, por lo menos, forma una unidad, un todo:
no cabe poner en duda la continuidad entre las literaturas griega
y latina, el mundo medieval occidental y las principales literatu-
ras modernas; y sin menospreciar la importancia de las influen-
cias orientales, sobre todo la de la Biblia, hay que reconocer la in-
tima unidad que comprende a toda Europa, a Rusia, los Estados
Unidos y las literaturas hispanoamericanas [...] la literatura es
una, como el arte y la humanidad son unos, y en esta concepcion
estriba el futuro de los estudios histdrico-literarios. (2004, 61-2)

A suvez, Marius-Francgois Guyard formulaba la cuestion de que «tout
spécialiste d'une littérature nationale sait bien que dans sa spécia-
lité méme les éclairages comparatistes sont indispensables: com-
ment parler des Contemplations sans évoquer Virgile et Dante, ou
de Malraux en ignorant Nietzsche et les poémes sacrés de 1'Inde?»
(1989, 4).

Reitero que el objetivo de estas paginas introductorias es presen-
tar los argumentos y las razones del comparatismo, no sélo como me-
todologia sino como actitud cientifica mas correcta. Algunos vectores
de dicho razonamiento se iran expandiendo a lo largo de la tercera
seccion de este primer capitulo: cognitivos, lingiiisticos, bioldgicos,
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antropoldgicos, socioldgicos, politicos. Imposible serd profundizar en
todo ello: aunque debe quedar claro que son esas las vigas de mi ar-
gumentacion, de mi interpretacion. El andamiaje. Pero antes de ello,
y a continuacion, enféquense los conceptos clave del comparatismo
que serviran para enmarcar o explicar la afinidad de obras como Ti-
rano Banderas (1920-27) y As Naus (1988).

Para enumerarlos sumariamente, son los conceptos de poligéne-
sis, de invariantes literarias y la teoria de los polisistemas, que con-
fluyen en el concepto mayor de geoliteratura, el cual se opondra, y
como superacion de éste, al de ‘literaturas nacionales’.

1.3 Lafalacia de ‘lo nacional’ o por qué no siempre
«o que é nacional é bom»®

Se toma, cominmente, lo ‘nacional’ como algo natural, sin cuestio-
narlo -actitud que, inequivocamente, forma parte de cualquier ini-
cio de proceso de construccion del conocimiento del area que fuere.
Sin embargo, se nos impone aqui la obligacién de cuestionar y pro-
blematizar permanentemente.

Por ello, creo que debemos, en este punto, ver las contribuciones
de algunos autores en torno a este concepto. Se entiende que se tra-
ta de un asunto delicado, pues entra en la esfera de las creencias in-
dividuales y colectivas (esfera en la que las facultades racionales
tienden a diluirse).

En primer lugar, ya que la perspectiva elegida aqui es el método
comparatista, parece importante aclarar el lugar ‘de frontera’ al que
dicha perspectiva obliga, incluso en la relacion entre literatura y las
demaés artes y ciencias. De hecho, como ya enfaticé, restringir la li-
teratura a limites politico-geograficos -construcciones territoriales
basadas en relaciones de dominio, mas militares que culturales se-
r4, como minimo, falaz.

Segun Helena Buescu:

Aideia de comparatismo [...], simultaneamente de enraizamento e
separacdo, parece-me ser ainda hoje aquela que nos ajuda a con-
figurar, ndo apenas o que a disciplina pode ser nela mesma, mas
ainda aquilo que ela pode ser no concerto das humanidades. Em
primeiro lugar, porque ¢é a perspectiva comparatista que autori-
za a compreensao da centralidade do lilterario para além do pa-
pel politico que lhe foi atribuido, de forma a meu ver demasiado

3 Texto publicado, con variaciones, en la Revista de Cultura e Ideias (vol. 37,2018) de-
dicada al ensayista brasilefio Silviano Santiago, del Centro de Humanidades de la Facul-
dade de Ciéncias Sociais e Humanas de la Universidade Nova de Lisboa, con el titulo de
«Fronteras conceptuales, vallas mentales» (Santa Maria de Abreu 2018a).
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restritiva, na consolidacao de uma ideologia de base nacional. Em
segundo lugar, porque é também por essa perspectiva compara-
tista que podemos alcangar a extensao e a compreensao cultural
que se cristaliza no patrimonio literario, considerado como arqui-
vo de diferencas capazes de falar aquilo que hoje somos. Finalmen-
te, porque a tensao comparatista que Claudio [sic] Guillén (1985)
caracterizava como a consciéncia da tensao entre a percepcao da
singularidade e a consciéncia integradora [...] volta a dar visibi-
lidade aos lugares de fronteira como lugares de vibratil permea-
bilidade, geografica, histdrica, politica ou simbdlica. (2013, 22-3)

Queda clara una de las dimensiones mas problematicas de los estu-
dios literarios y, en concreto, del comparatismo: el de la construccion
y deconstruccién de los paradigmas nacionales en los que se enmar-
can -y enjuician- los fendmenos literarios. Léase como Fernando Ca-
bo Aseguinolaza, en su Historia de la literatura espafola, volumen 9
El lugar de la literatura esparfiola, intenta la empresa de resolucion
de un problema de imprecision conceptual que, a mi juicio y como se
ha avanzado previamente, lastra las filologias o los estudios cultu-
rales peninsulares (esto es, ibéricos) en general: el uso confusamen-
te sinonimico de los términos hispano/hispanismo, ibérico/peninsu-
lar, espafol/estatal/castellano (etc.).

Hay otra forma de aproximarse a la nocién de literatura nacional,
que no la entiende como emanacion pristina de un espiritu nacio-
nal ni se retrotrae a un proceso de formacion ligado, de modo ge-
nérico, a la modernidad. Centra su atencion en un periodo mas
proximo, cuando, en efecto, la acufacién literatura nacional ad-
quiere carta de naturaleza y se vuelve uno de los elementos que
informan la estructura cultural e ideoldgica de los modernos esta-
dos liberales en la Europa decimononica. Su impulso procede, cla-
ro que con antecedentes nada despreciables, de las formulaciones
romanticas en este sentido y ahora por primera vez se convierte
en objecto de ensenanza y debate publicos, en expresion visible
de una identidad y una legitimidad vinculada a estas formaciones
estatales. Comienzan entonces las historias literarias a estable-
cer las delimitaciones y la trama de continuidad que definen las
respectivas literaturas. Es una fase de institucionalizacién rigu-
rosa, lo que implica un sostenido proceso de selecciéon candnica
y de introduccion de la literatura, concebida como tradicion his-
térica nacional, en la ensefianza reglada. En este contexto puede
hablarse de la invencion de la literatura nacional, en el sentido de
una construccion intelectual e ideoldgica [...] y proyecta sobre el
pasado una pauta hermenéutica en busca de reconocer en la his-
toria literaria las sefas de identidad de la nacién. (Cabo Asegui-
nolaza 2012, 15)
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Como leemos en estas las palabras de Fernando Cabo Aseguinola-
za, primer coordinador del proyecto de historia comparada de las li-
teraturas en la Peninsula Ibérica, la invencion de la literatura nacio-
nal es una construccion que sirve a otros propoésitos, extraliterarios
diriase.? La instrumentalizacion de la literatura a través de la cons-
truccion de historias literarias basadas en ‘literaturas nacionales’
establecidas por historiadores, necesariamente bajo una u otras
orientaciones ideoldgicas, fue un instrumento -sigue siéndolo- de
legitimacién de la llamada identidad de las naciones. Recuérdese,
por ejemplo, lo que hicieron los decimondnicos Almeida Garrett, en
Portugal, o en Espafia Amador de los Rios, con su Historia Critica
de la Literatura Espaniola, al apoyar sus programas politicos con un
corpus seleccionado e interpretado a partir de las premisas ideold-
gicas de los mismos.
Segun Helena Buescu:

No entanto, se é verdade que ela, a literatura, funcionou em de-
terminada conjuntura histérica como projecc¢ao de uma certa co-
munidade imaginada que ajudou a cimentar o processo politico e
ideoldgico da construgao das nagdes [...] o certo é que julgo em-
pobrecedor reduzir a literatura a tal movimento - ignorando as-
sim outras formas poderosas pelas quais a cultura humana nela
se cristaliza, enquanto constelacao transmissivel a todos os que
também imaginamos como nossos contemporaneos e nossos vin-
douros. (2013, 14)

Como puede comprobarse, es mas que discutible desde cierta serie-
dad cientifica el proceso de nacionalizacion de las obras literarias
y por ende el mismo concepto de ‘literatura nacional’. No sélo por
lo problematico del concepto de ‘nacion’, por todos sus aspectos mi-
ticos y ficcionales que, en principio, se oponen a una epistemologia
cientifica que busque el rigor de la actividad racional. No sélo por-
que el actual paradigma nacional-nacionalista, que con algunos mati-
ces es aun el decimononico, roméntico-positivista, y plantee demasia-
das aporias irresolubles a la luz de los conocimientos antropoldgico,

4 Leemos en el texto de presentacion del primer volumen de esta ambiciosa obra que
«this two-volume history distances itself from traditional histories built around peri-
ods and movements, and explores, from a comparative viewpoint, a space considered
to be a powerful symbol of inter-literary relations. Both the geographical pertinence
and its symbolic condition are obviously discussed, when not even contested. Written
by an international team of researchers who are specialists in the field, this history
is the first attempt at applying a comparative approach to the plurilingual and multi-
cultural literatures in the Iberian Peninsula. The aim of comprehensiveness is aban-
doned in favor of a diverse and extensive array of key issues for a comparative agenda.
A Comparative History of Literatures in the Iberian Peninsula undermines the prima-
cy claimed for national and linguistic boundaries, and provides a geo-cultural account
of literary inter-systems which cannot otherwise be explained».
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biolégico y evolutivo, sino ademés por las limitaciones espureas, ex-
teriores al fendmeno literario en si, que se imponen al acto de la lec-
tura, del analisis y de la interpretacion. Y ademas, ay, los mas dolien-
tes que gozosos estereotipos identitarios, que se adhieren a etiquetas
como literatura portuguesa, literatura gallega, literatura espafiola,
literatura argentina, literatura hispanoamericana, literatura caribe-
na, latinoamericana, literatura marginal, etc. Espafa, alegre, Por-
tugal, triste, Catalufia, trabajadora, Andalucia, flamenca ardiente-
mente perezosa, etc.

En una obra relativamente contemporanea, Educagdo para a cida-
dania, publicada en el moderno Portugal de 1999 y a la que dedican
elogiosas palabras los autores del prefacio y la presentacion (nada
mas, nada menos que el entonces presidente de la Republica portu-
guesa Jorge Sampaio y el eminente intelectual Guilherme de Oliveira
Martins), escribian, sobre esta obra, que «a sua utilidade é evidente
e 0 seu propdsito muito louvavel» (Sampaio 1999, 4) y que «resulta
de um trabalho muito sério e rigoroso» (Oliveira Martins 1999, 6).
No divirgiendo de estos comentarios ni por lo tanto del mérito que
puede reconocerse en gran parte de la obra, tampoco deja de llamar
la atencién cémo se harmonizan esos méritos con las siguientes con-
ceptualizaciones de «identidade nacional»:

E o processo pelo qual um povo, ou seja, uma comunidade com la-
¢os de consanguinidade, solidariedade e cidadania, toma cons-
ciéncia de interesses, historia e projecto comuns, representativos
dos fins universais da humanidade, e se torna capaz de integrar
parcelas regionais através do ordenamento politico de factores
materiais e culturais, e de ser integrado em comunidades supra-
nacionais empenhadas na viabilizacao de sociedades abertas.
(Henriques, Rodrigues, Cunha, Reis 1999, 52)

Definicion en la pagina y que corresponde perfectamente a la inte-
gracion de Portugal en la CEE que abrié camino a la actual UE, ya
miembro de la OTAN y de la ONU, aunque se harmoniza, deciamos,
con este otro texto, de Jorge Dias, originalmente publicado en 1985:

O Portugués é um misto de sonhador e de homem de acgao, ou me-
lhor, é um sonhador activo [...] o Portugués é mais idealista, emo-
tivo e imaginativo do que homem de reflexdao. Compartilha com o
Espanhol o desprezo fidalgo pelo interesse mesquinho, pelo utili-
tarismo puro e pelo conforto, assim como o gosto paradoxal pela
ostentacao de riqueza e pelo luxo. Mas ndo tem, como aquele, um
forte ideal abstracto, nem acentuada tendéncia mistica. O Portu-
gués é, sobretudo, profundamente humano, sensivel, amoroso e
bondoso, sem ser fraco. [...] H4 no Portugués uma enorme capaci-
dade de adaptacao a todas as coisas, ideias e seres, sem que isso
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implique perda de carécter. Foi esta faceta que lhe permitiu man-
ter sempre a atitude de tolerdncia e que imprimiu a colonizagao
portuguesa um caracter especial inconfundivel: assimilagdo por
adaptacdo. [...] Falta-lhe também a exuberancia e a alegria espon-
tanea e ruidosa dos povos mediterraneos. (Henriques, Rodrigues,
Cunha, Reis 1999, 57)

Resultaria apasionante citar todo el texto en su integralidad (o en
su ‘integralismo’ lusitano, en broma cuasi seria), pero como mues-
tra ya nos parece suficiente. Aunque sea un texto de 1985, parece
escrito aun en el siglo XIX, o a comienzos del XX, o en el tipo de dis-
curso pessoano del V Imperio: tal es su idealismo y esencialismo he-
geliano, roméntico, ciertamente delirante, que nos recuerda a Una-
muno o a Teixeira de Pascoaes. Cuyo prestigio, por cierto, a dia de
hoy, no deja de sorprender, tal como el del propio Hegel® u otros me-
tafisicos de la identidad. Y no nos detenemos en el término amable
y elogioso que Jorge Dias le dedica al imperialismo portugués: este
texto nos llevaria a suponer que los millones de personas de la cos-
ta occidental africana, esclavizados, esclavizadas, forzadas y forza-
dos a (pro)crear esclavos durante siglos al otro lado del Atlantico, lo
fueran en fraterna y adaptativa «atitude de tolerancia» (Henriques,
Rodrigues, Cunha, Reis 1999, 57). Compruébense nimeros y fechas
en Las venas abiertas de América Latina, de Eduardo Galeano ([1971]
2004), por ejemplo, quien se baso en archivos historicos, en documen-
tos factuales, no en metéforas.

Para hablar con fundamentacion de la estructura ideoldgica del
nacionalismo y no perdernos en especulaciones digresivas, hay que
referir a algunos tedricos. Segiin Anthony D. Smith, en Nationalism.
Theory, Ideology and History,

the overall thrust of nationalism is clear: the nation is a form of
public culture and political symbolism, and ultimately of politi-
cized mass culture, one which seeks to mobilize the citizens to love
their nation, observe its laws and defend their homeland. (2001, 35)

Laidea de que el nacionalismo es una «cultura de masas politizada»
que busca alcanzar, en tltima instancia, objetivos bélicos -fijémonos
en la progresion: amar, obedecer y combatir- es muy significativa y

5 Respecto a la idea hegeliana del Estado, por ejemplo, leemos en Spenlé (1969, 94),
que «L'état hégélien, se définissant exclusivement par sa souveraineté, ne peut pas to-
lérer une limitation de cette souveraineté qui viendrait du dehors. Il ne peut recon-
naitre d’autre Volonté que la sienne. Etant lui-méme source de toute Droit et de toute
Morale objective, il ne peut se soumettre a une juridiction ou a un arbitrage, ni prendre
en considération aucune morale autre que l'affirmation de sa Volonté souveraine [...]
Hegel est le métaphysicien de la guerre et de I'impérialisme» (y volveremos a Hegel
en el segundo capitulo).
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habremos de tenerla en cuenta a lo largo de todo este libro. Se tra-
ta de una conceptualizacién que pone en relieve la guerra y por lo
tanto las instituciones militares: objeto tematico central en el gro-
tesco esperpéntico de Lobo Antunes y, por supuesto, de Valle-Inclén.

Benedict Anderson (1993, 3), en su obra clasica Imagined Commu-
nities, admite que «nationness is the most universally legitimate va-
lue in the political life of our time». Su universo de significacién (y de
accion, afiadiriamos) no se circunscribe solamente al campo politi-
co, ya que, y ahora segun Smith (2001, 2), «the significance of natio-
nalism is not confined to the world of politics. It is also cultural and
intellectual, for ‘the world of nations’ structures our global outlooks
and symbolic systems».

Ello, porque a pesar del caracter absolutamente contingente o
azaroso de nacer en cierto o en incierto lugar y por lo tanto de estar
adscrito a determinadas identidades nacionales, de pertenecer a na-
ciones, dicha pertenencia estructurard, en gran medida, las perspec-
tivas a partir de las cuales asuman unas u otras actitudes los seres
humanos. Actitudes, sistemas simbdlicos, creencias. Y tanto mas las
influird o condicionard cuanto menos consciente sean los individuos
de que esas identidades nacionales son construcciones culturales, fic-
tivas en el sentido que le da Ricoeur a la palabra, cuya legitimidad
fundamentadora de acciones de todo tipo y signo y valor se acepta
como algo ‘natural’. Ello, a pesar de que si nos situamos fuera de es-
te «world of nations», o incluso si nos alejamos de zonas geopoliticas
concretas, tienden a ser tan parecidos tantos simbolos y creencias
nacionales que incluso podremos confundirlos. Es lo que le ocurrira
a mucha gente que, aun convencida de la singularidad, exclusividad,
de ‘su’ identidad nacional, es dudoso que no haya de reconocer -si a
ello se la invita activamente- la extraordinaria semejanza que exis-
te entre todas las banderas e himnos nacionales.

Volviendo a Smith, quien parte de la siguiente definiciéon de
nacionalismo:

‘An ideological movement for attaining and maintaining autono-
my, unity and identity for a population which some of its members
deem to constitute an actual or potential nation.’

This is a working definition based on the common elements of
the ideals of self-styled nationalists, and it is therefore inductive in
character. But it inevitably simplifies and extracts from the many
variations in the ideals of nationalists, and assumes thereby some-
thing of a general, ideal-typical character. This definition ties the
ideology to a goal-oriented movement, since as an ideology, nation-
alism prescribes certain kinds of action. (2001, 9)

Importa, precisamente, sefalar las semejanzas estructurales de
cualquier nacionalismo y, por lo tanto, de unas u otras creencias
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nacionalistas (en unas u otras naciones). Interesa fijarse especial-
mente en su caracter artificioso, de construccion cultural. Senélese,
ademas, que los individuos de una comunidad asimilan esa identidad
comun imaginaria tras postularse institucionalmente su realidad ma-
terial, fisica, o su potencialidad material o fisica, concreta, factual.

Por ello, Smith relaciona mas el nacionalismo con el concepto de
‘religion politica’ que con la ‘ideologia politica’, recurriendo, para es-
ta asociacion, a la definicion del concepto de religion que proponia
Emile Durkheim, en 1915:

a unified system of beliefs and practices relative to sacred things,
that is to say, things set apart and forbidden - beliefs and practic-
es which unite into one single moral community called a Church,
all those who adhere to them. (en Smith 2001, 35)

Smith, ademas, apoya su atribucion al nacionalismo de un carécter
narcisista -el culto maniaco de la autoimagen- en el caracter de «reli-
gion sucedénea». Todo nacionalismo propugna que la nacién a la que
se dedique esta formada por «unique people, with a peculiar history
and destiny» y, por ello, el nacionalismo vendria a ser «the secular
successor to older religious beliefs in ethnic election, or the ‘chosen
people’» (2001, 35). El deporte, concretamente el futbol, seria otro
ejemplo, ‘pop’, de esta secularizaciéon de la fe religiosa.

Anderson, por otra parte, introdujo su exitosa definicion de la na-
cién como comunidad imaginada:

it is an imagined political community - and imagined as both in-
herently limited and sovereign. It is imagined because the mem-
bers of even the smallest nation will never know most of their fel-
low- members, meet them, or even hear of them, yet in the minds
of each lives the image of their communion. (1993, 5-6)

Este autor interpreta, ademas, el nacionalismo como un fenémeno,
estructura ideoldgica y social, andmalo. Argumenta que el naciona-
lismo sigue tratandose de una manera que podria denominarse co-
mo precientifica, o segun la terminologia de T.S. Kuhn, de paradig-
ma ptolomeico:

The aim of this book is to offer some tentative suggestions for a
more satisfactory interpretation of the ‘anomaly’ of nationalism.
My sense is that on this topic both Marxist and liberal theory have
become etiolated in a late Ptolemaic effort to ‘save the phenom-
ena’; and that a reorientation of perspective in, as it were, a Co-
pernican spirit is urgently required. My point of departure is that
nationality, or, as one might prefer to put it in view of that word’s
multiple significations, nation-ness, as well as nationalism, are cul-
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tural artefacts of a particular kind. To understand them proper-
ly we need to consider carefully how they have come into histor-
ical being, in what ways their meanings have changed over time,
and why, today, they command such profound emotional legitima-
cy. (Anderson 1993, 4)

La aparicién, su desarrollo y la legitimidad de la «nation-ness» y del
nacionalismo son centrales en el enfoque andersoniano. Urge, se-
gun este autor, un cambio de perspectiva que permita llegar al co-
nocimiento de los «cultural artifacts» que componen tales fenéme-
nos. Como, por ejemplo, las historias de las literaturas nacionales.

Desde una perspectiva no demasiado distante, también Eric Hobs-
bawm destacaba la importancia de la nacién y de fenémenos asocia-
dos a ésta, como la creacién-invenciéon de simbolos y de tradiciones
de todo tipo:

In this connection, one specific interest of ‘invented traditions’
for, at all events, modern and contemporary historians ought to be
singled out. They are highly relevant to that comparatively recent
historical innovation, the nation’, with its associated phenomena:
nationalism, the nation-state, national symbols, histories and the
rest. All these rest on exercises in social engineering which are
often deliberate and always innovative, if only because historical
novelty implies innovation. (Hobsbawm [1983] 2003, 13)

Este autor destaca el hecho de que el estudio de los fendmenos na-
cionales carece de solidez si no se atiende escrupulosamente a las
invenciones de tradiciones, asi como a las construcciones y artefac-
tos culturales asociados a aquellas:

And just because so much of what subjectively makes up the mod-
ern ‘nation’ consists of such constructs and is associated with ap-
propriate and, in general, fairly recent symbols or suitably tailored
discourse (such as ‘national history’), the national phenomenon
cannot be adequately investigated without careful attention to the
‘invention of tradition’.®(14)

En la misma linea de pensamiento, Patrick Geary concibe la histo-
ria moderna como un instrumento central del nacionalismo europeo,

6 HomiBhabha, en su conferencia del 16 de abril de 2015 en el Instituto de Ciéncias So-
ciais de la Universidade de Lisboa («Império, colonialismo e sociedades pos-coloniais»)
afirmo que, por un lado, «tradition is only good as long as it is traductible» y que «cultu-
ral essentialism» contiene el «danger of fundamentalism» (notas mias). Son obvias las
conclusiones que de estas premisas se derivan, en el caso de que se acepten como ta-
les. Algo que sin duda se asume en este estudio sobre Imperiales esperpentos ibéricos.
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desarrollado en un contexto espaciotemporal muy determinado: «Mo-
dern history was born in the nineteenth century, conceived and deve-
loped as an instrument of European nationalism» (Geary 2002, 15).
Y explora las consecuencias de esta constatacion, extendiéndola ha-
cia la misma epistemologia de las ciencias sociales y humanas, o hu-
manidades, particularmente de la historiografia: «Rather than neu-
tral instruments of scholarship, the modern methods of researching
and writing history were developed specifically to further national-
ist aims» (16). Siguiendo, ademas, paradigmas narrativos y miméti-
cos de las poéticas clasicas.

Asunto delicado. Podriase referir la incomprension que afectd a
Alexandre Herculano cuando al redactar la primera historia moder-
na de Portugal desmitificaba el supuesto milagro de Ourique. Co-
mo hemos visto, en afios mas recientes se conservan las tendencias
a ficcionalizar la historiografia, con elementos de la narracién cla-
sica. Tema delicado: hemos visto como en 1999 ain pervivian miti-
ficaciones decimononicas de supuestas identidades nacionales: en
1999 y ahora mismo.

Perspectiva muy diferente a las de Anthony D. Smith, Benedict An-
derson o Patrick Geary -ptolomeica, digamos siguiendo a Kuhn- es
la que asume Llobera, para quien es completamente falsa la idea
del nacionalismo como invencién, manteniendo que los nacionalis-
mos modernos son recreaciones o reformulaciones de «realidades
medievales»:

A ideia de que o nacionalismo é uma invencdo, tdo cara a Hobs-
bawm, Gellner e outros analistas contemporaneos, é flagrante-
mente falsa, pois os nacionalismos modernos sao recriacoes de
realidades medievais e, na realidade, s6 podem ter éxito quando
se radicam no passado medievo, mesmo que as ligagoes a estabe-
lecer sejam, por vezes, tortuosas e retorcidas. (Llobera 2000, 83)

Llobera, con conceptos cuando menos problematicos por su vague-
dad, como el de «realidades medievales», atribuye, mas adelante,
una supuesta unidad de conciencia a grupos indeterminados de in-
dividuos, como el pueblo o un grupo étnico (conceptos generaliza-
dores que diluyen una caracteristica intrinseca de lo humano como
parte de lo zooldgico: el factor individual). Vemos cémo, al atribuir-
seles una unidad de voluntad, y por lo tanto de accion, a grupos hu-
manos que por definicién habrén de ser heterogéneos, no unitarios,
este investigador mantiene presupuestos idealistas procedentes de
Rousseau y del hegelianismo marxista que son, como minimo, discu-
tibles. Sigamos leyendo, pues:

Assim, deve estar-se atento as consequéncias que cada via de ac-
¢do produzird, mas, em ultima instancia, aquilo que importa ¢é a
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vontade de sobreviver de um povo ou de um grupo étnico. As for-
cas vivas e activas da comunidade terdo de articular projectos que
respondam aos requisitos culturais necessarios para preservar a
sua comunidade, no quadro da Europa unida, processo que exigi-
ra, sem duvida, uma recriacdo das identidades étnica/nacional no
contexto dos estados existentes e das instituicdes europeias emer-
gentes. Parafraseando Marx, dir-se-a que, se a historia impde res-
tricdes ao comportamento do homem, os seres humanos conscien-
tes sdo autores da sua propria histéria. (Llobera 2000, 202)

Creo que dos falacias lastran estas consideraciones -apologéti-
cas- del nacionalismo moderno. Primero, diluye absolutamente lo
individual en lo colectivo: el grupo (pueblo, grupo étnico) es lo «que
importa». Pero, (qué es un ‘pueblo’, ‘el pueblo’? Ya se ha problemati-
zado aqui, y no importa reiterarlo: el concepto de pueblo, en tltima
instancia, acaba por diluir la conciencia de que los paises estan, sin
excepcion, divididos socialmente como estructura piramidal. Ade-
mas, atribuirnos a los seres humanos una capacidad de autoria de
«su propia historia» -artistica metafora, la de la autoria- presupo-
niendo que como individuos podamos influir tanto en el mundo, en
fin, es mucho suponer. Sin duda, quien tiene ‘Poder’ puede hacerlo,
atar y desatar, tener y retener. Lo que ocurre, y esto es facil cons-
tatarlo sociolégicamente, histéricamente, es que el pueblo no suele
poder demasiado. Sea lo que fuere ese ‘pueblo’: digamos, mejor, el
llamado pueblo. Concepto archimanido, tan multiusos como vacio:
precisamente por su vacuidad tiene usos tan diferentes y elésticos.
Concepto comodin, como ‘Dios’, ‘Odio’ 0o ‘Amor’. Porque, de hecho,
Llobera, tras situar «la voluntad de sobrevivir de un pueblo o de un
grupo étnico» en el primer lugar de las prioridades del nacionalismo
actual (creemos que se refiere a los nacionalismos emergentes, intra
o protoestatales, aquello que cierta izquierda y cierta derecha poli-
tica llama «la Europa de los pueblos»), ya da a entender su concep-
to de ‘pueblo”: «Las fuerzas vivas y activas de la comunidad». Esto
es, segun este ejemplo de tedérico nacionalista actual, los miembros
de la comunidad que no acttian en un determinado sentido, o que no
sean «seres humanos conscientes», seran -por antitesis 16gica- fra-
gilidades muertas e inactivas de la comunidad. Las hipotéticas con-
secuencias de tal suerte de razonamientos son bastante obvias: para
autores como Llobera, hay un pueblo mas pueblo que otros pueblos
en cuanto a su ‘popularidad’, y otro que tendra que dejarse condu-
cir por «las fuerzas vivas y activas de la comunidad». Cosas veredes,
escribid el filésofo manchego, y cosas seguiremos viendo, queramos-
lo 0 no. Mucho atan esas «fuerzas vivas y activas de la comunidad».

Con estas citas se refuerza la asociacion del enfoque ‘consciente-
mente’ nacionalista a un paradigma ptolomeico o precientifico. Que
sea popular, valga la redundancia, o respetable, como se ha dicho
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también en otro lugar, que convenza a millones de personas, no de-
be tenerse en cuenta: el modelo geocéntrico también fue el mas ra-
zonable durante siglos, y el ‘sentido comun’- seny, sentidifio, censo
comum- que (durante algin tiempo) sirvié mejor los intereses de cla-
ses dominantes, mas o menos pertenecientes al llamado pueblo: «las
fuerzas vivas y activas», antes o después institucionalizadas.

Asi que, y en cierto sentido volviendo al método que sigo en mi in-
vestigacion, tras las pertinentes argumentaciones, recuérdense las
palabras del comparatista Claudio Guillén, para quien «no puede
acentuarse bastante este aspecto dinamico -militante, diria Adrian
Marino- o batallador del comparatismo»:

Acerquémonos a nuestra disciplina sin perder de vista este ca-
riz inicial: la Literatura Comparada como afén, deseo, actividad
frente a otras actividades. Deseo, digamos por lo pronto, de supe-
racion del nacionalismo cultural: de la utilizacion de la literatura
por vias nacionalistas, instintos narcisistas, propositos ideolégi-
cos. (Guillén 1985, 14)

La estructura ideoldgica nacional, cualquiera, se fundamenta, prime-
ro, en fronteras politico-administrativas actuales o de antafo, y en
el dialecto de la élite de una lengua que tiende a ser destacada entre
los demds idiomas -o dialectos- por criterios sentimentales o merca-
dotécnicos, turisticos, etc., y elige, desde parametros muy relativos,
contingentes, a veces también muy matizables, aunque recubiertos
con el velo necesario y prestigioso del discurso historiografico, que
para la mayoria de la poblacion es neutro y objetivo, un determinado
momento histdrico: el big-bang de cada nacién. Y es que aqui la len-
gua es el factor primigenio de las ‘nacionalidades’ literarias: es lo que
nos lleva a reconocer ‘una’ literatura espafola, ‘una’ literatura portu-
guesa, ‘una’ literatura inglesa, ‘una’ literatura catalana. Hay algo de
obsesivo en estas expresiones, por cierto: cierta monomania, valga
la redundancia, de la unicidad (un Dios, una nacion, unos etcéteras).

Al usar las etiquetas nacionales, que se basan sélo en la combina-
cion entre territorialidades politico-administrativas (las fronteras) y
de idiomas (considerados a partir de los cdnones académicos del siglo
XVIII), para englobar multiples y diversos objetos artisticos, de todo
tipo de autorias, todo tipo de representaciones, de todo tipo de géne-
ros, se incurre en una maniobra metaférica -consciente o inconscien-
te- de transposicion categorial falaz de uno a otros ambitos. Segin
este paradigma clasificatorio y epistemoldgico se postula la existen-
cia real de la literatura ‘espafiola’, la literatura ‘portuguesa’, la lite-
ratura ‘brasilefia’, la literatura ‘catalana’, la literatura ‘inglesa’, etc.
Aunque sin absoluta seguridad, sospechamos que sea la norma edu-
cativa vigente en la mayor parte del mundo, de todos o de casi todos
los sistemas educativos primarios y secundarios del mundo. Esto no
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es en absoluto casual o inocente, pues son esas edades, precisame-
ne, la fase del desarrollo mamifero durante la cual se configuran las
estructuras de la personalidad, y es durante estos afos cuando se
establecen mejor las doctrinas en los futuros ciudadanos adultos y
conscientes. Esto implica, en realidad, a toda la comunidad educativa.

Pues bien, en este ensayo, aunque sea temporalmente, habra que
suspender (esto es: poner en suspension, que no atribuir un suspen-
s0) a estos conceptos, que ya no nos sirven: desentraiilemos dos obras,
escritas por autores que se expresan, el uno con la lengua espafola y
el otro con la lengua portuguesa, que individualmente se expresaron
mediante estas lenguas, con resultados muy semejantes, y que nos
permiten considerar el uso de una u otra lengua como un factor se-
cundario en el sistema de representacion literaria y que carece, por
lo tanto, de relevancia a la hora de analizar las obras. En términos
comparatistas: los objetos tematicos y sus tratamientos se superpo-
nen a especificidades dialectoldgicas. O, como leemos en A literatu-
ra ensina-se? Estudos de teoria literdria, de Carlos Ceia:

O texto literario é ao mesmo tempo igual a todos os outros (em ter-
mos de forma e estrutura) e diferente de todos (pela linguagem);
¢ ao mesmo tempo igual a todos os outros (em termos de uso de
uma linguagem) e diferente de todos (pela procura de uma forma
e estrutura peculiares); € ao mesmo tempo igual a todos os outros
(em termos de forma e estrutura e uso da linguagem) e diferen-
te de todos (em termos de forma e estrutura e uso da linguagem).
Vale este principio complexo como o principio dos paradoxos da
definicao referencial de literatura, que anula qualquer tentativa
de institucionalizagao da literariedade como explicagdo do feno-
meno literario. (Ceia 1999, 62)

Por supuesto, para nosotros la propia distincién entre ambas lenguas,
esto es, los criterios lingiiisticos desde los que se distingue entre len-
gua y dialecto, a partir de los cuales el portugués y el espafiol son
claramente dos lenguas, es igualmente discutible (més adelante se
explicard el porqué). En este momento, es forzoso hacer varios dis-
tingos para continuar la afirmacion del enfoque comparatista, armo-
nizada con el rechazo del falaz concepto de literatura nacional. Es-
cribia Claudio Guillén, en «Mundos en formacién: los comienzos de
las literaturas nacionales» (Multiples moradas): «pueden existir, y
han existido, nétese bien, criticas literarias nacionales; con sus topi-
cos, sus resabios, sus terminologias peculiares. Pero los ejemplos de
esta indole pesan poco cuando los contraponemos a los géneros, de
tan clara importancia, que numerosas naciones y lenguas han veni-
do compartiendo a lo largo de los siglos» (Guillén [1998] 2007, 304).

Esta reflexion deberia bastar para neutralizar o rechazar las de-
fensas a ultranza de la identidad nacional literaria, o intentos de
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blindaje de dicha ideologia académica. Dario Villanueva comentaba
asi la definicién de Claudio Guillén:

La [definicién] aportada recientemente Claudio Guillén [1985, 13-
14] en su introduccion a esta disciplina, que esta teniendo gran
eco internacional a través de sus traducciones, es muy cautelosa
y subraya el aspecto que mas le interesa al autor, el de la supera-
cion de los nacionalismos culturales: «Por literatura comparada
(rotulo convencional y poco esclarecedor) se suele entender cier-
ta tendencia o rama de la investigacion literaria que se ocupa del
estudio sistematico de conjuntos supranacionales [...]. (Villanue-
va 1994b, 106)

Primero, no es dificil desdibujar o relativizar los limites entre unas
lenguas u otras, no sélo por la presencia de unas en otras, a varios
niveles (morfoldgico, sintéctico, 1éxico) sino por sus contigiiidades.
Es lo que ocurre entre el castellano, el portugués, el gallego, el ca-
taldn, el francés, el italiano... Pero también entre las lenguas latinas
y el inglés, por ejemplo, pues una parte considerable de sus léxicos
es de origen grecolatino (dandose el movimiento inverso en nuestros
dias).” Y, a su vez, el patrimonio grecolatino tampoco surgié ex ovo,
en una especie de big-bang cultural o a partir de una especie de me-
taférica tabula rasa prefundacional.

En fin: en sus aspectos fundamentales -morfosintaxis, léxico- tan-
to el portugués como el espafiol son lenguas romanicas, y ademas
contiguas en cuanto a su génesis y posteriores mutaciones. Como ve-
nia a decir mi admirado profesor de latin de la Faculdade de Letras
de la Universidade de Lisbhoa, el doctor Luis Cerqueira, las lenguas
romanicas, en la Peninsula Ibérica, no son mas que latin balbuciado
(parafraseando, en portugués, sus palabras en una clase primave-
ral de aquel cercano 1999, deseando no estar traicionando el espi-
ritu que las animaba). Y, sin embargo, desde los estudios filoldgicos
de cualquier ‘nacion’, se ha promovido constantemente el énfasis en
la diferencia, en las divergencias e incluso en los aspectos conflicti-
vos de los didlogos (o discusiones) entre diferentes naciones-lenguas.

Con la metafisica identitaria de lo colectivo olvidamos frecuente-
mente que ni las lenguas ni las naciones (los estados y las culturas
que rigen) nunca existen al margen o fuera de la experiencia de per-
sonas individuales, con sus correspondientes divisiones internas. Esa
actitud general de nacionalizacion de todo lo que se ponga a tiro abar-
ca desde aspectos que podriamos denominar como pintorescos -por
ejemplo, la gastronomia- hasta rasgos culturales que frecuentemente

7 Se calcula que el inglés tendré en torno a un 60% de vocabulario de origen latino
(Fasold, Connor-Linton 2014).
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han conducido a catastrofes muy inter-nacionales- como las distincio-
nes étnicas o religiosas. Las permanentes crisis de refugiados en la
cuenca del Mediterraneo son tan solo un ejemplo. Un gran y signifi-
cativo ejemplo, pero sélo uno de muchos, quizéd demasiados. Podria-
mos resignarnos, simplemente: asi es la vida y sus ficciones. Mas no
porque billones de personas crean errores dejan éstos de serlo. Hay
muchos ejemplos de ello a lo largo de nuestra historia como especie.
Podriamos preguntarnos, nietzscheanamente: ¢es la ficcion nacional
una ficcion “til’? Esa seria, para nosotros una pregunta pertinen-
te. Para més adelante quedara y ojalé para su respuesta contribuya
la secciodn siguiente, en la que se trata la construccion o representa-
cién de lo real a través de ficciones y metaforas. Ante las cuales hay
acontecimientos que, por ocurrir, existen y nos imponen -individual
y colectivamente- su existencia irrefutable: las catéstrofes naturales
o civilizadas, los desastres de la guerra, la radiacion de las bombas
atomicas y las centrales nucleares, el cancer, la muerte.

Volviendo a la estructura ideoldgica de ‘lo nacional’: ésta se co-
rresponde con el estadio del homo sapiens como especie, dentro del
marco general de la evolucion de la vida en la tierra y de su misma
diferenciacion progresiva de otros primates. Algunos de los cuales,
se nos dice desde la primatologia, como el pan troglodytes (o chim-
pancé), tienen un sentido de identificacion comunitaria-territorial
que los lleva a acometer guerras, que pueden incluir en ocasiones,
como toda guerra humana incluye, violaciones de los derechos hu-
manos, o en este caso -que tanto monta, monta tanto- derechos pri-
mates. Un gjemplo muy ‘humano’ serian las practicas genocidas. Ste-
ven Pinker, en «Violéncia ancestral. As origens do comportamento
agressivo do homem»:

Os chimpanzés comuns vivem em comunidades de até 150 indivi-
duos que ocupam um territério separado. Enquanto vagueiam em
busca de frutas e nozes, que se distribuem de maneira ndo unifor-
me pela floresta, eles com frequéncia se dividem e se aglutinam
em grupos menores de um a quinze individuos. Se um grupo en-
contra outro grupo de uma comunidade diferente na fronteira dos
territorios, a interacdo é sempre hostil. Quando os bandos estao
em equilibrio de forcas, disputam a fronteira em uma batalha rui-
dosa. Os dois lados dao gritos curtos e repetidos ou emitem sons
graves, sacodem galhos, atiram objetos e arremetem uns contra
os outros por meia hora ou mais, até que um lado, geralmente o
menos numeroso, bate em retirada.®

8 Publicada en version en portugués, en la ediciéon 78 (marzo de 2013) de Piaui Fo-
lha de Sdo Paulo. https://piaui.folha.uol.com.br/materia/violencia-ancestral/.
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Asi las cosas, no deberia extrafiarnos el tribalismo inherente al con-
cepto de nacion y a la estructura tribal -en sentido antropolégico,
cultural-bioldgico- del sistema nacionalista de representacion y, por
lo tanto, de estructuracion de la realidad. Con pinzas usamos el con-
cepto de representacion y de realidad, que como se ha dicho, trata-
remos dentro de algunas pocas paginas.

Sea como fuere, se trata de un problema tan complejo que su re-
solucion fuera de estrictos circulos académicos se nos figura entre
lo improbable y lo imposible, como ya se ha dicho antes. De acuerdo
con Anthony D. Smith:

The fact that neither a scientific nor an eclectic version of global
culture could have much popular resonance and durability sug-
gests that the conditions for a postmodern supersession of nation-
alism have not yet been realized, and that globalization, far from
leading to the supersession of nationalism, may actually reinforce
it. (Smith 2001, 137)

Sin embargo, sigase deconstruyendo, aunque no sea mas que un ejer-
cicio de articulaciéon discursiva. O quizd no. Quizé todo ello pueda
producir algtin efecto practico positivo: entre el alumnado, por ejem-
plo. Y quiza con ello podamos ademés contribuir a mejorar las re-
laciones interculturales de presentes y futuros protagonistas de los
procesos educativos, que deberian abarcar todos los niveles de en-
sefianza. Problematizando lo nacional, las historias literarias enca-
jonadas en compartimentos estanque nacionales. Porque, por dar al-
gunos ejemplos variopintos: ¢qué hacer con autores bilingiies, como
Alfonso X, Gil Vicente, Camoes, Beckett, Eduardo Mendoza, Atxaga?
¢Donde encajarlos, como clasificarlos -plantarlos- estudiarlos e inter-
pretarlos? El criterio nacional -por llamar de alguna manera al enfo-
que dominante hoy- monolingiie no nos sirve, aqui: es muy util para
la ensefianza de las lenguas, hay que concedérselo. Pero si nos cen-
tramos en los estudios literarios, en sus actuales programas y curri-
cula, que dependen de departamentos en los que prevalece, todavia,
el enfoque nacionalista, parte de la obra de estos autores se queda-
ra siempre rezagada en una especie de retaguardia o interzona au-
torial. Lo cual es, en los multiples sentidos ya demostrados, una fal-
ta de rigor, e incluso de respeto hacia la individualidad expresiva de
esos mismos creadores.

Con relacion a la persistencia de los mitos de identidades, sean
de pureza o de supuestas idiosincrasias de parametros fijos, no ca-
be desdefiar la tendencia a incorporar nuevos paradigmas reducto-
res, como el de hibrido o mestizo, cuando se aplican exclusivamen-
te a culturas poscoloniales generadas por los imperios europeos. De
hecho, es como si las literaturas nacionales europeas, organizadas en
el contexto del desarrollo de los nacionalismos modernos, no fueran,
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ellas mismas, tan hibridas, heterogéneas -impuras- y compuestas co-
mo las demads literaturas, como cualquier literatura.
Como Armando Gnisci planteaba hace afios:

En conclusion, es posible afirmar que hay al menos tres condi-
ciones generales que resultan fundamentales en este cambio de
perspectiva de la historia comparada de la literatura a principios
del siglo XXI: la critica al eurocentrismo, la revolucion de las ca-
tegorias de la narrativa historica y la idea de la historia como sis-
tema abierto. (2002, 51)

1.4 Representacion, representaciones:
lenguaje, metafora, ficciones y conocimiento

La plebe de todas partes se alucina con metaforas.
(Valle-Inclan, Tirano Banderas)

Palavras que nos guiam

que parecem

reais.

(Mario Cesariny, Pena Capital)

Metaphor is the stereoscope of ideas. By presenting
two different points of view on one idea, that is by ap-
proaching a word through two different meanings, it
gives the illusion of solidity and reality. (W.B. Stan-
ford 1936, en Dunstan Martin 1975, 206)

[...] durante todo o século XIX e em nossos dias ain-
da - de Holderlin a Mallarmé e a Antonin Artaud -,
a literatura sé logrou existir na sua autonomia, s6
se desprendeu de linguagens alheias por um corte
profundo quando formou uma espécie de «contradis-
curso», e quando passou assim da fungdo represen-
tativa ou significante da linguagem a esse ser bruto
esquecido desde o século XVI. (Foucault, As Pala-
vras e as Coisas, 98)

Considerando la importancia que la metafora y la representacion
asumen en la escritura grotesco-esperpéntica, que forma el prin-
cipal objeto de anédlisis de estas paginas, nos acercaremos ahora a
ambas, para presentarlas y problematizarlas, en un plano tedrico e
histdrico-literario.

Gonzalez Pifieiro, en su texto introductorio a la edicion en caste-
llano de la Theory of Fictions, de Bentham, sitta la representacién
de lo real en el &mbito del lenguaje:

Toda cultura, para cumplir la tarea de organizar estructuralmen-
te el mundo que rodea al hombre, ha de tener en su interior, se-
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gun Lotman y Uspenskij (1979) un «mecanismo desencadenante
de estructuralidad», cuya funcion lleva a cabo el lenguaje y que se
manifiesta en la continua transformacion del mundo infinito de la
realidad en el mundo finito de los nombres. Esto es lo que propor-
ciona a los elementos de una sociedad el sentido comun o la sen-
sacion de lo evidente y les obliga a interpretar como estructuras
fenomenos cuya estructuralidad, en el mejor de los casos, no es
nada evidente. De hecho, las ficciones entran en escena cuando se
trata de hacer evidente lo que no lo es. (Gonzalez Pifieiro 2005, 29)

Al reflexionar sobre la literatura, no debemos olvidar que ésta es, an-
te todo, sistema de representacion de lo real, con seleccion de temas,
motivos, caracteres, espacios, tiempos. Por ello, hay que establecer
qué es para nosotros lo real. Sin acotar esta cuestion, la integracion
de las varias zonas de este estudio resultaria insatisfactoria. Pare-
ce claro que abrir vias de relacion entre unos y otros saberes aboca-
ran, necesariamente, a un tratamiento no exhaustivo y, por lo tanto,
no profundo para cada una de esas &reas del conocimiento.

En primer lugar, hay que definir el concepto de ‘representacion’.
Este concepto, por su problematicidad, necesita ser aclarado. Si que-
remos dar un sesgo cientifico a nuestro trabajo, y lo queremos, pa-
rece importante recurrir a algunas contribuciones de autores que
lo han estudiado.

Aunque nos parezca bien analizar y relativizar los conceptos que
se articulan a lo largo de este estudio, hay que rechazar el relativis-
mo absoluto y asumir el conocimiento cientifico como procedimien-
to obligatorio. Ello no quiere decir que se caiga en un uso ingenuo o
totémico de lo cientifico: es éste, como todo conocimiento, relativo -
relativo a épocas, contextos, incertidumbres. Y es que las certezas
absolutas y las definiciones absolutamente coherentes lo son, casi
siempre, en la provisionalidad de su contingencia espaciotemporal.
Olvidar esto seria caer en lo ingenuo. La actitud cientifica debe ser
un medio, no un fin en si.

Graham Dunstan Martin, en su extenso ensayo parddicamente ti-
tulado Language, Truth and Poetry -parddico respecto al fildsofo 16-
gico Ayer -, obra que representd una respuesta apologética del len-
guaje explicitamente metafdrico frente al logicismo neopositivista de
filésofos como el referido Ayer, o de Ludwig Wittgenstein, afirma que:

we know from the Heisenberg uncertainty principle that our
knowledge of the exact state of, say, the electrons in a cloud of
red gas is and must in the nature of things remain vague. It seems
therefore that there must be a limit to the analysis of experience,
and that this limit is laid down by the laws of the physical world
itself: at the level of microphysics, indeterminacy creeps in. (Dun-
stan Martin 1975, 57)
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Dunstan Martin se refiere a un principio que procede de la teoria
cuantica de Heisenberg, concretamente su Principio de Indetermina-
cion. Segun Jesus Navarro Faus, en una edicion especial de Nation-
al Geographic en Portugal:

Os termos intuitivos baseiam-se na fisica cléssica que inclui con-
ceitos como a continuidade dos fendmenos no espago e no tempo,
a distingdo entre onda e particula, a causalidade e o determinis-
mo, ou a ideia de que os objectos possuem propriedades indepen-
dentemente da forma de medi-los. A fisica quantica modifica es-
sas ideias: ha grandezas que variam em forma descontinua; um
objecto quantico aparenta ser onda e particula simultaneamen-
te; em vez de determinismo, surgem as probabilidades quanticas;
certos pares de grandezas nao podem ser determinados com pre-
cisdo arbitraria; as medidas experimentais ndo podem ser inter-
pretadas como informacdo sobre as propriedades independentes
dos objectos; etc. (Navarro Faus 2015, 84-5)

Este principio de incertidumbre nos obliga a una reflexién mas pro-
funda y compleja. Nos muestra como la separacion de las ciencias
exactas y las sociales y humanas es cuando menos discutible, o pro-
blematica (la vieja cuestion de las dos culturas). Dunstan Martin, a
quien se citard més veces por su importancia, en la parte tercera de
su obra («A Defence of Literature (Real-ativity or, The Use of Poe-
try)») sale al paso del desprecio platonico -motivado por la bisque-
da de la verdad- respecto a la poesia:

Literature is dangerous. It is dangerous because it militates
against simple answers, it helps us to understand the complex-
ities of the individual, language and the world. And in these re-
spects, it is in harmony with science. (1975, 294)

Anténio Damasio, quiza el méas importante neurocientifico actual,
quien ha llevado las vias abiertas por Santiago Ramoén y Cajal hasta
sofisticadisimos modelos cientificos de explicacién de nuestra natu-
raleza mas esencial, de aquello que en realidad nos hace humanos,
las actividades neuronales, sefiala la doble proyeccion del concepto
de representacion en su libro O sentimento de si:

Uma das palavras cujo significado necessita de clarificacdo é ‘re-
presentacdo’, um termo problematico mas praticamente inevita-
vel em discussdes como esta. Utilizo o termo representacao, quer
como sindénimo de imagem mental, quer como sindénimo de padrdo
neural. (2013, 380-1)
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La imagen es un tema que podra analizarse desde ambas perspec-
tivas, la de la psicologia y la de los estudios literarios. Como leemos
en Teoria literaria:

La imagen es tema que entra tanto en la psicologia como en los es-
tudios literarios. En psicologia, la palabra «imagen» significa re-
produccién mental, recuerdo de una vivencia pasada, sensorial o
perceptiva, pero no forzosamente visual. [...] Las clasificaciones
establecidas por los psicdlogos y estéticos son numerosas. No s6-
lo hay imagenes referentes al gusto y al olfato, sino también imé-
genes de calor y de presion («cinestésicas», «hapticas», «endopa-
ticas»). (Wellek, Warren 1959, 222)

Muy pertinente es este analisis por su amplitud del campo de lo sen-
sorial. Ademas de la vision, otras sensaciones formarian parte de esta
«imagen», que se construye a partir de otros sentidos también y ya no
solamente a partir de la visién. Extendemos estas cuestiones cogniti-
vas hasta la actividad semiotica, esencial en la actitud comparatista
(con ensayistas y pensadores clave como Umberto Eco, por ejemplo).

Volviendo a Damasio, merece la pena detenerse en las ‘imagenes’,
construcciones edificadas por nuestros cerebros, y en los objetos,
‘realidades’ exteriores al sujeto que interacttia con aquellos, con to-
dos los objetos, y cuya relacién de interaccion permite crear las ima-
genes. El relieve lo plantea Damésio en esta interaccion, que aunque
sea ‘real’ no puede ser la imagen real (en si), porque cada ser inte-
ractuante construye ‘su’ imagen ‘real’. Segun Damasio:

as imagens que o leitor ou eu vemos nas nossas mentes nao sao
fac-similes de nenhum objeto especifico, mas antes imagens das
interacoes entre cada um de nds e um dado objeto que entrou em
contato com 0s nossos organismos, imagens construidas em ter-
mos de padrao neural e segundo o design do organismo. O obje-
to é real, as interacOes sdo reais e as imagens também sao. No
entanto, a estrutura e as propriedades da imagem que acabamos
por ver sdo construgoes do cérebro desencadeadas por um objeto
[...] podemos por isso aceitar, sem protesto, a ideia convencional
de que formamos a imagem real de uma coisa especifica. Mas, no
fundo, ndo formamos. (Damasio 2013, 38)

En consecuencia, el conocimiento pleno -o sin mediacion- de algo
a lo que podriamos llamar la ‘realidad absoluta’ es un conocimien-
to improbable, imposible incluso, fuera de nuestras percepciones. Y
ello, aunque haya una gran consistencia entre las diversas imagenes
que compartimos con otros seres cognitivamente equipados, de la
nuestra o de otras especies animales, relativamente al concepto de
mundo que construimos a lo largo de nuestra interactuaciéon con el
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‘mundo’. Otras maquinas de conocer, otras percepciones, otras cons-
ciencias-de-si. En una obra anterior, O Erro de Descartes. Emogdo,
Razdo e Cérebro Humano, Damasio trataba esta cuestion de la crea-
cién imagistica de la actividad intelectual:

A natureza das imagens de algo que ainda nao aconteceu, e que
pode de facto nunca vir a acontecer, nao é diferente da natureza
das imagens de algo que ja aconteceu e que retemos. Elas cons-
tituem a memoria para um futuro possivel e nao do passado que
ja foi.

Estas diversas imagens - perceptivas, evocadas a partir do pas-
sado real, e evocadas a partir de planos para o futuro - sao cons-
trucoes do cérebro do nosso organismo. Tudo o que se pode saber
ao certo é que sao reais para nés proprios e que hé outros seres
que constroem imagens do mesmo tipo. Partilhamos com outros
seres humanos, e até com alguns animais, as imagens em que se
apoia 0 nosso conceito do mundo; existe uma consisténcia nota-
vel nas construgdes que diferentes individuos elaboram relativas
aos aspectos essenciais do ambiente (texturas, sons, formas, co-
res, espago). Se 0s nossos organismos fossem desenhados de ma-
neiras diferentes, as construgdes que noés fazemos do mundo que
nos rodeia seriam igualmente diferentes. Ndo sabemos, e é impro-
vavel que alguma vez venhamos a saber, o que é a «realidade ab-
soluta». (Damasio 1995, 113)

Y es esta incertidumbre del conocimiento lo que debemos tener en
cuenta al tratar las ciencias sociales y humanas, pero también las
llamadas ‘exactas’ o ‘puras’. Asumiendo la incertidumbre al respec-
to, y teniendo en cuenta los limites que ello nos impone, estaremos
mas atentos respecto a dicha improbabilidad. Con ello, podremos ser
mas prudentes y reflexivos al enunciar afirmaciones o juicios respec-
to a cualquier asunto.

También Dunstan Martin, por otro lado, reflexiona sobre las com-
plejidades del significado, cdmo éste emerge de la relacién entre pa-
labra, contexto y referente: «meaning in the sense all or any of the
relationships involved between word, concept and referent» (1975,
29). Se trata de una relacion con tres vectores, aquélla a la que se re-
fiere el autor. Es, en sintesis, un proceso sumamente complejo y, so-
bre todo, mediatizado: el referente seria aquello que percibimos con
los sentidos el aparato sensorial o, entonces, de actividades internas
de nuestro propio sistema cognitivo y emocional.

En este sentido se expresaba uno de los autores que en el siglo
XIX planteé algunos de los problemas centrales del pensamiento con-
temporaneo, Friedrich Nietzsche. Este, ya en 1873, en Sobre verdad
y mentira en un sentido extramoral, escribia:
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La ‘cosa en si’ (esto seria justamente la verdad pura, sin conse-
cuencias) es totalmente inalcanzable y no es deseable en absolu-
to para el creador del lenguaje. Este se limita a designar las rela-
ciones de las cosas con respecto a los hombres y para expresarlas
apela a las metaforas mas audaces. jEn primer lugar, un impulso
nervioso extrapolado en una imagen! Primera metafora. jLa ima-
gen transformada de nuevo en un sonido! Segunda metéafora. Y,
en cada caso, un salto total desde una esfera a otra completamen-
te distinta. (2012, 26)

Imagen generada por un impulso nervioso y exteriorizada sonora-
mente- tal es la concepcion nietzscheana del lenguaje: metéaforas,
metaforas... Todo lenguaje es metaforico, construccion bioldgica del
aparato bioldgico humano cuya causalidad, ergo, es indisociable del
sistema nervioso. Asi, la imagen, la metafora es ‘algo’ separado, dis-
tinto de lo ‘real’ alo que, en principio, alude; aunque en relacion o in-
teraccion con la ‘cosa-en-si’ (u otros nombres que queramos atribuir
al numen postulado por Kant en su teoria del conocimiento).® Niet-
zsche, en Sobre verdad y mentira..., daba una vuelta de tuerca a la
trascendental distincion kantiana entre noumenon y fenomenon, en-
tre la cosa-en-si y la cosa-para-nuestra-percepcion.

Por otra parte, Dunstan Martin muestra del siguiente modo su es-
cepticismo respecto siquiera a la posibilidad de llegar a un conoci-
miento completo de los significados:

The brain is reported to contain about ten thousand million units,
each of which may communicate with ten thousand others. Is our
sense of qualitative distinctions a function of such vast quantities?
Might we one day describe semantic structure in terms purely of
the number of connections established between word and word (or
process and process), and the direction in which such connections
go? But I mention all this only to underline more clearly the hope-
lessness of the idea that one might arrive at a consistent, neat pic-
ture of the structure of (even a single word’s) meaning. (1975, 55)

Son las imagenes a las que se refieren tanto Damasio como Wellek y
Warren, imagenes construidas por nuestros cerebros.

Hay que destacar aqui que las posibilidades infinitas de conexio-
nes, la capacidad de crear nuevas conexiones infinitamente, es la
mas importante y creativa. Sobre la estructura del concepto, que es
constituyente fundamental de los significados, Dunstan Martin di-
ce, mas adelante:

9 Ladistincién entre nimeno y fenémeno es, si profundizamos en ella, algo mas com-
pleja, pero por razones de economia discursiva, lo dejamos asi. Para matizarlo més,
cf. Ferrater Mora 1991, 157-8 y 282-3.
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The structure of the concept, then, is both fluid and complex. It
is fluid, because it is capable of extension on the basis of analogy,
of ‘stretching’ (as indeed we often say) to cover non-literal refer-
ents. It is fluid also, because we can never be certain exactly when
the boundary between literal and metaphoric comes. It is complex
because it contains within it so many connotations, other conno-
tations flock round it, and because it is thus connected indirectly
with a potential infinity of other concepts. (1975, 55)

A suvez, Le Guern formaliza una concepcion de metafora con la que
asocia a ésta una construccion mental, resultado de un proceso a lo
largo del cual se opera una asociacion entre un sentido literal -no
dejando de ser, éste, resultado de una construccién- y un sentido fi-
gurado, una connotacién, un significado diferente que se le atribuye
a partir de dicha asociacién. Segun este tedrico:

A particularidade da metafora consiste [...] em unir uma denota-
¢do marcada por um processo de seleccdo sémico a uma conota-
¢do psicoldogica que continua obrigatéria, mesmo num contexto
restrito. [...] E este o caracter especifico da metéfora: obrigando
a abstrair do nivel de comunicacao légica um certo nimero de
elementos de significacao, permite por em relevo os elementos
que se mantém; com a introducao dum termo estranho a isoto-
pia do contexto, produz, a um outro nivel diferente do da infor-
macao pura, a evocacao duma imagem associada compreendida
pela imaginacdo e que exerce a sua ressonancia sobre a sensibi-
lidade sem o controle da inteligéncia légica, porque esta na na-
tureza da imagem, introduzida pela metafora, escapar-lhe. (Le
Guern 1974, 43)

La asociacion entre el campo semantico al cual pertenece determi-
nada palabra y otro que le es ajeno y que permite la construccion
de una imagen se sale, inevitablemente, de las relaciones que esta-
belece la inteligencia 16gica. Dirfamos incluso que el cambio repen-
tino e inesperado que introduce la metaforizacion se sale de ambas
zonas semanticas si consideramos que atribuirle a alguien, a su sig-
nificante, las cualidades de un leén no implica, obviamente, trans-
formarlo en un leén en la imagen que de aquél nos construimos. Lo
que se crea es algo hibrido entre lo primero y lo segundo, tal como
la metaforizacion del orinal duchampiano en ‘fuente’ no convierte el
canonizado mingitorio en una fuente factual. El significante elegido
sigue siendo, en gran medida, aquello que era antes del proceso de
transfiguracion del que ha sido objeto.

La distincién entre ‘connotacion’ y ‘denotacion’ no es tan eviden-
te y problemética como se desearia. Nos dice Dunstan Martin, en co-
mentario a Jackobson, que:
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The idea then that we might ever establish a clear and precise def-
inition of literal and metaphoric, is just a pipe-dream. On the oth-
er hand, we can certainly express an opinion about the degree of
metaphoricality or literality as between two uses of a term, just
as when faced with what geographers call two outstanding natu-
ral features, we are more likely to apply the word hill to the small-
er of them, and mountain to the larger. (1975, 204)

Y algunas paginas antes, cita a David Eccles, en epigrafe (en Duns-
tan Martin 1975, 39):

The most interesting features of the world, for instance Colour,
Sound, Pain, Heat and Cold, Taste and Smell, etc., are not fea-
tures of the world at all, but features of the interpretative mech-
anisms of the brain.

Es ésta una linea de interpretacion que podremos facilmente asociar
a Damaésio, puesto que el neurocientifico postula que el lenguaje cons-
truye incluso nuestras percepciones y las apreciaciones derivadas de
ésta, respecto a nuestros entornos, como podemos ver en las pala-
bras de Dunstan Martin. Damasio destaca la consistencia de dichas
percepciones, aunque sean diferentes individuos quienes las perci-
ben. Segtin Damasio: «existe uma consisténcia notavel nas constru-
¢oes que diferentes individuos elaboram relativas aos aspectos essen-
ciais do ambiente (texturas, sons, formas, cores, espago)» (1995, 113).

Dunstan Martin destaca la importancia de las semejanzas como
origen de las analogias (sin despreciar las diferencias), si considera-
mos que estas forman parte de nuestros procesos de creacion de ca-
tegorias. Y he aqui la importancia de un proceso cognitivo, la genera-
lizacion, por metonimia o sinécdoque. Es la «funcion generalizadora»:

But upon what does the process of analogy depend? Upon the per-
ception of similarities. We are here again, in fact, in presence of
what I have called the generalizing function. For it is by overlook-
ing their differences that an English oak, a prehistoric tree-fern
and a baobab are all called ‘trees’. (Dunstan Martin 1975, 47)

Maés importante para la propuesta de que la metafora grotesca pro-
blematiza la metafora dogmatizada es la siguiente consideracion:

Fortunately, with simpler and more concrete examples like ‘tree’,
‘horse’, ‘after’ and ‘red’, there will be considerable agreement.
With more complex and abstract concepts like ‘religion’, ‘justice’,
‘democracy’, considerable disagreement habitually occurs, and
our personal world-views are inextricably involved. (1975, 43-4)
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La generalizacion es siempre una simplificacién de algo mas comple-
jo. Afiade, extiende, acota, desplaza significados; y, con ello, influye
en nuestras interacciones con los objetos y con los demas sujetos. Es-
tructura que representa lo real, en toda su diversidad de datos, sen-
saciones, interconexiones y desencajes.

Sobre las profundas dificultades que nos plantean tanto la nociéon
de ‘lo real’ como la de ‘representacion’, escribe Fernando Gil:

S6 palavras como «real» e seus cognatos apresentam uma signi-
ficagdo tao genérica - tdo abstracta - como o termo «representa-
¢do». E pelas mesmas razoes que este ultimo, a que aquelas, de
resto, se encontram profundamente ligadas. Com efeito, é a asso-
ciacdo do «real» com a «sua» representacao que fornece o proprio
quadro formal da pensabilidade do mundo.

Trata-se de uma parelha de nogdes absolutamente anteriores
a todas as outras - a ldgica, a ontologia formal (esta, uma eluci-
dagao parcial da nogdo de real), a descrigdo categorial. Por isso
também, tematizadas ou ndo, sdo nogdes ao mesmo tempo omni-
presentes e imprecisas, e informadas em permanéncia pelas con-
ceptualizagdes proprias de cada filosofia. E, assim, se existem usos
tecnicamente bem definidos da representacdo em determinados
contextos filosdficos, serd, contudo, certamente impossivel obter-
-se uma nog¢do unitaria a partir deles. De doutrina para doutrina
sao frequentes os deslizes de sentido, a representagao ligam-se
outros problemas e as teorias organizam, cada uma a sua manei-
ra, os modos de representacdo. Estes sdo multiplos e o seu alcan-
ce pode variar. Em ultima anélise «representagdo» revela-se uma
designacao global e proteica, de contornos incertos [...]

Em todas as formas de representacdao uma coisa se encontra no
lugar de outra, representar significa ser o outro dum outro que a
representacao, num mesmo movimento, convoca e revoca. O repre-
sentante ¢ um duplo do representado. E € por ai que a representagao
se designa como formando o cerne do pensamento. (Gil 2000, 11-12)

Asi cabe entender toda representacion, aspecto clave de la existencia
humana, individual y socialmente. Es con base en ella como las socie-
dades funcionan, convergen, colaboran, crean. Al mismo tiempo que,
también con ella, disfuncionan, divergen, luchan, se explotan, des-
truyen y se destruyen. Los idiomas lo son no sélo «para el didlogo»,*°
sino (y a partes iguales) para la discusion; para el halago y también
para la ofensa. Sirva esta esquematica oposicion de conceptos, la cual

10 Irénico eslogan del Instituto Cervantes para promocionar sus cursos de espafiol
como lengua extranjera: «espafiol, lengua para el didlogo». No parece expresar con
exactitud los niveles de crispacion y divergencia que acaecen en los mundos hispano-
hablantes. Pero la intencién es bondadosa. Vaya eso por delante.
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es, enrealidad, algo reductora, para apoyar el inicio de nuestro argu-
mento. Pues, ya que el asunto central de este ensayo es lo grotesco
literario y su potencia y funcién deconstructora y critica de las ‘ver-
dades’ oficiales, de los discursos del poder y de la autoridad, hay que
ver como funciona dicha deconstrucciéon desde sus fundamentos cog-
nitivos. Ello porque, en definitiva, se debe tratar la representacion
grotesca como contradiscurso, como contrarrepresentacion: es ese
el aspecto que mas interesa en el grotesco esperpéntico.

Y nuestra percepcion, ¢no estd, acaso, condicionada -consciente-
mente 0 no- por ‘nuestras’ opciones, gustos, por nuestros’ prejui-
cios, por ‘nuestros’ conceptos previos al contacto con la experien-
cia? (Se destaca el posesivo para sefialar cuan engafnoso puede ser
un simple determinante, casi invisible en su humilde pequefiez: al
usarlo, los hablantes nos hacemos la ilusion de que las ideas y los
gustos que van marcando nuestras trayectorias vitales son, en rea-
lidad, propios y originales. Lo cual es un acto de fe, o una ingenui-
dad, si es que no se nos aunan ambas posibilidades, perfectamen-
te complementarias).

Las selecciones o elecciones que hacemos mientras percibimos lo
que nos rodea (sea aquello lo que fuere), estan cargadas de ‘subje-
tividad’. Como preguntan retéricamente Wellek y Warren : «¢No es
selectiva toda percepcion?» (1959, 224). Ademas, hay que conside-
rar la influencia del cuerpo en las categorias con las que enmarca-
mos los datos externos o internos de la percepcion que percibimos:

A influencia do corpo na organizagao da mente também pode ser
detectada nas metaforas que os nosos sistemas cognitivos tém
criado para descrever os conhecimentos e qualidades do mundo
que nos rodeia. (Damésio 2003, 219)**

Desde los 6rganos de la percepcion sensorial hasta las facultades
neurolégicas, generamos semiosis y también anulamos, destruimos
o deconstruimos estructuras de sentidos; los sujetos humanos pode-
mos derribar, demoler, desahuciar edificaciones lingiiisticas, simples
construcciones semanticas, incluso vastas manzanas conceptuales,
e incluso laberinticas e imperiales urbes narrativas. Y las complejas
operaciones metaféricas de representacion del mundo son dindmi-
cas: actuan, a su vez, sobre esas mismas realidades. Crean realidad.

Entre dichas mediaciones, representaciones o textos incluimos la
literatura, por supuesto. Y antes de ésta, su probable origen: los sim-
bolos, ordenados en mitos (fundacionales, cosmogdnicos, de creacion,
de origen, escatologicos...), y también las llamadas ciencias exactas,

11 Nuevamente, Nietzsche, quien fue uno de los primeros, sino el primero, en profun-
dizar sobre la fisiologia que se halla tras toda creacién filoséfica o cultural.
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cuya exactitud resulta siempre, al cabo, provisional. Al fin y al ca-
bo, cualquier tipo de discurso lo es. Todo signo es, intrinsecamen-
te, metaforico.

Volviendo a Nietzsche, a quien Jean Paul Richter podria haber de-
dicado la expresion con la que define el humor grotesco, como se ve-
ra en el segundo capitulo (un «Sécrates demente»), y cuyos plantea-
mientos -los de ambos pensadores- motivan parte de los nuestros:

¢Qué es una palabra? La reproduccion en sonidos de un impulso
nervioso. Pero inferir ademés a partir del impulso nervioso la exis-
tencia de una causa fuera de nosotros, es ya el resultado de un uso
falso e injustificado del principio de razon. (Nietzsche 2012, 25)

Esto es: las palabras no son ‘cosas-en-si’. Y ya que todo el lenguaje es
metaforico, conceptos como los de nacién, derechos humanos, per-
sona, Dios, estan tan sujetas a tal condiciéon como a la contingencia
de lo subjetivo. Veremos, ahora, como las representaciones de lo real
tienen, en su eje, un mecanismo que podemos denominar metaférico.
También desde la antropologia se ha reflexionado sobre este asun-
to. Precisamente una gran referencia para el estudio de la dimen-
sién simbolica y mitica de lo humano, Claude Lévi Strauss, afirma:

todo este problema da experiencia em oposi¢gdo a mente parece
ter uma solugao na estrutura do sistema nervoso, nao na estrutu-
ra da mente nem da experiéncia, mas num ponto intermédio entre
a mente e a experiéncia, no modo como 0 nosso sistema nervoso
estd construido e na maneira como se interpde entre a mente e a
experiencia. (2007, 19)

Desde los estudios lingiiisticos, queda clarisima la contingencia y la
arbitrariedad de los signos lingiiisticos respecto a sus referentes,
idea aceptada, en primera instancia, en los medios académicos de
las ciencias sociales y humanas, pero no tanto entre amplios grupos
sociales (las mayorias sociales, como dicen algunos, la ‘gente nor-
mal’). Dicha arbitrariedad o contingencia del signo lingiiistico es la
condicién basica para que las combinaciones de signos sean hipoté-
ticamente infinitas, y para la creatividad verbal, condicidn, a su vez,
de la invencidn intelectual y simbolica. En otras palabras, y por muy
obvio que pueda parecer, el lenguaje verbal no es lo real, ni nos pre-
senta la realidad tal ‘como’ es, con sus propiedades originales. Nada
representado es lo representado. En términos légicos, un sustanti-
vo comun (mesa, por ejemplo) no nos da exactamente -no podria ha-
cerlo -el objeto o referente que pretenda representar (i.e., presen-
tar de nuevo).

Esto es: A (el objeto original) no es A’ (su representacion, su ‘co-
pia’ lingiiistica). Mostrar la imagen de un pan no es ‘dar’ un pan: no
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se come el pan que solo es pan en concepto. Como vemos-leemos en
el cuadro de Magritte: Ceci n’est pas une pipe. Aunque si lo sea, au-
sente en su presencia y, al mismo tiempo, presente en su ausencia.
En todos los niveles del lenguaje ocurren simplificaciones, generali-
zaciones, reducciones, desplazamientos seméanticos... se dan todo ti-
po de operaciones o recursos de trans-figuracion de lo real a través
del lenguaje, de todo tipo de lenguaje: desde los lenguajes literarios
artisticos y los lenguajes literarios no artisticos hasta los idiomas co-
tidianos, familiares, coloquiales, particulares.

Podriamos extender el reconocimiento de la accion del mecanismo
metafdrico a representaciones no verbales, como las iconicas, picté-
ricas, escultdricas, etc. Pues toda representacion no deja de ser un
desplazamiento del objeto original (A) hacia el signo que lo repre-
senta (A’). Asi, todo lenguaje es metaférico, y al nombrar el objeto
lo ficcionaliza, esto es, lo representa, lo recrea. Pero, como especie,
necesitamos fingir - creyéndolo- que los nombres de las cosas ‘son’
las cosas. Necesitamos ficcionalizar (relacionado etimolégicamente
con fingo, fingere: ‘moldear la arcilla, dar forma, imaginar, crear, fin-
gir’).** De ahi la gran paradoja -una de varias- el escepticismo nietzs-
chiano: por un lado, socratico en su problematizacién de la realidad
a diestro y siniestro; por otro, nostalgico de una supuesta e inferi-
da ingenuidad mitica presocratica, el Nietzsche utépico y remitifica-
dor, é1 mismo inventor de nuevas ficciones como la del Ubermensch
o la de la ‘muerte de Dios’, él mismo quijote y antiquijote a un tiem-
po (no asi Sancho, algo asi como un Uberquijote).

Un ejemplo cotidiano: los nombres de pila. Elegidos habitualmen-
te segun criterios maternos o paternos (criterios que pueden variar
entre la semantica, la eufonia, el prestigio de clase, las modas), a los
nombres de pila los individuos tendemos a concederles un valor abso-
luto, esto es, a asumir que esos nombres ‘propios’, esas palabras, for-
man parte de nuestra biologia, como los érganos pluricelulares que
nos constituyen. Y, sin embargo, es un elemento tan contingente res-
pecto a la biologia como el idioma con el que actuamos, como la ropa
que vestimos o nuestras redes - o sedes- de interacciones sociales.

El nombre de pila, sin embargo, otorga carta de creador a quien
lo asigna, como si se tratara del titulo de una novela. Ademas, pue-
de cumplir exactamente la misma doble funcién del titulo de una
novela: abrir los horizontes de expectativas, por un lado, y generar
intertextualidades.

Si, por ejemplo -y con explicaciones o lecciones recibidas desde el
mundo adulto- el nombre Pedro enlaza directamente con la cultura
catdlica, con la doble metéafora de las llaves y de la construccion, o el
Pablo de la espada y del camino de Damasco, o Sagrario, que remite

12 Fuente: Rezende, Bianchet 2014.
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a la liturgia, mientras que Maria Inmaculada y Maria de la Concep-
cion se extienden, intertextualmente, a Santa Maria, y a su vez la eti-
molégicamente arabe Fatima se conectaria, ademas de con esa tra-
dicién catdlica, también con el imaginario musulman: sus valores
seran diferentes dependiendo de los contextos ‘nacionales’ o geo-
culturales en los que se encuentre (pensemos comparativamente en
tres ejemplos contextuales: Portugal, Alemania, Afganistan). Pode-
mos seguir con la (aparente) frivolidad de estos ejemplos: Alejandro
y Dario remiten, opcionalmente o acumulandose, tanto al prestigio
de los grandes imperios como al modernismo espanol e hispanoame-
ricano (Rubén Dario, Alejandro Sawa - ejemplos tomados de, o que
remiten a Luces de bohemia). Alvaro, castellano viejo: Don Alvaro o la
fuerza del sino. Otro nombre que por un casual sinaptico se me apa-
rece, Delfim, que no es tan comtn en la Republica Portuguesa como
los catoélicos José, Paulo o Mariana, aunque no deje de ser ‘normali-
simo’ en Portugal, en el contexto hispanoparlanchin, digo hablante,
remite al simpatico mamifero acuatico y, al mismo tiempo, a los ab-
solutismos monérquicos franceses.

La seleccion de una u otra intertextualidad dependera de la cul-
tura general, del imaginario personal, etc., de cada subjetividad que
interactie con cada persona concreta significada por cierto nom-
bre de pila. Y, por supuesto, también del apellido. Es significativa la
anécdota de un sufrido ciudadano ecuatoriano que fue retenido du-
rante horas en un aeropuerto aleman, para explicar el porqué de su
nombre de pila: Giovanni Hitler. O que en paises sin restricciones
onomasticas haya ciudadanos llamados Superméan Gonzalez, Tarzan
Romero, etc.*

Importa no olvidar que al reconocimiento del caracter relativo del
lenguaje humano siempre se le ha opuesto la tendencia humana a na-
turalizar la arbitrariedad esencializando la contingencia de los fone-
mas, de las palabras, de la morfosintaxis y de la semdantica. Atribu-
yendo a las lenguas caracteristicas o rasgos naturales, geoldgicos, y
asignandoles, con esta operacion de esencializacion de lo contingen-
te, una condicion andloga a la de los objetos de estudio de las ciencias
de la naturaleza, cuya concrecion, en su materialidad, es innegable
0, como minimo, consensual (por ejemplo: nadie negara que existe el
viento o que no se puede caminar sobre el agua**).

Olvidar que la palabra no es ese algo que representa o signifi-
ca, que sustituye a ‘otro algo’, es desconocer su indole convencional,

13 Porejemplo, Venezuela: http://www.cubahora.cu/del-mundo/batman-y-super-
man-votaran-en-venezuela-fotos-video; o http://elpais.com/diario/2007/09/06/
internacional/1189029617_850215.html («Hitler soy yo, ya que mi padre lo escogio
como mi segundo nombre. Lenin es mi hermano menor, cuyo nombre completo es Lenin
Helen (si, su segundo nombre es femenino). Y Bolivar era mi padre [...]»).

14 Salvedad hecha para algin que otro suceso de naturaleza milagrosa, por supuesto.
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relativa, sus mecanismos mas o menos caprichosos, casuales o con-
tingentes. Sin embargo, es lo que hacemos como especie: tenemos
que hacerlo. Si no, la vida seria imposible: al menos las posibilida-
des instintivas de la vida, que empuja a la acciéon mecanizada, dina-
mica, constantemente material. Incluso podemos suponer grados de
ficcionalizacion en especies primatizadas o humanizadas, como la fe-
lina o la canina. Pero, como los lenguajes de estas especies no tienen
ni diccionario ni literaturas nacionales, y se sittian por lo tanto fue-
ra de nuestro ambito de estudio, volvamos a lo nuestro y sintetice-
mos: la lengua, metaforizando, ficcionaliza lo real, sea lo real aque-
llo que fuere. Y lo cierto es que metaforizamos y ficcionalizamos por
doquier. Somos animales metaféricos y uno de los instintos huma-
nos es el instinto narrativo.

De cualquier manera, nada en esto es tan nuevo en cuanto a su
formulacién esencial: ya en Bentham y en Nietzsche encontramos la
idea basica de que el lenguaje es fundamentalmente metaférico, y
que por lo tanto los conceptos, las ideas, que son la base de las cul-
turas, también son, en gran medida, metafdricos y, por ende, con-
tingentes, relativos, no absolutos. Esto tiene la consecuencia de que
ningun simbolo compartido es un valor absoluto en si. Para ello, pa-
ra lograr que lo sea, habra que dogmatizarlo.

Paul Ricoeur, en la senda de Nietzsche, critica radicalmente el con-
cepto de verdad, un concepto que como hemos dicho es ‘vital’ asu-
mir como ‘verdadero’ para no bloquear el flujo dindmico de la vida,
la accién. Pero cuyo blindaje al escepticismo necesitamos rasgar a
menudo para poder reflexionar creativamente. Esto es, para la ac-
cién mental. En su obra La métaphore vive, curiosamente publicada
el mismo afio que la de Dunstan Martin, leemos:

Le sens du mot vérité est en question. La comparaison entre mo-
dele et métaphore nous a du moins indiqué la direction: comme le
suggere la jonction entre fiction et redescription, le sentiment poé-
tique lui aussi développe une expérience de réalité dans laquelle
inventer et découvrir cessent de supposer et ou créer et révéler
coincident. Mais que signifie alors réalité? (Ricoeur 1975, 310)

Lo que si sabemos es lo que son, o lo que parecen ser, las representacio-
nes y los discursos con los que y a partir de los cuales configuran sus
realidades los billones de billones de realidades humanas individua-
les que han formado esta especie nuestra que llamamos humanidad.

Aqui, un inciso: ¢hay, acaso, realidades u objetos ‘absolutos’? De
las péginas previas podria surgir la sensacion de que implicitamen-
te asumimos que todo equivalga a todo: seria un resultado plausi-
ble, al fin y al cabo, de esa actitud de escepticismo general. Sin em-
bargo, no es asi. Seria precipitada esa interpretacion. Claro que si,
que hay realidades u objetos, si no absolutamente absolutos, al menos
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relativamente absolutos y, como tal, ‘verdaderos”: ocurren -existen,
se nos imponen- realidades materiales (vitales, mortales) tan con-
sensuales, tan irrefutables, tan comprobadas (‘probadas’ en comun)
que podemos afirmar tajantemente su verdadera existencia, efecti-
va y empirica. Por ejemplo: la muerte, la fuerza de la gravedad, la
combustion de células por accién del fuego, los tsunamis, los terre-
motos, etc. Son todos los discursos culturales y con algun grado de
interpretacion y creatividad los que merecen el enfoque escéptico y,
por ende, relativista.

Importa, por ello, seguir ahondando e en torno a las relaciones
o interacciones entre el pensamiento y el lenguaje, algunas ideas
importantes.

Empecemos por Lev Vygotsky (2010), quien, en 1935, en Pensa-
miento y lenguaje, postulaba que el pensamiento no es una facultad
a priori del sujeto humano, sino que se desarrolla con el lenguaje, y
éste por aquél, reciprocamente.

Desde sus estudios sociolingiiisticos de enfoque genético, afir-
maba, en el capitulo cuarto, «Las raices genéticas del pensamien-
to y el habla», que:

1. En su desarrollo ontogenético, el pensamiento y el habla tie-
nen raices diferentes.

2. En el desarrollo del habla del nifio podemos constatar un esta-
dio preintelectual y, en su desarrollo del pensamiento, un es-
tadio prelingiiistico.

3. Hasta un determinado momento, los dos siguen lineas diferen-
tes, independientes entre si.

4. En ese determinado momento dichas lineas se encuentran, por
lo que el pensamiento se hace verbal, y el habla, racional. (Vy-
gotski 2010, 150)

Y mas adelante, en el séptimo capitulo, sobre «Pensamiento y pala-
bra» (277-8): «En los animales, incluso en los antropoides, cuya ha-
bla es fonéticamente como el habla humana y cuyo intelecto es afin
al del hombre, el habla y el pensamiento no se relacionan entre si».

El encuentro de las dos lineas seria, asi, el momento ‘distintivo’
que nos distinguiria a la especie humana de las demas, y en lo que
respecta a la relacion entre pensamiento y habla (aunque probable-
mente la primatologia y posteriores desarrollos primates arrojaran
otras luces -de serles permitido, a éstos, sobrevivir y evolucionar, la
cual cosa clara no parece- y aportar interpretaciones sobre la apa-
rente e inferida gran distincién entre el homo sapiens y el pan panis-
cus o el pan troglodytes, por ejemplo).

Considerar que pensamiento y lenguaje tienen origenes distin-
tos, a partir de la observacién del desarrollo de sendas capacidades
en la infancia, puede ayudarnos a entender mejor como el lenguaje
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depende del pensamiento (y viceversa) y no se corresponde univo-
camente con el problematico concepto al que llamamos ‘realidad’.
Anélogamente, los ‘errores’ gramaticales de las nifias'® permiten in-
ferir la propiedad-facultad innata del lenguaje verbal humano y de
la incorporacion de las reglas de una determinada lengua, o de mas
que una, en los casos de multilingtiismo, por el no reconocimiento
de las excepciones a dicha lengua. Es ahi donde los errores ocurren
con mayor frecuencia.*®
Dunstan Martin, a su vez, afirmaba que:

it is the symbol in all its shapes and forms (and principally lan-
guage, of course) that allows us to think - because we can manip-
ulate symbols when the objects for which they stand are still ab-
sent, and so cannot themselves be manipulated - or are yet to be
invented - or may never turn out to be feasible at all. (1975, 78)

Una perspectiva distinta de la de Vygotsky es la que supone la teoria
de la Gramatica Universal desarrollada durante los afios sesenta por
Noam Chomsky. Segun este lingiiista, que no se puede calificar co-
mo de vanguardia, abundantes datos empiricos confirmarian la exis-
tencia innata de una Gramatica Universal, comun a toda la especie
humana y con variaciones especificas de cada lengua. Chomsky con-
cibe el conocimiento de la lengua «como um certo estado da mente/
cérebro, como um elemento relativamente estavel em estados men-
tais transitorios, uma vez atingido» (Chomsky 1994, 31). El tedrico
considera este «elemento relativamente estavel» como una facultad
especifica de la mente humana -la facultad del lenguaje- como si de
un érgano se tratara, considerandolo un mddulo de la mente (31). A
este respecto, son muy interesantes las palabras de Anténio Damasio:

O cerebro esta animado, desde o inicio da sua vida, com um enor-
me repertorio de sabedoria que diz respeito a forma como o orga-
nismo debe ser gerido, nomeadamente a forma como a vida debe
ser organizada e como o organismo debe responder a certos acon-
tecimentos exteriores. (2003, 231)

De hecho, el proceso de adquisicion es universal: ocurre en tiempos
y en fases semejantes en todos los bebés, independientemente de su

15 Y, por supuesto, de los nifios. Es un experimento gramatico-mental, nada més.

16 Unejemplo observado en tres lenguas ibéricas (catalan, castellano y portugués) es
el uso incorrecto, segtn sus respectivas autoridades gramaticales, del verbo haver-hi,
haber, haver: ‘No n’hi havien persones’; ‘No habian personas’; ‘N&o haviam pessoas’.
Este uso, en principio incorrecto por lo dicho, esta cada vez mas extendido gracias a
los tan tutiles y esclarecidos opinadores publicos y medios de comunicacién social. Pe-
ro, aunque incorrecto, no deja de ser un error por instinto de regularidad.
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cultura. Ademads, el hecho de que se desarrolle en un periodo bas-
tante breve seria la evidencia del cardcter innato de la facultad del
lenguaje. Para Fromkin y Rodnam (1993, 372), «essa universalidade
leva a crer que a linguagem constitui uma parte bioldgica e genéti-
ca do sistema neuroldgico humano». Asi se explicarian también las
diferencias entre la facilidad y la naturalidad con las que se apren-
den los idiomas durante la infancia y las -en ocasiones- irresolubles
dificultades que plantea el aprendizaje de una lengua segunda o ter-
cera durante edades adultas.

Las teorias del innatismo de las estructuras gramaticales, y espe-
cificamente la de Chomsky (la Gramatica Universal), son muy apro-
piadas ante la especificidad del lenguaje humano: su abstraccién, su
caracter de construccion mental. Esto es: en realidad, y por poner
un ejemplo, no més, todo sustantivo es abstracto; no hay substanti-
vos realmente ‘concretos’. Aunque se refieran a una realidad factual,
material o concreta, siempre acaban por sustituirla. Esto, recordan-
do siempre que la mente es un proceso complejo en el que confluyen
multiples y compuestos factores y que se desarrolla u ocurre en un
cuerpo, como Damasio estudia desde la neurociencia.

Ojala lo que se acaba de problematizar nos ayude a ver mejor to-
do lo que se tratara a continuacion: la metafora, sus mecanismos y
su centralidad en la configuracién de las identidades individuales y
colectivas, con las que jugaréa la representacion grotesca.

Un tedrico fundamental de la metafora fue Max Black. En Models
and Metaphors, mostraba su escepticismo e incluso su rechazo res-
pecto a conseguir establecer una gramatica universal:

the prospects for a universal philosophical grammar seem most
unpromising. I believe the hope of finding the essential grammar
to be as illusory as that of finding the single true co-ordinate sys-
tem for the representation of space. We can pass from one sys-
tematic mode of spatial representation to another by rules for
transforming co-ordinates, and we can pass from one language
to another having the same fact-stating resources by means of
rules of translation. But rules for transformation of co-ordinates
yield no information about space; and translation rules for sets
of languages tell us nothing about the ultimate nature of reality.
(Black 1962, 15)

Sirvan las perspectivas anteriores para mostrar, a grandes rasgos,
la complejidad de este asunto. Pero, independientemente del mayor
o menor innatismo de la facultad del lenguaje y de su hipotética (y
muy probable) universalidad gramatical, lo cierto -para mis razona-
mientos es esto lo que interesa- es que la metéfora juega, en el ni-
vel cognitivo de la representacion, un papel esencial. Segin Earl R.
Mac Cormac, y aunando a Nietzsche con Chomsky:

Biblioteca di Rassegna iberistica 31 | 54
Imperiales esperpentos ibéricos, 11-86



Santa Maria de Abreu
1+ Elproblema: esperpento y metafora

To explain metaphor as a cognitive process, I presume the exist-
ence of deep structures of the human mind as a language gener-
ating device. When I speak of the existence of deep structures, I
mean existence in the sense of rational reconstructions and not in
the sense of specific actual biological based mechanisms.

I postulate the following three levels of explanation as nonex-
clusive rational reconstructions of the cognitive process by which
metaphors are generated:

Level 1: Surface language

Level 2: Semantics and Syntax

Level 3: Cognition

[...] Viewed internally, metaphors operate as cognitive process-
es that produce new insights and new hypotheses. (Mac Cormac
1985, 1-2)

Se ha considerado el imperativo humano, como los de todo animal
de organizacién compleja, de establecer coordenadas propias para
situarse en el mundo, de aprehenderlo, mapeando lo real, ficcionali-
zandolo, organizando su espaciotiempo, atribuyéndole a éste un sen-
tido, unos vectores. Llamemos a la existencia -mundo- lo ‘real’. El
sujeto humano precisa mediaciones para representarse ese ‘nime-
non’ que postul6 Kant, inaccesible en-si-mismo y que sélo podra co-
nocerse (entenderse) a través de construcciones o representaciones
mentales. No podemos saber, en verdad, como o qué es lo existente
en siy en algunos casos es incluso posible dudar de la existencia de
ciertos ‘en-si’. Dichas representaciones mentales, al recomponer -
ordenar- los fragmentos fenoménicos aprehendidos por los distin-
tos receptores-transmisores sensoriales, por el aparato perceptor y
la consciencia, proporcionaran a ese sujeto cognoscente, inteligen-
te, constructor de sentidos, una red semidtica ordenada que, al ver-
balizarse, al ser denominada, al representarse, se constituira en sig-
no, en narracion, en texto, en mito, creencia, ciencia.

Ante todo, hay que destacar la complejidad del fendmeno que co-
nocemos como metafora, mecanismo de la representacion que cono-
Cemos o que creemos conocer y que quizé desconozcamos. Esta for-
mulacién paradéjica no conlleva otra intencién que plantear uno de
los principales problemas de este libro, que es la del desplazamiento
grotesco de los sentidos consensuales o consensuados.

En la Norton Anthology of Theory and Criticism (Leitch 2010, 2701-
58), la lista de nombres asociados a «metaphor» es larga: Tomés de
Aquino, Aristdteles, San Agustin, Brooks, de Man, Donne, Eastman,
Frye, White, Jakobson, James, Kristeva, Lacan, Longino, Hurston,
Nietzsche, Vico. Y podria serlo bastante mas, sin duda.

Veamos algunas definiciones o teorias destacadas de la metafo-
ra, que de acuerdo con la sintesis diacrénica del manual de referen-
cia de Methuen, Metaphor, presentaria dos modelos fundamentales:
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There is what might be called classical view, which sees metaphor
as ‘detachable’ from language; a device that may be imported into
language in order to achieve specific, pre-judged effects [...] And
there is what might be called the romantic view, which sees met-
aphor as inseparable from a language which is ,vitally metaphor-
ical’ [...] and involves, quite literally, the creation of «new» reali-
ty. [...] If there is a «modern» view of metaphor, it is an extension
of the romantic one, though with some interesting developments
which suggest that the two extremes are not irrevocably exposed.
(Hawkes 1972, 90-1)

Pero la historia de la reflexion tedrica sobre la metafora se remon-
ta por lo menos a la Poética (1990, 134) de Aristételes (1457h, 6): «A
metafora consiste no transportar para uma coisa o nome de outra,
ou do género para a espécie, ou da espécie para o género, ou da es-
pécie de uma para a espécie de outra, ou por analogia».

No podemos dejar de lamentar nuestro desconocimiento del grie-
go, aunque felizmente se trata de un autor cuyas traducciones, en
este caso al portugués, estan suficientemente sancionadas desde los
estudios cldsicos. Al menos, cuentan con una tradicion secular y bas-
tante contrastada por fildlogos a lo largo del tiempo.

No es necesario destacar la importancia de Aristételes para el
devenir de las literaturas occidentales, de toda la cultura, de hecho.
Tal como refiere la Norton Anthology of Theory and Criticism (2010,
83), y sobre su Poética, aunque sin despreciar el caracter precursor
de su Retdrica: «It is perhaps the most infuential work in the history
of criticism and theory, shaping future considerations of genre, pro-
sody, style, structure, and form». Y tanto. Por ello, volveremos al es-
tagirita en varios momentos de nuestro estudio.

Con relacidn a la teoria aristotélica de la metafora, el peripaté-
tico incluye la metafora dentro de la seccién dedicada a la elocu-
cion poética, tras establecer una distincion tipoldgica entre sustan-
tivos (1457 b): «Cada nome, depois, ou é corrente, ou estrangeiro,
ou metafora, ou ornato, ou inventado, ou alongado, abreviado ou
alterado».

El romanticismo, como hemos visto -y Nietzsche es, en muchos
sentidos, el ltimo gran roméantico-, superara esta discriminacion de
la metafora con relacion al lenguaje general o corriente.

Veamos, a grandes rasgos, como estan las cosas actualmente. Si
buscamos en las paginas de las obras de referencia de acceso libre
en la Biblioteca Nacional de Lisboa,'” encontraremos algunas defi-
niciones de «metafora».

17 Es que es donde me encontraba al trabajar esta parte de esta seccién. Un casual.
En Vicélvaro podria haber sido.
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Sin seleccionar demasiado, como si fuéramos lector no especiali-
zado, tomamos algunas obras y encontramos que, por ejemplo, en un
ya paradigmatico manual de Lausberg, y originalmente publicado en
1966, la metafora se integra en los «tropos de salto», junto a la iro-
nia (Lausberg 2011, 163):

A metaphora [...] é a substituicao [...] de um verbum proprium
(«guerreiro») por uma palavra, cujo significado entendido proprie,
estd numa relagao de semelhanca [...] com o significado proprie da
palavra substituida («ledo»).

A metéfora, por este motivo, é definida também como «compa-
ragao abreviada», na qual o que é comparado é identificado com
apalavra que lhe é semelhante. A comparacéo (similitudo) «Aqui-
les lutava como um ledo» corresponde a metafora «Aquiles era
um ledo na batalha».

Este manual, que sigue la linea clasica que se remonta a Aristdteles
y que se continud y desarrollé durante los siglos de la grecolatinidad
academicista europea, define la retérica como «um sistema mais ou
menos elaborado de formas de pensamento e de linguagem, as quais
podem servir a finalidade de quem discursa para obter, em determi-
nada situacdo, o efeito que pretende» (Lausberg 2011, 75). El tropus -
dentro de las Virtutes elocutionis- seria:

a 'volta’ (tpémec9ar) da seta semantica indicativa de um corpo da
palavra, o qual, de um contetdo primitivo, passa para um outro
contetdo. A fungdo principal dos tropos é o estranhamento que
funcionalmente convém ao ornatus. (2011, 143)

La finalidad de las virtutes, y por lo tanto de los tropi, es la «obtencao
do sucesso da persuasdo» (2011, 119). A su vez, es el «ornatus [...] um
luxo do discurso; ele tem como finalidade a beleza da expressao lin-
guistica» (138). No es dificil entender como esta perspectiva clasica
mantiene todo su vigor.

Volviendo a Lausberg, es muy relevante como, algunas lineas aba-
jo, el autor imprime un marcado caracter moral o ético a la retdrica:

No dominio das artes elevadas, tem o artista a intenc¢do de obter,
com as suas realizagoes artisticas, a formagao «mimética» (re-
construinte, generalizante, que eleva depois de ter evidenciado)
de conteudos, que aclaram a existéncia, e das mais altas aspira-
¢oes da natureza humana. (2011, 66)

Quiza haya que enmarcar estas «altas aspiracoes» en la afirmacion
que Lausberg incluye en el Prefacio a esta edicion, firmado en Miins-
ter (Westfalia) que la retérica:
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¢ um dos factores bésicos ndo s6 do continuo cronoldgico, como
do territorial da cultura europeia. Todos 0s povos europeus Sao
‘Irmas latinas’. A elas pertence - na sua polifonia de irmés - o fu-
turo. (2011, 66)

Esta consideracion parece, tras las tres devastadoras guerras del
siglo XX europeo, la Primera, la ‘incivil’ de Espafia y la Segunda,
mas expresion volitiva que observacion -o prevision- esclarecida.
No eran, ademas, afios de paz, aquéllos en los que Lausberg firmaba
sus palabras: aparte de la Guerra Fria entre los bloques de la OTAN
y del Pacto de Varsovia (cuya metaforica frialdad no templaba los ar-
dores de la guerra: Praga, Cuba, Vietnam, Angola...), se desarrolla-
ban, por aquellos afios, las guerras de los antiguos y modernos im-
perios europeos, como -ejemplo que interesa especialmente- las de
las colonias portuguesas en Africa.

Pero mas alla de estas observaciones sobre el optimismo expresa-
do por la lausbergiana metéfora musical de la «polifonia» europea,
metéafora que implica una serie de comparaciones que, silas explora-
ramos se revelarian més como deseos que como observaciones rea-
listas, mas alla de lo candido de estas afirmaciones, es importante
detectar en el discurso de Lausberg la relacion entre el estilo o re-
torica y la ideologia.

Si buscamos el significado de «metafora» en el diccionario de la
Real Academia Espafiola de la Lengua (2001), encontramos:

1. f. Ret. Tropo que consiste en trasladar el sentido recto de las
voces a otro figurado, en virtud de una comparacion técita; p. €j.,
Las perlas del rocio. La primavera de la vida. Refrenar las pasiones.
2. f. Aplicacion de una palabra o de una expresion a un objeto o a
un concepto, al cual no denota literalmente, con el fin de sugerir
una comparacion (con otro objeto o concepto) y facilitar su com-
prension; p. ej., el dtomo es un sistema solar en miniatura.

O la variante actualizada de 2017, que redujo ambas acepciones a una:

1. f. Ret. Traslacion del sentido recto de una voz a otro figurado,
en virtud de una comparacion técita, como en [mismos ejemplos
que en las entradas de 2001]

En las definiciones, las del diccionario de referencia de la lengua
espanola, se formulan y ordenan las acepciones de uso aristoté-
lico general del concepto, que como se indica, procede del latin
(metaphora), que es a su vez adaptacion o apropiacion del griego
(petagopd, ‘traslacion’).

En la edicién portuguesa del Diciondrio Houaiss da lingua por-
tuguesa (2003), e indicando que se trata de un concepto propio del
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ambito de la estilistica, la lingiiistica y la retérica, leemos que me-
tafora es la:

Designacao de um objecto ou qualidade mediante uma palavra que
designa outro objecto ou qualidade que tem com o primeiro uma
relacao de semelhanca (p. ex., ele tem uma vontade de ferro, para
designar uma vontade forte, como o ferro).

Y, por supuesto, se indica el origen etimoldgico que conecta el con-
cepto a la Poética aristotélica y a la disciplina clasica de la retérica.
Desvinculandolo de la misma facultad del lenguaje, o en todo caso
situdndolo en un plano secundario respecto a su funcién denotativa.
Leemos en otro diccionario, Diciondrio da Lingua Portuguesa Contem-
pordnea de la Academia das Ciéncias de Lisboa, una definicion algo
mas especializada, y que incluye el concepto de recepcion:

Retor. Figura de retorica, designada por tropo, porque ha altera-
¢do do sentido habitual da palavra, que estabelece uma relacao de
analogia entre dois referentes ou realidades, sendo basicamente
definida como uma comparagao em que a conjungao como esta au-
sente, e cuja descodificacao se prende com os fenomenos de emis-
sao e recepcgao. Se se disser duas lindas esmeraldas, relativamente
a olhos, estd-se perante uma metdfora que evidencia a semelhanga
entre esmeraldas e olhos, por meio da forma, cor, brilho, beleza...

No se sale, en ninguna de las anteriores definiciones, del &mbito de
la retorica, de la estilistica, aunque reflejen la evolucion que a tra-
vés de los siglos ha sufrido el concepto. Vienen a conceptualizar, al
fin y al cabo, lo que se expresa vox populi o, més bien, la acepcion
mas comun de metéafora. Ello remite a una concepcién de metafo-
ra en la que la dimensién denotativa del lenguaje, asi como la rela-
cién supuestamente univoca (literalidad) entre signo y referente,
asume un caracter absoluto. El paradigma lingiiistico de esta su-
puesta literalidad seria el lenguaje cientifico, en el que no habria
presencias o desplazamientos metaféricos. Sin embargo, ni siquie-
ra la textualidad cientifica, a la cual serian intrinsecos los atribu-
tos de la objetividad, de la no literariedad, de la 16gica, ni siquiera
ante el lenguaje de la ciencia, insistamos, dejamos de leer, de ha-
blar, de pensar metaféricamente. Tal como verse vera mas adelan-
te, con Paula Contencas.

En otro tratado, se recogen varias teorias de la metafora, «des-
plazamiento de significado» (Marchese, Forradellas 1994, 256), des-
de la de Quintiliano (similitudo brevior), que es esencialmente la que
refleja la retdrica de Lausberg, hasta la lingiiistica de Jakobson o la
semiotica de Umberto Eco: «Los estudios modernos de retérica han
abandonado la definicién de la metafora como comparacion abreviada
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y se han propuesto incidir en la génesis lingiiistica de la traslacién»
(Marchese, Forradellas 1994, 261).

La aproximacion al intento de definir el concepto de metafora se
vuelve mas compleja cuando nos aproximamos a pensadores con-
temporaneos como Umberto Eco, quien nos avisa precisamente en
la edicion portuguesa de la Enciclopédia Einaudi, en el articulo de
trata el concepto:

A bibliografia pormenorizada sobre a metafora de Shibles [1971]
regista cerca de mil titulos: e contudo, ainda antes de 1971, omi-
te autores como Fontanier, quase todo Heidegger, Greimas - pa-
ra apenas citar alguns que tiveram algo a dizer acerca da me-
tafora - e ignora naturalmente, depois dos autores a semantica
componencial, os estudos sucessivos sobre a ldgica das lingua-
gens naturais (Eco 1994, 201)

Lo que tenemos, al fin y al cabo, es la problematica esquematiza-
cion binaria del lenguaje como denotacion y connotacion, literalidad
y figuracion, y la articulacion, con esquemas logicos, de conceptos
cuyas raices y relaciones son en mayor o menor grado metaféricas.
En 1979 se publicé una obra ya canodnica debido a su amplitud, a
los autores de los articulos que la forman y, en fin, gracias a su con-
tribucion a los estudios sobre la metéfora. Fue el resultado de un co-
loquio interdisciplinar sobre la metafora, el cual se celebrd en Illi-
nois, Estados Unidos, en 1977, con una participacion significativa de
universidades de aquel pais. Se estructura en dos partes, cada una
de las cuales se subdivide, a su vez, en tres. La primera estudia la
metafora desde la lingtiistica, desde la pragmaética y desde la psico-
logia; la segunda, la metéafora y la sociedad, la ciencia y la educacion.
Plantea la metafora, pues, como un problema multidimensional (es
ese el titulo del texto de presentacion de su editor, Anthony Ortony).
De entrada, se formula esta cuestion en términos epistemologicos:

faith in literal language as the only adequate and appropriate tool
for the objective caracterization of reality has manifested itself in
many ways [...] However, a different approach is possible - an ap-
proach in which any truly veridical epistemological access to re-
ality is denied. The central idea of this approach is that cognition
is the result of mental construction. (Ortony 1979, 1)

En el clésico de la filologia castellana Introduccion a los estudios li-
terarios, publicado originalmente en 1947, Rafael Lapesa abarca los
varios planos del fenomeno literario. En el capitulo V, dedicado a «El
lenguaje figurado», distingue entre «ldgica» y «expresividad», asu-
miendo la tradicion que separa entre signo y significado, por un la-
do, y objetividad y subjetividad, por otro:

Biblioteca di Rassegna iberistica 31 | 60
Imperiales esperpentos ibéricos, 11-86



Santa Maria de Abreu
1+ Elproblema: esperpento y metafora

Mediante el lenguaje podemos enunciar juicios y razonamientos de
una manera objetiva, sin manifestar en forma apreciable el acom-
pafiamiento de interés o emocién que hayan despertado en noso-
tros, ni denunciar ligazén alguna con las circunstancias. Este ti-
po de lenguaje es el ideal de la exposicion cientifica, el lenguaje
Iégico. (Lapesa 1998, 37)

Se trata de la idea de que hay un lenguaje «légico», separado del
«lenguaje expresivo»: una distincion racional y necesaria, pero sin
embargo artificiosa y quiza limitada. «Las palabras y giros conve-
nientes desde el punto de vista légico, son reemplazados por otros
que experimentan un cambio accidental de significacién, uséndose
en sentido figurado» (Lapesa 1998, 37). Lapesa no buscaba, segura-
mente, problematizar la metafora o abundar en la componente (acce-
sorio o estructural) de este fendmeno. Es, de hecho, lo propio en un
manual de su naturaleza: definir y acotar lo maximo posible los con-
ceptos bésicos, aun a costa de imponer esquemas ldgicos a fendme-
nos en los cuales confluyen otras modalidades de pensamiento ade-
mas de la modalidad l6gica.

Asi, y tras definir lo literario por oposicion al «lenguaje 16gico», se
nos ofrece la definicion de las «principales especies de tropos, a las
cuales pueden reducirse casi todas las demas» (Lapesa 1998, 42): la
sinécdoque, la metonimia y la metéafora.

Como sinécdoque, tropo que «transmuta el sentido de palabras,
cuyos conceptos guardan entre si relacion de mayor o menor exten-
sion conceptual», se nos da, entre varios ejemplos segun cada tipo
de sinécdoque, «Francia» por «los franceses» o «el gjército francés»
(Lapesa 1998, 37), sin observar que también son, estos dos tltimos
sintagmas, sinécdoques: pues nunca se refieren a la totalidad de los
individuos franceses, ni siquiera a la totalidad de las partes del ejér-
cito francés.

Este y los demas ejemplos que iluminan las explicaciones (1. todo
por la parte; 2. objeto dado por el nombre de su materia; 3. lo con-
creto mediante lo abstracto; 4. lo plural por lo singular) son proce-
dimientos lingiiisticos de desplazamiento semantico que encontra-
mos muy habitualmente en el «lenguaje 16gico».

Lapesa, légica o naturalmente en la misma seccion, y tras la me-
tonimia, incluye la metafora, que «opera con relaciones de semejan-
za: descubierto por la imaginacién un parecido entre dos entes o fe-
némenos, el término exigible en sentido directo es reemplazado por
el otro» (1998, 43). Aunque se admite que la metafora «abunda en el
vocabulario y fraseologia usuales», no se extrae de aqui una conse-
cuencia ‘16gica”: si forma parte, con abundancia, del uso general de
lalengua, sera imposible que el lenguaje objetivo sea ajeno a los des-
plazamientos metaféricos. De hecho, es precisamente porque «la me-
tafora posee rapida y vigorosa plasticidad; mientras la comparacion
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mantiene frente a frente los dos términos relacionados, la metafora
los identifica, los funde en uno nuevo» (47).

Pero volvamos a una obra de referencia, que ya se ha citado en la
anterior seccion y que se centra en las literaturas anglosajonas, en
prevision de la necesidad e importancia futuras del enfoque compa-
ratista: la Theory of Literature de Wellek y Warren (1948). Nos cen-
traremos ahora en el capitulo «<Imagen, metafora, simbolo, mito», in-
cluido en la seccion «El estudio intrinseco de la literatura». Su mismo
titulo nos interesa porque relaciona conceptos - o més bien esferas
conceptuales - que articularemos en nuestro analisis de la mimesis
grotesca contemporanea:

Semanticamente, los cuatro términos se superponen; es manifies-
to que apuntan a la misma zona de interés [...] representa la con-
vergencia de dos rectas, ambas importantes para la historia de la
poesia [...] Una es particularidad sensorial, o el continuum senso-
rial y estético que vincula la poesia con la musica y con la pintura
y la separa de la filosofia y de la ciencia; la otra es la referente a
las figuras o tropos, al lenguaje indirecto, oblicuo, que se expresa
en metonimias y metaforas, comparando parcialmente mundos [...]
differentiae de la literatura por contraposicion al lenguaje cienti-
fico. (Wellek, Warren 1959, 221-2)

Aun manteniendo la idea, es cierto que parcialmente, de que la dis-
tincién entre el lenguaje cientifico y el literario se fundamentaria
en la presencia de las figuras o tropos, sus autores problematizan la
perspectiva escolastica o retorica tradicional que ceiia la metafora
al &mbito de lo decorativo o expresivo. Segin éstos:

Es licito acusar a los estudios literarios de antafio de haber tra-
tado toda nuestra secuencia (imagen, metafora, simbolo, mito)
de un modo externo y superficial. Entendidos por lo comun co-
mo elementos decorativos, como ornamentos retoricos, se estu-
diaban, por tanto, como partes separables de las obras en que
aparecen. Nuestra concepcion, en cambio, ve medularmente pre-
sentes en la metafora y en el mito el sentido y funcién de la lite-
ratura. Existen actividades como el pensar metafdrico y mitico,
el pensar mediante metéaforas, el pensar en narraciéon o visién
poética. (229-30)

A su vez, Ricoeur, en La métaphore vive, recorre varios modelos teo-
ricos en los que se habian enmarcado los estudios sobre la metafora:

le segment d'un unique itinéraire qui commence a la rhétorique
classique, traverse la sémiotique et la sémantique, pour atteindre
finalement I'’herméneutique. La progression d'une discipline a
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l'autre suit celle des entités linguistiques correspondantes: le mot,
la phrase, puis le discours. (Ricceur 1975, 7)

En otras palabras: hoy en dia somos conscientes de que el mecanis-
mo metafdrico no funciona solamente a nivel 1éxico, sino discursivo:
que afecta no solamente a sintagmas mas o menos aislables unos de
otros, sino a maneras de articular conceptos, de razonar. Que la meta-
fora es mecanismo de pensamiento y, por lo tanto, de representacion.

Volvamos a Max Black, quien destaca, en «More about Meta-
phor», las implicaciones estructurales de la metéfora, usando este
término como forma abreviada de ‘enunciados metaféricos, proce-
sos isomorficos”:

every metaphor may be said to mediate an analogy or structur-
al correspondence [...] also, every metaphorical statement may
be said to implicate a likeness-statement and a comparison-state-
ment, each weaker than the original metaphorical statement.
(Black 1979, 31)

Destaquese particularmente la atencion que el autor dedica a la di-
mension interactiva de la metafora, a su efecto en el acto de la pro-
duccion, antes que en el de la recepcion y, en concreto, a sus motiva-
ciones: «the state of mind of somebody who affirms a metaphorical
statement. A good metaphor sometimes impresses, strikes or seizes
its producer» (Black 1979, 32). Ademas, la metafora establece corre-
spondencias estructurales y contextuales: va mas alld, o tendria el
poder para hacerlo, mas alla de la semantica.

Es lo que podemos inferir de la siguiente valoracion de las posibi-
lidades cognitivas de la metafora:

Why stretch and twist, press and expand, concepts in this
way - Why try to see A as metaphorically B, when it literally is not
B? Well, because we can do so, conceptual boundaries not being
rigid, but elastic and permeable; and because we often need to do
so, the available literal resources of the language being insuffi-
cient to express our sense of the rich correspondances, interre-
lations, and analogies of domains conventionally separated; and
because metaphorical thought and utterance sometimes embody
insight expressible in no other fashion. (Black 1979, 34)

Implicitamente, aqui estan las correspondances de Baudelaire. La
idea de que las metaforas pueden ser herramientas de descubrimien-
to o iluminacién de lo real, «the cognitive, informative, and ontolo-
gically iluminating aspects of strong metaphors» (Black 1979, 41)
es muy importante, pues es este uno de los objetivos del grotesco
esperpéntico.
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La metafora, por otra parte, no siempre es dinamica o fluida; de
hecho, la metéafora se fosiliza, como nos dira Le Guern, actualizan-
do a Nietzsche, se vuelve convencional y pasa a ser sentido ‘comun’.

Jerrold M. Sadock, en «Figurative Speech and Linguistics», si-
gue otra linea. Este tedrico del Departamento de Lingiistica de la
Universidad de Chicago opinaba que «the underlying principles go-
verning metaphor are of a general psychological sort and thus not
specifically linguistic» (Sadock 1979, 46). Se refiere, asimismo, a un
anhelo o impulso analdgico que activa en el ser humano procesos no
necesariamente lingiiisticos: «nonlinguistical instances of the same
analogical urge that functions in the issuance and apprehension of
metaphor». Probablemente, hay mecanismos analdgicos para los
cuales esta equipado nuestro sistema cognitivo, y que condicionan
una actividad comparativa constante: colores, formas, sonidos, sen-
saciones tactiles, sabores, olores (y que pueden denominarse activi-
dad comparativa sinestésica). Sadock no deja, sin embargo, de sefia-
lar la importancia del lenguaje figurado en la comunicacion verbal:
«the indisputable fact that figurative language is one of the most pro-
ductive sources in linguistic change» (1979, 48). Es esencial la dis-
tincion entre lenguaje figurado y lenguaje convencional, «the so-ca-
lled literal meaning» (50) - para cuya literalidad, al fin y al cabo,
no cuenta tanto la adecuacion de un signo A’ a un objeto A, sino su
integracion en la convencion o costumbre. «It is clear that the un-
derlying metaphor has been convencionalized, to a certain extent,
in English and German, and I suspect that this is true in most oth-
er languages as well» (Sadock 1979, 50). Sadock se refiere al origen
metafdrico de parte del lenguaje, al cual se le atribuye, en general,
literalidad, denotacién, correspondencia o sentido directo hacia un
referente determinado. En esta direccion se expresaba Le Guern,
cuando hablaba de la metéfora «muerta»:

L'évolution historique d’'une métaphore peut se schématiser ain-
si: création individuelle, dans un fait de langage d’abord unique
puis répété, elle est reprise par mimétisme dans un milieu pré-
cis et son emploi tend a devenir de plus en plus fréquent dans
ce milieu ou dans un genre littéraire donné avant de se géné-
raliser dans la langue; au fure ett a mesure de ce processos,
I'image s’atténue progressivement, devenant d’abord «image af-
fective», puis «image morte», pour reprendre la terminologie
de CHARLES BALLY. L'évolution atteint son degré ultime quand
la métaphore est devenue le mot propre. A vrai dire, il ne s’agit
la que d'un schéma théorique qui ne concerne qu’un tres petit
nombre le métaphores parmi toutes celles que crée le langage.
Pourtant, ce processus joue un role considérable dans la créa-
tion et I'évolution du vocabulaire, puisqu'une part importante des
mots dont nous nous servons est constituée par 'ensemble des
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apports successifs fournis par la lexicalisation des métaphores.
(Le Guern 1973, 82)

Otro estudio clasico sobre la metafora, anterior a Le Guern, Ricoeur
o incluso Max Black, es The Meaning of Meaning, de C.K. Ogdeny I.A.
Richards (1923-46). En él, sus autores concedian una atencion espe-
cial, explorandola, a la dimension metaforica del lenguaje: «as pala-
vras, na fala ordinaria, ganham ocasionais usos derivativos e super-
numerarios, através de transposicoes metaforicas de todos os graus
de sutileza e por meio do que pode ser denominado acidentes linguis-
ticos» (Ogden, Richards 1976, 140-1)

De hecho, no imaginamos el uso de palabras -ya sea en el habla
cotidiana o en otros contextos, incluso en los mas formales y especi-
ficos (y aqui se incluyen los textos cientificos)- sin esos usos «deri-
vativos e supernumerarios» a los que se refieren estos autores. Co-
mo leemos en Ogden y Richards:

a metéfora, que é a simbolizagao primitiva da abstracgdo, torna-
-se possivel. A metéfora, em sua acegao mais genérica, € o uso de
uma referéncia a um grupo de coisas entre as quais existe uma
dada relagdo, com o propdsito de facilitar a discriminagdo de uma
relacdo analoga num outro grupo. Na compreensao da linguagem
metaforica, uma referéncia toma parte do contexto de uma outra
referéncia, numa forma abstrata. [...] De fato, o uso da metafora
envolve a mesma espécie de contextos que o pensamento abstra-
to, sendo o ponto importante que os membros s6 possuirdo a ca-
racteristica pertinente em comum e que as caracteristicas irre-
levantes ou acidentais anular-se-do mutuamente. Todo o uso de
adjetivos, preposigoes, verbos, etc. depende desse principio [...]
Os apectos metaféricos da maior parte da linguagem e a facili-
dade com que qualquer palavra pode ser metaforicamente usa-
da também indicam, além disso, o grau em que as palavras [...]
ganharam contextos através de outras palavras. (1976, 218-19)

Asi, al desplazar y ampliar sentidos y contextos, se expanden infini-
tamente las representaciones expresadas por las palabras; a su vez,
Se superponen unas creaciones a otras, previas o simultaneas, y se
genera una tupida red de representaciones, ficciones, de las que no
se puede salir, pues incluso la deconstruccion de discursos se lleva
a cabo discursivamente.

Por otro lado, la metaforicidad del lenguaje afiade una dimension
sugestiva de primer orden. La metafora es, por lo tanto, una funcion
que agrega al lenguaje capacidad de influencia sobre el receptor o
los receptores. Podemos, en este sentido, considerarla una herra-
mienta cultural de accién de poder. Como afirman Ogden y Richards:
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Os meios indirectos de excitagdo [...] através da propria meta-
fora - ndo usada, como na estrita simbolizacao, para realcar ou
acentuar uma caracteristica estrutural na referéncia mas, antes,
para fornecer, muitas vezes a pretexto de elucidacao, novas co-
locagbes subitas e impressionantes das referéncias, para fins de
obtencdo de efeitos combinados de contraste, conflito, harmonia,
interinanimacdo e equilibrio que podem ser assim alcancados ou
usados, mais simplesmente, para modificar e ajustar o tom emo-
cional; através da associagao; através da reconstituicdo; e através
de muitas e sutis ligagdes de situagdes mnémicas, as palavras sdo
capazes de exercer uma profunda influéncia, independentemente
de qualquer concurso das paixoes, necessidades, desejos ou cir-
cunstancias particulares do ouvinte. Com a ajuda destes, entao,
como tem sido frequéntemente ilustrado na Histéria, ndao hé limi-
te para o seu alcance evocativo. (1976, 242)

Otra obra de referencia, a partir de la cual se consolida la asociacion
de metafora y posibilidades de existencia humana, esto es, la entrada
de lleno en la dimension cognitiva de la metafora, es Metaphors We
Live by, de Lakoff y Johnson, publicada originalmente en 1980 y ree-
ditada en version actualizada en 2003. Un estudio que prueba como
«metonymic concepts structure not only our language but our thou-
ghts, attitudes, and actions. And, like metaphoric concepts, metonymic
concepts are grounded in our experience» (Lakoff, Johnson 2003, 39).

Alo largo y ancho de nada menos que veinte capitulos, sus auto-
res analizan expresiones corrientes, cotidianas, del inglés contem-
poréaneo: «as in the case of orientational metaphors, basic ontologi-
cal metaphors are grounded by virtue of systematic correlates within
our experience» (2003, 58). Nos interesa especialmente su distincion
entre metafora y metonimia:

In a metaphor, there are two domains: the target domain, which is
constituted by the immediate subject matter, and the source do-
main, in which important metaphorical reasoning takes place and
that provides the source concepts used in that reasoning. Meta-
phorical language has literal meaning in the source domain. In
addition, a metaphorical mapping is multiple, that is, two or more
elements are mapped to two or more other elements. Image-sche-
ma structure is preserved in the mapping - interiors or contain-
ers map to interiors, exteriors map to exteriors; sources of mo-
tion to sources, goals to goals, and so on. In a metonymy, there is
only one domain: the immediate subject matter. There is only one
mapping; typically the metonymic source maps to the metonymic
target (the referent) so that one item in the domain can stand for
the other. (Lakoff, Johnson 2003, 265)
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Desde la observacion del lenguaje comtin, con abundantes ejemplos
de metaforizacion y metonimizaciéon como procesos de representa-
cién e interaccion entre los sujetos y sus entornos, Lakoff y Johnson
pasan, a partir del capitulo 21, «<New Meaning», a considerar meta-
foras que «can give new meaning to our pasts, to our daily activity,
and to what we know and believe» (2003, 265). Son las «metaphors
that are outside our conventional conceptual system, metaphors that
are imaginative and creative» (139). En otros términos, las metéfo-
ras vivas, las fosilizadas y las muertas y totemizadas.

En los siguientes capitulos se profundiza en ello y se prueba cémo
«many of our experiences and activities are metaphorical in nature
and [...] much of our conceptual system is structured by metaphor»
(147). Desde las metaforas espaciales, hasta las que limitan, a mo-
do de contenedores o cajones conceptuales («container metaphors»,
29), desde las ontoldgicas hasta la misma coherencia entre unas y
otras metaforas y metonimias, que se estructuran sistémicamente.

En el capitulo 12 («<How is Our Conceptual System Grounded?»),
afirmaban, interrogéndose:

We claim that most of our normal conceptual system is metaphori-
cally structured; that is, most concepts are partially understood in
terms of other concepts. This raises an important question about
the grounding of our conceptual system, Are there any concepts
at all that are understood directly, without metaphor? If not, how
can we understand anything at all? (2003, 56)

En otras palabras: ¢de qué conceptos podemos fiarnos, con qué ideas
podemos operar para conocer sin enredarnos en metéforas que en
vez de ayudar a aclarar, obscurezcan nuestros objetos de analisis,
alejandolos de nuestra inteleccion? Vale la pena enumerar los capitu-
los que representan la tercera parte de este clasico, y que seran los
que mas nos interesaran cuando analicemos el modo de representa-
cion grotesco. En el capitulo 22, «The Creation of Similarity», se des-
criben los procesos a través los cuales se establecen semejanzas y
analogias conceptuales, ontoldgicas, estructurales y se crean «nue-
vas» metaforas. «<Moreover, the metaphor, by virtue of giving cohe-
rent structure to a range of our experiences, creates similarities of
a new kind» (151). Tal como las estructuras narrativas, la metafora
produce un efecto de congruencia y, por lo tanto, de realidad. En el
23, «Metaphor, Truth and Action», se concluye que «we draw inferen-
ces, set goals, make commitments, and execute plans, all on the ba-
sis of how we in part structure our experience, consciously and un-
consciously, by means of metaphor» (158).

Un problema que plantean muy apropiadamente Lakoff y Johnson
es el de oposicion entre dos modelos de reflexion sobre el lenguaje, de
los cuales pueden derivarse diversos enfoques o metodologias. Es lo
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que formulan en «The Myths of Objectivism and Subjectivism», des-
montando ambos sistemas o enfoques de la filosofia del conocimien-
to: «Objectivism and subjectivism need each other in order to exist»
(189). De hecho, ya lo hemos visto a propdsito de la teoria de la Gra-
matica Universal (Chomsky).

Es éste un capitulo muy importante, que resume un cierto reco-
rrido de la «tension between truth, on the one hand, and art, on the
other, with art viewed as illusion and allied, via its link with poet-
ry and theater, to the tradition of pervasive public oratory» (189).

Se pone en relieve la relacion entre un concepto, el de verdad, que
es lo que se busca -admitase o no su posibilidad efectiva- y dos mo-
delos de indagacion y de explicacion (expresion) de esa misma... ‘Ver-
dad’. La valoracion extraordinariamente positiva, por parte de Duns-
tan Martin o de Ogden y Richardson de los mecanismos metaféricos
y de la participacién de estos en las actividades cognitivas, conecta-
ban -sehaladamente- con la contemporaneidad, incluso con la pos-
modernidad, con el romanticismo, el simbolismo y el expresionismo
neoobjetivista o de la Neue Sachlichkeit (con la cual es estrechamen-
te relacionable el grotesco esperpéntico, como se vera).

Valle-Inclan, tengamoslo en cuenta, busca siempre con sus esper-
pentos darnos perspectivas esenciales del mundo: lo grotesco ven-
dria a ser como un disfraz con el que se busca expresar -aportar- una
significacion més veraz que la que nos daria el modo de representa-
cidn realista o heroico (se adelanta esta idea para el proximo capitu-
lo, enfocado especialmente en las poéticas de lo grotesco). Cabe re-
lacionar esta reflexion con el significativo titulo de Lakoff y Johnson
para esa seccion de su obra: «Fear of Metaphor».

Es en el siguiente capitulo, el 26, «The Myth of Objectivism in
Western Philosophy and Linguistics», Lakoff y Johnson se enfrentan
a conceptos y teorias lingiiisticas, con nombres ya mencionados co-
mo Roman Jakobson o Noam Chomsky, quienes «viewed language
as having mental reality, with linguistic expressions as mentally re-
al objects» (2003, 205). No entremos en tales disquisiciones, que se
aproximan, en cierto modo, a la metafisica lingiiistica.

Los siguientes capitulos completan este didlogo critico entre ob-
jetivismo, subjetivismo y experiencialismo, con «How Metaphor Re-
veals the Limitations of the Myth of Objectivism» (cap. 27), «Some
Inadequacies of the Myth of Subjectivism» (cap. 28) y, finalmente, en
los capitulos 29, «The Experientialist Alternative: Giving New Mea-
ning to the Old Myths», y 30, «Understanding».

Dunstan Martin contraponia, como se ha visto antes, ‘un cierto’
Platon a un cierto Heisenberg. En el capitulo 5 de su Language, Truth
and Poetry («Are Meanings Atomic?») afirma:

Russell and Wittgenstein’s early dream of a logical atomism can
thus obtain no support from modern physics. But a further point
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should be made here: it would not even be useful to arrive at a ful-
ly determined, fully ‘logical’ language: it would indeed be down-
right detrimental not only to the ordinary business of life, but to
the practice of science itself. (Dunstan Martin 1975, 58-9)

El significado es, por lo tanto, un problema que puede perturbar la
estabilidad de los sistemas de representacion. Un problema por su
complejidad, por su multidimensionalidad, como, mas adelante, re-
cuerda Dunstan Martin:

Therefore, simple solutions of the problem of meaning will not do.
The structure of every concept is different from that of every oth-
er: its content varies from person to person; its extension and in-
tension are both indeterminate; and indeterminacy is a necessary
feature of language, to be welcomed moreover because it reflects
both the outer world of facts and the inner world of thoughts. Any
philosophical or linguistic doctrine which tends to conceal these
facts is grossly misleading and betrays truth in the name of that
delusive idol, certainty. (1975, 67)

La indeterminacion del lenguaje no podra eludirse, pues forma parte
de su caracter més primordial, el reflejo del encuentro entre lo exte-
rior -imposible de aprehender en si mismo, tal como hemos visto- y
un mundo interior, en gran medida ininteligible:

(1) the worldstuff is ultimately hazy. It cannot be analyzed beyond
a certain point, and deterministic accounts of it are inexact. (2)
Scientific thought has to be flexible and leave room for the un-
known and the unexpected [...] (3) Thought processes themselves
appear to share haziness and unanalyzability of quantum phenom-
ena; and we cannot rule out the possibility that this may be be-
cause they are, in part, quantum phenomena. (4) Language shares
this haziness. (66-7)

Por lo tanto, una vez que todo o casi todo el lenguaje es metaférico -
optar por una u otra posibilidad dependera de la teoria y de los estu-
dios que lo apoyen- tampoco serd pertinente la distincién (la distin-
cién tajante, al menos) entre denotacién y connotacion, literalidad y
figuracion, sentido directo o sentido metaférico. El discurso y por lo
tanto el pensamiento de las llamadas ciencias puras o exactas estd,
también, entreverado de metéaforas o procesos metaforicos.

Una contribucion relevante y amplia que deja muy clara esta de-
pendencia de la ciencia con relacion a la metafora es A metdfora na
construgdo da ciéncia, de Paula Contengas:
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Em oposigao a teoria da denominacdo e substituicdo de Aristote-
les, a metéafora tem sido, nos ultimos anos, enquadrada na teoria
da interacgao [...] Na metafora ndo ha um simples deslocamento
de palavras, mas uma transferéncia de contextos, de esquemas,
de quadros conceptuais, de categorias. Trata-se de dois pensamen-
tos desnivelados, no sentido em que se descreve um sob os tracos
do outro [...] O que é basico na metafora nao é a imagem concreta
que ela possa ou ndo produzir, mas o modo como altera o pensa-
mento acerca de alguma coisa. (Contengas 1999, 48-9)

La autora destaca las posibilidades que la metafora abre para el pen-
samiento cientifico creativo. Esta perspectiva nos interesa particu-
larmente, pues se relaciona directamente con la segunda parte de
este nuestro estudio, o sea, el modo de representacion de lo grotes-
co esperpéntico y su alteracién de paradigmas miméticos: descano-
nizacion de la mimesis oficial, de las poéticas del Poder. Mas adelan-
te, Contencas cita a Boaventura Sousa Santos:

Toda a forma de conhecimento humano tende a compreender ou
explicar ideias ou fenémenos atribuindo-lhes propriedades que
pertencem a um nivel diferente e muitas vezes heterogéneo. De-
sempenhando a metafora um papel na inovacao e extensdo do
pensamento, é de admitir que ela tenha um lugar central no pen-
samento cientifico. Por isso, longe de constituir um entrave ao de-
senvolvimento cientifico, ela € uma das suas alavancas principais.
(B.S. Santos 1989, en Contencas 1999, 154)

Como leemos en otro lugar de su ensayo, «actualmente séo os proprios
investigadores e pensadores da ciéncia que reconhecem a existéncia
de metéforas na sua elaboragao» (Contencgas 1999, 80). De hecho, se-
gun la autora, «de uma concepgao de ciéncia positivista, l6gico-de-
dutiva, com uma pretensdo a uma linguagem ‘pura’, passou-se para
uma perspectiva diferente, onde tem lugar a analogia e a metafora,
podendo falar-se de uma retdrica da ciéncia» (39).*®

Y es que podemos, ademas, hablar de una retdrica o estilistica de
todo el lenguaje, en general. Como prueban Lakoff y Johnson en la
obra que se ha visto en las paginas anteriores, no es dificil detectar
en los usos cotidianos y no literarios de la lengua fendmenos como
el de la sinonimia o la polisemia, que son el resultado de operacio-
nes que definen la metafora: el desplazamiento, la recontextualiza-
cion, la transferencia seméantica, la analogia de todos por partes y
viceversa, las generalizaciones. La misma renovacion del lenguaje.

18 Aeste respecto, muy interesante es también, de Olga Pombo ([2006] 2011), Unida-
de da Ciéncia. Programas, Figuras e Metdforas.
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Nietzsche fue, si se permite el humilde vocablo, un verdadero pre-
cursor de esta consciencia respecto al lenguaje: de su funcién cog-
nitiva, por un lado; ficcionalizante, por otro; y, finalmente, creadora.
En su Humano demasiado humano. Um Livro para os Espiritos livres
(1878-80), en traduccion al portugués de Grifo Babo, escribiria que:

A importancia da linguagem para o desenvolvimento da civiliza-
¢do reside no facto de nela o homem ter estabelecido um mundo
proprio ao lado do outro, tratando-se de uma posi¢ao que ele con-
siderava suficientemente sdlida para, a partir dela, erguer o res-
to do mundo nos seus eixos e tornar-se o senhor deste mundo. Foi
por haver acreditado, durante longo espago de tempo, nas ideias
e nos nomes das coisas como sendo aeternae veritates, que o ho-
mem adquiriu o orgulho com o qual se elevava acima dos animais:
pensava deter realmente na linguagem o conhecimento do mundo.
O criador de palavras nao era suficientemente modesto para acre-
ditar que se limitava a dar designagdes as coisas. Pelo contrério,
imaginava exprimir pelas palavras a mais elevada ciéncia das coi-
sas. Na verdade, a linguagem é o primeiro degrau do esforgo que
conduz a ciéncia. (Nietzsche 1973, 25-6)

El ser humano se apropia de las sensaciones, ordenandolas con me-
canismos de ficcionalizaciéon. Superpone ficciones a ficciones, co-
mo animal simbdlico que es. Asunto subsidiario al de la metéafora
es el de la constitucion de los simbolos, importante por la impor-
tancia de lo simbdlico en la evolucion de la humanidad como espe-
cie, individual y colectivamente. Pero no nos distraigamos con las
distinciones entre simbolo, imagen y metafora, ya que ello supon-
dria un desvio engorroso respecto al camino trazado en estas pa-
ginas (aunque en otros ambitos de estudio sea, con toda seguri-
dad, necesario hacerlo). Sin embargo, puede asumirse, con Wellek
y Warren, que: «¢Hay algtn aspecto importante en que el simbolo
difiera de la imagen y de la metdfora? Creemos que, primariamen-
te, en la reiteracion y persistencia del simbolo» (1959, 225). Y cabe
afiadir: en la funcion del simbolo en las estructuras de autoridad.
Aunque, de hecho, cognitivamente, podria no ser esencial la dife-
rencia entre los tres conceptos.

Carlos Bousofio, en el capitulo cuarto de su Teoria de la expre-
sion poética, presenta la metafora como «el procedimiento mas es-
tudiado entre todos los que constituyen el repertorio de que el poe-
ta dispone». Asi, lo enmarca en el estricto ambito de la poesia, que
seria: «la comunicacion, establecida con meras palabras, de un co-
nocimiento de muy especial indole: el conocimiento de un conteni-
do psiquico tal como es: o sea, de un contenido psiquico como un
todo particular, como sintesis tinica de lo conceptual-sensorial-afec-
tivo» (1962, 18).
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Al margen de lo intrincado de la expresion, esta teoria actualiza-
ba la tradicion tedrica en torno a la expresion poética. En ella, Bou-
sofio, quien lleva a cabo un sistematico esfuerzo por definir todos los
conceptos con los que va a operar, integra reflexiones sobre la poe-
sia, la comunicacion, la psicologia, la relacion de la literatura con lo
‘real’, la importancia de la lectura como acto, la comicidad, el sim-
bolo, los recursos semanticos y de estructura y las relaciones de la
poesia con la cultura, o, en otras palabras, de la poesia como feno-
meno cultural. Y, sobre todo, como expresion y experiencia de cono-
cimiento. De esta obra, lo que mas interesa, de momento, son algu-
nas ideas sobre la metafora:

la metafora es -de eso no hay duda- el artificio mas objetivamente
discernible de cuantos nos revela la lectura rapida de unos versos
[...J un amplisimo fendmeno, al que asignamos la denominacién de
metafora. Su estructura resulta de entreverar o superponer dos
planos A y B. Asi, en la metéfora cabello = oro (‘cabello como el
oro’), el plano B «oro» se infiltra en el plano A «cabello». Mas ade-
lante hemos de ver que esta cualidad (la superposicién) la com-
parte la imagen con otra familia de recursos (no tomados en aten-
cién por ninguna preceptiva, a mi juicio) que no son ya metafora,
pero que no hay mas remedio que comprender como sus frater-
nales compafieros: serdn las que nombraremos «superposiciones
temporales», «espaciales», «significacionales» y «situacionales».
Debemos, por eso, al menos, afladir un complemento a nuestra
definicion para separar a la imagen de sus colateres: los elemen-
tos que en ella se juntan son dos objetos. (Bousofio 1962, 99-100)

Citando estas ideas, adelanto las reflexiones en torno a lo grotesco
esperpéntico, pues es en la representacion grotesca donde se dan hi-
bridaciones y superposiciones que crean, a partir de varios objetos
o realidades, otros objetos o realidades criticas respecto a los refe-
rentes metaforizados.

Escribe Le Guern que:

A relagdo entre o termo metafdrico e o objecto que ele designa ha-
bitualmente foi destruida. Quando Pascal escreve: «Le noeud de
notre condition prend ses replis et ses tours dans cet abime» [Pen-
sées, 131], a palavra «nceud» nao designa un no, as palavras «re-
plis» e «tours» ndo designam pregas e voltas, a palavra «abime»
nao designa um abismo. Se se quiser conduzir esta frase a infor-
macao légica que ela veicula, obtém-se: «La complexité de notre
condition a ses éléments constitutifs dans ce mystere». (1974, 34)

Puede deducirse de esta cita que la asociacion de todas estas pa-
labras construye (crea) una nueva idea, distinta de todas ellas. En
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cierto sentido la nueva metéfora destruye o anula lo metaforizado.
Tal como la metéfora grotesca rebaja lo metaforizado y, asi, lo gro-
tesco esperpéntico desencaja, descoloca y en cierto sentido redefine
la metafora canonizada.

Comentando a Max Black, y citando para ello a Shibles, Dunstan
Martin escribe que:

In ‘man is a wolf’ ‘man’ is seen as the principal subject; ‘wolf” the
subsidiary subject. “Wolf” has a system of associated commonplac-
es of true and false literal uses... These literal uses commit a per-
son in a speech community to certain beliefs...To deny a common-
place is to create a metaphor., e.g. as in ‘man is a wolf’ The literal
or implied assertions of ‘wolf’ are then made to fit ‘man’. A new
system of commonplaces for ‘man’ is then determined and organ-
ized on the basis of wolf commonplaces. Metaphor is regarded as a
filter or screen of commonplaces. (Shibles 1971, 153, cit. por Dun-
stan Martin 1975 205-6)

Vemos, asi, como el lenguaje condiciona las creencias, que logica-
mente se fraguan y desarrollan en estructuras sociales, comunita-
rias, tribales. La metafora surge, ahora, como el filtro selector de
matices, acepciones, sentidos, de ‘las’ creencias. En tltima instan-
cia, seria metaférica la formacién de creencias y convenciones, que
implican, en mayor o en menor medida, dogmatizaciones, tal como,
en consecuencia, la constitucion y consolidacion de las identidades
colectivas (comunitarias, tribales), cuyo sostén y vehiculo, tan cons-
ciente como, sobre todo, inconsciente, es la lengua. El propio Black,
en la obra a la que alude Dunstan y que ya se ha citado también aqui,
Models and Metaphors, afirma:

To put he matter in another way: Literal uses of the word ‘wolf’ are
governed by syntactical and semantical rules, violation of which
produces nonsense or self-contradiction. In addition, I am suggest-
ing, literal uses of the word normally commit the speaker to ac-
ceptance of a set of standard beliefs about wolves (current plat-
itudes) that are the common possession of the members of some
speech community. To deny any such piece of accepted common-
place (e.g., by saying that wolves are vegetarians - or early domes-
ticated) is to produce an effect of paradox and provoke a demand
for justification. (Black 1979, 40)

Ilusion de realidad basada en una perspectiva desde dos puntos de
observacion distintos, el estereoscopio del que nos hablaba Stanford,
a quien se citaba en el epigrafe de esta seccion, podria constituir el
meollo de la comprension de la complejidad de las imégenes construi-
das por este acercamiento de dos significados diferentes.
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Dunstan Martin -aludiendo frecuentemente al Meaning of Mean-
ing de Ogden y Richards, que también se ha integrado aqui- re-
flexiona muy acertadamente sobre los indefinibles limites entre la
denotacidén y la connotacion, con una preocupacion analoga a la de
Ricoeur:

We may think our conceptions correspond to the real facts, but
we can never be certain because the latter are, as far as we are
concerned, merely our conception of those facts. The best we can
do is to establish as much coherence as we can between data and
data, and between data and theory. (Dunstan Martin 1975, 73)

Seféalese que es precisamente esta actitud la que considero como
cientifica y a lo que me refiero al defender una actitud de permanen-
te ética cientifica.

En una de sus afirmaciones, Dunstan sugeria la autonomia del
lenguaje respecto a lo que existe, tenga existencia material o no la
tenga: «It is not therefore the non-existence of the referent as such
which destroys meaning in a sentence» (75). Importante idea, que
nos ayuda a entender la operatividad -influencia, accién en el mun-
do- de ciertas irrealidades o ficciones, como Dios o identidades colec-
tivas, sean culturales, deportivas, nacionales u otras. Es posible, por
otras palabras, presentar o aparentar coherencia seméntica estable-
ciendo una coherencia discursiva, textual; existan o no existan, sean
plausibles o no sus referentes, esto es, ciertos conceptos. Asi, es po-
sible construir significacién verbal con efecto de veracidad, de reali-
dad, sin que, de hecho, se dé ningun tipo de correspondencia empiri-
ca entre dicho discurso y hechos factuales, concretos, objetivizables.

La metafora ofrece, como minimo, dos funciones esenciales para
lo humano: por un lado, objetiva lo real, creando estructuras de sig-
nificado estabilizables, naturalizables, dogmatizables, canonizables,
blindadas por la costumbre de la categorizacion l6gica; y, por otro la-
do, permite deconstruir y por lo tanto deficcionalizar, desmitificar.
Dunstan Martin afirma:

It is a strange paradox that the process which enables us to assim-
ilate new objects to previously established categories, so that we
can call a salamander a salamander, and no longer see it in its full
mysterious particularity, is the very same process which poetry
employs in dislocating and breaking down such categories, such
indifference to the individuality of the phenomena. (1975, 202)

Tanto la narrativa grotesca de Lobo Antunes como la novela esper-
péntica de Valle-Inclan, desconstructoras y desmitificadoras de los
poderes politicos y religiosos, son prosas enfaticamente literarias, en
cuanto a su marcada estilizacién, y que se conectan -como se vera
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més adelante con detalle- con tradiciones estilisticas y con poéti-
cas entre las que se cuenta parte del manierismo-barroco, cierto ul-
trarromanticismo simbolista, algo de las vanguardias del siglo XX.

Ricoeur, reconociendo su deuda respecto a la obra de Max Black,
Models and Metaphors, y a la relacién de semejanza que éste esta-
blecia entre los discursos artisticos y los discursos cientificos, con
la metéfora como eje de comparacion, afirma que ésta «se présen-
te alors comme une stratégie de discours, qui, en préservant et dé-
velopant la puissance créatrice du langage, préserve et développe le
pouvoir heuristique deployé par la fiction» (1975, 11).

Se refuerza, asi, la idea de que la literatura (poiesis y techné), con
su potencia transmutadora de las palabras, de los discursos, con los
cuales estd tan interconectada la actividad cognitiva, posee la capa-
cidad de abrir procesos de crisis de los paradigmas discursivos de
una determinada época. Por ello, su influencia en todas las dimen-
siones de lo humano individual y colectivo es inequivoca. Segun Earl
R. Mac Cormac:

Aslanguage affects our behaviour, metaphors may also play a part
in Biological evolution. By participating in these parallel but dif-
ferent types of evolution, metaphor can be included as an integral
ingredient in what some like Donald T. Campbell have described
as ‘evolutionary epistemology’. (1985, 3)

Aldinhas Ferreira, en su tesis doctoral On Meaning: The Phenomenon
of Individuation and the Definition of a World View, reflexiona sobre
la construccion de visiones de la realidad, de realidades, incluso, de
las representaciones compartidas por grupos humanos y la relacion
del individuo con tales contextos. Escribe esta investigadora que:

Constructed reality is populated not only by physical entities but
also, and probably essentially, by what Searle (1995) calls social
facts which are generated by human practices and attitudes. In
fact most of our concepts are a consequence of well-defined social
and cultural practices. Lakoff (1988) refers that terms like «Tues-
day» and «associate professor» cannot get their meaning by ref-
erence to a reality external and independent of human minds. He
points out that they are a product of human imaginative capacity
and correspond to a mind-internal reality. Of course the distinc-
tion between a mind-external and a mind-internal reality must al-
ways be felt as rather artificial if not erroneous [...]. (2007, 80-1)

En ultima instancia: la representacion, los significados fluidos, diné-
micos, fosilizados o canonizados, forman parte de las relaciones so-
cialesy, porlo tanto, son también una cuestion de poder, del cual, co-
mo se sabe, es la lengua un importante instrumento. Poder simbdlico,
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segun Bourdieu, para quien la lengua es un sistema simbdlico, tal
como el arte o la religion, que por ello asume potencias estructuran-
tes o, en expresion de tono nietzscheano, domesticadoras de lo real.

Bourdieu sigue una linea lingtiistica muy concreta. Segun el pen-
sador, se basa en la:

representacdo que Saussure, o fundador desta tradigao, fornece
da lingua: sistema estruturado, a lingua é fundamentalmente tra-
tada como condicao de inteligibilidade da palavra, como interme-
diario estruturado que se deve construir para se explicar a rela-
¢ao constante entre som e sentido. (2011, 9)

A partir de aqui, se define la nocién de ‘poder simbdlico’. Segun
Bourdieu, el «poder simbdlico é um poder de construgao da realida-
de que tende a estabelecer uma ordem gnoseoldgica: o sentido ime-
diato do mundo» (Bourdieu 2011, 6). De ese sentido -de estos senti-
dos- dependen acciones, conductas, costumbres. Por ello, podemos
afirmar que sin lugar a dudas se trata de un poder que, aunque con-
tenga fundamentos contingentes, relativos e inestables, demuestra
constantemente su plena operatividad. Como escribié Michel Fou-
cault en L'ordre du discours ([1970] 1975, 12): «le discours n’est pas
simplement ce qui traduit les luttes ou les systémes de domination,
mais ce pour quoi, ce par quoi on lutte, le pouvoir dont on cherche a
s’emparer». En otro sentido, complementario, Aldinhas Ferreira su-
braya el papel de las interacciones sociales de los individuos de una
comunidad y la presencia de sistemas semiéticos -culturales- en el
lenguaje, en todo lenguaje:

Reality is constituted by individual entities whose ontological sta-
tus as objects is defined by the members of a community in the
course of their individual and collective interactions. Distinct so-
cial and cultural semiotic systems arising from those interactions
are objectified through language. [...] The same holds for concepts
corresponding to entities that are a part of the cultural legacy of
the whole community, concepts that sometimes integrate the in-
dividual linguistic repertoire already in early childhood. Nearly
every child in Western societies has heard of Santa Claus; near-
ly every youngster recognises the names of Superman or Spider-
man as those of heroes endowed with special powers. Though they
haven’t a physical existence, as being cultural products that owe
their existence as entities to a collective imaginary capacity they
live in the sphere of myth or fantasy, they are part of our world.
(Aldinhas Ferreira 2007, 83)

En efecto, los individuos de nuestra especie animal se integran en el
mundo, o mejor, lo integran, lo significan, principalmente, a partir
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de sonidos musicales que durante los primeros meses de vida se van
cargando de significacion, fonemizdndose. Sonidos hechos palabras,
que a su vez se organizan en narraciones o mitos. Musica fonematica
materna, paterna, familiar, del entorno del bebé -conllevando valo-
res, sanciones, rechazos, aceptaciones, colaboraciones, desbloqueos
de necesidades vitales fisiologicas o psicolégicas. Palabras que, al
presentarse genéricamente como cuentos de hadas, o como relatos
para nifos, o en forma de dibujos animados, ofrecen o imponen mo-
delos de significacion sociocultural. Estos textos que nos ensefian el
mundo siguen, invariablemente, los principios de las poéticas clasi-
cas o tradicionales: causalidad de acciones, personajes en jerarquia,
unidad de tiempos y espacios, verosimilitud o coherencia interna...
Anélogamente a lo que ocurre con las creencias religiosas, la cria
humana desea blindar los elementos de esa narracion: exige dogma-
tizar las acciones y los personajes. La princesa, rubia o no, es ‘como’
es. Sentido comun. No son ocho, ni tres, los enanitos. jSiete deben
serlo! No pueden ser otra cosa. No se admite la incertidumbre, la in-
determinacion que sabemos que es un factor objetivo de la combina-
cidn espacio-tiempo. Pero es asi, literalmente, el lector infantil: a la
fuerza sera ingenuo. Su horizonte de expectativas no esta preparado
para la sofisticacion de la parodia, de la burla irénica, baciyélmica,
respecto a modelos narrativos cuya repeticion, a modo de mantras,
demanda el bebé: tiene, en mayor o menor medida, que dogmatizar
sus relatos, sus mitos. Lo necesita, se trata de un imperativo del de-
sarrollo de su aparato cognitivo en sus primeros afos. Es innegable
la importante funcién que tienen el dogma ontoldgico y la canoniza-
cidén conceptual para una especie, como lo es la humana, para cuyo
desarrollo normal -y es éste un hecho biolégico- se necesita el apren-
dizaje por repeticion (préactica, préctica) e imitacion.

Importa decir, a este propésito, una palabra sobre el aprendizaje
por imitacién. Ademés de los enfoques aportados por la Psicologia -
Skinner y Bruner, entre otros- ya bastante conocidos, interesa, en el
ambito de este estudio, la perspectiva evolutiva. En las tltimas dé-
cadas se ha establecido y desarrollado un concepto muy pertinente
para este ensayo: el concepto de ‘meme’. Richard Dawkins, en 1976,
lo acuii6 en The Selfish Gene:

This is the law that all life evolves by the differential survival of
replicating entities. The gene, the DNA molecule, happens to be
the replicating entity that prevails on our own planet. There may
be others. If there are, provided certain other conditions are met,
they will almost inevitably tend to become the basis for an evolu-
tionary process. But do we have to go to distant worlds to find oth-
er kinds of replicator and other, consequent, kinds of evolution? I
think that a new kind of replicator has recently emerged on this
very planet. It is staring us in the face. It is still in its infancy,
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still drifting clumsily about in its primeval soup, but already it is
achieving evolutionary change at a rate that leaves the old gene
panting far behind. The new soup is the soup of human culture. We
need a name for the new replicator, a noun that conveys the idea
of a unit of cultural transmission, or a unit of imitation. ‘Mimeme’
comes from a suitable Greek root, but I want a monosyllable that
sounds a bit like ‘gene’. I hope my classicist friends will forgive me
if I abbreviate mimeme to meme. (2006, 191-2)

Para Dawkins, la transmision cultural sigue patrones de comporta-
miento evolutivos, esto es, por mecanismos analogos a aquéllos que
se comprueban en la genética, eje del modelo evolucionista. A través
de los memes, entidades replicadoras responsables de dicha trans-
mision. Segun el cientifico de Oxford:**

Cultural transmission is analogous to genetic transmission in that,
although basically conservative, it can give rise to a form of evo-
lution. [...] Language seems to ‘evolve’ by non-genetic means, and
at a rate which is orders of magnitude faster than genetic evolu-
tion. Cultural transmission is not unique to man.

The best non-human example that I know has recently been
described by P.F. Jenkins in the song of a bird called the saddle-
back which lives on islands off New Zealand. (Dawkins 2006, 189)

Posteriormente, Susan Blackmore, en la senda de Dawkins, dedico to-
do un libro a esta teoria. En The Meme Machine, explica que:

When I say ‘imitation’ I mean to include passing on information
by using language, reading, and instruction, as well as other com-
plex skills and behaviours. Imitation includes any kind of copying
of ideas and behaviours from one person to another. So when you
hear a story and pass on the gist to someone else, you have cop-
ied a meme. (Blackmore 2000, 43)

No es baladi insistir, como Nietzsche en el paso de Humano, dema-
siado humano citado algunas paginas antes, en la inevitabilidad de
la metafora para el conocimiento para las ciencias:

A importancia da linguagem para o desenvolvimento da civiliza-
¢do reside no facto de nela o homem ter estabelecido um mundo

19 Quien dirige, ademas, la muy interesante Richard Dawkins Foundation for Rea-
son and Science: «The mission of the Richard Dawkins Foundation is to promote sci-
entific literacy and a secular worldview. Some might see this as two distinct missions:
1) Teaching the value of science, and 2) Advancing secularism» (https://richarddaw-
kins.net/aboutus/).
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proprio ao lado do outro, tratando-se de uma posi¢ao que ele con-
siderava suficientemente solida para, a partir dela, erguer o resto
do mundo nos seus eixos e tornar-se o senhor deste mundo. (Niet-
zsche 1973, 25)

Pero no es menos importante, al menos desde una perspectiva evo-
lutiva, redefinir los usos lingtiisticos, provocar la duda, inducir en
crisis, cambiar los paradigmas o, en expresion nietzscheana, trans-
mutar valores. No sélo para el desarrollo o progreso cientifico y téc-
nico, como para la bisqueda de formas sociales y costumbres, si no
igualmente desarrolladas (concepto problematico), por lo menos ‘mas
amables’. Como escribié Dunstan Martin:

No defence is required for rejecting or redefining the usages of or-
dinary speech. The English language is not the exclusive reposito-
ry of the world’s wisdom, and I make no apology for not consulting
my dictionary on this occasion, as so many modern philosophers
do; for dictionaries are not compiled by the Spirit Albion, or even
by the Spirit of the Ordinary Man. [...] Progress only comes about
in one way: by redefining, by adding to and altering our previous-
ly unconsidered assumptions. (1975, 309)

Sera ésta la accién de la poiesis grotesca, en una u otra materializa-
cion; desde la parodia hasta el grotesco esperpéntico: criticar, rede-
finir, alterar convicciones o discursos automatizados, mecanizados.
También se necesita, para ser humano, poner en duda el canon, los
dogmas, las representaciones heredadas sin reflexion: se trata de una
cuestion (si se quiere, de un compromiso o imperativo) de especie.

Pues, ademas, y como escribié el Nietzsche de Sobre verdad y men-
tira en sentido extramoral:

Todo lo que eleva al hombre por encima del animal depende de esa
capacidad de disolver una figura en un concepto. En el &mbito de
esos esquemas es posible algo que jamas podria conseguirse bajo
las primitivas impresiones intuitivas: construir un orden pirami-
dal por castas y grados; instituir un mundo nuevo de leyes, privi-
legios, subordinaciones y delimitaciones, que ahora se contrapo-
ne al otro mundo de las primitivas impresiones intuitivas como lo
mas firme, lo mas general, lo mejor conocido y lo més humano y,
por tanto, como una instancia reguladora e imperativa. (2012, 29)

También hay que reconocer, por otro lado, que «el endurecimiento y
la petrificacion de una metafora no garantizan para nada en absoluto
la necesidad y la legitimacion exclusiva de esta metafora» (29). Segun
Nietzsche, la «petrificacion», esto es, la fosilizaciéon de una metafo-
ra, no puede servir para garantizar la obligatoriedad y la existencia
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legitima de esa misma metafora. Hay que aclarar que la «petrifica-
cién» o «fosilizacion» la entendemos desde varias perspectivas que
la consideran una construccion que, debido a la repeticion y consi-
guiente reconocimiento de su existencia, se acepta como algo legi-
timo y se la acepta desde un conjunto comunitario de individuos. Si-
guiendo con el Nietzsche de Sobre verdad y mentira...:

Ese impulso hacia la construccion de metéaforas, ese impulso fun-
damental del hombre del que no se puede prescindir ni un solo
instante, pues si asi se hiciese se prescindiria del hombre mismo,
no queda en verdad sujeto y apenas si domado por el hecho de que
con sus evanescentes productos, los conceptos, resulta construido
un nuevo mundo regular y rigido que le sirve de fortaleza. Busca
un nuevo campo para su actividad y otro cauce y lo encuentra en
el mito y, sobre todo, en el arte. Confunde sin cesar las rubricas y
las celdas de los conceptos introduciendo de esta manera nuevas
extrapolaciones, metaforas y metonimias; continuamente mues-
tra el afan de configurar el mundo existente del hombre despier-
to, haciéndolo tan abigarradamente irregular, tan inconsecuente,
tan inconexo, tan encantador y eternamente nuevo, como lo es el
mundo de los suenos. (2012, 34)

La cuestion es que «ese impulso hacia la construccién de metéforas,
ese impulso fundamental del hombre del que no se puede prescindir
ni un solo instante» (34) no se trata soélo de un impulso esporadico,
sino de una necesidad constante para pueda llegar a desplegarse la
vida del humano, animal que conoce, que necesita conocer para ser,
algo para nada exclusivo del homo sapiens. Aldinhas Ferreira desta-
ca la imposibilidad de evitar las metaforas:

Explanations without metaphor would be difficult if not impossible,
for in order to describe the unknow, we must resort to concepts that
we know and understand, and that is the essence of a metaphor - an
unusual juxtaposition of the familiar and the unfamiliar. (2007, 9)

Pero, entonces, ¢es posible un lenguaje no metaférico, exclusivamen-
te literal o no figurado, tanto en las acciones lingiiisticas intimas o
familiares como en las actividades cientificas?

Lakoff y Johnson, en el «Afterword» afiadido a la edicién de 2003,
resumen las ideas clave que, en cierto sentido, podemos tomar como
respuesta a esa pregunta:

Abstract thought is largely, though not entirely, metaphorical.
Metaphorical thought is unavoidable, ubiquitous, and mostly un-
conscious.
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Abstract concepts have a literal core but are extended by meta-
phors, often by many mutually inconsistent metaphors.

Abstract concepts are not complete without metaphors. For exam-
ple, love is not love without metaphors of magic, attraction, mad-
ness, union, nurturance, and so on.

Our conceptual systems are not consistent overall, since the met-
aphors used to reason about concepts may be inconsistent.

We live our lives on the basis of inferences we derive via meta-
phor. (2003, 272-3)

Esta teoria de la metafora que abarca todas las dimensiones cogni-
tivas del ser humano no habria tenido, segun sus autores, la exten-
sién o penetracion apropiada, porque es:

inconsistent with assumptions that many people in the academic
world and elsewhere first learned and that shaped agendas they
still pursue [...] If conceptual metaphors are real, then all literal-
ist and objectivist views of meaning and knowledge are false. We
can no longer pretend to build an account of concepts and knowl-
edge on objective, literal foundations. (273)

Y, légicamente, las implicaciones politicas de este desvelamiento de
la estructura metaférica de doctrinas, cuerpos legales, creencias
ideoldgicas, con sus codigos ético-morales de valores y conductas,
posibilidades e imposibilidades, no resultan amables para figuras y
sectores sociales hegemonicos, que son, al fin y al cabo, quienes tie-
nen la potestad de la financiacion de las ciencias sociales y humanas,
asi como de las demés ciencias. Oimos harto frecuentemente a tri-
bunos -lideres- cuyas palabras difunden y extienden los medios de
masas y que manejan sistematicamente expresiones como «el senti-
do comun» o «las cosas son como son», «la verdad es muy simple»,
«a las cosas hay que llamarlas por su nombre», «la verdad es la ver-
dad, la diga Agamemnon o su porquero», «al pan, pan y al vino, vi-
no» y demas sanchopanzadas repetidas cotidianamente (y que nos
disculpe el pobre escudero campesino de La Mancha).

A pesar de lo cual Lakoff y Johnson, en «Applications of Metaphor
Theory» (2003, 267-72), insisten en demostrar (con éxito irrefutable)
la extraordinaria y amplia presencia de la metéafora en varios discur-
sos cientificos, académicos, institucionales (a los cuales, con todo, se
les atribuye, sin embargo, el supuesto doble atributo de la objetivi-
dad y de la literalidad, con los que funcionan inconscientemente co-
mo vehiculos de una ficticia neutralidad ideoldgica): los estudios li-
terarios; la politica, las leyes y los asuntos sociales; la psicologia; las
matematicas; la lingiiistica cognitiva; la filosofia. La metéafora y la
tendencia a ensamblar y desarrollar sistemas de ideas estructura-
dos por narrativas, o relatos -mitos- y que resultarian, en un analisis
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riguroso, inconsistentes. Al menos si les aplicaramos implacablemen-
te la 16gica de la que se revisten para apropiarse del prestigio de la
coherencia. Pero es asi como se nos aparecen. Y asi es como la his-
toriografia de masas ficcionaliza, narrativizando, fingiendo (fingo,
fingere) objetividades, equidistancia, neutralidad.

Sobre esta amplitud del pensamiento metaférico y mitico, Mac
Cormac se extiende con las siguientes palabras:

I devoted a chapter in Metaphor and Myth in Science and Religion
to the relationship between metaphor and myth, arguing that all
myths arise from metaphors (usually basic metaphors). I claimed
that by forgetting that theories presuppose basic metaphors and
thereby by taking theories literally, both scientists and theologists
create myths. Only by recovering the metaphorical and hypotheti-
cal status of the theory could one avoid myth making. (1985, 229)

Volviendo al incipit de nuestra disertacion: al preguntarnos sobre el
sentido o los sentidos de procurar desmetaforizar el lenguaje en las
ciencias sociales y humanas, o de descanonizar la metéafora, aunque
para ello haya que remetaforizar o recanonizar, leemos en el estu-
dio de Dunstan Martin:

Is there an ethics of metaphor specifying how metaphor should
be used? Is metaphor so distinctive a cognitive process as to war-
rant its own normative ethical theory? [...] When a poet suggests
a possible new conception, we usually know that this metaphor is
a speculative possibility and not an actuality because it is poetry.
But when a scientist suggests a possibility, do we have the same
awareness of the status of the metaphor? Or when politicians cre-
ate metaphors, do they have the responsability of using epiphors
[expresion] rather than diaphors [sugestion]? (1975, 230)

Recordamos, por su interés en este punto, las palabras ya citadas del
autor del Gotterdimmerung y de La gaya ciencia: «el endurecimiento
y la petrificacién de una metafora no garantizan para nada en abso-
luto la necesidad y la legitimacion exclusiva de esta metafora» (Niet-
zsche 2012, 29). Sin embargo, como leemos en Tirano Banderas, «La
plebe de todas partes se alucina con metéforas» (Valle-Inclan 2007,
65). Es por ello por lo que es la metafora -y los simbolos, y los mi-
tos- una herramienta de control, de manipulacién comunitaria del
individuo de primer orden. Para ello, la institucionalidad social ca-
noniza la metéfora y su narratividad, dogmatizéndola y blindéndola.

El humor tiene el poder de desencajar metéforas en torno a las cua-
les se articulan conceptos e ideologias. La potencia de deconstruir y
de descolocar el dogma. Tal como permite desplegar una desconfian-
za escéptica, librepensadora (en oposicion a la ingenuidad crédula y
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gregaria), y componer una contrarrepresentacion de las metéforas
dogmatizadas, del simbolo petrificado, de los mitos oficiales que se
expanden y fijan a través de mimesis canonizadas.

Tenemos, asi, los razonamientos necesarios para nuestro argu-
mentario, que fundamenta todo proceso de representacién lingtisti-
co en mediaciones de tipo metaférico, y las representaciones en las
creencias (sistemas de valores comunitarios e individuales). Estas se
consolidarian y conservarian -desde un enfoque bioldgico- gracias,
entre otros factores, a la importante funcion del dogma: canonizar
la metéfora naturaliza la contingencia de las representaciones sim-
boélicas. Estas representaciones simbolicas son las de las doctrinas
religiosas o guerreras, en armonia narrativa en los mitos, los mode-
los comunitarios, los sistemas ideoldgicos y estéticos (las poéticas).

La necesidad, para toda vida humana, de representarse lo real,
que es en si inaccesible, se realiza en primera instancia mediante el
lenguaje. Este es fundamentalmente metaférico y productor de me-
taforas: toda representacion lingiiistica es metafdrica, pues todo len-
guaje metaforiza.

En su texto sobre «La ficcion de la justicia», con el que contribu-
ye a la edicion espafiola de la Bentham’s Theory of Fictions (1843), y
a proposito de Vaihinger, Manuel Gonzalez Pifieiro sefiala que:

Vaihinger (1935) propone un repertorio de ficciones cientificas, le-
gales, monetarias, politicas, estéticas, geograficas y psicologicas
que utilizamos para darle contenido a nuestras vidas. Para Vaihin-
ger todo aquello que no es experiencia desnuda y pura es ficcion.
El hombre no puede quedar satisfecho de la sola sensacion bruta
y por eso se crea ciertas ficciones, como la libertad o la inmortali-
dad, utiles en la experiencia del mundo. Consciente o inconscien-
te, lo ficticio ofrece la ilusion de satisfacer las exigencias méas pro-
fundas del hombre. En consecuencia, se actia como si las ficciones
fueran realidad. Por tanto, no solo cuentan las ficciones creadas por
la cultura cientifica. También valen las creadas por la religién, la
moral y la Economia, como utiles y valiosas, sin las cuales el pensa-
miento, la sensibilidad y la accién se disolverian. Conforme se acen-
tiie su cardcter consciente, las ficciones permiten el reconocimien-
to de realidades no ficcionales y considera que ciertos conceptos
(los que designan valores) son ficciones hechas por una proyeccion
de la conciencia. No se trata de ilusiones ni de alucinaciones. Las
ficciones regulan tanto al psiquismo como a la vida moral y social.
El ficcionalismo de Vaihinger y las entidades ficticias de Bentham
nos hablan de una realidad creada por el pensamiento. (Gonzalez
Pifleiro en Bentham 2005, 30; cursivas afiadidas)

Al fin y al cabo, la confluencia de textos, reflexiones y argumentos
que se ha propiciado aqui, desde las ciencias lingiiisticas, la filosofia
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del conocimiento, la neurociencia, la biologia evolutiva, la sociologia,
la antropologia, indican el papel central de metéfora y ficcion en la
propia constitucion de lo real humano. Como escribe Bentham, en el
segundo capitulo de su obra, cuyo titulo indica su enorme interés pa-
ra este estudio, «Las ficciones psicologicas»:

Eslamentable, por muy indispensable y necesario que sea, que pa-
ra hablar de las entidades ficticias no haya otra forma que hablar
de ellas como si fuesen entidades reales. Esta falsedad inocente,
al ser articulada universalmente, y al permanecer universalmen-
te sin ser refutada, es considerada ampliamente como verdadera.
Con cada nombre que se utiliza, una entidad esta asociada tanto en
la mente de los oyentes como en la de los hablantes; y esa entidad,
aunque en la mitad de todos los casos es ficticia, es en todos los ca-
sos susceptible de ser considerada como una entidad real. Hablar
de un objeto por su nombre, su nombre conocido universalmente,
es atribuirle existencia; a partir de ahi, en una cantidad nada des-
preciable, se produce el error, el malentendido, la oscuridad, la am-
bigiiedad, la confusién, la duda, el desacuerdo, las pasiones colé-
ricas, la discordia y la hostilidad. Hay mas de un individuo que no
soportaria oir tranquilamente cémo se refuta la realidad de aque-
llos objetos de los que esta acostumbrado a hablar como sus dere-
chos. [...] Se ha considerado la afirmacién como una prueba, y cuan-
to mas enérgicas y més numerosas sean las palabras utilizadas,
mas completa y conclusiva sera considerada la prueba. (2005, 108)

Y, sin embargo, como escribe Gonzélez Pifieiro, en una reflexion que
nos sirve para alinear a Nietzsche con Valle-Inclan y para defender
un relativismo que, sin dejar de deconstruir, siga afirmando la utili-
dad de ciertos valores, més alla de su caracter relativo o contingen-
te: «En todo caso, se debe afirmar que no todas las ficciones valen
lo mismo, que el valor de una ficcion se mide por los efectos criticos
que es capaz de producir, por las mentiras oficiales que es capaz de
desplazar» (2005, 31).

La representacion grotesca, como hemos dicho ya varias veces,
juega a desencajar, a extrafiar, a alienar de si estas metaforas fosi-
lizadas (en el sentido nietzschiano, complementado por el leguer-
niano): con ello, puede lograr, a través del humor, de la irrision, una
accion descanonizadora. Descanonizando la metafora, desplazando
mediante lo grotesco los sentidos consensuales o consensuados. Fue
lo que hizo en los afos veinte un Valle-Inclan que pasaba del moder-
nismo decadentista de 1900 al enérgico gesto expresionista de la dé-
cada de Entreguerras, y enlazando los sucesivos desastres de varias
guerras civiles (carlistas), coloniales (ultramar, el Rif), y, sobre todo,
de la Primera Guerra Mundial (La media noche. Vision estelar de un
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momento de guerra, 1917).2° Con el programa estético de represen-
tacion grotesca que bautiz6 como ‘esperpento’, Valle procederia a su
descanonizacion personal de la mimesis manejada por los discursos
de los poderes oficiales. Algo que, a su manera, con un caracter ana-
logamente grotesco, esperpéntico y nihilista, lograra también Antoé-
nio Lobo Antunes, descanonizando las metaforas y la mimesis identi-
taria oficial portuguesa, de un cierto Portugal, en su novela grotesca,
esperpéntica, As Naus.

20 Traducido al portugués por Pedro Ventura, y publicado en 2018 por Assirio & Al-
vim (Lisboa). Segun el traductor, este texto fue «durante muito tempo relegado dentro
da sua obra e mal estudado, mas de grande valor literario [...] uma visao total e inova-
dora da guerra numa narrativa radicalmente moderna, que representa por sua vez um
ponto de inflexdo na sua trajetoria, situando-o na senda da renovagao dos géneros lite-
rarios no século XX» (Ventura 2018, 7-8).
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