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2.1 Lo grotesco, categoria estética y cognitiva

lo grotesco se entiende mejor por lo que hace, no por
lo que es. Es una accién, no una cosa -mas un verbo
que un nombre-. [...] Lo que mejor hace lo grotesco
es la accién o, més bien, jugar con las cosas. Como
imégenes visuales, las imagenes fluyen: pueden ser
aberrantes, combinatorias y metamorficas. Este flui-
do visual es necesario, pero no suficiente en si mismo
para definir lo grotesco, porque en su fuero interno,
lo grotesco es algo generado culturalmente. Lo gro-
tesco aparece al romper con los limites culturales,
comprometiendo y contradiciendo lo que es «cono-
cido», «propio» [...] (Connelly 2015, 25)

«Toda verdad es simple.» ¢(No es esto una mentira
duplicada? (Nietzsche [1888] 2010, 33)

Ningun prejuicio més ridiculo que el prejuicio de lo
SUBLIME. (Girondo [1922] 2007, 34)
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Estas tres citas se completan entre si y nos serviran como umbral
de la segunda parte de nuestra exposicion y analisis. Ello, a partir
de las palabras de Nietzsche, quien puso en tela de juicio, por un la-
do, la nocidén de ‘verdad’, incluso como hipétesis, y, por otro, la idea
de que puedan existir hechos o realidades simples, esto es, que, al
contrario, toda realidad es compleja, compuesta, heterogénea, resul-
tado de perspectivas. El ser humano surge sobre todo de la cultura,
que como sistema social y socializador determina los limites entre lo
aceptable y lo obsceno o tabi, los margenes que condicionan accio-
nes e ideas, interpretaciones, coddigos morales y poéticas. Desde es-
te punto de vista, es mas que estrecha la conexion entre las poéticas
de la representacion artistica y el establecimiento de cddigos mora-
les o éticos. De ahi que los conceptos sentimentalizados, o los senti-
mientos conceptualizados -prejuicios, seguin ironiza el enorme poeta
vanguardista bonaerense, en la cita en epigrafe- como el de lo subli-
me, lo feo o lo bello, lo tragico, lo cémico, o, en la reflexién de Fran-
ces Connelly, la categoria de lo grotesco, se inscriban en determi-
nados limites marcados por poéticas. Limites relativos, por lo tanto.

Como se ha visto en el primer capitulo, el concepto fundamental al
aproximarnos teéricamente a lo grotesco literario es el de representa-
cién. La representacion, en literatura, se concreta en la nocion de mi-
mesis y en su mutacion, o posicion, dentro de las poéticas occidentales.

La recepcion, o construccién del sentido de la representacion li-
teraria, por parte del lector y de la comunidad de lectores, es otra
cuestion que tenemos que articular con la anterior. En ella, a su vez,
se combinan los problematicos conceptos de realismo, la adecuacion
de la representacion al objeto representado, la idea de verdad y las
funciones sociales -o la utilitas- del arte.

Como escribe Dario Villanueva, en Teorias del realismo literario
(2004, 29), «el problema epistemoldgico fundamental de la relacién
entre el arte y la realidad -es decir, la vertiente mas genuinamen-
te tedrica de la cuestion realista y mimética-» estéd en la base de los
usos de conceptos como ‘realismo’ o ‘mimesis’, de su aplicacion en el
andlisis y en las interpretaciones de los textos literarios (o historio-
graficos, podriase anadir).

Al problematizar las teorias del realismo literario, afirma Dario
Villanueva, aludiendo a Wolfgang Iser, que: «los textos literarios no
remiten a la realidad contingente como tal, sino a modelos o concep-
tos de realidad en los que las contingencias y complejidades han si-
do reducidas a una estructura significativa, entendida como pintu-
ras o sistemas del mundo» (2004, 123).

Lo grotesco debe definirse con relacion a un sistema poético en
el que domina una determinada nocién mimética de representacion
artistica de la realidad. Son esos modelos o conceptos de realidad en
los que se apoya dicho sistema mimético los que determinan segin
qué parametros podamos considerar los grados de ‘objetividad’ o de
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‘realismo’ de la representacion. Y aqui tomamos la nocion de ‘realis-
mo’, como hacemos con otras categorias literarias, en un sentido que
trasciende la escuela literaria asi autodenominada. Escribe Dario Vi-
llanueva: «el realismo rebasa los limites de un determinado periodo o
escuela, como lo fueron la francesa y las demés europeas decimononi-
cas hasta sus prolongaciones contemporaneas, precisamente porque
es una constante de toda literatura (y de otras artes)» (2004, 27-8).

Constante o ‘invariante literaria’, por lo tanto. Hay que describir
lo grotesco desde la biografia del término hasta una interpretacion
de la evolucion de las concepciones poéticas occidentales a partir
de paradigmas clasicos (Aristoteles, Horacio, ‘el Longino’), pasan-
do por la primera crisis de aquéllos (el barroco) y llegando hasta la
sustitucion, o el desplazamiento, de lo clasico por lo contemporaneo
(segunda gran crisis que cabe situar en los siglos XVIII y XIX: racio-
nalismos, romanticismos, simbolismos). Llegaremos, asi, a las van-
guardias y a su extension posterior.

Cabe salvaguardar el relativo escepticismo que conviene mante-
ner, en todo tiempo y en la medida de lo posible, respecto a las eti-
quetas periodoldgicas: pero por conveniente metodologia asumire-
mos dichos términos en la medida en que se corresponden con las
clasificaciones y paradigmas de representacion de nuestro contem-
poraneo tiempo histoérico. No es el asunto de este estudio, pero tam-
bién deberia ser objeto de problematizacion.

Estas son las preguntas: ¢Qué mutaciones en las poéticas se han ido
desarrollando desde el barroco, subvirtiendo progresivamente el para-
digma tragico-épico? ¢Cémo lo ridiculo, lo feo, lo bajo, lo procaz o esca-
tolégico, tanto en Rabelais como en Cervantes, por ejemplo, y, antes de
ellos, en Boccaccio y en las cantigas de Escarnio, y antes en Petronio o
en los comediodgrafos antiguos, se ha ido integrando y consolidando en
un canon que desde paradigmas clasicos siempre ha jerarquizado géne-
ros y temas, situando ‘lo solemne’ en la cumbre de los modos de repre-
sentacion? Pues lo cierto es que la satira y su género épico o contraépi-
co (la picaresca) son una linea de representacion literaria que coexiste
en las literaturas occidentales por lo menos desde la mitica fundacion
homérica de éstas. Habra que recordar nuevamente que los fendme-
nos literarios se producen en contextos condicionados, en mayor o me-
nor medida, por multiples procesos y estructuras materiales, como las
relaciones con autoridades y poderes intelectuales, militares, religio-
sos... El canon ha establecido, de iure y de facto, la gran épica solem-
ne como el modo superior de representacion de las literaturas clasicas:
Iliada, Odisea, Eneida. Porque, sen qué razones textuales, literarias,
se puede fundamentar y sostener la adscripcion de la novela picares-
ca Satyricon, de Petronio, a un lugar marginal, curioso, casi residual?

Qué bien lo expresa Frances Connelly: lo grotesco se genera como
resultado de una inversion parédica de paradigmas miméticos solem-
nes, acordes a las autoridades oficiales. El Satyricon, por ejemplo, es
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una contrarrepresentacion de los modelos solemnes de su época, la
Iliada homérica, la Eneida virgiliana. La novela de Petronio se desa-
rrolla en una estructura narrativa digresiva, deambulante, tal como
aquéllas, pero en ésta los personajes (Encolpio y Ascilto) son antihé-
roes: se presentan, para decirlo de otra manera, como héroes picari-
zados (o picaros heroizados), que se desplazan, viajan, por un ambito
cerrado y claustrofobico, laberintico -la gran urbe. La Roma escrita
por Titus Petronius Niger no es la mitica de antafo, ni la de las nave-
gaciones, la de las tormentas épicas: es la Roma Gomorra, la Roma
limpen, la de las laberinticas cloacas del pomposo e imperial Sena-
tus Populusque Romanorum. Una representacion literaria que, por su
caracter disférico, sordido de realidades antiheroicas, vacia de epi-
cidad y de solemnidad a la mimesis oficial del imperio: arte degene-
rado que prueba cémo dos mil afios de distancia temporal no anulan
ni interrumpen la continuidad de ciertas constantes artisticas. Orto-
doxia y heterodoxia. Algo de expresionista tiene esta novela de aquel
lejano siglo del, primero, ‘estadista’ y, después, ‘infame’ Nerdn, es-
crita por un autor que lleg6 a ser ‘arbitro de la elegancia’ en la cor-
te del emperador, y que conocia bien los entresijos del poder, hasta
el punto en que llego a participar en una conspiracién, hecho por el
que prefiri6 suicidarse antes de que Nerdn lo capturara.

Lo grotesco se define, en primera instancia, como un modo de re-
presentacion, que como categoria estética asume un alcance transe-
pocal e intergenérico, tal como hiciera D’Ors respecto a lo barroco
como categoria perenne: podremos hablar, en este sentido, de gro-
tescos grecolatinos, grotescos medievales, grotescos barrocos, gro-
tescos romanticos, grotescos posromanticos, grotescos vaguardis-
tas y existencialistas, grotescos posmodernos. Pero ¢a partir de qué
rasgos se define lo grotesco? Repasemos las principales teorias con-
temporaneas, antes de volver a nuestra pregunta previa: ¢qué ha ido
cambiando en las poéticas occidentales para que lo grotesco se si-
tle, ahora, en el centro del sistema literario?

Dos nombres clave, fundacionales, de la critica literaria contempo-
réanea en torno a lo grotesco, son el de Wolfgang Kayser (1906-1960)
y el de Mijail Bajtin (1895-1975). La aparicion de sus teorias, opues-
tas a primera vista, parece significar a primera vista que el critico
aleman se anticip6 al ruso en la atencion concedida al fendmeno de
lo grotesco. Las fechas oficiales son, para la teoria de Kayser, 1948
y 1957, y, en el caso de Bajtin, 1965. Sin embargo, el tedrico de la
‘imaginacion dialdgica’ ya estaria trabajando en torno a su exitoso
concepto de ‘carnavalizacion’ en los anos cuarenta. Por ello, no vale
la pena anteponer el uno al otro, ademas, porque como hemos escri-
to sus teorias son muy diferentes. De hecho, podriamos considerar-
las antagonicas si no se refirieran a esferas muy distintas de andlisis
(grotesco ‘popular’, medieval, de creacion colectiva, frente a grotesco
moderno y contemporaneo, de autoria individual y con algin grado
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de nihilismo antisocial). Aqui, combinaré ambas teorias: por un la-
do, el bajtiniano concepto de carnavalizacion, por otro el de Unheim-
lich -o desasosiego- de Kayser.

Los ejes teméticos de la teoria de Wolfgang Kayser son los siguien-
tes: una poética de la modernidad asociada a lo grotesco; la dimen-
sién filoséfica (incluso ontoldgica) de lo grotesco, su tesitura ética y
el aspecto negativo (Lebensangst), lo grotesco como nihilismo; lo gro-
tesco como fenémeno cognitivo que, por lo tanto, esté conectado con
la percepcién (en términos narratoldgicos, la recepcion); lo grotes-
co como efecto: el desasosiego (Unheimlich). Kayser, que como vere-
mos parte en lo esencial del roméantico Jean Paul Richter, al tiempo
que establece un repertorio de recursos y técnicas que confluyen en
la representacion grotesca, ve en lo grotesco una alienacion o enaje-
nacion del sujeto respecto al mundo, una disociacién del ser respec-
to a si mismo. La primera aproximacion del critico a este tema surge
en Interpretagdo e andlise da obra literdria (introdugdo a ciéncia da
literatura) (1948), libro escrito durante una larga estancia en el Por-
tugal del Estado Novo. Aqui, afirmaba que lo grotesco:

como conceito estético tem sofrido até hoje da ligagdo ao burlesco
ou ao baixo-comico, quer dizer, nao soube apreender exactamente
os fenomenos correspondentes. No grotesco o mundo alheia-se, as
formas distorcem-se, as ordens do nosso mundo dissolvem-se (ja
na ornamentagao grotesca se misturam os reinos do inanimado,
das plantas, dos animais e dos homens; mais tarde os motivos di-
rectos da configuragao grotesca sao as marionetas, os bonecos de
cera, ou entao os loucos, os sonambulos, e sempre também animais
(mais que animalescos), um mecanismo medonho parece ter caido
sobre as coisas e os homens. O decisivo é que este alheamento do
mundo nos rouba o terreno de debaixo dos pés e nao consente qual-
quer interpretagao de sentido; qualquer pathos ou qualquer apelo
a compaixao pelas vitimas poria em perigo o grotesco, e o traco
duro e frio é tdo caracteristico de Bosch e Brueghel e Callot co-
mo de Goya, W. Busch, Kubin ou Paul Weber. (Kayser 1985, 426-7)

Nueve afios después, en 1956, Kayser publicé su estudio monografico,
clasico hoy, titulado Lo grotesco. Su realizacion en literatura y pintura
(1957). Aqui, desarrolla su teoria de lo grotesco, al que atribuye una
dimension que deberiamos tomar con reservas por su metaforicidad:
la extrafieza o el caracter «demoniaco» -exterior- de esas ‘potencias’
que, segun el critico aleman, intervendrian en el ‘mundo’ para, co-
mo en una posesion infernal, enajenarlo de su esencia: «el miedo a
las fuerzas oscuras, inquietantes e irreconocibles, que actian a tra-
vés de nosotros, haciendo burla de toda bisqueda humana de senti-
do» (2010, 156). Kayser amplia su teoria, aunque con irregular pro-
fundidad: condiciones de creacidn, las obras en si y la recepcion de
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lo grotesco pictdrico y literario. Pero, eso si: lo segundo, limitado so-
bre todo a los siglos XIX y XX, y principalmente a obras literarias en
aleman e inglés. Lo grotesco, segun su definicién, hoy muy conoci-
da, seria el mundo ‘alienado”:

Lo grotesco es una estructura. Podriamos definir su naturaleza
a partir de una expresion que nos ha salido al paso de casi todas
las ocasiones: lo grotesco es el mundo en estado de enajenacion.
Pero necesitamos aun alguna explicacion mas. Porque uno podria
definir el mundo de los cuentos de hadas, mirandolo desde fuera,
y tal vez podria decir de él que es un mundo ajeno y extrafio. Pe-
ro no es un mundo enajenado. Porque por mundo enajenado se en-
tiende aquel que en un tiempo nos resultaba familiar y confiado
y de repente nos desvela su naturaleza extrafia e inquietante. Lo
repentino y la sorpresa son términos que pertenecen a lo grotes-
co. En la literatura esto se muestra en forma de escena o de ima-
gen en movimiento. (2010, 309-10)

Es muy interesante la asociacion de lo grotesco a la percepcion, esto
es, entenderlo como modo de representacion, atribuyéndole asi una
dimension cognitiva fundamental. La representacion artistica de la
existencia humana, percibida -conocida- por el artista como un sen-
tido sin sentido, como absurdo. Conciencia (concretada en represen-
tacion artistica, ludica) de contradicciones y desajustes entre el indi-
viduo extrafiado de si mismo por la civilizacion, la cultura. Ya en su
obra de 1948, podiamos leer que «o grotesco - e para o reconhecer
basta langar um olhar sobre a pintura - nada tem de imediatamen-
te genérico, mas é antes uma categoria da percepgao, uma catego-
ria da concepcgao do mundo e da sua configuracao» (1985, 427). Para
Wolfgang Kayser, por lo tanto, lo grotesco es un modo de represen-
tacion de lo real, transversal a géneros y a sistemas semiéticos muy
diversos. Se trata de una nocién fundamental en la formulacion valle-
inclaniana del grotesco esperpéntico como representacion alternati-
va a las representaciones oficiales (el modo heroico, épico o trégico -
modos de lo solemne). Cuando se activa, la representacion grotesca
«pone en solfa nuestro concepto de espacio» (2010, 250).

Esta interpretacion tedrica del fenémeno grotesco contiene impli-
caciones que lo relacionan directamente con el ultimo sentido que,
para nosotros, contiene lo grotesco: o mejor, la representaciéon gro-
tesca de lo real, una realidad percibida -conocida- por el artista de
lo grotesco, el creador grotesco, como absurda o desencajada. Preci-
samente lo que veremos en el Valle esperpéntico y en el también es-
perpéntico Lobo Antunes (o en las pinturas negras y grabados de Go-
ya, en la obra de Gutiérrez Solana, Maruja Mallo, Otto Dix, en Fellini
o Lynch on los lienzos de los pintores contemporaneos P. Girardi o
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Paula Rego, esta ultima quiza el mdas importante artista grotesco pic-
torico de los ultimos cincuenta afos, en el orbe occidental).

Kayser formula una teoria de lo grotesco que, como Bajtin reco-
nocera en su estudio sobre Rabelais, es muy adecuada para ayudar
a explicar creaciones grotescas romanticas y posroménticas. En con-
creto, aquéllas que revelen, en unos u otros aspectos, la expresion
de la critica nihilista.

El concepto de ‘enajenacion’, o de alienacion, lo desarrolla Kayser
en varios momentos, implicitamente a partir de la idea de represen-
tacion (mimesis) y una concepcion que se diria schopenhaueriana, o
incluso judeocristiana, de la existencia (en todo aquello que el filo-
sofo alemén tenia de reaccionario... contra la vida.

El terror nos asalta con rigor precisamente porque se trata de
nuestro propio mundo, de manera que la confianza que deposita-
bamos en €l no resulta ser mas que una apariencia. Simultanea-
mente tenemos la sensacion de que no podriamos vivir en ese mun-
do de repente transformado. No se corresponde con lo grotesco
el miedo a la muerte, sino el panico ante la vida. Y a la estructu-
ra de lo grotesco pertenece la abolicion de todas las categorias
en que fundamos nuestra orientaciéon en el mundo. Desde la orna-
mentacion renacentista hemos asistido a la plasmacion de proce-
sos perdurables de disolucidn: la mezcla de ambitos y reinos bien
distinguidos por nuestra percepcion, la supresion de lo estético,
la pérdida de identidad, la distorsion de las proporciones mnatu-
rales’, etc. Y en la actualidad se han sumado a aquellas otros pro-
cesos mas de disolucién: la anulacion de la categoria de cosa, la
destruccion del concepto de personalidad, el derribo de nuestro
concepto de tiempo histérico. (Kayser 2010, 309-10)

Muy matizables, qué duda cabe, todas estas afirmaciones. Habria que
ver segun qué caso, segun qué circunstancias, es adecuado postular
una relacion de lo grotesco con el «pénico ante la vida». Por ejemplo:
no reconocemos en el grotesco esperpéntico ese panico ante la vida
que Kayser preconiza. Tampoco en la obra de Lobo Antunes: la des-
tructiva burla generalizada, sistematica, de Valle y de Lobo Antunes
no deja de dirigir los dardos de su satira hacia los discursos cultura-
les dominantes denunciando aspectos sociales e histéricos que re-
velan que su rechazo de ciertos aspectos de la vida no implican un
temor a la vida, no el «péanico ante la vida», sino un ataque artistico
respecto a estructuras y simbolos socioculturales que, éstos si, pro-
mueven el absurdo o el desajuste que el artista percibe desde sus

1 Muy interesante, por cierto, es A ironia e o Grotesco na Obra de Paula Rego, tesis
de master en Estética y Filosofia del Arte (prebolonia) de Ana Nolasco (2004), en la Fa-
culdade de Letras da Universidade de Lisboa.
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parametros éticos y estéticos, dinamicas sociales que, por lo tanto,
mantienen una presencia constante del miedo entre gran parte de
las comunidades humanas.?

Lo que sinos parece que se encuentra muy bien planteado por Kay-
ser es la perplejidad ante el absurdo, que no necesariamente «pa-
nico», y la conexion entre la representacion grotesca y la realidad:
«al comprender el asombro como una angustia y perplejidad ante un
mundo distorsionado, lo grotesco adquiere una secreta relacion con
nuestra realidad y una carga de verdad» (Kayser 2010, 50).

La otra teoria que marcara los estudios sobre lo grotesco es la que
present6 Mijail Bajtin en La cultura popular en la Edad Media y en el
renacimiento: el contexto de Frangois Rabelais, publicado originalmen-
te en 1965. Es una obra que dialoga, desde sus palabras introducto-
rias, con la angustia vital kayseriana. Desde la creencia marxista-rous-
seauniana en lo popular, como colectividad social unitaria en la que se
concentrarian los valores «correctos» (el vitalismo, la libertad, la jus-
ticia, la sabiduria), Bajtin opone a la vision de Kayser, cargada de mi-
santropias y de desconfianza vital, la celebracion de la vida en todos
sus aspectos: la «carnavalizacion» de los discursos y los dogmas ofi-
ciales. Dicha oposicion conceptual entre ambos ensayistas sélo lo es en
apariencia, pues en realidad Bajtin matiza la teoria de Kayser: la teo-
ria de aquél serviria particularmente para obras grotescas anteriores
al barroco; la del segundo, para gran parte de los grotescos posterio-
res, precisamente aquel al que se adscribe el grotesco esperpéntico.

Sera interesante, en este punto, contextualizar las dos obras de
referencia. En el caso de Bajtin, hay que tener en cuenta que éste co-
mienza a trabajar sobre la presencia de elementos populares o tra-
dicionales -no oficiales- en la obra de un escritor sefialadisimo de lo
grotesco, Francois Rabelais, en un contexto histérico muy comple-
jo (los afos de la Segunda Guerra Mundial) y, sobre todo, habiendo
sido ya entonces, y siéndolo aun, objeto de la represion del fascismo
soviético de Stalin. En realidad, Bajtin empezé a reflexionar sobre
la representacion grotesca carnavalizante algunos afios antes que
el critico berlinés: pues era ése el tema de la tesis que presentd en
1941 en Mosct, para ver como se le denegaba el doctorado por sus
posturas heterodoxas, en aquel penoso, opresivo contexto de maxi-
ma testosterona represiva del super-Estado leninista-estalinista. Es
dificil no ver en dicho estudio un valiente reto, por parte de su autor,

2 Aprovecho este punto para aclarar que uso, en general, el masculino genérico por
puras razones estilisticas y de fluidez del discurso. Ademas, no parece que esta cos-
tumbre lingiiistica haya frenado en ningiin momento el progreso de todos los derechos
humanos y, claro, de los feminismos. Asi, por ejemplo, se ha referido que la pintora Pau-
la Rego es uno de los mas importantes pintores de los Gltimos cincuenta afios (anélo-
ga pictdrica, en muchos aspectos, al grotesco esperpéntico de Anténio Lobo Antunes).
Los malabarismos gramaticales de inclusion quiza no contribuyan a la defensa de na-
da, sino estrictamente al &mbito propio de las artes retoricas.
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al control totalitario de la sociedad soviética de entonces, aunque
también, y sin atisho de contradicciones respecto al sistema filosé-
fico del materialismo dialéctico, desde premisas marxistas (recurro
a una traduccion al inglés, en este caso...):

The basis of laughter which gives form to carnival rituals frees
them completely from all religious and ecclesiastic dogmatism,
from all mysticism and piety. [...] In fact, carnival does not follow
footlights, in the sense that it does not acknowledge any distinc-
tion between actors and spectators. Footlights would destroy a
carnival, as the absence of footlights would destroy a theatrical
performance. Carnival is not a spectacle seen by the people: they
live in it, and everyone participates because its very idea embrac-
es all the people. While carnival lasts, there’s no other life out-
side it. During carnival time life is subject only to its laws, that is,
the laws of its own freedom. It has a universal spirit: it is a spe-
cial condition of the entire world, of the world revival and renew-
al, in which all take part. (Bajtin 1984, 7)

Sin embargo, debido a la azarosa y nada afortunada vida del influ-
yente critico-filésofo ruso, la teoria de Kayser llegé antes a los lecto-
res. Ambas teorias presentan dos grandes planos: por un lado, el de
la percepcion de lo grotesco; por otro, los recursos de la represen-
tacion grotesca. Es en el primero donde la discrepancia entre Bajtin
y Kayser es mayor. De una descripciéon de procedimientos perfecta-
mente complementaria se pasa a una interpretacion de sentidos, un
analisis del pathos de lo grotesco: algo cuya explicacion se debe, en
ultima instancia, si no totalmente, si en parte, a las circunstancias
personales de cada uno de los criticos.

El concepto de carnavalizacién es uno de los que mas éxito han
tenido en la critica literaria. Segun Bajtin, el espacio y el tiempo de
las celebraciones culturales populares -y como caso paradigmatico,
el carnaval, aunque también considere otras actividades colectivas,
comunitarias- serian dmbitos que socialmente habrian amparado
la libertad de expresion, cierta igualdad entre los individuos, la vi-
sion antidogmatica o heterodoxa, la afirmacion del vitalismo mate-
rial (del cuerpo). Lo que para Kayser es miedo o temor ante la vida,
causa de desasosiego, desorientacion existencial, en Bajtin es «am-
bivalencia»: la vida se regenera y presupone la muerte; asumir es-
to no seria nunca una objecion a la vida y, por lo tanto, la mezcla de
elementos incongruentes, lo alto y lo bajo, la salud y la enfermedad,
etcétera, funcionara, en la «carnavalizacion», como verdadera afir-
macion vitalista ante discursos institucionales que legitiman politi-
cas contrarias a la vida.

Bajtin critica con estilo acido, incluso irritado, el enfoque de Kay-
ser. Segun el introductor del concepto de dialogismo aplicado a la

Biblioteca di Rassegna iberistica 31 | 95
Imperiales esperpentos ibéricos, 87-218



Santa Maria de Abreu
2« Grotesco, grotescos: ortomimesis y heteromimesis

teoria de la novela, el caracter «popular» -no institucional u ofi-
cial- proporcionaria al carnaval la posibilidad, la legitimidad en cier-
to sentido, de expresar cosmovisiones no oficiales (extraoficiales,
marginales), de liberacion con relacién a los cédigos morales (que
suelen serlo por imposicion exterior al individuo), o bien de ejer-
cer la critica con relacién a los poderes facticos, las cosmovisiones
dominantes.

Se reivindica, asi, una representacion de lo real que asume la re-
latividad universal de toda realidad, en tanto construccion, y el deve-
nir como mecanismo material de la existencia -los ciclos, las visiones
historicas, diacrénicas, frente a los valores dogmaticos y fosilizados-.
Estos se ven subvertidos e incluso abolidos, aun temporalmente -en
el tiempo propio del carnaval-, con todas sus convenciones, jerar-
quias, costumbres y categorias.

Para Bajtin, lo grotesco carnavalesco permite el reencuentro del
ser humano -siendo el ‘pueblo’, para el critico, arquetipo puro del ser
humano, de ‘lo humano’-, con su ‘verdad’, con su ‘libertad’. Lo gro-
tesco, en suma, permitiria una suerte de insurreccion del individuo
dentro de lo colectivo y contra el dogma autoritario que representa-
rian las culturas oficiales, a través, entre otros, de la «degradacion»
y de la «materializacion», que la risa pone en marcha:

Not only parody in its narrow sense but all the other forms of gro-
tesque realism degrade, bring down to earth, turn their subject
into flesh. This is the peculiar trait of this genre which differenti-
ates it from all the forms of medieval high art and literature. The
people’s laughter which characterized all the forms of grotesque
realism from immemorial times was linked with the bodily lower
stratum. Laughter degrades and materializes. [...]. The essential
principle of grotesque realism is degradation, that is, the lower-
ing of all that is high, spiritual, ideal, abstract; it is a transfer to
the material level, to the sphere of earth and body in their indis-
soluble unity. (Bajtin 1984, 19-20)

Dicho caracter «popular», y por ende no institucional, proporciona-
ria al carnaval la posibilidad -la legitimidad- para expresar cosmovi-
siones extraoficiales y criticas con relacién al poder establecido, do-
minante: una cosmovisiéon que reconoce la relatividad universal de
toda la realidad, el devenir como fundamento material de la existen-
cia (los ciclos, la vision histdrica, diacronica...) frente a los valores
anquilosados, extrahistdricos, erigidos sub specie aeternitatis -con-
cepto central en la labor de deconstruccion nihilista de los conceptos
culturales llevada a cabo por Nietzsche. Esta conciencia sincronica,
historica, del carnaval, la armoniza Bajtin -desde un materialismo
ontoldgico que conserva todavia importantes posos del positivismo
decimononico- con ideas como las de ‘progreso’ o ‘evolucion’.
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Lo grotesco, es decir, lo imperfecto, lo inacabado, lo excesivo (cf. Ba-
jtin 1984, cap. 5, «The Grotesque Image of the Body and Its Sources»)
presenta valores ambivalentes. A través de lo grotesco, recurso tradi-
cionalmente vinculado a la comedia (pero presente en diferentes cali-
dades y grados incluso en la épica), se ainan realidades heterodoxas,
dispares... Se logra una confusion genérica, con el consiguiente resul-
tado del escéptico relativismo filosofico, ontologico, moral.

La mezcla de registros garantiza una fusion con lo otro. No hay
cauces estrechos de posibilidades, de actuaciones, de tipos: todo es
posible y deviene continuamente. Se diluyen las fronteras, asi como
los limites del espacio-tiempo. Téngase en cuenta el relativismo on-
tologico planteado por Bergson -el tiempo es simbdlico-, asi como el
fisico-matematico de Einstein o el psicolégico de Freud.

Es innegable, por tanto, la intencionalidad moralizante o ética de
la representacion grotesca, su aspecto social. Todas las reflexiones
posteriores sobre lo grotesco dialogan, en una u otra medida, con
las teorias de Kayser y Bajtin. Como escribe Frances Connelly en
Lo grotesco en el arte y la cultura occidentales. La imagen en juego:

la imagineria carnavalesca provoco la risa estridente, a menudo
procaz, en cuanto que se burla y subvierte la convencion social, la
pretension individual y las jerarquias de todo tipo. La tension entre
alto y bajo es fundamental en lo carnavalesco: baja lo que es alto
y lo revitaliza apropidndose de lo bajo. Opera en el ambito publi-
co y tiene lazos estrechos con el ritual popular, el teatro callejero
y la protesta ptblica. En suma, los temas que aborda lo carnava-
lesco son a menudo mas sociales y éticos que estéticos. (2015, 169)

Antes de Connelly, Geoffrey Galt Harpham, en On the Grotesque:
Strategies of Contradiction in Art and Literature, aportaba en 1982
otros enfoques muy relevantes para la perspectiva de este ensayo so-
bre imperiales esperpentos ibéricos. Manteniendo la idea de que lo
grotesco presenta varias e intensas dificultades de definicién, reco-
ge y amplia las anteriores teorias, extendiéndolas con hipotesis cog-
nitivas, lingiiisticas y antropoldgicas e incluso psicoanaliticas (como,
por ejemplo, la articulacion del concepto de tabi con la representa-
cién de lo monstruoso, tan propio de lo grotesco):

The anthropologist Edmund Leach has proposed a theory of ta-
boo and nameable categories that bears directly on this problem.
Leach argues that the physical and social environment of a young
child does not contain any intrinsically separate ‘things’, but is
perceived as a seamless fabric, a flow. As its peculiar linguistic
status indicates, ‘grotesque’ is another word for non-thing, spe-
cially the strong forms of the ambivalent and the anomalous. The
mind does not tolerate such affronts to its classificatory systems
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as grotesque forms present; within an instant of its being exposed
to such forms it starts to operate in certain ways, and it is these
operations that tell us we are in the presence of the grotesque.
(Harpham 1982, 4)

La extrafieza y la pluralidad de interpretaciones (perspectivas) que
puede suscitar una imagen grotesca estaria en concordancia con la
expresion (critica) de lo demoniaco, lo monstruoso familiar, cotidia-
no, el (kayseriano) concepto del mundo alienado, enajenado. Todo es-
to, a través de la metafora y de la paradoja, que generan indefinicion,
indeterminacion. Segtin Harpham:

When we use the word “grotesque” we record, among other things,
the sense that though our attention has been arrested, our under-
standing is unsatisfied. Grotesqueries both require and defeat defini-
tion: they are neither so regular and rhythmical that they settle easi-
ly into our categories, nor so unprecedented that we do not recognize
them at all. They stand at a margin of consciousness between the
known and the unknown, the perceived and the unperceived, call-
ing into question the adequacy of our ways of organizing the world,
of dividing the continuum of experience into knowable particles. (3)

Por todo ello,

The word designates a condition of being just out of focus, just be-
yond the reach of language. It accommodates the things left over
when the categories of language are exhausted [...]. (3)

Importantisima, la atencién que el autor concede al efecto grotes-
co: la categoria de lo grotesco atafie mas a la recepcion, a la percep-
cién, a la organizacioén y el enfoque de datos de lo real, que a objetos
en si. Es el tratamiento artistico -de un Goya, de un Valle-Inclan, de
un Lobo Antunes- lo que produce la percepcion en el lector de que la
realidad descrita es grotesca en si. Sin embargo, no hay ‘objetos gro-
tescos”: lo que si existe son representaciones grotescas, de las cuales
resulta un efecto critico determinado. Ello no quiere decir, en absolu-
to, que no haya un repertorio de objetos cuya combinacién se preste
mas facilmente que la de otros para suscitar efectos grotescos. Pero
lo grotesco es en gran medida un acto de recepcién que presupone
un horizonte de expectativas mimético clasico. El concepto de ‘lec-
tura ingenua’ es, por tanto, una consecuencia tedrica de lo previo:
tanto de lectura de la multiplicidad de lo real como de lectura de re-
presentaciones artisticas de esa realidad.

Para el lector ingenuo, por tanto, sera la discordancia que percibi-
ra entre una realidad que desde su ingenuidad considera ‘simple’ (las
cosas vendrian a ser ‘lo que son”: el sentido comun), confidandose en
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que esa realidad es ‘la realidad-en-st’, y, por otro lado, y ‘como’ des-
encajada de aquella, su representacion grotesca. Como afirma Har-
pham al final del primer capitulo de su obra, «Formation and Defor-
mation»: «the sense of the grotesque arises with the perception that
something is illegitimately in something else» (1982, 11).

Otra dimensién nueva que aporta Harpham en su estudio es la
incorporacion de la nocion de ‘crisis de paradigmas’, de Thomas S.
Kuhn, filésofo de la ciencia ya referido antes. El modo de represen-
tacion grotesco tenderia a ocupar un espacio mas sehalado en mo-
mentos de cambio sustancial en la historia de las mentalidades, de
los pensamientos, en épocas ‘de crisis”: por ejemplo, en el caso del ba-
rroco, o en torno a 1900, en la aurora de las vanguardias.

Otro estudio interesante que hemos tenido en cuenta es Fiction
of the Modern Grotesque, de Bernard McElroy (1989). Este intenta
ser menos totalizante que Harpham, como de hecho indica su titu-
lo: més concretamente, se cifie a las obras de Kafka, Joyce, Grass y
Pynchon. Sin embargo, sefiala el cardcter universal de las representa-
ciones grotescas y su dimension cognitiva: lo grotesco presupondria
una intuicién previa del mundo, anterior a su representacion. Desta-
ca el pathos de lo grotesco contemporaneo, su agresividad existen-
cialista ante lo humano percibido como monstruoso o absurdo. Es-
te critico afirma que:

To give form to the unspeakable has always been a function of the
grotesque. Its enduring power resides in man'’s capacity for being
fascinated by the monstrousness that besets him. As for twentieth-
century man, a sense of powerlessness in the world without, a fear
of collapse of the psyche within, the premonition that the present
culture, the only home afforded him, has already embarked ir-
reversibly on the path to some hideous or merely ludicrous de-
mise - these are the spawning grounds of his monsters. He pro-
ceeds to play with them, to make them grotesquely dance. (McElroy
1989, 185; cursivas anadidas)

Hay algo que interesa especialmente en sus consideraciones sobre
lo grotesco contemporéaneo y que se enlaza con el desasosiego de la
teoria de Kayser. El desasosiego de lo grotesco, en McElroy, no seria
ajeno respecto a lo humano. Al contrario, se trata de un desasosie-
go empatico que resulta mas adecuado para abarcar adecuadamen-
te el nihilismo humanista del esperpento valleinclaniano, por ejem-
plo. Como ya habia observado Harpham:

In the modern grotesque, we are not invited to ask what might
change a man into an insect or a woman into a machine as some
kind of comic joke. The attention, rather, is directed to the pre-
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dicament of the besieged and humiliated self in its struggle with
the brutal and brutalizing other.* (1982, 184)

Recordemos que tanto las ficciones grotescas como las no grotescas
comparten temas, esto es, que tanto el realismo como la (Ilamada)
deformacion grotesca son cuestion de forma, y que la forma, a su vez,
condiciona la percepcion del contenido.

MCcElroy avanza con definiciones alternativas a las de Kayser, Ba-
jtin o Harpham: en primer lugar, lo grotesco nos presenta el mun-
do como tememos que podria ser (definicion que, en cierto sentido,
es neoaristotélica) y, en segundo lugar, tiene una genealogia magi-
ca (que nos remite al &mbito de la antropologia mitocritica)®. Con lo
grotesco, se representaria una sintesis de lo racional y lo instintivo,
o incognoscible.

Para terminar esta introduccion, sintetizaremos, a continuacion,
las principales lineas de la teoria desarrollada por el mayor especia-
lista actual en lo grotesco, a quien ya hemos citado antes. Es su obra
la referencia prioritaria, por lo que tiene de simula de los caminos
abiertos por Kayser y Bajtin.

Se trata de Frances Connelly y de su reciente Lo grotesco en el ar-
te y la cultura occidentales. La imagen en juego ([2012] 2015), estu-
dio que parte, en gran medida, de las tesis desarrolladas en la obra
de Harpham. Se centra principalmente en la imagineria visual, aun-
que sin dejar de articularla con lo literario: ejemplo sefalado de es-
ta articulacion es el de Victor Hugo.

Su principal objetivo es conceptualizar lo grotesco, problematizar
y proponer soluciones. Las cuales, por la misma naturaleza proble-
matica de la cuestion, seran respuestas abiertas a otras preguntas,
a otras problematizaciones. Aunque lo contrario -las respuestas o
soluciones definitivas- es imposible, como sabemos, a partir de cier-
to nivel de reflexion en el ambito de las ciencias sociales y humanas
(y sobre esto ya se han leido algunas consideraciones en el capitulo
primero). Como escribe la especialista:

reescribir una historia de lo grotesco no sustituye las narracio-
nes existentes; mas bien, funciona como una especie de perspec-
tiva anamorfica que mina y expande simultdneamente nuestra
comprension del periodo moderno, rompiendo las nociones con-
vencionales y volviendo a jugar con ellas. Dado que lo grotesco es
en si mismo un liquidador de categorias, debe entenderse que es-

3 Coémo no referir la poderosa, impactante pelicula Favolacce (2020), de Damiano y
Fabio D’innocenzo, que habré de tenerse en cuenta en préximos estudios sobre lo gro-
tesco en las artes audiovisuales.

4 Gilbert Durand y su escuela mistica-posmoderna, de la que Valle-Inclan podré ha-
ber sido un precursor (por ejemplo, en La Pipa de Kif o Claves liricas).
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tas modalidades no son entidades absolutas o especificas. (Con-
nelly 2015, 55)

Destaca, pues, la inestabilidad conceptual, la indeterminacion o fluc-
tuacion semantica de la categoria de lo grotesco. Lo grotesco es, en
primera instancia, un efecto, que juega con lo conocido, con lo ya vis-
to, lo ya vivido (37): «més que transgredir, rompe limites, los lleva
hasta tal punto que tenemos que admitir la contradiccion y la ambi-
guiedad de una realidad contrastada».

Por todo ello, y segtn la critica:

Cuando lo grotesco es efectivo fija nuestra atencién en un limi-
te existente, haciendo que los contornos de lo familiar y ‘normal’
sean visibles, aunque se entremezclen con lo extrafio e inespera-
do. Como tal, lo grotesco pone las ideas recibidas, las expectati-
vas normales, cabeza abajo, y vuelve las convenciones sociales y
artisticas contra si mismas. (40-1)

De ahi que sus mecanismos, los recursos que confluyen en su pro-
duccidn, jueguen -literalmente- con elementos, singulares o plura-
les, de unos u otros contextos:

Las operaciones de lo grotesco se abren a lo que describiremos
provisionalmente como Spielraum, creando un ‘espacio de manio-
bras’ o ‘habitacién de juegos’. Erik Erikson utilizé esta palabra
para describir las posibilidades creativas del juego en un entor-
no humano y cultural [...] Spielraum describe exactamente esa re-
gion donde los fragmentos del estallido cultural se agolpan en bus-
ca de espacio, combinandose de formas inesperadas, y subraya la
fuerza creativa que es lo grotesco, que cohabita con la desestabi-
lizacién y destruccion. Entender lo grotesco como reaccion cultu-
ral es fundamental. (40-1)

En un intento de superar la oposicion entre Kayser y Bajtin -falaciosa
oposicion, como también se ha sefialado hace poco- Connelly distingue
tipos de representacion grotesca. Y es que, siempre segin Connelly:

lo grotesco no puede caracterizarse como un estilo, pues es la in-
terrogacion del estilo, un medio para poner en cuestion todos sus
preceptos y limites. // De forma similar, no hay determinados te-
mas inherentemente grotescos: mas bien, hacen visible una bre-
cha cultural, creando una condicion que se percibe como grotesca
porque elide diferencias y desestabiliza lo que habia sido absolu-
to e incuestionable. (2015, 40-1)
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Esto es: la representacion grotesca permitiria la renovacion de los en-
foques y perspectivas acerca del mundo. La critica fija su mirada par-
ticularmente en dos estilos o sistemas estéticos: el manierista-barroco
y el vanguardista (con todos los matices que queramos, después, se-
nalar). Para ello, reafirma aquella nociéon de cambio de paradigma
que se formula en Las revoluciones cientificas, de Thomas S. Kuhn.

Otro eje tematico importantisimo para entender un aspecto esen-
cial del grotesco esperpéntico, es el de la experiencia de la guerra:
su honda influencia en el grotesco moderno y contemporéaneo.

En tltimo lugar, la ensayista discurre en torno a las reflexiones
estéticas que, desde la filosofia, se han realizado en torno a lo su-
blime y a lo grotesco. Sobre todo, a su poca frecuencia: «la sorpren-
dente discontinuidad existente entre lo abrumador de la imagineria
grotesca en los siglos XIX y XX y el desinterés de los estudios acadé-
micos ante lo grotesco en si» (Connelly 2015, 52).

Es verdad, aunque tampoco seria innegable el manifiesto y cre-
ciente interés, a lo largo de las tltimas dos décadas, por lo grotesco.
Por ejemplo, la gran exposicién organizada en el Museo Picasso de
Malaga, El factor grotesco (2012-13), es manifiesta prueba de ello.

Siretomamos el planteamiento inicial de este capitulo, llegaremos
a la distincion bajtiniana entre modos de representacion clasicos y
grotescos. Como se ha visto antes, nos encontramos con varios pro-
blemas, que incluyen el hecho de que el concepto de mimesis, en si,
no implicaba la depuracion o seleccion canonica que se fue hacien-
do, progresivamente, desde Aristoteles hasta el Longino. Se podria,
entonces, proponer dos términos que abarcasen unos u otros modos
de representacion, a lo largo de la historia de las artes. Creo que se
distinguen, en las representaciones, intencionalmente ‘artisticas’ o
no y con toda la variedad de géneros y subgéneros, de unos u otros
codigos (incluyendo el discurso histérico, por ende, asi como los tex-
tos religiosos), y muy a grandes rasgos, dos grandes modos: modos
de representacion solemnes y modos de representacion no solemnes.

No parece gran cosa y no lo es, pero solo se trata de definir una
terminologia lo méas univoca y simple para denominar estos dos gran-
des modos de representacion de manera satisfactoria, o cuando me-
nos reduciendo la ambigiiedad o metaforicidad de otros términos
clasificatorios.

En el Diccionario de sinénimos y anténimos de Espasa-Calpe
(2005)° se ofrecen las siguientes equivalencias o extensiones léxicas
para «solemne»: severo, digno, impresionante, ceremonioso, firme,
serio, oficial, suntuoso, imponente, majestuoso, protocolario, grave.
Se hacia dificil hallar posibilidades andlogas para acuiar los mo-
dos de representacion no solemnes; era deseable dar con un término

5 https://www.wordreference.com/sinonimos/solemne.
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que indicase mas que tan solo la negacion o la ausencia de lo solem-
ne. Quiza modos de representacion heterodoxos fuera una categoria
mas correcta y, etimolégicamente, mas orto-doxa. O, quiza, ortomi-
méticos y heteromiméticos.

Ante esta dificultad terminoldgica, adoptemos provisionalmente,
por lo tanto, la division de los modos de representacion literaria en:
a) modos de representacion solemnes (u ortomimesis), y b) modos de
representacion no solemnes (o0 heteromimesis). Es una conceptuali-
zacion con la que se desea agrupar objetos, semiosis y discursos ar-
tisticos muy diversos (no sélo literarios: también representaciones
de las ciencias sociales y humanas, no expresamente artisticas pe-
ro que también recurren a herramientas o procedimientos retéricos:
los discursos periodisticos, los historiograficos...).

En los modos principales de representacion solemne u ortomimeé-
tico incluiriamos, por ejemplo,

* lo tragico,

* lo épico,

* lo lirico.

Por supuesto, tomamos aqui estas categorias en una acepcion pu-
ra: en realidad, y como de cierta manera asumia Bajtin, ante obras
concretas se dan hibridaciones en grados muy diversos: lo tragico
no excluye humorismos o ironias esporadicas, tal como lo épico o lo
lirico. Esta es una de las claves de lo grotesco moderno, como vere-
mos: lo tragicomico.

En cuanto a los modos de representacion no solemnes o heteromi-
méticos tendriamos los diversos grados o modalizaciones del humor
(la ironia, la sétira, la parodia), lo prosaico o vulgar, desde el realis-
mo no heroico a los ambitos de lo procaz y lo obsceno en general -in-
cluyendo lo siniestro- y, por supuesto, el modo de representacion que
nos ocupa: lo grotesco. Todos son intercombinables. Por ejemplo, pue-
de haber un heroismo articulado con la picaresca o la obscenidad. El
efecto final, debido a porcentajes en las combinaciones, a las distri-
buciones léxicas, etc., es lo que determinara que designemos a una
obra como solemne (ortomimética) o no solemne (heteromimética).

El caso de lo grotesco (y por lo tanto del esperpento) presentaria
la particular complejidad de que en él confluyen elementos hetero-
doxos y elementos solemnes, como lo tragico, que se diluye en aqué-
llos, sin llegar a desaparecer (e incluso reforzandose con la burla y
la parodia). De hecho, como acabamos de sefialar, una clave de lo
grotesco moderno es la union anticldsica o no cldsica de lo tragico
y lo comico: la Tragicomedia de Calixto y Melibea (1499), atribuida a
Fernando de Rojas, o la Tragicomedia de Dom Duardos (ca. 1521), de
Gil Vicente. Union heterodoxa respecto a las poéticas clasicas y, por
cierto, copula de lo apolineo y lo dionisiaco, bajo el tamiz de la paro-
dia, que no sabemos si habré sido anti- o simplemente de signo dis-
tinto: es dificil conocer hasta qué punto subyace, a ciertos cambios
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de paradigmas poéticos, una actitud o intencién explicitamente con-
traria (que el prefijo anti- presupone) o tan sélo negativa o alternati-
va respecto a un paradigma dominante. No ignoremos que el mismo
concepto de lo clasico es una construccion posterior a ciertos perio-
dos clésicos, que selecciona ciertas obras y paradigmas, soslayando
otras (esta es una de las inferencias manifiestas de la teoria nietzs-
chiana de EI nacimiento de la tragedia). De ahi la posible utilidad de
los conceptos de ortomimesis y heteromimesis, que corresponden a
las posibilidades de las representaciones oficiales y a las de las con-
trarrepresentacion. En cualquier caso, la cuestion mimética es cen-
tral en este argumento.

Sintetizando: al referirnos a mimesis y al acotarla con un adjetivo
que pudiera resultar algo pleonéstico (mimesis clasica), asumo unas
caracteristicas principales que han sido transmitidas y fijadas, preva-
leciendo en la vasta y no tan homogénea ni coherente tradicion greco-
latina, simplificadamente clasificada como ‘clasica’ para los usos de
sus diversas postrimerias. Dichas caracteristicas son los ideales clési-
cos de belleza: mesura, armonia, proporcion, simetria, adecuacion de
lo representado respecto a las posibilidades de representacion de un
aparato de percepcion humano ‘medio’, estandar (desde la pura pers-
pectiva bioldgica: sobre todo, los sentidos de la vision y de la audicion)
y, ademas, geolocalizado (el Mediterraneo: Atenas, el Lacio). Esto, en
cuanto a lo que influird en las técnicas -plésticas, verbales- con las
que se llevaran a cabo las acciones y procesos de representacion ar-
tistica (con estos mecanismos se iniciara el capitulo tercero).

2.2 De Aristoteles a la Domus Aurea: canones clasicos

Partimos, pues, de la idea presentada por Bajtin en La cultura po-
pular en la Edad Media y en el Renacimiento, en donde el critico ru-
so distingue, grosso modo, dos grandes modos de representacion,
independientemente de géneros o formas o tipos de arte: el grotes-
coy el cldasico:

In the art and literature of past ages we observe two such man-
ners, which we will conditionally call grotesque and classic. We
have defined these two canons in their pure, one may say extreme,
form. But in history’s living reality these canons were never fixed
and immutable. Moreover, usually the two canons experience var-
ious forms of interaction: struggle, mutual influence, crossing, and
fusion. (Bajtin 1984, 30)

Esta distincidn, aunque fue innovadora y es importante, no acaba de
funcionar completamente en el proposito de mi estudio. Y ello, por-
que lo grotesco se da también en contextos y obras en los que rigen
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canones clasicos. El origen de la dpera, es un ejemplo de ello (pensan-
do en L'incoronazione di Poppea, de Claudio Monteverdi, por ejemplo).

Asi que veamos como distinguir los modos de representacion, san-
cionados y canonizados a lo largo de las épocas por las poéticas. En
todo caso, toda conceptualizaciéon de lo grotesco se da sobre el fon-
do de las poéticas de la mimesis clasica. Fijémonos, antes de ello, en
el término ‘grotesco’. Comencemos por el principio: el devenir de lo
grotesco, su practica artistica y su reflexion teorica, fijandonos en
algunos momentos significativos de su historia. ;Qué es, por lo tan-
to, hoy ‘lo grotesco’ para la mayoria de la gente?

Veamos como su vulgarizacion -popularizacion- ha desplazado su
significado etimoldgico u original hasta el cuarto lugar de las acep-
ciones incluidas. En la edicién del tricentenario del Diccionario de la
Real Academia Espafiola (23a ed., 2014):

Grotesco, ca (Del it. grottesco, der. de grotta ‘gruta’): 1. adj. Ri-
diculo y extravagante. 2. adj. Irregular, grosero y de mal gusto.
3. adj. Perteneciente o relativo a la gruta artificial. 4. adj. Arq. y
Pint. grutesco (dicho de un adorno). U. t. c. s. m.

Como podemos comprobar, ocurre con este término algo semejante
a lo que ha sucedido con adjetivos como ‘surrealista’, ‘romantico’, ‘ci-
nico’, ‘dantesco’, ‘maquiavélico’, ‘platénico’... Se da una voxpopuliza-
cion de expresiones que acaban siendo desvirtuadas o disueltas en
el tan sensato ‘sentido comun’, con su uso generalizado entre la co-
munidad de hablantes del idioma. Es un hecho inevitable y que for-
ma parte de la dindmica evolutiva de las lenguas, pero al cual debe-
mos prestar un cuidado especial desde las Humanidades pues -por
parte de estudiantes y no soélo- suele interferir con la explicacion y
la comprension de ciertos conceptos clave.

Recurramos, entonces, a un diccionario especializado. Por ejem-
plo, leemos, en el Diccionario de términos de Arte y elementos de Ar-
queologia, Herdldica y Numismatica, de Guillermo Fatas y Gonzalo
Borras:

Grotesco. Motivo decorativo a base de seres fantasticos, vegetales
y animales, complejamente enlazados y combinados formando un
todo. Es un tema propio del Renacimiento y suele estar formado,
en su parte superior, por una cabeza o torso humano o animal que
se acaba en un juego de plantas o elementos vegetales por abajo,
al modo de los que se encontraron en algunos edificios romanos
como la Domus Aurea de Nerdn. (2012, 165)

Asi, partiremos de la evolucién terminoldgica-conceptual desde que
surgiera el término, en el siglo XV. Acontecimiento, en la historia del
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arte, que es el resultado de un malentendido lingiiistico-arqueolé-
gico, como se vera.

La obra que Wolfgang Kayser dedica a lo grotesco demuestra co-
mo este concepto-categoria artistica procede de las artes plasticas
y decorativas, origen del adjetivo sustantivado grottesco. No pode-
mos pensarlo sin que acudan a nuestro pensamiento imagenes picto-
ricas de artistas como el Bosco, Arcimboldo o Goya. Y, ya en el siglo
XX, de buena parte de las vanguardias, con destaque hacia el expre-
sionismo y el surrealismo, pero continuando -en la primera linea de
los canones contemporaneos- a través de las obras de artistas tan
actuales como Paula Rego, Fernando Botero, Almodévar, Tim Bur-
ton o David Lynch. Por ello, aunque nuestro objeto de estudio sea lo
grotesco en literatura, esto es, el grotesco literario, es de obligado
cumplimiento recordar la génesis artistica del término: a un tiempo
sustantivo y adjetivo, adjetivo sustantivado.

Importante es aclarar un previsible error: la historia del concep-
to tedrico no es la historia del vocablo, ni la de su practica artistica.
Como se ha leido antes, la praxis del arte grotesco es transtempo-
ral y precede en muchos siglos a la aparicion de la palabra grotte-
sco. Segun Mijail Bajtin:

Grotesque imagery (that is, the method of construction of its imag-
es) is an extremely ancient type; we find it in the mythology and in
the archaic art of all peoples, among them, of course, the Greeks
and Romans of the preclassic periods. During the classic period
the grotesque did not die but was expelled from the sphere of offi-
cial art to live and develop in certain ‘low’ nonclassic areas: plas-
tic comic art, mostly on a small scale [...] comic masks. (1984, 30-1)

La historia, hoy ya muy documentada, es la siguiente: a finales del si-
glo XV se descubrieron motivos decorativos en voga en el siglo1d.C.,
durante unas excavaciones realizadas por precursores de la enton-
ces incipiente ciencia de la arqueologia, en las paredes o muros de
las camaras de la Domus Aurea, el colosal palacio ciudadela de la im-
perial Roma de Neron.© En estas estructuras arquitectdnicas, légica
(e imperialmente), no habia nada que debiera llevarnos a asociarlos
con espacios cavernosos, pues su origen es palaciego. Sin embargo,
como habian permanecido soterradas durante siglos, sus descubri-
dores renacentistas establecieron la analogia cavernosa, gruttesca
(de grotta, en italiano). Los motivos decorativos revelados por la ex-
ploracion de aquellos investigadores renacentistas del pasado clési-
co consistian en dibujos que combinaban, con fantasia no mimética,

6 Domus Aurea: https://parcocolosseo.it/area/domus-aurea/. Ademas, como exten-
sién del tema, la Galeria de los Uffizi, en Florencia: https://www.uffizi.it/gli-uffizi.
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elementos vegetales, animales y minerales: esto es, fundian o hibri-
daban dominios de lo real que son, para el pensamiento sistematico
y 16gico, incompatibles. Al menos para el método de reflexion filoso-
fica que ha dominado buena parte de la actividad filosofica occiden-
tal posterior a Parménides de Elea (n. 530? 515? a.C) y a Aristdteles
(s. IV a.C\), filésofo que dejo sentadas las bases de buena parte de la
actividad filoséfica occidental posterior. El principio l16gico de no con-
tradiccion, en primer lugar, derivacion o desarrollo de la idea funda-
mental de la ontologia del eleata: el ser es, y el no ser no puede ser.
Ergo, no es’. Ademas, la delimitacion y separacion de lo real (el ser)
en categorias diferenciadas ‘en-si’, en cuanto a sus esencias [figs 2-3].

El uso de la palabra grottesche (grutescos, en rigor)’, que parte
de un error lingtistico (bien pudieran haberse llamado ‘palaciegos’
o0 ‘cortesanos’, y el concepto de lo grotesco haber dado en una expre-
sién como ‘lo imperial’, por ejemplo)?, se documenta en un texto de
1502, firmado por el cardenal Todeschini Piccolomini. Aqui, el ilus-
tre prelado le encarga a Pinturicchio la decoracion del techo de la
biblioteca de la catedral de Siena «con esas fantasias, colores y dis-
posiciones a los que hoy dia damos el nombre de grotescas (che og-
ni chiamamo grottesche]» (Kayser 2010, 29). Estas representaciones
provocaron un efecto de atracciéon y rechazo en su época. Conlleva-
ban un caracter innovador, original, y, a su vez, introducian un des-
asosiego o rechazo respecto al modelo clasico (apolineo) que se ha-
bia mantenido latente gracias a la larga preservacion y la promocion
medieval de la tradicion grecolatina. En monasterios, conventos, ca-
tedrales, tanto entre moros como entre judios o cristianos, se habian
conservado textos y concepciones clasicas que contribuyeron decisi-
vamente a inspirar las poéticas renacentistas.

Podriamos, hoy dia, relativizar la supuesta originalidad renacen-
tista respecto a lo grotesco. Basta, para ello, visitar alguin claustro
gético, con sus figuras deformes, sus jorobados, los maravillosos de-
monios, los seres en los que se hibrida lo animal, lo humano y lo vege-
tal... Por ejemplo, algunas de las esculturas medievales de cualquier
catedral, europea o americana (y ciiiéndome a la esfera euroocci-
dental). Como dira Victor Hugo, en traduccion al portugués de Célia
Berretini, lo grotesco «imprime sobretudo seu caracter a esta mara-
vilhosa arquitectura que, na Idade Média, ocupa o lugar de todas as
artes. Prende seu estigma na fachada das catedrais, emoldura seus
infernos e seus purgatorios sob a ogiva dos portais» (2002, 37-8).

7 Como, de hecho, recoge el diccionario de la Real Academia Espafiola de la Lengua,
desde su primer Diccionario de Autoridades, primer diccionario de esta institucion ilus-
trada (1726-39). Se vera mas adelante.

8 Yen lalinea de este razonamiento -sélo en apariencia espureo- es interesante la
asimilacion, en el Reino de Espafia, del concepto de Corte al de Zarzuela.
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Sin embargo, el grotesco medieval se subordina a una cosmovi-
sion que lo reduce a la utilitas moralizante dentro de una cosmovision
teoldgica y en una arquitectura social teocratica y feudal. Al contra-
rio de lo que opinaba Bajtin, desde su anélisis de las fiestas carna-
valescas medievales y renacentistas, no creo que esas imagenes y
précticas del espacio publico tendieran, como en el grotesco contem-
poraneo, a una negacion de los valores oficiales. No siempre recha-
zan los fundamentos del orden legitimado por esos valores oficiales,
aunque en cualquier caso si que son un elemento que instala lo ab-
surdo dentro de marcos de mimesis clasica y ante los cuales tan s6-
lo nos quedaria especular, como hipotesis, que fueran vehiculos de
expresion de heterodoxias.

En fin: al abrirse las estancias de la Domus Aurea, en el siglo XV,
y al revelarse los grottesche/grutescos, la discusion en torno al arte-
facto pictérico mural del siglo I d.C. asi bautizado en el Renacimien-
to, se reactivo, gracias a su éxito y proliferacion en los edificios de
las clases pudientes.

Por otro lado, se dio un rechazo rotundo por parte de ciertos me-
dios o niveles de la reflexion y produccion cultural: por su antinatu-
ralidad, su ilogicidad, su incongruencia, su improbabilidad o incluso
su imposibilidad. Asi, la primera reaccion estigmatizante de las de-
coraciones grotescas sale de la pluma de un gran académico ante-
rior a la época de las academias.

Giorgio Vasari, eminente arquitecto, pintor (y primer historiador
de la pintura), publicd, en 1550, su gran obra Le vite de’ piu eccellen-
ti architetti, pittori, et scultori italiani, da Cimabue, insino a’ tempi no-
stri. Vasari, a quien, entre muchisimos otros méritos, le debemos el
término Rinascita, rechaza los grotescos. Los denomina «sogni dei
pittori», adscribiéndolos, por lo tanto, al dominio de las sombras y
de la noche.® Lo irracional, lo inconsciente... Ironicamente, la oscu-
ridad e irregularidad de una gruta se adecua a estas dimensiones o
enfoques de lo humano que encontramos en el grotesco contempo-
raneo. Representaciones contra natura que contradecirian los prin-
cipios clasicos de la verosimilitud, la proporcion, la plausibilidad y
la harmonia, con las grutescas formas monstruosas, membra disjec-
ta de un mundo que se nos presenta -y representa- de oficio y cos-
tumbre como coherente y organizado, con limites fijos, estables, es-
téticos, institucionalizados. En cierto sentido, una representacion
dogmatizada. Recordamos las consideraciones sobre la metafora del
anterior capitulo. Como afirma Manuel Asensi, respecto a Aristote-
les, en Literatura y filosofia:

9 Considérese el titulo de uno de los Caprichos mas conocidos de Goya: El suefio de
la razon produce monstruos.
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Siendo la metafora un traslado, no queda mas remedio que admi-
tir la existencia de lo que antes del traslado estaba estatico. Aun-
que Aristoteles piensa el ser como movimiento, la tarea de la filo-
sofia consiste en detener tedricamente, en la pura contemplacion,
dicho movimiento. (1995, 31)

Esto es, segun Asensi -quien parte de una reflexion sobre las diver-
gencias entre las concepciones platonica y aristotélica de la poesia- la
Poética aristotélica representaria un «gesto violento», conductor de
la poesia «al precio de una servidumbre», el sometimiento del lengua-
je literario a la disciplina de la 16gica. Y a tal efecto cita a Gadamer:

En efecto, s6lo una gramatica dominada por la l6gica puede distin-
guir en relacion con la palabra un significado propio de un signifi-
cado trasladado. Lo que constituye el fundamento originario de la
vida del lenguaje, la capacidad inventiva y genial de hallar analo-
gias a través de las que las cosas asumen un orden, queda ahora
desplazado a los mérgenes del lenguaje y reducido al rango instru-
mental de figura retorica. (Gadamer 1977, 496, en Asensi 1995, 31)

Sin embargo, el aristotélico Vasari no hizo otra sino actualizar al
gran ingeniero militar contemporaneo de Horacio, Marco Vitruvio
Pollion [prob. 80-70 a 15 a.C.], «retdrico del rechazo» segin Rosa de
Diego y Lydia Vazquez (1996) y, sobre todo, importante tedrico de la
arquitectura del siglo de Augusto. En su tratado De Architectura (li-
bro VII, capitulo V), comenzaba relatando la historia de la dimension
decorativa de la arquitectura, que incluia espacios para la celebra-
cién de espectaculos, y aqui Vitruvio, en la linea de Aristoteles, dis-
tingue los géneros dramaticos entre «tragedias, comedias o satiras»:

Nos outros compartimentos, sejam eles de Primavera, de Outono
ou de Verao, e também nos atrios e nos peristilos, foram constitui-
das pelos Antigos normas concretas de pintura a partir de deter-
minadas realidades. Com efeito, a pintura apresenta-nos a imagem
daquilo que é ou pode ser, tais como homens, edificios, naves, bem
como todas as restantes coisas de cujos corpos harmoniosos e dis-
tintos se retiram exemplos de figurada semelhanca. [...] Posterior-
mente, dedicaram-se a imitar também as figuras dos edificios, as
saliéncias proeminentes das colunas e dos frontdes; em lugares ao
ar livre [...] desenharam frontes de cena seqgundo os géneros trd-
gico, comico ou satirico. (Vitruvio 2006, 272; cursivas afiadidas)

Significativamente, adopta una perspectiva que sorprende por su mo-
dernidad y que actualmente denominariamos como evolutiva (postea
ingressi sunt), tal como acertadamente interpreté el traductor del la-
tin al castellano, Oliver Domingo, y a la que subyace una poética del
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espacio arquitectonico que integra el mito de las edades del hombre,
que el casi contemporaneo suyo Ovidio (43 a.C.-17/18 d.C.) fijé para la
posteridad en sus Metamorfosis. Y esto, en funcion del concepto de
mimesis aristotélico. En esta mas reciente traduccién al portugués
de Justino Maciel, segtn Vitruvio:

Nos passeios porticados, por causa dos espacos em profundidade,
representaram variedades de paisagens, mostrando figuracoes
com caracteristicas de determinados locais: desse modo se pin-
tam portos, promontoérios, litorais, rios, fontes, canais, templos,
bosques, montes, rebanhos, pastores, assim como, em alguns lu-
gares, grandes quadros de figuras representando imagens dos deu-
ses ou sequéncias ordenadas das fabulas, como as guerras troianas
ou as andangas de Ulisses através das paisagens, e outras coisas
que, como estas, sdo produzidas pela natureza das coisas. (Vitru-
vio 2006, 272; cursivas afiadidas)

Vitruvio defiende estos usos del pasado y rechaza la aficiéon contem-
poranea, los malos gustos del ‘ahora’ (nunc iniquis moribus). Es lar-
ga la cita, pero necesaria. Sigue, pues, nuestro insigne arquitecto:

Todavia, estes modelos que se retiravam de coisas reais sao hoje
considerados de mau gosto. Com efeito, nos estuques pintam-se
mais monstros do que imagens determinadas de coisas concretas:
pois ali se levantam canicos em lugar de colunas e, em vez de fron-
toes, varinhas estriadas com folhas ondeadas e enrolamentos, bem
como candelabros que sustentam imagens de ediculas sobre cujos
frontdes surgem, a partir de raizes com volutas, tenras flores que
apresentam estatuetas sentadas sem qualquer légica. Isto sem fa-
lar dos cauliculos que tém figurinhas partidas ao meio, umas com
cabecas humanas, outras, com cabegas de animais. Pois estas coi-
sas ndo existem, nem se podem fazer, nem nunca existiriam. Por is-
S0, 0S novos gostos levaram a que maus juizes negligenciassem a
perfeicdo das artes. De que maneira, com efeito, pode um canigo
aguentar verdadeiramente um tecto, ou um candelabro suster os
ornamentos de um frontdo, ou como um cauliculo tao fino e mole
pode sustentar uma estatueta sentada, ou a partir de que raizes e
cauliculos podem criar-se seja flores, seja figurinhas divididas ao
meio? E vendo os homens estas coisas falsas, ndo criticam, antes se
deleitam, sem se interrogarem se algo nelas pode ou ndo ser real.
E as mentes obscurecidas por estes inconsistentes juizos ndo tém
a capacidade de provar com autoridade e légica de conveniéncia
o que pode ser real. E que, de facto, ndo devem ser aprovadas as
pinturas que ndo sdo semelhantes a realidade, nem, se sdo torna-
das elegantes pela arte, delas se deve logo julgar favoravelmente,
a nao ser que apresentem determinadas razoes justificativas apli-
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cadas sem contradi¢ées. (Vitruvio 2006, 273)

El buen y el mal gusto, el decoro; el pasado (virtuoso) y la actualidad
(decadente). Nada nuevo bajo el sol, de hecho. Destacamos en este
valioso texto la conexién entre buen arte (digno de aprobacién ofi-
cial), la verosimilitud o adecuacidén de la representacion a la percep-
cién (sentido) comun, y asociada a ésta, la racionalidad o sensatez.

Huelga recordar que este extenso y exhaustivo tratado fue, como
se sabe, uno de los mas importantes, cuando no el mas influyente,
en la historia de la arquitectura. Se ley6 en manuscrito durante la
Edad Media e imprimié en 1486, con lo que su impacto aumentoé con-
siderablemente. La extensa cita, que consideramos se justifica por
su notable interés en relacion con el objeto de nuestra investigacion,
y porque ademas con ella se refuerza la intencién interdisciplinar de
este ensayo, demuestra como aunque el término grottesche no exis-
tiera aun, si existia el objeto de su concepto y reflexiones -aunque
de rechazo- en torno a ellas. Al contrario de De Diego y Vazquez, no
creemos que fuera un «retdrico del rechazo» sino un conservador de
las formas clasicas, en un siglo -el de Augusto (63 a.C.-14 d.C.)- en el
que este arquitecto sienta las bases para «la estrecha conexién que
habria de establecerse en el futuro entre la arquitectura y los inte-
reses del Estado», preparando «ideolégicamente el terreno para los
grandes programas constructivos de la Roma imperial» (citamos de
la contraportada de la edicion de Delfin Rodriguez Ruiz). Ademas de
todo lo que habria de influir, por ejemplo, en la coexistencia del ba-
rroco y del neoclasicismo en la Francia del siglo XVII.

Volvamos a Aristoteles (384 a.C.-322 a.C.) y a su definicidn, clasi-
ca (valga la difusa redundancia), de mimesis:

A epopeia, a tragédia, assim como a poesia ditirambica e a maior
parte da aulética e da citaristica, todas sao, em geral, imitacdes
(pipnotig). Diferem, porém, umas das outras, por trés aspectos:
ou porque imitam por meios diversos, ou porque imitam objec-
tos diversos, ou porque imitam por modos diversos e nao da mes-
ma maneira [...] caracteres, afectos e acgdes (Aristoteles 1992,
103, 1447a)

Es la concepcioén clasica de la representacion artistica, si la exten-
demos del &mbito teatral a las demas artes.® Implica la plausibili-
dad y la aplicacion de esquemas de coherencia ldgica, silogistica,

10 Una vez mas, las insuficiencias del lenguaje. Es de todo punto falacioso separar el
teatro de las demas artes, ya que en realidad el arte teatral es sintesis de todas las deméas
artes -texto literario, danza, musica, escenario, pintura, escultura-. Sobre el cine y to-
dos sus productos y subproductos derivados, no deja de ser un arte directamente teatral,
esto es, literario en su origen (incluso en casos de extrema paranarratividad, como el de
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a la materia representada. Acciones ‘elevadas’ llevadas a cabo (o
sufridas) por personajes ‘elevados’, nobles, solemnes, graves, ba-
rées assinalados; o, al contrario, acciones vulgares o ‘inferiores’
practicadas por personajes prosaicos, plebeyos. Lo alto con lo al-
to y lo bajo con lo bajo. Separacion de lo patricio y de lo plebeyo,
de lo tragico y de lo cémico. Jerarquizacion de temas, motivos, ob-
jetos, acorde a la ideologia oficial y social de la Atenas de la época
de Aristoteles: una jerarquia aristocratica que distingue entre gé-
neros o0 modos de representacion y que vincula esa distincién a di-
ferentes ‘tipos humanos’:

Mas como os imitadores imitam homens que praticam alguma ac-
¢do, e estes, necessariamente, sdo individuos de elevada ou de bai-
xa indole [...] os poetas imitam homens melhores, piores ou iguais
a nos, como o fazem os pintores [...] Homero imitou homens supe-
riores; Cleofonte, semelhantes; Hegémon de Taso, o primeiro que
escreveu parodias, e Nicdcares, autor da Deliada, imitaram ho-
mens inferiores. [...] Pois a mesma diferenga separa a tragédia da
comédia; procura esta imitar os homens piores, e aquela, melhores
do que eles ordinariamente sdo [...]. (Aristoteles 1992, 105, 1448a)

Como confirma Manfred Fuhrmann: «La tragedia intenta presen-
tar hombres mejores (como patrén de referencia sirve una vez mas
la vida de la realidad cotidiana) y la comedia, por el contrario, peo-
res» (2011, 97).

Identificacion de lo grave con el bien (hombres mejores) y de lo
risible con el mal (hombres peores). Dandole la vuelta a la tortilla,
aunque sin alterar sus ingredientes de base, con eso mismo juga-
ra Valle-Inclan, al enunciar su teoria de las «tres alturas». Esta teo-
ria poética, que ocupara el tercer capitulo, la formuld de esta guisa:

creo hay tres modos de ver el mundo artistica o estéticamente: de
rodillas, en pie o levantado en el aire.

Cuando se mira de rodillas - y ésta es la posicion mas antigua
en literatura -, se da a los personajes, a los héroes, una condicién
superior a la condicién humana, cuando menos a la condicién del
narrador o del poeta. [...] dioses, semidioses y héroes.

[..]

El mundo de los esperpentos [...] es como si los héroes antiguos
se hubiesen deformado en los espejos concavos de la calle, con un
transporte grotesco, pero rigurosamente geométrico. Y estos se-
res deformados son los héroes llamados a representar una fabula

David Lynch, podemos retrotraernos a las novelas de Beckett; Film, de éste y con Bus-
ter Keaton, es un ejemplo de pelicula que nos lleva al instante a Eraserhead, de Lynch).
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clasica no deformada. Son enanos y patizambos, que juegan una
tragedia.'* (Valle-Inclan 1994, 393-7)

El concepto de mimesis es problematico, esto es: ni es fijo, ni es es-
table, como se tiende a creer cuando se simplifica su historia y se lo
limita a la Poética de Aristoteles. Como escribe Fuhrmann: «El tér-
mino mimesis se encuentra ciertamente bajo un signo distinto en la
Poética del que se encuentra en Platon. Esta divergencia resultd in-
directamente del hecho de que Aristételes someti6 la ontologia pla-
tonica, la teoria de las ideas, a una radical revisiéon» (2011, 133).

Equilibrio, armonia, separacion de dominios, de categorias 16gi-
cas de representacion de lo real: es lo que se fue desarrollando des-
de la época clésica, aquello que Nietzsche denoming, tan creativa-
mente como con el acierto que se le desee reconocer, «lo apolineo».
En cierto sentido, habra una recuperacion de Platon en las poéticas
del simbolismo y de las vanguardias.

Ademas, se limita la representacion al reconocimiento de formas
del entorno:

La mimesis clésica era un proceso debido a la subordinacion del
hombre a la naturaleza, a una mente cuya actitud esencialmente
pasiva solo le permitia ‘reflejar’ un entorno en el que se encontra-
ba la verdadera o aproximada realidad. (Asensi 1995, 154)

Algo que ya se ha visto en el texto de Vitruvio retirado de su De
Architectura.

Tres siglos después de Aristodteles, y en contemporaneidad con Vi-
truvio, comenzaba asi Horacio (65-68 a.C.) su influyente Epistola ad
Pisones, redenominada no mucho tiempo después Ars poetica y pu-
blicada en torno al afio 13 a.C.:

Si por capricho uniera un Dibuxante
A un humano semblante

Un cuello de caballo, y repartiera
Del cuerpo lo restante

Miembros de varios brutos, que adornara
De diferentes plumas, de manera
Que el monstruo cuya cara

De una muger copiaba la hermosura,
En pez enorme y feo rematara;

Al mirar tal figura,

¢Dexarais de reiros, 6 Pisones?

11 En «Hablando con Valle-Incldn de él y su obra», entrevista de Gregorio Martinez
Sierra a Valle-Inclan publicada en el periddico ABC el 7 de diciembre de 1928 (Valle-In-
clan 1983, 209).
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Pues, Amigos, creed que 4 esta pintura

En todo semejantes

Son las composiciones

Cuyas vanas idéas se parecen

A los suefios de enfermos delirantes,

Sin que séan los pies ni la cabeza

Partes que & un mismo cuerpo pertenecen.
(trad. por T. de Iriarte, cf. Horacio 2020)

En cuanto a la dimensién moral o ética, o psicolégica, de la represen-
tacion, hay dos ideas principales y que no son necesariamente sub-
sidiarias: la utilidad ptblica de la obra de arte, la utilitas, comuni-
taria (politica), o, cuando no comprometida con el sistema social, al
menos acritica y la reverencia o dependencia ideoldgica respecto a
los poderes dominantes (politico, econdémico, religioso), garantia, en
cierto sentido, de su mecenazgo y, en definitiva, de apoyos oficiales.
Como escribe Fuhrmann:

la ética es, de manera indirecta, constitutiva para el concepto de
la poiesis (de la poesia junto con la musica y la danza): como «poé-
ticas» quiere Aristoteles hacer valer soélo obras que imitan a los
hombres en accién (por lo que excluye la poesia didactica filosofi-
ca o filosdfica de un Empédocles y otros), dichas acciones sin em-
bargo «son necesariamente buenas o malas» (2 48a 1s.). (2011, 40)

En las poéticas clasicas, la utilidad, el principio de utilidad politica, se
considera un atributo o cualidad de la obra de arte. Segun Fuhrmann,
en su Epistola a Augusto, Horacio «deja claro como concebia su acti-
tud y la mision de su profesion en la sociedad» (2011, 195). Deja claro
que el poeta es utilis urbi, «atil a la ciudad». No debemos, empero, ol-
vidar que el concepto de utilidad politica, ciudadana, surge en auto-
res que aceptaban y reafirmaban un sistema politico que incluia, co-
mo parte y funcion esencial para su funcionamiento, por ejemplo, la
subordinacion absoluta de las mujeres y la institucion de la esclavitud.

Otro autor importante en la constitucion de las poéticas cléasicas
es el Longino (siglos I-IT), nombre que se le da al discutido autor del
tratado ITepi Uyoug (Sobre lo sublime), que segin Manfred Fuhrmann
introdujo en las poéticas clasicas la nocién de lo sublime. En dicha
obra, y segun este teorico:

El anénimo nombra cinco fuentes de lo sublime:

1. La capacidad de concebir grandes ideas;

2. el pathos vehemente, entusiastico;

3. determinados tipos de figuras del discurso;

4. una diccion noble, en las que unas veces importa la seleccién
de términos y otras veces los tropos.
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5. una composicién de frases en todo momento dignificada y ele-
vada. (Fuhrmann 2011, 268)

Como se ha dicho antes, durante el dilatado periodo que tan grosera-
mente como a la ligera y no sin poca altaneria subdenominaron como
‘Edad Media’ se aprecid, mantuvo y aprovechd todo lo que se pudo o
quiso de la tradicion poética clasica.*? Esa edad de ‘tinieblas’, sin la
cual, el a veces algo artificialmente u ofuscadamente magnificado
Renacimiento no se hubiera dado, conocia parte de los clasicos, con-
servados, como sabemos, en conventos y monasterios y entre la aris-
tocracia culta, pues la hubo. Un ejemplo destacado vendria a ser Al-
fonso X, el Sabio (1221-1284), quien en su Estoria de Espanna combina
la mitologia grecolatina (Hércules, por ejemplo) con la judeocristia-
na. Ademas, se refiere a Aristoteles en varias ocasiones. El Fildsofo.

En una de las obras pioneras de la literatura en lengua castellana,
Ellibro de buen amor (¢13437?), del Arcipreste de Hita (Juan Ruiz), al
comienzo del capitulo 71, «Aqui se dize de como segund natura los
omnes e las otras animalias quieren aver compania con las fenbras»,
evoca al estagirita en unos versos que no sé si cabria clasificar, en
seria broma, como predarwinianos:

Commo dize Aristotiles, cosa es verdadera:
el mundo por dos cosas trabaja: la primera
por aver mantenencia; la otra cosa era

por aver juntamiento con fenbra plazentera.
(Arcipreste de Hita 1988, 123)

Por no referir a Averroes (1126-1198), a su discipulo Maimonides
(1138-1204), por ejemplo, o ya los posteriores y renacentistas Erasmo
(1466-1536) o Ledn Hebreo (¢1460?-1520), para quienes tanto Platén
como Aristdteles y demds autoridades clasicas fueron referencias pe-
rennes. O, muy destacadamente, Dante, maximo ejemplo del sincre-
tismo clasico-judeocristiano, quien ademas de citar a Homero al prin-
cipio de su Vita Nuova (1293), abre la Divina Commedia (1304-1321)
con un encuentro entre él mismo y Virgilio, como sabemos. Ademas,
en el canto segundo del Inferno se declara que:

[...] fu de I'alma Roma e di suo impero
ne I'empireo ciel per padre eletto:

12 No debemos olvidar nunca las criminales destrucciones de bibliotecas en Alejan-
dria o Sarajevo, ni los no por més pretéritos menos nefastos ataques contra la inteligen-
cia, como el asesinato de Hipatia de Hipona o la eliminacién de Galileo y Giordano Bru-
no por parte del Vaticano, que permiten suponer que sin aquellos movimientos religio-
sos se habria conservado y desarrollado mucha més ciencia, conocimiento y expresion
artistica. Y bastante mas libertad, por supuesto.
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la quale e ‘1 quale, a voler dir lo vero,

fu stabilita per lo loco santo

u’ siede il successor del maggior Piero,**
(Canto II, vv. 20-24)

No es menos baladi el hecho de que su innovador tratado De vulga-
ri eloquentiae (ca. 1303-1305) lo escribiera en latin y que la lengua
de la cultura durante todas las Edades Medias europeas, y hasta re-
basados los limites periodoldgicos del Renacimiento, fuera, precisa-
mente, la lengua del Latium.

Por lo tanto, las reflexiones, normativas o simplemente descripti-
vas, de Aristoteles, de Horacio y del Longino alargaron y fijaron la
influencia de las poéticas clasicas hasta el Renacimiento. Por ello, al
recobrar impulso, en los ambientes de la alta cultura quinientista, la
representacion grotesca, desde la decoracion grutesca hasta las bur-
las de la picaresca y bufonadas literarias como las de Rabelais, tales
objetos producen disonancias respecto a la poética candnica. Como
afirma Bajtin, respecto a la representacion de los ‘hechos’ corpora-
les: «The concept of the body in grotesque realism [...] is of course in
flagrant contradiction with the literary and artistic canon of antiq-
uity, which formed the basis of Renaissance aesthetics and was con-
nected to the further development of art» (1984, 28-9).

Como ejemplo de concepciones poéticas medievales que se plas-
man en el Renacimiento, y nos ceflimos, ahora, al espacio ibérico, ha-
bria que referir, por ejemplo, los incipit y préologos de obras narrati-
vas, como las derivadas de la materia de Bretafia, las de caballerias
como el Amadis de Gaula, de los siglos XV-XVI, maximo ejemplo en el
espacio ibérico. Otros ejemplos de pervivencia de lo medieval en lo
renacentista serian los prélogos de los cancioneros, el castellano de
Baena (1445) y el portugués de Garcia de Resende (1516).

Leemos en el Prologus Baenenssis:

Segund que disponen e determinadamente afirman los fil6sofos e
sabios antiguos [...] ordenaron e fizieron de los grandes fechos e
fazafas passadas muchos libros, que son llamados hestorias e co-
ronicas e gestas, en las cuales escrivieron e recontaron todos los
grandes fechos passados de los emperadores e reyes e principes
e de los otros altos e grandes sefiores [...] E acerca d’esto el grand
filésofo Aristétiles dice que por cuanto todo home de su propia na-
turaleza desea saber todas las cosas. (Alonso 2008, 69-71)

13 «foi da alma Roma e do império a haver | 1a nesse empireo céu, por padre eleito:
| a qual e o qual, por mais vero dizer, | ja destinados séo por lugar santo | ao sucessor
que Pedro veio a ter» (trad. de Vasco Graga Moura) (2000, 39).
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He aqui, nuevamente, el prestigio de lo clésico grecorromano, y una
poética de lo solemne tras la seleccion de los «grandes fechos» y de
los «grandes sefores». Algo parecido a lo que, més de medio siglo
después, hard el no menos ibérico Garcia de Resende, al medir el
presente a partir del legado del pasado cultural clasico: Roma, Tro-
ya, las «antigas crénicas e estérias». Asi, en el Prélogo de su Can-
cioneiro Geral:

Muito alto e muito poderoso Principe nosso senhor. Porque a na-
tural condigao dos Portugueses é nunca escreverem cousals] que
facam, sendo dinas de grande memoria, muitos e mui grandes fei-
tos de guerra, paz e virtudes, de ciéncia, manhas e gentileza sdo
esquecidos. Que, se os escritores se quisessem ocupar a verdadei-
ramente escrever, nos feytos de Roma, Trdia e todas outras antigas
cronicas e estorias, ndo achariam mores facanhas nem mais nota-
veis feitos que os que dos nossos naturais se podiam escrever, assi
dos tempos passados como de agora. (Garcia de Resende 1994, 81)

Resulta sumamente interesante, por cierto, comprobar cémo las pro-
toidentidades nacionales que comienzan a estructurarse en el Rena-
cimiento, y que proceden de los seforios feudales medievales, con
sus servidumbres respectivas, se apoyaron y legitimaron con apro-
piacion de lo antiguo, de lo clasico grecorromano, ya judeocristiani-
zado aunque no despaganizado. Lo cual hubiera sido humanamente
imposible, de cualquier modo.

Importaria, en este punto, recordar un problema que hemos tra-
tado en el capitulo anterior: las poéticas implican una relacion entre
concepciones dominantes (el canon, desde el poder material: econé-
mico, religioso, militar) y modos de representacion periféricos o si-
tuados en los méargenes. La poética clésica aristotélico-horaciana, en
los sentidos que hemos visto, era y es la mas adecuada para la insti-
tucionalizacion de la literatura, por un lado, y para la dogmatizacion
(fosilizacién) de la metafora. Su influencia se extiende, como hemos
visto, desde la época clasica grecolatina hasta el renacimiento y, por
lo tanto, el manierismo y el barroco (y hasta hoy dia, en realidad: asi,
los cuentos infantiles; asi, las narrativas religiosas; asi, las repre-
sentaciones historicas nacionales). Dicha influencia procede de una
tradicion de glosas y comentarios que abarca mas de catorce siglos.

En sintesis, los principios dominantes en el canon que integra la
estructura clasica de la mimesis serian la simetria, la proporciona-
lidad en términos geométricos (euclidianos), la correspondencia de
la representacion artistica respecto al mundo ‘exterior’, la aplica-
cion de la coherencia légica a la representacion, esto es, la confor-
macion de la representacion a reglas de orden jerarquizado segun el
sistema social. Este ultimo principio implica, hasta cierto punto, la
delimitacion estricta de categorias cognitivas de clasificacion de lo
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real: alto-bajo, grande-pequefio, masculino-femenino, bello-feo, vi-
vo-muerto, noble-vil, héroe-picaro, animal-humano, etc. Ademas, la
dependencia social por parte de las artes, con funciones de utilidad
o servicio ético, moral, social. La vehemencia, la elevacién de las for-
mas, el decorum.

Bajtin opone lo que llama «realismo grotesco» a los «céanones cla-
sicos» y a la «estética de lo bello» renacentista. Tras exponer los pa-
rametros de las poéticas clasicas, afirma que

such were the fundamental tendencies of the classic canons. It is
quite obvious that from the point of view of these canons the body
of grotesque realism was hideous and formless. It did not fit the
framework of the ‘aesthetics of the beautiful’ as conceived by the
Renaissance. (1984, 29)

2.3 Nihilismos barrocos. Rectificacion neoclasica.
Salida kantiana

Es en este contexto cultural, impregnado de referencias, conceptos
y formas clasicas -y desde el prestigio de lo solemne- cuando surge
la picaresca, antes incluso del manierismo-barroco. Aunque no sea
consensual esta opinion, creo que la primera sefial firme de la irrup-
cion de la picaresca o protopicaresca post-Satyricon, en la Peninsu-
la Ibérica, es la Celestina, de 1499. Aln y cuando ciertas tradiciones
populares medievales (carnavales, goliardos, sétiras) y obras como el
Libro de buen amor deban constar como momentos en lineas, no ex-
cepciones ex ovo, a partir de las cuales habria de surgirla ‘picaresca’
con este nombre. Y serd aqui, durante los siglos XVI y XVII, cuando
lo grotesco le ganara espacio a lo solemne, sin llegar a substituirlo,
eso si, aunque instalando la heteromimesis definitivamente en el cen-
tro del canon. Hecho a pesar del cual no debemos olvidar la abruma-
dora presencia de lo clasico y el prestigio de lo solemne. Refiriéndo-
se a Cervantes, en Literatura y filosofia, escribe Manuel Asensi que:

Cervantes escribe después de que el Renacimiento considerara
las interpretaciones (y, por tanto, la heterogeneidad de las lec-
turas y de las disputas) de la Poética [aristotélica] como un cédi-
go de perfecta poesia, en especial de la epopeya y de la tragedia.
(1995, 32-3)

La heterogeneidad de las recepciones, glosas y polémicas de la Poé-
tica de Aristdteles es un asunto fascinante, pero que aqui no se co-
mentaran, para no desviarnos de los objetivos de este ensayo. Empe-
ro, nos recuerda que hay que tener en cuenta siempre los contextos
mentales y sociohistdricos en los que obras y reflexiones -palabras,
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siempre palabras- se producen. Sus espacios y tiempos. En este ca-
so, a la apertura geografica y filosofica que supusieron las expansio-
nes ultramarinas imperiales de Portugal y de Castilla-Aragon, y el
inicio de la globalizacién del comercio y de la cristiandad, hay que
afiadir, pero siempre en conexién con éstas, la revolucion cientifica
de los siglos XVIy XVII. Segtin Asensi, en su ensayo fundamental pa-
ra el estudio de la literatura:

Cervantes escribe, ademés, en una época en la que se prepara un
nuevo concepto de ciencia que de la mano de Galileo, Kepler, Gas-
sendi y Newton llegard hasta su consumacion en Descartes: ¢en
qué consiste ese «nuevo concepto»? Expuesto de forma breve: con-
siste en sustituir una consideracién cualitativo-eidética del ser por
una concepcién cuantitativo-mecanicista (J. Hirschberger, 1966).
En ésa se consagra un método: el inductivo; y una nueva forma
de entender su objeto: no el ser o la sustancia sino la funcion o la
ley fisica. Por otro lado, son también los dias en que Francis Ba-
con (1561-1626) se aparta de la concepcion aristotélica del saber
como contemplacion desinteresada y afirma el principio del saber
como poder. (1995, 33)

Se trata del consabido totum revolutum** y de la relativizacion del co-
nocimiento, con la consiguiente fluidez de las reflexiones en torno al
ser y a las posibilidades de conocerlo. O, en otras palabras: se abren
insospechados cauces al escepticismo relativizador. No es, por lo tan-
to, caprichosa la afirmacién de que lo grotesco empezo a situarse en
el centro de la poética occidental a partir de la ‘crisis’ renacentista-ba-
rroca, en la que fue elaborandose una poética paraddjica y baciyélmica,
en la que el sery el no ser se solapan, en la que se ponen en duda los
valores, tras una redefinicion de la realidad como construccion desde
la subjetividad de las percepciones. Aqui, lo grotesco podria plantear-
se como una posibilidad o categoria del conocimiento. Ser y no ser; ser
no siendo: un problema ontoldgico al cual la representacion grotesca
se adecua como un guante («to be or not to be»). La percepcion proble-
matizada se sitla en el centro de un sistema sin centro.
Como sugiere Harpham:

Once our perceptual habits begin to be established we see the
present as a modified version of the past, and perception becomes
a matter of ceaseless and slight adjustments to our working hy-
potheses about the world. [...] The interval of the grotesque is the
one in which, although we have recognized a number of different
forms in the object, we have not yet developed a clear sense of the

14 He aqui otra hermosa expresion destrozada por el voxpopulismo vigente.
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dominant principle that defines it and organizes its various ele-
ments. (1982, 16)

Ya se vio en el capitulo sobre la metafora que todo conocimiento es
relativo y se desarrolla dentro de ciertos cddigos o marcos concep-
tuales. Lo grotesco desestabiliza o neutraliza dichos cédigos y mar-
cos conceptuales: los descentra. Como leemos en la misma obra: «we
are stuck, aware of the presence of significance, or of certain kinds
of formal integrity, but unable to decipher the codes. Resisting clo-
sure, the grotesque object impales us at the present moment, emp-
tying the past and forestalling the future» (1982, 16). Insistamos en
una idea ya antes planteada: un objeto grotesco (Harpham) seria
siempre el resultado de un proceso (Connelly), de un proceso de re-
presentacion grotesca. No existen objetos grotescos ‘en-si’. Las pa-
labras de Harpham que hemos acabado de citar conectan, ademas,
con lo que Manuel Asensi denomina «el escandalo nihilista» (1995,
48), a proposito de Luis de Gongora.

Sea como fuere, queremos esquematizar qué aspectos hay que
considerar esenciales para esta seccion sobre el manierismo y el ba-
rroco, sobre todo en lo que tendréan en comin con el grotesco con-
temporaneo, asunto final de este ensayo. Aspectos o cualidades cuya
permanencia en las vanguardias e incluso en la llamada posmoder-
nidad son insoslayables. Quiza lo importante, en el fondo, no esté en
los cambios de estilo, sino en las acumulaciones, los solapamientos,
las sucesivas hibridaciones.

Por un lado, la relativizacion de los saberes, el perspectivismo y
la ampliacion de los margenes de escalas (en la astronomia y en las
ciencias naturales), de lo muy pequeiio a lo césmico, contribuyeron,
sin duda, a la consolidacién de tendencias escépticas y criticas res-
pecto a los discursos oficiales, tanto en sus estructuras como en sus
contenidos programaticos. Sin duda, la progresiva individualizacion
del acto de la lectura (gracias al invento de Gutenberg, a partir de la
segunda mitad del siglo XV) contribuy¢ a la pluralidad de interpreta-
ciones y de perspectivas con relacion a lo humano y a lo real. Con es-
to, el comienzo de una linea claramente nihilista en el pensamiento
occidental. Segun la Concise Routledge Encyclopedia of Philosophy:

As its name implies (from Latin nihil, ‘nothing’) philosophical ni-
hilism is a philosophy of negation, rejection, or denial of some or
all aspects of thought or life. Moral nihilism, for example, rejects
any possibility of justifying or criticizing moral judgements, on
grounds such as that morality is a cloak for egoistic self-seeking
and therefore a sham; that only descriptive claims can be rational-
ly adjudicated and that moral (prescriptive) claims cannot be log-
ically derived from descriptive ones; or that moral principles are
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nothing more than expressions of subjective choices, preferences
or feelings of people who endorse them.

Similarly, epistemological nihilism denies the possibility of jus-
tifying or criticizing claims to knowledge, because it assumes that
a Foundation of infallible, universal truths would be required for
such assessments, and no such thing is available; because it views
all claims to knowledge as entirely relative to historical epochs,
cultural contexts or the vagaries of individual thought and expe-
rience, and therefore as ultimately arbitrary and incommensura-
ble; because it sees all attempts at justification or criticism as use-
less, given centuries of unresolved disagreement about disputed
basic beliefs even among the most intelligent thinkers; or because
it notes that numerous widely accepted, unquestioned beliefs of
the past are dismissed out of hand today and expects a similar fate
in the future for many, if not all, of the most confident present be-
liefs. (Craig 2000, 632)

La idea -0 actitud- de que no son infalibles los conceptos dominan-
tes o, en ultima instancia, de que cualquier conocimiento seguro es
imposible y, por lo tanto, la fundamentacion firme de cualquier sis-
tema moral, gané espacio: en tltima instancia, el nihilismo es un ex-
tremo de la actitud escéptica de interrogacion constante y antidog-
matica sobre cualquier aspecto de lo real. Ello, ahondédndose en un
pesimismo ontoldgico derivado de la escatologia cristiana medieval
(tempus fugit; sic transit gloria mundi; memento mori). El desprecio
hacia lo material jerarquizado a partir de la auctoritas platénica o
tomista deviene en una desconfianza hacia los sentidos en la que al
mismo tiempo se asume que para conocer hay que contar, necesaria-
mente, con la percepcion sensorial. El escepticismo se extiende al len-
guaje mismo, que se empieza a tratar con distanciacién, con ironia.
Se explora, por ello, la metéfora y un sinfin de juegos estilisticos que
retuercen el lenguaje silogistico, diafano, 16gico, del maestro Aris-
toteles: elipsis, hipérbaton, oximoron, ambigiiedades seméanticas...
Puesto que todo el lenguaje es relativo, todo es metaforizable y se
amplian las posibilidades de disociar signo y significado, tanto Gra-
cian como Gongora jugaron con la contingencia azarosa del signo con
relacion al significado, de la representacion respecto a lo representa-
do. Ademas, existe la clara percepcion de que el pensamiento se cons-
truye con lenguaje, de que incluso la mente podria ser una cuestiéon
de estilo. Un ejemplo: Quijano, constructor verbal, intertextual, del
personaje don Quijote de la Mancha. Al avanzarse en la conciencia de
que el mundo es en gran medida un producto de la construccion del
sujeto, y al profundizarse en la deconstruccion lingiistica, se impo-
ne en algunos autores, como Cervantes, la idea de que la realidad es
‘perspectiva’: la realidad, quiza toda realidad, es baciyélmica. Des-
de este punto de partida nihilista, que descubre que las cosas que
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son (uiza no sean lo que se nos dice que son, se extiende una suer-
te de consciencia baciyélmica, y por ende una poética baciyélmica
de la cual lo ludico, el juego, es parte indisociable. Los palindromas
son de ello ejemplo, tal como los bodegones en pintura o los trompe-
l'oeils en arquitectura.

De esta (con)fusion de perspectivas resultaria la apertura -men-
tal y sensorial- a creatividades insospechadas. De la confusiéon y de
la interseccion de categorias y dominios separados légicamente sur-
ge un terreno desde el que ensamblar los elementos que configuren
una representacion grotesca:

Confused things lead the mind to new inventions. [...] In a larg-
er sense confusion lies at the heart of all scientific discoveries of
a revolutionary character. This is the position of T.S. Kuhn, who
has opened up an extremely fertile area of inquiry by exploring
the time of transition when scientists shift from one explanation
of a given set of phenomena to another. This pregnant moment is
a ‘paradigm crisis’, when enough anomalies have emerged to dis-
credit an old explanatory paradigm or model, and to make it im-
possible to continue adhering it, but before the general acceptance
of a new paradigm. The paradigm crisis is the interval of the gro-
tesque writ large. (Harpham 1982, 17)

Esta relacion entre con-fusion y creatividad puede relacionarse con
la fragmentacion del sistema clasico de conocimiento. Otro resulta-
do, aspecto esencial del barroco, de su significacion en una historia
de las poéticas, seria lo que Asensi considera nihilismo, representa-
do especialmente, segtn el critico fildsofo, por Luis de Géngora. En
«El nihilismo: Géngora», afirma que:

si Cervantes representa, en cuanto a la relaciéon filosofia-litera-
tura, el surgimiento de un tipo de escritura que desde el interior
mismo de la fdbula cuestiona la posibilidad de distribucion aris-
totélica de los saberes acerca del ‘ser’ y su ‘esencia’, Gongora en-
carna la aparicion de un ‘desorden’ textual fulgurante, y ello has-
ta el punto de que ni la filosofia, ni la poesia ni las poéticas al uso
-nos atreveriamos a decir, si se nos permite: al uso todavia hoy-
lo reconocen como suyo. [...] Géngora es el escandalo filosofico y
literario que prepara y asegura la venida de Leibniz, Schlegel,
Mallarmé, Valéry, Proust o Boulez, entre otros. (Asensi 1995, 48)

Repérese en la conexion entre barroco y vanguardias, en el sentido
de una configuracion de sistemas poéticos de la modernidad. Ade-
mas, en este contexto reaparece la picaresca, como ya hemos sefia-
lado, picaresca que lo es siempre en relacion parddica con un hori-
zonte de expectativas, esto es, que presupone cddigos heroicos -las
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novelas de caballerias y la épica clésica- y los niega, los rechaza: la
parodia de modelos discursivos asumidos por el poder es, en mayor
o menor medida, un modo de representacion nihilista frente a mo-
dos apologéticos o neutrales o distanciados respecto a lo real-so-
cial. Desde la picaresca se rebaja al héroe, o, con otras palabras
formuldndolo, vemos en ella como se situa en el centro de la accion
al marginal, al deshonrado, el delincuente, el desclasado. Acciones
bajas de personajes ‘indignos’.** Don Quijote es el abigarrado y li-
bresco pastiche de los caballeros andantes Amadis de Gaula-Belia-
nis-Don Duardos, picarizados por un autor que biograficamente tu-
vo mas que un motivo personal para relativizar, modus nihilisticum,
los discursos oficiales (Cervantes, ademés, que como personaje de
Las naves, de Anténio Lobo Antunes, sera objeto de especial aten-
cion en el préximo capitulo).

En fin, es la reflexién foucaultiana: cuando Veldzquez se coloca
en el centro de Las meninas y sitta a los reyes ‘fuera’ del cuadro, se
abre la via a una posibilidad analoga de desplazamiento de lo solem-
ne hacia fuera del canon, o al menos a un lado de éste.

A la picarizacion de los modelos clésicos, que surge en La tragico-
media de Calixto y Melibea (1499), en EI Lazarillo de Tormes (1554), en
el hidalgo Alonso Quijano de los primeros capitulos del Quijote, con
cien afios de desarrollo, le corresponderd una carnavalesca picari-
zacion de los filosofos clasicos. En su novela ejemplar El coloquio de
los perros (1613), Miguel de Cervantes crea un dialogo al estilo pla-
tonico en el que los interlocutores son perros callejeros -canes pi-
carizados, al fin y al cabo. Cuestiones de ética y ontologia, ya en si
temas tan propios de la humana actividad racional, pero que aqui in-
cluso cobran una mayor sofisticacion intelectual, y ademas en boca
de animales, técnica grotesca de manual.*®

La maniobra grotesca de Cervantes es genial, sin las reservas que
lo manido de tal adjetivo deba, en otros casos, suscitar es, a un tiem-
po, parodia de las fabulas de Esopo y de los dialogos de tipo platénico,
como los de las renacentistas meditaciones filoséficas que recupera-
ban el género del didlogo platonico para el pensamiento y la reflexion.

Manuel Asensi asocia el barroco -sorprendentemente, para algu-
nas personas- a la deconstruccion que el pastor matematico y poeta
Lewis Carroll (1832-1898) habria de llevar a cabo, deconstruccion eje-
cutada desde la lengua de los lugares comunes, del sentido ‘comun”:

15 Pero ‘indignos’ sin poder ni beneficio, al contrario de personajes histéricos como
aquel que, en parajes y en tiempos no muy lejanos, exclamo, con ardor y temblor, en sede
parlamentaria y a causa de un gran y burlesco caso de corrupcion, que «jo no he estat mai
indigne». También la indignidad, lo sabemos, distingue entre clases o grupos sociales.

16 Sobre lo grotesco en esta Novela Ejemplar presenté un trabajo en la Universita Ca’
Foscari Venezia, en el XIV Coloquio Internacional de la Asociacién de Cervantistas (2019).

Biblioteca di Rassegna iberistica 31 | 123
Imperiales esperpentos ibéricos, 87-218



Santa Maria de Abreu
2« Grotesco, grotescos: ortomimesis y heteromimesis

El movimiento de Carroll es semejante al de Cervantes de EI colo-
quio de los perros, pero desde otras coordenadas y desde una ra-
dicalidad distinta. El uno y el otro se instalan de un salto dentro
de la ficcién. La asumen. Si bien, una vez alli no se limitan a re-
producir la ficcion como ficcién. La ruptura de Cervantes era en
relacion con el pensamiento clasico y aristotélico, hecho que pone
en evidencia la extrema agresividad del texto cervantino al tratar
problemas tan esenciales para la filosofia como el de mimesis o
apariencia. [...] Para el autor de las Alicias el ‘mundo invertido’ y
el ‘mundo ordenado’ forman una esquizofrenia constante, una dua-
lidad que no sdélo no se resuelve nunca sino que, ademas, abunda
en sus diferencias dentro de un espacio Unico. (Asensi 1995, 118)

Cervantes, precursor de Carroll, y éste precursor de Beckett, pre-
cursor de Lynch, etc. Aqui se inaugura el sentido principal de lo gro-
tesco contemporaneo, de hecho: contrarrepresentar las representa-
ciones oficiales, o acriticas respecto a los discursos oficiales, de lo
real. Crear representaciones heteromiméticas, problematicas, des-
canonizadoras respecto a los discursos y esquemas oficiales de re-
presentacion de lo real.

Entre la segunda mitad del siglo XVII, y al ir transcurriendo el
XVIII, se desarrollan nuevos movimientos de reflexion estética. Las
discusiones en torno a la representacion artistica, y por lo tanto a
la mimesis, se articulan entre tres conceptos fundamentales: el gus-
to y los sentimientos de lo bello y de lo sublime. Ademas, van inter-
conectandose, cada vez mas, con las indagaciones sobre los meca-
nismos y los atributos, esto es, la esencia, del propio conocimiento.
Asi, partamos de las reflexiones de dos pensadores mayores del siglo
XVIII, Montesquieu y Kant, aunque sea época de abundante y prolija
produccién de textos en torno a estas cuestiones. La eleccion se de-
be a que el primero fue una de las figuras que abrieron esa época o
periodo y el segundo lo culmina y abre nuestra contemporaneidad.

En 1757, en la Encyclopédie Frangaise, se publicaba el siguiente
texto de Montesquieu:

Como es preciso que el objeto que se deba ver de una mirada sea
simple, también es preciso que sea Unico y que todas sus partes
queden referidas al objeto principal. Es ésta una razén mas para
que se prefiera la simetria: produce un todo del conjunto. Estd en
la naturaleza de un todo que sea acabado, y el alma que ve este
todo desea que ninguna de sus partes sea imperfecta. Es otra ra-
z6n mas de la complacencia de la simetria [...] y una construccion
con un ala, o con un ala mas corta que otra, es algo tan poco ter-
minado como un cuerpo con un solo brazo o con un brazo dema-
siado corto. (Connelly 2015, 37)
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Vemos como Montesquieu recupera a Horacio y a Vitruvio: se defien-
de la simetria, la confluencia proporcional entre partes y todo, inclui-
do el principio de la totalidad, de la completud, de la finitud (la ‘per-
feccion’). La Ilustraciéon recupera las poéticas clasicas, reponiendo
ciertos principios aristotélico-horacianos que durante el manieris-
mo y el barroco se habian, aqui y all, debilitado, relajado o incluso
abandonado.'” Se refuerza, por lo tanto, el academicismo de tipo cla-
sicista, mimético e institucionalizante. No es casual que sea, éste, el
siglo de consolidacion de las academias europeas -Italia, Francia, In-
glaterra, Espafia- que desde el Renacimiento habian ido sustituyen-
do la circunscripcion de los saberes al ambito escolastico. Tampoco
nos parece casual la conexion e interdependencia entre las institu-
ciones académicas y las configuraciones de las identidades naciona-
les modernas.

Sin embargo, y esto s6lo a primera vista puede considerarse una pa-
radoja, el llamado Siglo de las Luces, o Ilustracion, Enlightment, Ilumi-
nismo, Aufklarung,*® fue una época en la cual surgieron las bases para
los asi llamados, con algo de brocha gorda, ‘irracionalismos”: desde el
subjetivismo romantico hasta el relativismo sistematico de Nietzsche,
quien lo ensamblara, por cierto, desde un escepticismo explicitamen-
te volteriano. Esto es, desde la disciplina cartesiana de la tabula rasa.
Todo ello incluye, en no menor medida, el modo de representacién gro-
tesco. El arte de Goya, una vez mas, es ejemplo paradigmatico de que
lo grotesco no surge necesariamente de lo irracional, que éste no es
una manifestacion de zonas obscuras de la consciencia, sino que pue-
de surgir de representaciones del mundo, o cosmovisiones, racionalis-
tas, que puede ser el resultado de una accién motivada por reflexiones
racionales sobre el mundo y las relaciones sociales e interpersonales.
Arte, el de los grabados de Goya, en el giro del XVIII al XIX, que no es
solamente pictorico, sino también literario (y sus Caprichos, Dispara-
tes y Desastres de la guerra son, como sabemos, el resultado de la in-
teraccion entre imagen y palabras). Por supuesto, no hace falta enfati-
zar qué lugar ocupa el pintor aragonés (¢'afrancesado’? ¢francés?) en
la historia del arte, y especificamente en las historias del arte moder-
no y contemporaneo, como precursor del impresionismo y de sus de-
venires simbolistas, expresionistas y postexpresionistas.

Reanudemos, en este momento, la metodologia genealdgica de
Wolfgang Kayser y veamos como reflejan los diccionarios la evolucién
de la palabra, a través de algunas de sus definiciones. El diccionario
de la lengua inglesa de Johnson, de 1755, nos ofrece esta definicion

17 ElArte nuevo de hacer comedias en este tiempo, de Lope de Vega, por ejemplo. Es-
ta heterodoxa poética teatral en verso no se trata aqui, aunque sefidlese por lo menos
que es esencial contraponerla al Arte poética de Horacio.

18 La metéfora es siempre luminosa, sea en la lengua que fuere: aurora.
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de grotesco: «Distorted of figure; unnatural; wildly formed».*® En
dos siglos y medio, los «sogni dei pittori» de Vasari habian devenido
en ‘distorsion, innaturalidad, irracionalidad’ (asi puede interpretar-
se el atributo «wildly deformed»).

Es curioso como en ya esta definicién plasma, en las poéticas neo-
clasicas, esa voxpopulizacion del vocablo ‘grotesco’ que referimos ha-
ce algunas péaginas. Sin embargo, si nos fijamos en la definicién que
se daba algunos afios antes, en el tomo IV del Diccionario de Autori-
dades de la Real Academia Espafiola, publicado en 1734, comproba-
remos cOmo se atiene rigurosamente a su original etimologia:

GRUTESCO. s. m. Especie de adorno en la Architecttra y Pinttra,
compuesto de varias hojas, pefiascos y otras cosas, como caracoles
y otros insectos. Llamose assi, por haberse hallado esta moda
en las grutas antiguas de Roma. Latin. Herbis foliis, scrupis
distinctus vel ornatus. [...]. Suele tambien el arte travesear en los
follages y grutescos.

Como dato afiadido interesante, no podemos dejar de mencionar
igualmente el sustantivo ‘brutesco’, que surge en el anterior primer
tomo (de 1726) y sobre el que se leia:

BRUTESCO. adj. Term. de Pintura y Architectura, que vale lo mis-
mo que imitacién de cosas toscas, € incultas: como breifias y gru-
tas, de donde se deriva este término, que mas propriamente se di-
ce Grutesco. Lat. Promiscua speluncarum, dumetorum, & locorum
sylvestrium pictura. CERV. Quix. tom. 2. cap. 5. Aca vi otra fuen-
te adornada a lo brutesco. QUEV. Casa de locos de amor. Estaban
mil triumphos de amor imaginados de medio relieve, que junta-
mente con mui graciosos brutescos hacian histoéria y ornato [...]

No deja de ser muy interesante que para ejemplificar sobre usos lite-
rarios del vocablo se propongan, en la Ilustracion, dos figuras cum-
bre del barroco: Miguel de Cervantes y Francisco de Quevedo. Pero
vuélvase a la linea principal. A pesar del academicismo neoclasico,
sera a partir del fecundo terreno de la Ilustracién desde donde lo
grotesco brotard, nuevamente, con fuerza inédita. Valganos la agro-
némica metafora.

Ademas, vuelve a aflorar un concepto hasta entonces secundario:
lo sublime. Como escribe Fuhrmann:

La obra de Longino De lo sublime muestra por primera vez el mo-
do mediante el que se podria aprovechar poetolégicamente el en-

19 https://archive.org/details/johnsons_dictionary_1755/page/n949/mode/2up.
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tusiasmo platonico y a partir de aqui la influencia llega, a través
de los tedricos franceses e italianos, hasta la estética del genio
del siglo XVIII. Y la doctrina de lo bello ejercio, en parte a través
de los propios textos platonicos y en parte a través de un media-
dor de época imperial, Plotino, una considerable repercusion en
la teoria poética de [sic] época moderna. (2011, 131-2)

Segtn Kant, en su Critica de la facultad del juicio (1790), lo bello se-
ria el objeto de un «comprazimento» (1998, 98) sin cualquier inte-
rés. La distincién entre algo bello y algo no bello seria funcion del
gusto. De éste, escribié Kant que «o juizo de gosto néo é, pois, nen-
hum juizo de conhecimento, por conseguinte nao é ldgico e sim es-
tético, pelo qual se entende aquilo cujo fundamento de determina-
¢do ndo pode ser sendo subjectivo» (1998, 89). La vehemencia de la
cursiva -original- demuestra la importancia que este filésofo metd-
dico y sistemaético atribuia a la irregular subjetividad del gusto. Tal
como vimos con relacion al conocimiento como representacion en la
cual el individuo juega un papel fundamental, podemos comprobar
como al pontificar acerca del gusto la dimensién subjetiva del indi-
viduo se acentua, si cabe, més atin. Consciente fuera él o no de ello,
especulacion que no parece importante, sus teorias sobre el conoci-
miento y la facultad estética del juicio fueron, sin duda, un fecundo
punto de partida para la apertura de la expresion artistica de los si-
glos siguientes y hasta hoy dia.

En cuanto a lo sublime, el filésofo considera que: «O belo concorda
com o sublime no facto de que ambos aprazem por si proprios; ulte-
riormente no facto de que ambos ndo pressupdem nenhum juizo dos
sentidos, nem um juizo légico-determinante, mas um juizo de refle-
xao» (Kant 1998, 137). Distingue, por lo tanto, entre lo bello y lo subli-
me, pero parte de un enfoque comparativo entre ambos tipos de juicio
(estéticos, reflexivos, y no légico-sensoriales, esto es, no cognitivos),
asociandolos ademas al principio del placer (y anticipandose con ello,
en buena medida, al Barthesiano plaisir du texte). Asi, tenia en cuen-
ta el acto (o la instancia) de la recepcion (el efecto, en suma). A con-
tinuacion, el filésofo profundiza en ambos conceptos, distinguiendo
entre una mimesis bella o estricta y una mimesis sublime o amplia:

O belo da natureza concerne a forma do objecto, que consiste na limi-
tacdo; o sublime, contrariamente, pode também ser encontrado num
objecto sem forma, na medida em que seja representada nele uma ili-
mitagdo ou por ocasido desta e pensada além disso na sua totalida-
de; de modo que o belo parece ser considerado como apresentagao
de um conceito indeterminado do entendimento, enquanto o subli-
me como apresentacao de um conceito semelhante da razao. (137-8)
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Para Kant, habria (o hay, pues su tono es, como se sabe, mas aseve-
rativo que especulativo) lo bello natural (que asocia al entendimien-
to), y ademas de éste otra especie de belleza, una belleza sublime
que asocia a la razén. Huelga recordar que en el sistema filoséfico
kantiano, el nivel racional del conocimiento tiene preeminencia, o es
superior al del entendimiento. Si es éste el nivel cognitivo que tra-
ta de las categorias fisicas, espaciales, materiales, aquél (la razon)
es de indole conceptual, abstracta. En esta importante distincion,
tenemos lo bello de la naturaleza, o lo bello natural, limitado por la
forma, y lo sublime, que ya no parte necesariamente de una forma
limitada sino que puede incluso hallarse en un «objeto sin forma»,
potencialmente ilimitado, esto es, sin limites (lo cual no implica ne-
cesariamente la infinitud). La desconexion de lo sublime respecto a
parametros formales, resulta en una suerte de bello nuevo, amorfo,
y ademas conduce a otra distincién entre el primer y el segundo tipo
de belleza: la limitacion formal produce placer cualitativo del enten-
dimiento, aunque indeterminado (subjetivo); la ilimitacién formal de
lo sublime se dirige a la razoén, produciendo en ésta un efecto con-
ceptual igualmente subjetivo. Igualmente subjetivo pero potencial-
mente mas elevado o superior estéticamente, pues afecta al nivel su-
perior del conocimiento: la razén. Segun el filésofo:

Portanto o comprazimento é ligado ali [en lo bello natural] a repre-
sentacdo da qualidade, aqui [en lo sublime] porém a da quantidade.
O tltimo comprazimento também se distingue muito do primeiro
quanto a espécie: enquanto o belo comporta directamente consigo
um sentimento de promogdo da vida e por isso € vinculavel a atrac-
tivos e a uma faculdade de imaginagdo lidica [...]. (Kant 1998, 138)

Enlo sublime, lo importante es la Intensidad del efecto, un efecto re-
flexivo, imaginativo. Hay en lo sublime un placer indirecto, mediati-
zado y permitido por la momentanea inhibicion de las fuerzas vitales.
De ahi que, segtin Kant, lo bello de la naturaleza, limitado formalmen-
te y por ello esencialmente cualitativo, conlleve un placer positivo, un
placer ludico, vital. En el caso del otro tipo de sentimiento estético:

o sentimento do sublime é um prazer que surge so indirectamen-
te, ou seja, ele é produzido pelo sentimento de uma momentanea
inibicao das forgas vitais e pela efusdo imediatamente consecu-
tiva e tanto mais fortes das mesmas; por conseguinte enquanto
comocao nao parece ser nenhum jogo, mas sim seriedade na ocu-
pacdo da faculdade da imaginagao. Por isso também é incompati-
vel com atractivos, e enquanto o animo nao é simplesmente atrai-
do pelo objecto, mas alternadamente sempre também repelido de
novo por ele, o comprazimento no sublime contém néo tanto pra-
zer positivo, mas muito mais admiragao ou respeito, isto é, mere-
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ce ser chamado prazer negativo. (1998, 138)

Lo sublime: placer negativo. Cantidad, efecto, placer indirecto que
depende de la oscilacion constante entre la atraccion y el rechazo,
entre la simpatia y la antipatia, entre la sonrisa y el espanto... El ras-
go de la «ilimitacién» y su asociacién a la razon (no al entendimien-
to); seriedad en la ocupacién de la facultad de la imaginacion. Admi-
racion, respeto, profundidad.

Con ello, se volverian mucho més complejos los términos en los
que se discutia una cuestion ain més amplia, que fue la del gusto. Es
decir, asi se abria paso a la subjetivizacion completa de la expresion
artistica y a que en el siglo siguiente se precipitaran los momentos
heteromiméticos en los que se concatenarian los Romanticismos, los
Simbolismos y las Vanguardias. Con esos temas o conceptos en dis-
cusion, lo bello, lo sublime, lo feo, el gusto, entre las tltimas décadas
del siglo XVIII y las primeras del XIX surgiran voces que pondran en
liza lo grotesco, con diferentes valoraciones y teorias. Frances Con-
nelly reflexiona sobre las categorias de lo sublime y lo grotesco que
nos ayudan a entender cémo, en cierto sentido, un concepto pudo ha-
berse contaminado del otro. Segun la especialista:

las diferencias entre lo sublime y lo grotesco son, sin duda, eviden-
tes para el espectador. Sin embargo, tienen un nimero sorpren-
dente de caracteristicas comunes. En su tratado de 1756, Burke
observaba que el poder de lo sublime sobre la imaginacion tenia
mucho que ver con su indeterminacion, una cualidad central de
nuestra respuesta a lo grotesco. También reconocia la sensacion
de amenaza inherente a lo sublime, con sus representaciones de
entornos hostiles o fuerzas naturales poderosas, y el consiguien-
te placer derivado de nuestra consciencia de que esa amenaza es
solo virtual. También es este caso, lo grotesco (particularmente lo
grotesco traumatico) conlleva una sensacion de amenaza, de vio-
lencia, de que las cosas estan fuera de control. Finalmente, tan-
to lo sublime como lo grotesco adscriben un papel mayor a lo in-
dividual. Al contrario de lo bello, que estéa unificado e idealizado,
lo sublime y lo grotesco son agresivos, enfrentando al especta-
dor con imagenes que exigen compromiso. (Connelly 2015, 303-5)

Destaquemos esta tltima idea: una poética de lo grotesco incluye el
vector del compromiso, de la implicacion activa en la obra por par-
te de la instancia de la recepcion (lector, espectador, oyente, obser-
vador). Lo grotesco contiene la profundidad que le da su potencia
critica.

Forzoso es concluir que el romanticismo, que se tratard a conti-
nuacion, no podra explicarse sin el neoclasicismo ilustrado, que es-
té en su génesis y del cual es inextrincable. De hecho, la separacion
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radical entre periodos o épocas es una ficcion més, como se ha su-
gerido en el capitulo primero. En realidad, es inevitable la continui-
dad e interconexion no exclusivamente diacronica entre obras, esti-
los, temas, tiempos... De ahila pertinencia, la necesidad de la nocién
de invariantes o constantes de la literatura. En este sentido escribia
Fernando Guimaraes que:

expressariamos por continuidade a impossibilidade de fechar a
realidade dos textos literarios em unidades historicas, porque es-
tas como que se desagregariam perante um discurso superior que
seria 0 que se projectava a partir da leitura capaz de criar, pelo
seu exercicio, uma identidade fundamental, onde nao faz sentido
sequer falar de passado ou futuro, isto é, nos tais precursores e
nas tais herancas que conduziriam a uma espécie de sintese con-
tinuista talvez pouco fecunda. (2004, 9)

Aunque defendamos la necesidad de afirmar la autonomia de la obra
y por lo tanto la «identidade fundamental» de los textos y de su lectu-
ra (lo cual ya relativiza esa autonomia presupuesta), por mucho que
respetemos la identidad individual de cada texto, este sera siempre
multiple y diacrénico: las intertextualidades y la obviedad de que una
obra del siglo XVIII puede conocer una del XVI, precursora o tradicio-
nal, y que a la fuerza habra de ignorar obras posteriores a su siglo, a
eso nos obliga. Un caso paradigmatico de esta autonomia dentro de
una linea de continuidad, y que ademas problematiza ejemplarmen-
te el habitum de las divisiones periodoldgicas, es el ‘ilustrado’ José
Cadalso (1741-1782), el de las Cartas marruecas (1789) y el ‘roménti-
co’ José Cadalso, el de Noches ltigubres (1789-90).

2.4 De los romanticismos a las vanguardias:
humores de aniquilacion

En el siglo XIX, llegamos a los romanticismos y posromanticismos
simbolistas: se enfocaran algunos momentos-textos seleccionados de
este largo periodo, como antesalas o preparaciones para la ruptura
vanguardista del siglo XX. Ante todo, hay que afirmar de manera in-
equivoca qué se entiende por cada uno de los términos estéticos en
liza, los cuales se emplearan tanto en su forma singular (por conven-
cion en las historias literarias al uso) como en la plural (por mayor
adecuacion a los principios que subyacen a las perspectivas del en-
sayo). Ademas, de esta manera, pluralizando los conceptos, se asu-
mira la muy probable imposibilidad de reducir a un principio unita-
rio, monista, la amplisima diversidad de textos, autorias, momentos,
interpretaciones, etcétera, que se incluyen en los conceptos periodo-
l6gicos ‘Romanticismo’, ‘Simbolismo’ o ‘Vanguardias’.
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Nuestras premisas son, en primer lugar, periodologicas, esto es,
se basan en la pura sincronia: tal como hicimos con la Edad Media,
el Renacimiento, el Barroco y el Neoclasicismo. En segundo lugar,
tendremos en cuenta ciertas particularidades innovadoras respecto
al periodo inmediatamente anterior. Con escepticismo ante el para-
digma, tan establecido, de la ruptura en términos absolutos, la rup-
tura o innovacién total.

Los romanticismos, entonces, serian las diversas tendencias que,
de una u otra manera, entre los ultimos afios del ‘Siglo de las Luces’
y primeras décadas del XIX, revelarian una crisis o cambio de postu-
ras estéticas respecto al canon anterior. Esto incluird un cambio en
la practica de la mimesis y de las consideraciones respecto a la rela-
cién de las artes con el sujeto y la sociedad. Habra que tener cuidado
y no extrapolar las consideraciones relativas a los textos especificos
que seleccionemos para este fin a todo un ‘conjunto’ de obras, auto-
res, momentos, que en realidad podrian ser muy heterogéneos y que
tendemos a empaquetar en cajones (o sistemas) simplificatorios pa-
ra uso corriente en ambitos didacticos. Ademads, al manejar etiquetas
conceptuales que podran conducir a equivocos entre idiomas diversos.

Es lo que ocurre con los Simbolismos, que en este caso habria
siempre que matizar particularmente el hecho de que, en el ambito
de los estudios de las literaturas y artes en lengua espafola se im-
pusiera el equivoco término ‘Modernismo’. Como se sabe, desde la
filologia de los ‘hispanismos’ (término con cuya deconstruccion co-
mienza este libro que amablemente alguien, ahora, lee), lo que en
otros lugares, francofonos o anglosajones, se conoce como Simbolis-
mo, en el dilatado ambito de las hablas castellanas corresponde al
‘Modernismo’. Con la particularidad de que esta denominacion esté-
tica incluye también el Art Déco practicado un poco por todas par-
tes en torno a 1900 pero con expresion muy significativa, y naciona-
lizada nominalmente, en la arquitectura y las artes decorativas del
llamado Modernisme Catala.

Es cierto que en este punto, como en otros, podemos restringir
conceptos o bien ampliarlos. Aqui, interesa extender el concepto, je-
rarquizando los aspectos y vectores tematicos y formales que nos
llevaran a distinguir entre simbolismo, decadentismo, parnasianis-
mo, modernismo, etc. Sin embargo, a la hora de fijarnos en el proble-
ma de la mimesis parece mucho més correcto -y rentable- no per-
dernos en distingos de este jaez, ni en nacionalizar acontecimientos
artisticos que ocurrieron mas alla de las fronteras nacionales, esto
es, transnacionalmente.

Ademas, no deberiamos limitarnos al campo de la literatura, sino
que tendremos que referir también las artes plasticas o la musica:
ello, porque todo esté interconectado (hecho que se olvida demasia-
do frecuentemente al estudiar la literatura: la inexperiencia inter-
disciplinar es un hecho que comprobamos frecuentemente quienes
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nos dedicamos a la enseflanza).?* Asumiremos, por tanto, el término
Simbolismo, prefiriéndolo al de Modernismo (en el que se incluye la
primera fase de Ramoén del Valle-Inclan, anterior al esperpento). Pa-
ra esta opcion, tenemos en cuenta las opiniones de criticos literarios
como Dario Villanueva o Jorge Urrutia.

En realidad, tanto en el Romanticismo como de manera quiza mas
marcada en los Simbolismos y en las Vanguardias, lo que hay es una
progresiva afirmacion de la individualidad artistica respecto a sis-
temas colectivos o a grupos, academias, colectividades. Esto ocurre
maés en el Simbolismo que en las Vanguardias, que recuperan el aso-
ciativismo artistico, aunque de manera frecuentemente parddica,
pero con sus escuelas, normas, procesos sumarios, expulsiones, etc.
Ello, sin embargo, parece contemporizar perfectamente con la épo-
ca burocratica de los fascios y de los comités centrales.

Asi, y para concluir esta nota preambular, destaquese que el uso
de los términos Romanticismo, Simbolismo y Vanguardias, seré so-
bre todo epocal, periodoldgico, y teniendo la finalidad de demostrar
la teoria de que la representacion, la mimesis, es la cuestion princi-
pal en el devenir de la literatura y mas especificamente atn al tra-
tar el grotesco esperpéntico.

En esta seccion, partiremos de Schlegel, de (Jean Paul) Richter y
de Victor Hugo, ensalzadores de lo comico, hasta llegar a la reaccio-
naria reaccion de Hegel en defensa de lo solemne y de la norma insti-
tucional. Nos interesan particularmente algunas defensas de la indi-
vidualidad y el consecuente alejamiento de sistemas normativos para
la préactica de la representacion artistica. Después, veremos como
Baudelaire protagoniza un momento importante en la afirmacion de
lo grotesco dentro de las poéticas de la modernidad. A continuacion,
ciertos rasgos de los Simbolismos nos ayudaran a comprender como
la depuracién y radicalizacién esteticista y no académica de la segun-
da mitad del siglo XIX, pero sobre todo de sus tultimas décadas, con-
virtieron en un hecho consumado la consolidacion de la representa-
cién heteromimética dentro del espacio artistico occidental. Ello, sin
dejar de progresar, aunque latentemente, en la asociacion entre arte
e intervencion politica (entendemos lo politico en su sentido lato: par-
ticipacion en la vida publica, en la polis; politica articulada con ética).
Algo que, como sabemos, estallara por obra y gracia de artistas cu-
ya génesis se encuentra, precisamente, en los simbolismos (y el caso
de Valle-Inclan es a todas luces paradigmatico, aunque se pueda ex-
tender a casi todas las vanguardias). Por cierto: no suele incluirse a

20 Soy consciente de que expresiones como la que acabo de escribir y revisar podran
suscitar pruritos en algin lector u oyente. Sin embargo, ante esa posibilidad remitiré
al reciente y muy documentado ensayo de Dario Villanueva (2021), Morderse la lengua,
y a algunas de sus reflexiones, que se apoyan en un vasto repertorio de datos y concep-
tualizaciones rigurosas (factuales) y complejas.
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Valle-Inclan en las vanguardias. Pero, como sabemos, ¢qué es el gro-
tesco esperpéntico sino una estética vanguardista?

Ante todo, no queremos dejar de sefialar que el Romanticismo re-
cupera o actualiza aspectos fundamentales del barroco. De hecho,
y segun Pedro Aullén de Haro, en su edicion de Jean Paul Richter, el
barroco seria «el gran precedente historico del Romanticismo» (1991,
19). Ademas, para Manuel Asensi:

Schlegel reivindica la anarquia, el ocio y la androginia, simbolos,
junto a la fantasia, de la libertad politica y moral [...] defendera en
todos sus escritos de juventud el Witz, la ironia y la pardbasis co-
mo los procedimientos por excelencia de la poesia trascendental
o0 poesia absoluta. (1995, 83)

Aspectos, todos ellos, fundamentales en una poética del Barroco y
en particular en cuanto a lo que en ellos hay de alejamiento o aper-
tura respecto a las normas clasicas. Ademas, su importancia estri-
ba en la persistencia del barroco en el siglo XVIII y en los siglos XIX
y XX, y, en fin, también porque nosotros usaremos lo barroco como
categoria para describir el estilo del grotesco esperpéntico, tanto en
Valle-Inclan como en la novela de Lobo Antunes.

Schiller (1759-1805) y Schlegel (1772-1829) fueron, como sabemos,
dos de los mas grandes e influyentes artistas e intelectuales que re-
flexionaron sobre la estética de su tiempo, y voces de autoridad de
primer rango en el movimiento o periodo romdntico. Tanto el uno
como el otro, partiendo de un idealismo que podriamos denominar
postkantiano, y a partir del cual se asume -con variantes de grados y
matices interpretativos- que la realidad es en gran medida una cons-
truccion del sujeto, esto es, que la realidad es un constructo subje-
tivo. Para Schiller, la tragedia no solamente podria ser menos apta
que la comedia en cuanto representacion de lo real, sino que incluso
vendria a ser preferible una comedia lograda.

En el estudio preliminar a la Introduccion a la estética de Jean Paul
(Richter), escrito por Aullén de Haro, el critico cita al Friedrich Schi-
ller de Sobre la Gracia y la Dignidad. Sobre Poesia ingenua y Poesia
sentimental (1793). Segun el roméntico alemén:

Maés de una vez se ha discutido cuél debe ser, entre la tragedia y la
comedia, la que merezca preeminencia. Silo inico que con ello se
pregunta es cual de las dos trata objeto mas importante, no cabe
duda de que es la tragedia la que sale victoriosa; pero si se quiere
saber cual necesita de sujeto mas importante, la sentencia favore-
ceria mas bien a la comedia. (Aullon de Haro 1991, 15)

Esto es: la comedia requeriria, para Schiller, un tipo artistico mas
eminente, o superior. Una vez mas, como ya hicimos respecto a la
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Poética de Aristoteles, hay que lamentar la impotencia de no ac-
ceder al original y se confia en la labor de traduccion de lenguas
que no conocemos, como es el griego (antiguo, ademas) y el ale-
man (moderno... de hace mas de dos centurias). Un problema que,
al fin y al cabo, todos compartimos en una u otra medida. Pero vol-
vamos a Schiller.

Segun este romantico -y una de las caracteristicas centrales, fun-
damentales, del Romanticismo, es la ironia, la insoslayable pero tan-
tas veces olvidada ironia-** la comedia se correspondera con el mas
elevado ideal humano, que seria el del filésofo escéptico, entre cini-
coy estoico. Segun este filoséfico dramaturgo, poeta, narrador, ami-
go y colaborador de Goethe, figura destacada del Sturm und Drang,
en Sobre la Gracia y la Dignidad. Sobre Poesia ingenua y Poesia sen-
timental (Uber Anmut und Wiirde):

Sila tragedia, pues, tiene un punto de partida mas importante, de-
be concederse, por otro lado, que la comedia se dirige hacia una
meta mas importante y que, sila alcanzara, haria superflua e impo-
sible toda tragedia. Su fin se identifica con lo mas alto que el hom-
bre puede pretender: estar libre de pasion, ver siempre con clari-
dad y serenidad a su alrededor y dentro de si mismo, encontrar en
todo momento mas bien el azar que el destino y reir del absurdo an-
tes que irritarse y llorar por la maldad. (Aulléon de Haro 1991, 16)

Un ideal humano que se conecta con el ideal clasico de la ataraxia,
del desapego del mundo que, ya integrado en las vias ascéticas cris-
tianas, tan tematizado fue durante los siglos del Manierismo-Barro-
co, y que tanto evocaria a la figura de Didgenes Laercio, el filosofo
can, como a Socrates o a Séneca (verdaderos héroes para algunas de
las principales figuras del Barroco: desde Shakespeare a Montever-
di, desde Quevedo hasta Sor Juana Inés de la Cruz).

21 Pruebas manifiestas de ello se han dado en el romanticismo ibérico, al cual dedi-
ca Maria Fernanda de Abreu su libro Cervantes no romantismo portugués. Cavaleiros
andantes, manuscritos encontrados e gargalhadas moralisimas (1994). Aqui se cita a
uno de los grandes narradores del siglo XIX, Camilo Castelo Branco, texto inequivoco
y que merece una lectura mas integral que la somera seleccién que traigo a colacion:
«A minha raiva ao planeta em que estou é acerba; Mas fica muito aquém da misantro-
pia. [...] Por mim e pelos meus vizinhos também eu chorei. [...] Principiei a rir, as ve-
ces. [...] Claro que o rir é atributo do ser racional. [...] O acume da sabedoria humana é
ver os reversos das tragedias sociais; 14 esta por for¢a a comédia. A ignorancia que es-
teriliza, e mirra, e encalvece é a que sé deixa ver uma fase da medalha. [...] E preciso
ter chorado para imortalizar o riso no libro, na estrofe, na sentenca, na palabra; O ri-
so que escava, miha e alue teogonias; O riso que desfaz religides, cujo berco boiou em-
balado sobre ondas de sangue; o riso que abate a aboboda do templo sobre as ossadas
dos martires; O riso que revoluteia as tormentas dos impérios, e abisma tronos, e es-
puma espadafias de lama - lama com que as geragdes erigem os seus marcos milena-
rios, as suas cronologias gloriosas» (179-81).
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No olvidemos que, etimoldgicamente, la ironia -eipwveio- significa
disimulo, esto es, una forma de distanciacion o de extrafiamiento res-
pecto a los acontecimientos o las circunstancias de una accion. Estas
consideraciones seran llevadas a colacion ante el grotesco esperpén-
tico que Valle-Inclan desarrollara con su teoria de las tres alturas pe-
ro con un texto algo menos referido que ya se menciond aqui previa-
mente, La media noche, que escribié como corresponsal de guerra en
el frente de la batalla de Verdun, una de las mas sangrientas -si ca-
be- de la Primera Guerra Mundial.

Asi, tras estas consideraciones -a modo de preambulo- de Schiller,
y de Aullén de Haro sobre Schlegel, nos desplazamos al siguiente
gran momento en la consideracién de lo grotesco desde voces filosé-
ficas y artisticas. Si se insiste en enfatizar esta doble condicién ted-
rica y practica de las figuras que nos ocupan, es porque creo que los
juicios sobre el arte desde la practica artistica acrecientan la autori-
dad reflexiva de estos, o al menos, si es que puede plantearse en es-
tos términos, su legitimidad. Apuntemos, con esto, a Hegel, quien es-
cribiria, por estos afios, a proposito de lo comico grotesco en su tan
leida (¢e influyente?) Estética, que:

en esta esfera de lo accidental es donde se declara la ruina del ar-
te romantico. Porque, de un lado lo real, desde el punto de vista
de lo ideal, se presenta en su objetividad prosaica; es el fondo de
la vida comun, que en vez de ser percibido en su esencia, en su
parte moral y divina, se representa en su elemento pasajeroy fini-
to. - Y, por otra parte, el artista, con su manera enteramente per-
sonal de sentir y de concebir, con los derechos y el poder arbitra-
rio de lo que se llama comunmente el ingenio, se erige en duefo
absoluto de toda realidad. Cambia a capricho el orden natural de
las cosas, no respeta nada, atropella la regla y la costumbre. No
estéa satisfecho sino cuando los objetos que figuran en su cuadro,
por la forma y la posicién rara que les da la opinion, el gusto o la
vena humoristica, ofrecen un conjunto contradictorio, un espec-
taculo fantdstico, en que todas las cosas chocan entre siy se des-
truyen. (1988, 267-8)

No creemos que, de momento, esta cita requiera abundar en mas co-
mentario que el siguiente: gracias a Goya, Victor Hugo y demas «ro-
manticos de la ruina» fueron posibles las posteriores corrientes ar-
tisticas que, poco menos de un siglo después, habrian de revolucionar
toda la cultura occidental. Esto es, las vanguardias de principios del
siglo XX. Y quizd, hasta este afio en el que estamos. Mdas adelante se
analizaran este y otros fragmentos mas del sistema hegeliano. Pero
por ahora nos concentraremos en dos artistas e intelectuales que re-
flexionaron en profundidad sobre la literatura; contemporaneos de
Hegel, que al contrario de éste, como ya hemos referido, celebraron
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y encumbraron, cada uno a su manera, el modo de representacion
grotesco: Jean Paul, seudénimo de Richter (1763-1825), y Victor Hu-
go (1802-1885). El primero de ellos, a quien ya hemos referido con
las palabras de Aullén de Haro, fue un importante roméntico en len-
gua alemana, autor de la -por su modernidad- cada vez mejor valo-
rada novela Siebenkads.

2.4.1 Del Richter nihilista...

En 1804, Jean Paul Richter publicaba su Vorschule der Aesthetik, en-
sayo de introduccién a la estética que era, mas bien, una teoria del
arte romantico, o del arte desde una perspectiva romantica: esto es,
tiene las caracteristicas de una poética y refleja una perspectiva mas
0 menos contemporanea a la hegeliana pero que se sitta en las anti-
podas de ésta. Hegel, como ya se ha visto y ain mejor se comproba-
rd, no sdlo despreciaba el arte en general, subordinandolo a la filoso-
fia y a la religion (como supuestas manifestaciones de un imaginado
Absoluto), sino que aborrecia especialmente lo comico, al asumir és-
te maneras burlescas y grotescas. Como escribe Nicola Abbagnano
en la traduccion portuguesa, de Armando da Silva Carvalho, de su
Storia della Filosofia:

O que desapareceu e nao pode mais voltar é, segundo Hegel, o va-
lor supremo da arte, a consideragao que fazia dela a mais elevada
e completa manifestacgdo do absoluto. Por outras palavras, a forma
classica da arte, essa, sim, desapareceu para sempre. Mas a arte
¢é e continua a ser uma categoria do espirito absoluto; e todas as
categorias sdo necessarias e imutaveis porque constituem na sua
totalidade a autoconsciéncia viva de Deus. (1978, 156)

Sirva la cita previa para enmarcar el contexto en el que Jean Paul
desarrolla sus ideas artisticas. En el estudio preliminar que acom-
pana a la edicién espafiola de la obra y que ya hemos citado, Pedro
Aullén de Haro destaca tanto la importancia del texto de Richter co-
mo su olvido. De hecho, es un autor muy ignorado, teniendo en cuen-
ta su importancia dentro de la configuracién de la modernidad lite-
raria. Segun Aullén de Haro:

Antes que al espanol la obra fue traducida al francés, anteponiéndo-
se al titulo el término ‘Poética o...’ [...] En general, fue uno de los tex-
tos més difundidos del Romanticismo aleman, aunque actualmente,
al parecer, es obra poco menos que desconocida, sobre todo en Es-
pafa, y esto a pesar de haber sido comentada y resumida por Menén-
dez Pelayo en su Historia de las Ideas estéticas en Espana. (1991, 10)
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Para nosotros, mas importante que esta constatacion, sin embargo,
es sefalar que en esta su Introduccion a la estética Jean Paul moder-
niza la jerarquizacion de las poéticas tradicionales o clasicas: asi, el
«humor o comico romantico» (lo grotesco), tal como para Schlegel,
también es para Richter superior a la tragedia. Ademads, y para que
no queden dudas, afirma que lo comico debe ser necesariamente «hu-
moristico» (equivalente, con sus palabras, a nuestro modo grotesco):
un humor aniquilador que negaria lo infinito mediante contrastes se-
nalados (lo finito ‘en’ lo infinito). Estos contrastes son la clave del po-
der de lo grotesco -hacer temblar los conceptos erigidos y sustenta-
dos sub specie aeternitatis mezclandolos con, o infiltrando en ellos,
elementos ‘bajos’-. Escribe Aullén de Haro:

De forma paralela a como hace Schiller al establecer las estructu-
ras sucesivas de dualismo que engendraran en conjunto las par-
ticularizaciones de la poética romantica en su planteamiento de
‘opuestos’ o ‘contrarios’, lo cual a toda ella globaliza desde los mas
distintos niveles de tratamiento, Jean Paul sustentandose también
en la dualidad basica infinito/finito, subjetividad/objetividad, yo/
mundo, presenta las designaciones de poeta materialista (objeti-
vo) y poeta nihilista (subjetivo), a fin de proponer su sintesis en el
poeta integral. (1991, 13)

Uno de los ejes tematicos de Jean Paul es el de la jerarquia poéti-
ca que ya se ha referido: la superioridad del «humor aniquilador» o
«cOmico romantico» a la tragedia. En relacion con esto, la expresion
subjetivizada (imaginacion) llegaria mas alla que la mimesis clasica
o la imitacién segun normas cléasicas. Para Richter,

la multiplicidad de las formas roménticas imposibilita el estable-
cimiento de la autoridad de una regla, porque el sol plastico bri-
lla con un brillo uniforme como cuando se vela, mientras la luna
romantica despide una luz cambiante como el sueno». (1991, 92)

Y, por supuesto, el rechazo de una norma de autoridad. ¢En qué con-
sistiria lo «roméntico cdmico», que también denomina «humor ani-
quilador», por lo que conlleva de nihilismo, de critica universal o
general de lo necio humano? Desde su perspectiva idealista, postkan-
tiana, la objetividad no construida por el sujeto, no subjetivizada, es-
to es, la «objetividad clésica», no seria tal; o, mejor, seria inferior, co-
mo tal, como objetividad, a la objetividad de lo «<roméntico cdmico»:

lo roméntico comico es, como oposicion con la objetividad clésica,
el rey de la objetividad. Porque, consistiendo lo cémico en la des-
truccion del contraste que existe entre los dos principios, el sub-
jetivo y el objetivo, y segiin hemos dicho, debiendo ser el princi-
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pio objetivo un infinito del que deseamos apoderarnos, no puedo
imaginar ni poner este principio fuera de mi, sino que lo coloco
en mi mismo, donde lo sustituyo con el principio objetivo. (100-1)

Hay aqui un antiacademicismo en ciernes que precede a los expre-
sionismos del siglo XX. Lo «roméntico cdmico» opone, en contraste
subjetivo, a lo finito del entendimiento y del mundo objetivo, la idea
(infinita). A lo finito, limitado y definido, lo infinito, ilimitado e inde-
finido. De este contraste, de esta oposicion, se obtendria, gracias a
lo cémico romantico, una sintesis, una superacion de las limitacio-
nes de ambas dimensiones de lo real. Mas alla de lo sublime, lo gro-
tesco no es una manifestacion de lo finito ni de lo infinito: lo comi-
co roméntico supone una manifestacion de lo finito en lo infinito, en
movimiento inverso al de los sistemas cristianos que buscan lo infi-
nito o ideal en lo contingente o material. Una «infinitud de contras-
te» cuya consecuencia mas seria o profunda es la negacion del mis-
mo infinito. Una superacién de lo sublime, planteando o colocando
lo finito en el seno de lo infinito.

La teoria de este autor, en cuya prosa, segun Aullon de Haro, «se
hace evidente la presencia del lenguaje y el ingenio del Barroco»
(1991, 19), presenta otro aspecto (ético, politico) que hay que esti-
mar como esencial: el rechazo del nacionalismo, como consecuencia
o causa del alcance universal del modo de representacién grotesco;
la transversalidad del desprecio del mundo humano que segun Jean
Paul encontramos en el gran arte grotesco implica, de hecho, una
perspectiva antropoldgica universal. Para Richter, la risa grotesca
es la de una sabiduria enloquecida, grave, ambivalente. ¢;Un nihilis-
mo posteoldgico? Segun el escritor ‘aleman’:

El universo es la palabra méas atrevida y més elevada del idioma;
es el mas sublime de los pensamientos, aunque la mayor parte de
los hombres no ve en el universo sino el teatro de su vida mezqui-
na, y en la historia de la eternidad, la de la pequefia poblacion don-
de nacieron. (Richter 1991, 30-1)

Subyace a estas palabras una suerte de misatropia humanista, indi-
vidualista, que desprecia los lugares comunes, colectivos, de las ma-
yorias. Lo cual, en su época, era definitivamente una tendencia a con-
tracorriente, pero no contradictoria con la linea cosmopolita que, en
solo aparente paradoja, estuvo imbricada en el desarrollo folclorista y
nacionalista de todo el siglo de la Encyclopédie Frangaise y de la RAE:

Si quisiéramos imaginarnos el més grande e inspirado de todos los
poetas supondriamos la emigracion de un alma de genio a través
de todas las naciones, de todas las épocas y de todas las condicio-
nes sociales, y la dejariamos recorrer navegando en torno todas
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las costas del universo. jQué grande y atrevido bosquejo trazaria
de sus formas! (Richter 1991, 31)

Jean Paul, como vemos, fue precursor de las actitudes de dos nom-
bres esenciales para este libro: la nietzscheana critica cultural y so-
cial desde una perspectiva elevada, desde metaféricas montafas hi-
perboreas, frias y alejadas de lo humano cotidiano, vulgar, comun, y
la poética valleinclaniana que situa al autor en titiritera posicion de
altura. Un anhelo de vision superior, panoramica, en suma, pero que
enfoca y trata, precisamente, lo ‘de abajo’.

Este rechazo del nacionalismo podria muy bien explicar su exclu-
sion -u olvido- de las primeras lineas del canon de las historias lite-
rarias, promocionadas en ultima instancia desde los poderes de ofi-
cio. Consecuencia del escepticismo radical de alguien para quien «la
disposicion de autor cémico» es «la idea del desprecio del mundo»
(Richter 1991, 96) es el nihilismo, la distancia y negacion respecto
a los valores oficiales compartidos colectivamente, con un conse-
cuente y, en términos racionales, 16gico desprecio hacia ‘lo nacional’.

Para Jean Paul Richter, lo comico absoluto o aniquilador posee un
alcance universalmente antropoldgico, su desprecio nihilista hacia
los absurdos humanos es transversalmente universal. Ademas, como
ya hemos sefialado, lo cémico deberia ser siempre, para Jean Paul,
grotesco o, segun su expresion, <humoristico». Jean Paul asocia, ade-
mas, la libertad creativa al nihilismo poético:

Nihilistas poéticos - El espiritu de la época actual se goza egoista-
mente en anonadar el mundo y el universo, sélo que, para hacer-
se dentro del vacio por él producido un espacio libre para sus ha-
zafias, arranca como si fuera cadena el apdsito de sus heridas [...]
ese arbitrario desenfreno... (1991, 30)

He aqui una consecuencia de su propuesta: lo infinito como funcion:
igualary «<anonadar» todo lo humano (en tanto necio y despreciable):
«Rebajar la grandeza y elevar la pequefiez» (30).

El humor aniquilador, nihilista, tiene al mismo tiempo algo de sa-
bio y enloquecido; més bien, seria como una sabiduria enloquecida.
Una risa, por tanto, grave, seria, reflexiva, profunda. Al mismo tiem-
po, un sabiduria irrazonable, insensata, temeraria, insolente. Como
escribe Jean Paul Richter: «El humor es, como los antiguos llamaban
a Didgenes, un Socrates demente» (1991, 108).2

Esta ambivalencia es una caracteristica que en otro sentido, no
muy distante, sefialara Bajtin al consignarla como principio esencial

22 En este punto, piénsese en la pelicula Joker, de Todd Phillips (2019).
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de lo grotesco. Lo alto en lo bajo, la vida en la muerte, el espiritu en
la materia, etc. Como escribe Jean Paul Richter:

El entendimiento y el mundo objetivo sélo conocen lo finito. Aqui
no hay mas que un contraste infinito entre las ideas (de la razon) y
el finito mismo tomado en su totalidad. Pero, ¢qué sucederia si se
atribuyese y se opusiese este finito como contraste subjetivo a la
idea (infinito) como contraste objetivo, y que en lugar de lo subli-
me o de la manifestacion de lo infinito se hiciera nacer una mani-
festacion de lo finito en lo infinito, es decir, una infinitud de con-
traste; en una palabra, una negacion de lo infinito?

En este caso tendriamos el humor o lo comico romantico. (93)

En este fragmento se encuentra condensada la propuesta no clasicis-
ta, no académica, de un nuevo tipo de representacion, un buen ejem-
plo de lo que designamos como heteromimesis. Cabe relacionar su
teoria del conocimiento con la de Kant, que presupone. Lo «comico
romantico», que mas adelante distinguira de la parodia y la ironia,
interioriza (esto es, subjetiviza) lo infinito objetivo (el mundo exte-
rior, objeto de la mimesis clasica que propugnaba el estudio de la na-
turaleza): subjetivizando lo exterior, se somete a éste a procedimien-
tos (leyes) estrictamente artisticos. Segun Richter, es caracteristica
de esta nueva mimesis el:

desprecio de la imitacion, del estudio de la naturaleza [la repre-
sentacion artistica] debe preferir perderse evaporada en el desier-
to de una imaginacién confusa, en el que leyes particulares méas
determinadas y estrechas, las de la prosodia y la armonia, son las
Unicas que le resta seguir. (31)

¢Como no percibir en estas palabras un adelanto de las correspon-
dencias baudelerianas o de sus posteriores simbolismos, de la doc-
trina de la autonomia del arte, del arte por el arte? Asociando ética
a poética, Jean Paul establece la «universalidad del humor»:

Universalidad del humor. - El humor, como destruccion de lo subli-
me, no hace desaparecer lo individual sino lo finito en su contraste
con la idea. Para él no existe la tonteria individual, ni los tontos,
sino solo la tonteria y el mundo tonto. Diferente de las ideas de lo
comico vulgar, no pone en evidencia una locura individual. Rebaja
la grandeza y eleva la pequefez pero, diferente también de la pa-
rodia y la ironia, lo hace colocando el grande al lado del pequeiio
al mismo tiempo que lo pequeno al lado de lo grande, y reducien-
do asi a la nada uno y otro, porque ante lo infinito todo es igual y
todo es nada [...] el humorista prefiere proteger la tonteria indivi-
dual y dirigirse por el contrario contra el verdugo y todos los es-
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pectadores, porque no es la tonteria de tal o cual ciudad sino la
simpleza humana, es decir, la universal, la que él persigue. (94)

En Jean Paul, como en Hegel aunque en sentido contrario, la ética
precede a la poética. Tal como veremos posteriormente en los esper-
pentos de Valle o en algunos cuentos de Juan José Arreola, como «Una
mujer amaestrada» (Confabulario, 1952), el modo de representacion
que proponia Richter era una formulacion, ante todo, ética, politica,
que se dirigia contra «el verdugo y todos los espectadores», la ma-
sa linchadora que vitorea al torturador. Es ése el objetivo serio, gra-
ve, de la risa de lo comico aniquilador roméntico, de lo grotesco. Pa-
ra resaltar el valor aleccionador de lo grotesco, Richter afirma que:

Cuando el hombre, como los tedlogos de otro tiempo, contempla el
mundo terrestre desde lo alto del mundo inmaterial, aquél le pa-
rece lleno de pequeiez y variedad: cuando se sirve del mundo pe-
queno, como hace el humor para medir el mundo infinito, produce
esa risa en la que vienen a mezclarse un dolor y una grandiosidad
[...] el humor, en oposicién con la burla antigua, inspira sobre to-
do seriedad. (1991, 97-8)

Pero Jean Paul va atin més lejos e intenta deducir o extraer principios
filosoficos de lo grotesco. Asi, se revela, nuevamente, como un precur-
sor por doble partida: tanto de Kayser (el nihilismo inherente al hu-
mor aniquilador, el desprecio del mundo en todo lo que desde el siste-
ma ideoldgico-animico del artista resulte absurdo), como de Bajtin (el
principio de carnavalizacion: grotesco popular, alegre, igualitario...
democratico en el buen sentido). Afirma, mas adelante, el escritor:

Un tercer hecho semejante son las fiestas humoristicas de los lo-
cos en la Edad Media, que con un hysteronproteron, en una mas-
carada interiory espiritual, sin ninguna intencién impura, destru-
yen los estados y las costumbres, todo esto bajo la gran igualdad
y libertad de la alegria. Pero hoy nuestro gusto no seria bastante
delicado para un humor semejante, si, por otra parte, nuestra al-
ma no fuese demasiado malvada. (Richter 1991, 100)

Sin embargo, mientras hallamos aqui un sincero aprecio de las fies-
tas tradicionales, adscribibles a esa categoria tan elaborada precisa-
mente en la época romantica que es la de ‘lo popular’, como manera
de criticar distinciones basadas en privilegios de clase -«los estados
y las costumbres»- y ademas de indirectamente burlarse de lo solem-
ne, al referirse mas que favorablemente a «la gran igualdad y liber-
tad de la alegria», Jean Paul Richter mantiene un discurso ambiguo, o
cuando menos complejo, muy complejo. Ello, porque simultdneamen-
te asume una suerte de elitismo individualista que tiene mucho de
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prenietzschiano, al atribuirse un estatuto especial, impuro, indelica-
do (esto es, ofensivo) y de «alma demasiado malvada». Es una ambi-
valencia entre lo popular y un individualismo de cufio elitista que no
excluye la empatia, precisamente con el individuo, nunca respecto al
pueblo linchador; y, simultaneamente, una conceptualizacion afilada,
feroz, de lo colectivo, con lo que se prenuncian conceptos muy explo-
tados en los siglos siguientes, como el de masa, o plebe:

Esta universalidad explica también la dulzura y tolerancia de hu-
mor para con las tonterias individuales, porque éstas, hallando-
se esparcidas entre la multitud, tienen menos fuerza y hieren me-
nos; ademas, el ojo del humorista no puede desconocer su propia
afinidad con el género humano. El satirico vulgar, por el contra-
rio, sélo observa y pone en evidencia, en la vida ordinaria o en la
de los sabios, rasgos abderiticos aislados y que le son extrafios;
en el sentimiento estrecho y egoista de su superioridad, cree ser
un hipocentauro en medio de onocentauros; y, como un predica-
dor de mafiana y tarde, en esta mansion de locos del globo terres-
tre predica con una especie de furor desde lo alto de su caballo
su sermon de capuchino contra la locura. jCuanto més modesto es
el que se contenta con reirse de todo sin exceptuar ni aun el mis-
mo hipocentauro! (97)

Todos estos asuntos seran rasgos fundamentales de los grotescos pos-
teriores, y especificamente de las representaciones de la angustia y
el desasosiego expresionista, y la indignacion ante ciertos fenémenos
sociales, como el embrutecimiento de las multitudes. Cémo no pen-
sar en Goya, nuevamente. O en Munch, o retrocediendo en la linea
cronoldgica, en Quevedo... Y es, ademas, otra conexién con lo barro-
co, especificamente con Cervantes (que aqui es lo mismo que decir
el Quijote, Rinconete y Cortadillo o Coloquio de los perros):

Cervantes, cuyo genio era demasiado grande para burlarse largo
tiempo de una demencia accidental o de una tonteria vulgar, llega
hasta el fin [...] bajo las miradas de la igualdad infinita, el parale-
lo humoristico entre el realismo y el idealismo, entre el cuerpo y
el alma y sus gemelos de la locura se mantienen muy por encima
de toda la humanidad. (95)

Mijail Bajtin, para quien el baciyélmico Cervantes seria uno de los
primeros ejemplos de humorismo moderno y significaria la pérdida
del poder regenerador que segun el critico ruso representaba la re-
presentacion grotesca popular, dialoga criticamente con Wolfgang
Kaysery, precisamente, a proposito del «<humor aniquilador» afirma
que «The world of Romantic grotesque is to a certain extent a terri-
fying world, alien to man» (Bajtin 1984, 38).
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Quiza la concepcion bajtiniana de ‘lo humano’ sea algo candida,
rousseaunianamente ingenua. No lo sé. Lo que si parece claro es que
este «<humor aniquilador» sin el cual seria apenas inteligible una par-
te sustancial del romanticismo (Goya, Richter, Larra) es, precisamen-
te, la semilla del esperpento, esto es, del grotesco contemporaneo
que juega con el absurdo. Segun Bajtin, en el grotesco romantico:

All that is ordinary, commonplace, belonging to everyday life, and
recognized by all suddenly becomes meaningless, dubious and hos-
tile. Our own world becomes an alien world [...] The images of Ro-
mantic grotesque usually express fear of the world and seek to in-
spire their reader with this fear.

Y, ademas:

Other specific traits are linked with the disappearance of laugh-
ter’s regenerating power in Romantic grotesque. For instance, the
theme of madness is inherent to all grotesque forms, because mad-
ness makes men look at the world with different eyes, not dimmed
by ‘normal’, that is, by commonplace ideas and judgements. In old
grotesque, madness is a gay parody of official reasons, of the nar-
row seriousness of official ‘truth’. It is a ‘festive’ madness. In Ro-
mantic grotesque, on the other hand, madness acquires a somb-
er, tragic aspect of individual isolation. (1984, 39)

Quiza. Pero no es menos cierto que es con los romanticos, y con ellos,
las romanticas, pues es con la Ilustracion cuando se consolida la pre-
sencia femenina entre intelectuales y artistas, cuando, en continui-
dad con la actitud interventiva de autores esclarecidos como Voltaire,
Rousseau o Diderot, y con la ayuda valiosa de la prensa, se establece
la figura del escritor intelectual, del artista-en-la-sociedad. Y tam-
bién, recuérdese, las intelectuales: Madame de Staél (1766-1817),
Mary Wollstonecraft Shelley (1797-1851), Georges Sand (1804-1876),
Marquesa de Alorna (1750-1839)...

En las obras y trayectorias biograficas de Larra (1809-1837) o Es-
pronceda (1808-1842), continuadores a su manera de la linea mar-
cada por el ya mencionado José Cadalso, coexisten lo sombrio, tra-
gico y exasperado (por usar conceptos de la cita de Bajtin) con una
actividad civica regular. Muchos roménticos fueron artistas e inte-
lectuales, esto es: comprometidos politica y socialmente. Ademas, el
antiburguesismo romantico (al menos en actitud) se conduce a partir
de una reivindicacion de lo humano que procede, en gran medida, de
los conceptos ilustrados mas humanistas: los que confluyeron en la
triple reivindicacion de 1789: libertad, igualdad, fraternidad. Con-
tradictoriamente, quiza: pero lo contradictorio existencial no con-
tradice la l6gica de lo humano, ni mucho menos. No es baladi que el
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marxismo Bajtiniano que lo lleva a mistificar ‘lo popular’ provenga
de las mismas fuentes, en realidad. Esto es: las reflexiones e inter-
pretaciones del critico ruso presuponen una cierta idea de lo huma-
no deudora del mas que discutible y dudoso mito rousseauniano del
‘buen salvaje’ y del sistema filoséfico hegeliano que, lo hemos dicho
y mejor se argumentara mas adelante, consideramos a varios nive-
les uno de los menos recomendables desde la perspectiva cientifi-
ca, ética y estética.

Empero, no se acaba de entender bien el rechazo vehemente de
Bajtin hacia el desasosiego nihilista de lo grotesco moderno. Aunque
si atendemos a su biografia y al acoso profesional e intelectual que
sufri6 desde la ortodoxia totalitaria soviética su postura podria in-
terpretarse como un gesto de rebeldia antifatalista, una reivindica-
ciéon de la risa popular (y aqui ‘popular’ seria sinénimo de ‘espacio
publico/democratico’). El ambiente de censura de aquellos afios de
terrorismo oligarquico estalinista no permitiria al critico ir mas lejos
en la expresion de sus ideas y que blindandose en ‘lo popular’ (dog-
ma de fe de los totalitarismos comunistas) esquivaria el dogmatismo
volksgeistiano soviético. En cualquier caso, no podemos ir mas alla
de lo que sabemos y no quisiera imponer mis deseos o suposiciones
desiderativas a los textos. Pero puede, uno, preguntarse desde qué
vision del mundo seria posible criticar el escepticismo y la descon-
fianza en el arte... (Como confiar en lo humano tras los holocaustos
europeos, soviéticos, estadounidenses, religiosos, econdmicos y po-
liticos? Resulta un poco extravagante, todo hay que decirlo. Aunque
quizé se pudiera aplicar la teoria de las ficciones (Jeremy Bentham)
a su distincion algo maniquea entre las (falsas) ‘verdades oficiales’
y la genuina ‘verdad del pueblo’ (identificado como la especie huma-
na). Ademas, estaria trasladando al pasado debates y preocupacio-
nes contemporaneas suyas. Algo que, por otra parte, es inevitable:
todos lo hacemos, individuos y colectividades, al crear y organizar-
nos la Historia, las Historias, para nuestros usos actuales.

Volviendo a Jean Paul Richter, éste indica el camino de una labor
muy interesante, aunque sin llevarla a término. Intentara describiry
enumerar algunas técnicas que confluyen en el efecto grotesco: los
movimientos de los personajes, las multitudes o turbas, la mecani-
zacion, esto es, la representacion de lo humano desde la escala del
teatro de marionetas, como Valle-Inclan sistematizard mas de un si-
glo después. Por ejemplo, observa Jean Paul en su ensayo, que tiene
algo de descriptivo y de prescriptivo, que:

El movimiento, y sobre todo, el movimiento rapido o el reposo al
lado de este ultimo pueden contribuir a hacer un objeto més co-
mico, como medio de hacer el humor tangible a los sentidos. Lo
propio sucede con la turba, que proporciona, por el predominio
de lo sensible y de los cuerpos, la apariencia cémica de un meca-
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nismo. (1991, 111)

En esta apreciacion del ensayo de Jean Paul Richter debemos valo-
rar, ademas, su inspiradora manera de relacionar artes diferentes,
y particularmente al intentar aplicar su teoria del «humor aniquila-
dor» (o grotesco, como hemos sehalado) a la musica, una musica que
hoy dudariamos en asociar al humor y mucho menos a lo grotesco:

Puede sentirse en la musica algo de la audacia del humor aniqui-
lador, o por mejor decir, la expresion del desprecio hacia el uni-
verso: en la de Haydn, por ejemplo, de aniquilar series enteras de
sonidos por una serie extrafia y que se agita alternativamente en-
tre pianissimo y fortissimo, entre prestoy andante. Un segundo he-
cho semejante es el escepticismo que nace, segun Platner, cuan-
do el espiritu pasea sus miradas sobre la multitud terrible de las
opiniones contrarias que le rodean. (100)

Es impecable -y aleccionador- el andlisis de Richter, su asociacién de
unas formas artisticas concretas (conciertos de Haydn), con una teo-
ria estética del humor (lo grotesco, lo disonante, incongruente: hu-
mor aniquilador) y con la psicologia o el ethos del artista (desprecio
del mundo, escepticismo), aqui ya con estatuto de demiurgo.

Por otro lado, la expresiéon subjetivizada (como un tipo nuevo de
objetividad, de hecho) superaria (en adecuacion de la representacion
al objeto representado) la mimesis clasica (imaginacion frente a imita-
cién). Con ello, Jean Paul plantea abiertamente el problema de la ori-
ginalidad individual frente al convencionalismo académico, con sus
normas y preceptos. En gran medida, se distingue aqui un antece-
dente de los expresionismos, y por tanto del grotesco esperpéntico.

Frances Connelly refiere, por otro lado, la recepcion de lo grotesco
en su vector de fealdad y con relacion a marcos, reglas, normas esté-
ticas. En este sentido, confirma que el Romanticismo supuso un mo-
mento clave en la posicién del modo de representacion grotesco res-
pecto a las poéticas en general. Y alude indirectamente a Jean Paul:

La fealdad, llevada mas alla de sus limites normativos, se entre-
cruza con lo grotesco y nuestra respuesta cambia del asco a la re-
pugnancia. De lo feo podemos reirnos y mantenerlo en su sitio,
aunque pueda resultar cruel. La amenaza de lo monstruoso y ab-
yecto hace que se nos atragante la risa. Es lo que los romanticos
denominaron «risa infernal» o «humor aniquilador», nosotros so-
mos el objeto de burla: de los dioses, del destino, de nuestra pro-
pia debilidad. (Connelly 2015, 236)

En fin: la importancia de la teoria de Jean Paul Richter es manifiesta.
Como concluye Aullén de Haro en el estudio que hemos ido citando:
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Lo cierto es que el Humorismo de Jean Paul contribuy6 muy no-
tablemente al pensamiento romantico y a su difusion, asi como al
definitivo establecimiento de un componente habitual de la poéti-
ca de la Modernidad que quedo¢ integrado en la Estética y, al dis-
currir de la evolucion artistica, alcanzd la ruptura revolucionaria
de la Vanguardia histérica reestructurandose junto al componen-
te de juego y sus derivados de infantilismo y ludismo, en el mar-
co de las nuevas necesidades expresivas de la poesia vanguardis-
ta del siguiente siglo, naturalmente ahora sometido, entre otros
aspectos, al proceso de destranscendentalizacion que ésta defi-
ne. (1991, 16-17)

En efecto, el concepto de «destranscendentalizacion» es esencial: re-
cordemos que, para Kant, lo sublime era incompatible con lo ludico.
En cierto sentido, Richter acopla lo sublime a lo grotesco no solemne,
burlon, ridiculo. Esto anuncia, como escribe Aullén de Haro, el humo-
rismo ludico de las vanguardias, que exploraran, por ejemplo, artis-
tas como Miguel Gémez de la Serna, Maruja Mallo, Tarsila do Ama-
ral, Almada Negreiros o Fernando Pessoa (para fijarnos tan sélo en
el espacio llamado, bien llamado geoldgicamente... «ibérico») [fig. 4].

2.4.2 Hegeliano inciso: arte para Cristo

Vi o Imperador - essa alma do mundo - cavalgar atra-
vés da cidade em misséo de reconhecimento: é deve-
ras um sentimento maravilhoso contemplar um tal
individuo que, concentrado em determinado ponto,
sentado num cavalo, abarca e domina o mundo. (F.W.
Hegel, Werke, XIX, 68, en Abbagnano 1978, 103-4)

Sobre el modo de representacion solemne que se conoce como épica,
leemos en «La erosion de las estatuas»:

La épica perdié hace mucho el valor documental que alguna vez tu-
vo, pero el antagonismo entre la reconstruccion veridica del pasa-
do y el imperativo politico de idealizar a los préceres se mantiene
hasta nuestros dias, porque la épica sigue fascinando a los crédu-
los cuando se cuela de contrabando en los libros de historia. Sub-
producto de la epopeya, la historia oficial busca exaltar el fervor
nacionalista y no admite medias tintas en el retrato de la virtud
civica o el valor militar. Un héroe indeciso, débil, bebedor o me-
lancolico, profanaria el altar de la patria, donde no tienen cabida
las infinitas variedades de gris que forman el mosaico de la con-
dicién humana. Como la historia aspira a la verdad objetiva, y tie-
ne mayor autoridad cuanto mas se aproxime a esa meta inalcan-
zable, su primera obligacién es someter a critica la visiéon épica
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del pasado, lo que significa, en los hechos, desmitificar a los pré-
ceres, aunque el historiador pueda simpatizar con ellos, y huma-
nizar a los genios del mal que, segun la leyenda, oprimen a pue-
blos enteros con la sola fuerza de su poder hipnético. (Serna 2013)

En este recorrido diacronico que vamos componiendo, a partir de
momentos importantes en las figuraciones tedricas de los modos de
representacion, hemos llegado a la época que Victor Hugo pruden-
temente denominara la época llamada romantica, y en la que Go-
ya introducia nuevas maneras en las artes, con sus series de graba-
dos y sus pinturas negras, ejemplos sefialados, como sabemos, de lo
grotesco en pintura. Recordamos la entrevista que le hizo Martinez
Sierra, en 1928, a Valle-Inclan, y en particular «esa tercera mane-
ra» de «mirar al mundo» en la que directamente establece una tra-
dicién grotesca que conecta el esperpento a Cervantes (1547-1616)
y a Goya (1746-1828):

Y hay otra tercera manera, que es mirar al mundo desde un pla-
no superior, y considerar a los personajes de la trama como seres
inferiores al autor, con un punto de ironia. Los dioses se convier-
ten en personajes de sainete. [...] a pesar de la grandeza de don
Quijote, Cervantes se cree mas cabal y mas cuerdo que él, y ja-
mas se emociona con él.

Esta manera es ya definitiva en Goya. Y esta consideracion es
la que me movid a dar un cambio en mi literatura y a escribir los
esperpentos, el género literario que yo bautizo con el nombre de
esperpentos. (Valle-Inclan 1983, 209)

Venimos de exponer y analizar, en la seccion anterior, las ideas fun-
damentales de Richter, tan favorables respecto a la representacion
grotesca. Vemos, ahora, en la cita en epigrafe, como quien habria de
ser el gran teofilésofo de la Prusia imperial (y por tanto imperialis-
ta), Friedrich Wilhelm Hegel (1770-1831), se representaba al empera-
dor Napoledn Bonaparte, aquella figura fascinante para los admira-
dores del modo épico en historiografia, amén de frustrado exportador
de la revolucién francoburguesa mediante los cafiones y las bayone-
tas.?* Pues bien, como podemos comprobar, Hegel describe la en-
trada del emperador en Iena en 1806 con los términos épicos de las
epopeyas medievales y renacentistas: Napoleon, caballero, cruzado,
«barao assinalado». Napoledn, Amadis. Napoledn, César: su caballo
es un pedestal olimpico desde el cual «abarca e domina o mundo».
Es una representacién solemne, imperial, castrense, ortomimética.

23 Por cierto: también el antihegeliano Nietzsche, influido o condicionado por la épi-
ca helena y por su parcial neoaristotelismo, fue un admirador del autocoronado ‘Em-
perador’ corso.
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Sera tutil tener siempre en mente los Caprichos o los Disparates o, so-
bre todo, Los desastres de la guerra al leer esta seccion en dedicada
al filésofo (o ‘sabio’, como ha solido hacerse equivaler, retorciendo
el lenguaje, en demasiadas ocasiones). Hegel, el fildsofo con mayor
prestigio, prédica e institucionalizacion por aquellos aifios y, en cier-
tos ambitos, durante bastante mas tiempo. A favor... O en contra, co-
mo se hace aqui. Escribid Robert Stern que: «Hegel’s work provides
the background against which the major developments in European
ideas since 1831 have emerged, and for many of the philosophers [...]
only once they had come to terms with Hegel could their own think-
ing begin» (1995, 18).

Primero, hay que tener en cuenta que aunque sea cierto que su
Estética (1835) se publicé en volumen después de que Victor Hugo
imprimiera su Préface a Cromwell, las ideas en torno a la represen-
tacion artistica que atribuimos a Hegel comenzaron a extenderse mu-
cho antes de la publicacion de la defensa huguiana de lo grotesco.
Ello, porque el filésofo prusiano, ya en 1802-03, publica textos, cola-
borando con Schelling, en el «Periddico critico de filosofia». Desde
1805, ejerce la docencia en Iena, en Nuremberg y en Heidelberg, has-
ta que en 1818 se convierte en profesor de la Universidad de Berlin.

Sélo después de su muerte por colera, en 1831, se reunirian, a par-
tir de apuntes de clases suyas tomados por ex alumnos, sus ideas so-
bre la estética y las artes. Como escribe Federico Vercellone respec-
to a la Estética de Hegel:

¢ bom recordar que ndo nos encontramos perante um texto de au-
tor mas uma espécie de miscelanea composta pelas ligdes de He-
gel. Na verdade, o editor das Ligdes de Estética foi um aluno de
Hegel, Heinrich Gustav Hotho, que organizou as duas primeiras
edicoes. O trabalho de Hotho baseia-se em parte nas Nachschrif-
ten, isto é, nos cadernos de apontamentos dos alunos que tinham
assistido, em particular, aos cursos que Hegel ministrara em Ber-
lim em 1823 e em 1826; mas o editor teve oportunidade de usu-
fruir também de apontamentos do proprio Hegel, referentes tanto
aos cursos de Heidelberg (1818) como aos de Berlim (1820-1821),
1823, 1826, 1828-1829). (2000, 29)

Por ello, podemos asumir su influencia entre la intelligentsia europea
anterior y contemporanea a 1827, afio de la publicacion del Préface
a Cromwell de Victor Hugo. Ello, porque, ademés de la importancia
nacional e internacional de la Universidad de Berlin y la auctoritas
ejercida desde ella por el fildsofo, las ideas fundamentales de su sis-
tema, el denso y totalizante sistema filosofico hegeliano, se publica-
ron ya en su Fenomenologia del espiritu (1807).

Desde un teorracionalismo que coloca el trasnochado concepto de
‘lo Absoluto’, delirante de tan hipotético e incomprobable que resulta,
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por encima de toda realidad material y empirica (y cuya funcion den-
tro del sistema hegeliano es simplemente estar al servicio de la mi-
sion de revelar ese divino Absoluto), Hegel coloca al Estado por en-
cima del individuo, construyendo su sistema filoséfico en torno a ese
intangible Absoluto, que no es otra cosa que la recuperacion, desde
el método racional cartesiano-kantiano, del teocratismo tridentino,
actualizdndolo para la Alemania postenciclopédica, postrevolucio-
naria y ya en pleno fervor nacionalista. No es casual que sus prime-
ros trabajos se motivaran desde anhelos religiosos: una Vida de Je-
sus (1795) y el ensayo Sobre la relacion entre la religion racional y la
religion positiva (1795-96) (Abbagnano 1978, 103-4).

En estas sus lecciones de Estética (péstumamente organizada y
publicada en 1835) refiere brevemente lo grotesco, en desfavorable
aunque no menos precisa reflexion. Como sefiala Dominique Iehl, en
Le grotesque, a propdésito de Hegel, para quien:

L'imagination - [dans le grotesque] ne s’affirme que par des distor-
sions. Elle chasse les formes particulieres hors des frontieres preé-
cises de leur qualité propre, les disperse, les modifie dans le sens de
I'indéterminé, leur préte une ampleur démesurée tout en les dislo-
quant, et n’exprime la tendance a la conciliation des contraires que
sous forme d'une impossibilité de conciliation. (1997, 57)

Y, sin embargo, como habra quedado demostrado en las anteriores
paginas, el concepto de distorsion presupone la hipétesis de la posi-
bilidad de una mimesis o representacion objetiva, idéntica, sin dis-
torsion respecto a ‘la cosa-en-si’. La fuerza cientifica de esta presu-
posicién es escasa, por lo que no queda mas remedio que prescindir
de tales puntos de vista (o de fe), sobre todo si los enjuiciamos des-
de la ciencia moderna (evolucionismo y neurociencia, expuestos en
el primer capitulo).

Volvamos, pues, a las palabras de Hegel-por-si-mismo (aunque se-
gun sus alumnos). Respondiendo a la emergencia de lo grotesco en
obras y reflexiones como las de Richter, Hegel critica «el sentimen-
talismo de Juan-Pablo» (Jean Paul) y el «mal gusto de sus situacio-
nes» (Hegel 1988, 260): «El arte romantico - De la concentracion del
caracter»). Es cierto que Hegel, en su clasificacion de los estadios
histéricos del arte como manifestacion exterior, aparente, material,
del Absoluto, al arte romantico, esto es, el arte cristianizado, lo si-
tda en la ctspide del proceso, en cuanto a adecuacion religiosa (al
ser un arte cristiano). Para este ‘filosofo’, el aspecto positivo de es-
te momento histdrico de sintesis, de apocalipsis de resolucion de la
tesis y antitesis que habrian supuesto las anteriores épocas, es que
en el arte roméntico el alma se concentra en si misma. Se afirma, en
«El arte roméntico: de lo roméantico en general» que:
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La naturaleza se borra, se retira a un orden inferior; el universo
se condensa en un solo punto, en el foco del alma humana. Esta,
absorvida por un solo pensamiento, el de unirse con Dios, ve al
mundo desvanecerse o lo mira con indiferencia. Veis también apa-
recer un heroismo enteramente distinto del heroismo antiguo, un
heroismo de sumision y de resignacion. (Hegel 1988, 212)

A la desvaloracion de lo natural, de lo aparente, de lo material, en
suma, hay que afiadir el elogio de la sumisién y de la resignacion
(valores coherentes con el cristianismo, en cualquiera de sus inter-
pretaciones, pero particularmente con el tridentino). No queremos
explorar aqui més de lo estrictamente necesario este fragmento: la
asociacion, sui generis, de lo heroico a la resignacion fue en su dia
mas que suficientemente explorado (y explotado) por otro Friedrich
(éste, Nietzsche).

Sin embargo, por aqui se queda la valoracion positiva del arte ro-
mantico contemporaneo de Hegel. Sus objeciones van més alla de
aquélla. Postulando la preeminencia de eso que denomina ‘alma’ y
desde su ‘verdad religiosa’, con el sometimiento de ‘lo real’ a prin-
cipios logicos de coherencia e identidad, critica los excesos de la li-
bertad (el fantasma de la libertad, que diria Bufiuel). Segtin Hegel:

Pero esta libertad, no teniendo, como en el circulo de la verdad
religiosa, una base sdlida en la vida intima y profunda del alma,
no puede ser sino de naturaleza exterior o forma. Por otra parte,
las circunstancias exteriores, las situaciones, ofrecen este espec-
téculo de la libertad bajo el aspecto de una multitud de aventu-
ras cuyo principio son lo arbitrario y lo caprichoso. Tenemos asi,
como término final de la época romantica, este caracter acciden-
tal de los elementos interior y exterior; del arte y su separacion;
lo cual lleva al arte a su ruina. Desde este momento se revela pa-
ra la inteligencia humana la necesidad de crearse, si quiere com-
prender la verdad, formas mas elevadas que las que el arte es in-
capaz de ofrecerle. (1983, 215)

Desprecio de las apariencias, del entretenimiento (las «aventuras»),
de lo ludico y de la diversidad. Para Hegel, la libertad de creadores
como Jean Paul es, despectivamente, un «espectaculo», contrario a
la conexion 1dgica entre causa y efecto: un espectaculo arbitrario (o,
en términos politicos de la actual Esparfia, de ‘titiriteros’). Desde una
perspectiva juridica, la arbitrariedad equivaldria a la injusticia, al
abuso de poder. Se trataria de un ejercicio de la libertad, pues, ile-
gitimo en el sistema prusiano-hegeliano de representacion filoséfica
de lo real. Arbitrariedad que asocia, ademas, al capricho, a los capri-
chos. ¢Qué hubiera opinado de los de Goya? Pregunta méas que retori-
ca, légicamente. Al criticar el «caracter accidental de los elementos
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interiory exterior», Hegel, absolutista de ‘lo Absoluto’, parece estar
muy seguro, demasiado seguro, de que es posible establecer una ex-
presion o representacion no accidental, esto es, necesaria, de la esen-
cia (la cosa-en-si cuyo conocimiento directo habia refutado Immanuel
Kant), en la apariencia (el fenomeno que nos es dado observar, perci-
bir). Como un mistico visionario obsesionado con la unicidad unitaria
de lo uno, con algo de monomania tedpata, incluso se permite decre-
tar la «ruina», el final de una época, haciendo gala del pathos apoca-
liptico que forma parte constante de la cultura occidental: el fin de
la novela, el fin de la historia, el fin de las utopias... Apocalipsis que
nunca llegan, a pesar de su prestigio social e intelectual. O més, que
son tan frecuentes y constantes, que se anulan por su repeticion, tal
como en los medios ‘informativos’ con el adjetivo ‘histérico’ [fig. 5].
Hay en este fildsofo paradéjicamente antiescéptico mucho de pre-
cursor de los monoteismos politicos del siglo XX: «Ein Volk, ein Reich,
Ein Fihrer» (o lo que viene a ser igual, un Padre del Pueblo).** Des-
precio hacia lo relativo, lo diverso, lo contingente (el tiempo, el espa-
cio), lo inexplicable o (atin) inexplicado, desde ese ‘Absoluto’ hipoté-
tico del que sélo dentro de su sistema especulativo y dogmatico hay
evidencia; esto es, para el cual, en verdad empirica y de alguna for-
ma verificable, no hay evidencia alguna. Hegel eleva a evidencia la
mera hipotesis (esto es, Dios, lo Absoluto, el proceso de Aufhebung).
En el siguiente fragmento, que vale la pena recordar, aunque ya se
haya citado en parte, Hegel tipologiza al artista de la «ruina», conde-
nandolo por su resistencia a los valores cristianos de la sumision y la
resignacion que el filésofo exalta en lineas previas. Critica la hetero-
doxia (otra doxa u opinion diversa), la extra-vagancia aventurera, el
ingenio (que cabe asociar al barroco y a la rehabilitacion del barro-
co llevada a cabo por el romanticismo). Tampoco parece mostrarse
amable ante el placer de la risa y de lo lddico. Para el Hegel del or-
den burgués, castrense, solemne, religioso, el artista de la «ruina del
arte romantico» es una especie de joven maleducado, gamberro, que
no reconoce el orden natural de las cosas». Alguien como Jean Paul,
por ejemplo. Concepto tan problemético, ese orden natural de las co-
sas (que, en este caso, y para mas inri, prefiere lo trascendente a lo
material), pero orden natural que tan poco problematiza, aqui, Hegel:

en esta esfera de lo accidental es donde se declara la ruina del
arte romantico. Porque de un lado lo real, desde el punto de vis-
ta de lo ideal, se presenta en su objetividad prosaica; es el fondo

24 Unaresefable reflexion artistica contemporanea en torno a este asunto, es la que
aporta el proyecto Laibach, de origen esloveno, activo desde los afios ochenta. Su ver-
sién de «One Vision», del grupo britanico Queen, es ejemplarmente inquietante. «God
is god» seria otro ejemplo recomendado. Por cierto: es el inico grupo occidental que
ha tocado en el modelo totalitario de Corea del Norte.
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de la vida comun, que en vez de ser percibido en su esencia, en
su parte moral y divina, se representa en su elemento pasajero y
finito. - Y por otra parte, el artista, con su manera enteramente
personal de sentir y de concebir, con los derechos y el poder arbi-
trario de lo que se llama comunmente el ingenio, se erige en due-
fo absoluto de toda realidad. Cambia a capricho el orden natural
de las cosas, no respeta nada, atropella la regla y la costumbre.
No esta satisfecho sino cuando los objetos que figuran en su cua-
dro, por la forma y la posicion rara que les da la opinion, el gusto
o la vena humoristica, ofrecen un conjunto contradictorio, un es-
pectéaculo fantéstico, en que todas las cosas chocan entre siy se
destruyen. (1988, 267-8)

La voz de ultratumba de Georg Wilhelm Friedrich Hegel -Hotho se-
fala, acusa y juzga: si el arte no se ajusta a su moral y a su concep-
to de lo divino, no nos sirve. Se niega, sobre todo, la autonomia de la
creacion artistica. Y el juez Hegel decide por todos los demas, cual
magistrado de una suerte de Tribunal Supremo de las artes.

Ya antes de esto habia destacado un gran problema del ‘arte mo-
derno’, desde su particular modelo hegeliano de lo real. La integra-
cién e incluso el paso a primer plano de las «imperfecciones» y «de-
fectos» de ‘lo real”: esto es, lo feo (en términos simplificadoramente
Nietzscheanos, ‘lo dionisiaco’) habria osado (maleducado y gambe-
rro, insumiso) superponerse a lo bello (lo apolineo). Es lo que se afir-
ma, siempre de manera tajante, al referir una «diferencia caracteris-
tica para el arte moderno. Es que en la representacion de las formas
sensibles, el arte no teme ya admitir en su seno lo real con sus im-
perfecciones y con sus defectos. Lo bello no es ya lo esencial; lo feo
ocupa un lugar mucho mayor en sus creaciones» (Hegel 1988, 213).

Qué duda cabe de que la extemporaneidad de la perspectiva he-
geliana no es una cuestion de época: todas las épocas son contempo-
raneas y extemporaneas al mismo tiempo, modernas y antiguas re-
vueltamente. En una misma época coexisten y dialogan, o se ignoran
o se dominan o someten, todo tipo de mentalidades, épocas, psicolo-
gias, temperamentos, gustos. En realidad, la distinciéon hegeliana en-
tre ‘lo bello’ y ‘lo feo’ es en si un problema de simploneria por parte
del filésofo. No podemos olvidar que ya mucho antes de esta dicoto-
mizacién del gusto entre ‘lo bello’ y ‘lo feo’, el espiritu y la carne, el
bien y el mal (etc.), heredera de la tradicion mazdeista-platénico-ju-
deocristiana, habian surgido otras posibilidades de redefinicion de lo
bello (como el concepto de lo sublime; ya lo vimos respecto a Kant),
que abria la puerta a integrar lo feo y lo desagradable, lo monstruo-
so, en el buen gusto. Como ya hiciera, a su modo, ‘nuestro’ barroco
Baltasar Gracian.

En verdad, hay una frase que define al napolednico defensor del
maniqueismo estético: «Lo que nos falta es la fe» (Hegel 1988, 277).
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Es una afirmacion que algunas de las ideologias mas involutivas de
estos afos del siglo XXI suscribiréan sin titubear, sin mayor analisis.?*
Hegel, filésofo de la solemnidad, de la ortomimesis, de las normas,
del sistema. Pero ¢hasta qué punto es legitimo juzgar el arte desde
fuera de la practica artistica? O mejor: ¢quién podra tener més co-
nocimiento de causa y, por tanto, mas autoridad al respecto: el filo-
sofo o el artista? Aunque este es otro tema, harina de otro costal.

Ejemplo supino de que El suefio de la razén produce monstruos, He-
gel, en los fragmentos que hemos analizado, y no sin cierta perpleji-
dad ante su comprobado grado de fanatismo religioso, adopta el pa-
pel de portavoz del canon oficial, académico, neoclasico-tridentino,
solemne. Sin embargo, es innegable su poderosa influencia en algu-
nas de las ideologias del siglo XX mas operativas -y contrarias a los
Derechos Humanos- como los nacionalismos fascistas, de un lado, y
bolcheviques, de otro. Por ello, hay que tener en cuenta sus perspec-
tivas sobre el asunto que nos ocupa. Y es que, ademas, dicha influen-
cia no es casual. Como observa Aullon de Haro:

En contra de lo que en principio se pudiera pensar, el Humor y su
constelacion categorial han sido problemas, relativamente, trata-
dos de manera muy escasa. Bien es verdad que la indeterminacién
teorica en que Aristoteles (y anteriormente Planton [sic]) dejo sumi-
do el tema de la comedia y lo risible debié contribuir decisivamen-
te a perpetuar una situacion de indecision tedrica a la cual sélo ca-
bria contraponer de manera relevante, con anterioridad a la época
moderna, el cuerpo retdrico-poético de la agudeza y el ingenio ba-
rrocos (Gracidn): pero sucede ademads que posteriormente a Jean
Paul el asunto no ha dado de si todo lo que hubiese sido de esperar.
Esto en razén de que los grandes pensadores alemanes, de Hegel a
Jaspers, se centraron sobre todo en la tragedia. (1991, 19 nota 15)

Con Hegel hemos comenzado, por su influencia y prédica, que no ne-
cesitamos rechazar, pues sus palabras sucumben por su propia gra-
vedad (gravidas obesidades que la razén desconoce). Escribié mucho
sobre arte, en efecto, aunque sin practicarla: un estético no practi-
cante, aunque todo lo moralista posible. No practicante de las artes,
aunque de otras manifestaciones culturales humanas, como la reli-
gion, si lo fuera. Afortunadamente para las artes contemporaneas
y, en realidad, para todos nosotros, el rechazo hegeliano de lo gro-
tesco fue baladi, pues parece que buena parte de las artes relevan-
tes del XIX hasta nuestros dias lo ha ignorado a lo grande. Se con-
fiesa: qué incapacidad para entender el prestigio del teologorreico y

25 Unareferencia para comprender y reflexionar mejor sobre la fe, los sistemas religio-
sos e ideologias politica es el abrumador ensayo The God Delusion, de Richard Dawkins.
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grave Profesor Hegel, en quien no hallamos, plural mayestético, ma-
yor fuente de satisfaccion intelectual que su comicidad involuntaria.
Lo cual, por otra parte, tampoco es tan poca cosa, pues no es facil el
humorismo, e incluso el involuntario.

Pensandolo mejor, habra que retractarse respecto al comienzo de
este parrafo: si que se puede entender la influencia del filésofo, qui-
za como puente entre Torquemada y las hogueras de libros del Ter-
cer Reich y las exposiciones nacionalsocialistas del Arte Degenerado
o Entartete Kunst, que mostraban, para mayor temor y temblor edu-
cativo, obras vanguardistas cuyas poéticas tanto debian a la tradi-
cidn escéptica, relativista, y muy especialmente a las tradiciones de
lo grotesco. Por ello, podemos afirmar que desde el romanticismo y
con previa preparacion kantiana, se inicia en las artes euroocciden-
tales una cierta institucionalizacion de la coaxialidad de lo ortomi-
mético y lo heteromimético [fig. 6].

Volvamos, ahora, a Mijail Bajtin:

Hegel is concerned only with archaic grotesque, which he defines
as the expression of the preclassic and prephilosophic condition of
the spirit. Relying mostly on archaic Indian forms, Hegel defines
grotesque by three traits: the fusion of diferente natural spheres,
immeasurable and exaggerated dimensions, and the multiplication
of diferente members and organs of the human body (hands, feet,
and eyes of indian gods). Hegel completely ignores the role of the
comic in the structure of the grotesque and indeed examines gro-
tesque quite independently of the comic.

E.K. Fischer differs from Hegel. He sees the burlesque, the
comic as the essence and the driving force of this genre: “the gro-
tesque... is the comic in the form of the miraculous, it is the myth-
ological comic”. Fischer’s definition has a certain profundity.

It must be added that in the further development of philosophi-
cal aesthetics up to our times the grotesque has not been duly un-
derstood and evaluated; there was no room for it in the system of
aesthetics. (1984, 44-5)

2.4.3 ...alacristiana apologia de lo grotesco, por Victor Hugo

(El) otro texto fundamental de la época romantica sera el Préface a
Cromwell (1827), de Victor Hugo. Texto importantisimo, tanto por su
modernidad -fue precursor de los manifiestos vanguardistas del siglo
XX- como por su caracter de poética: en él, Hugo eleva lo grotesco a
categoria estética de primer orden, usando el término explicitamen-
te (lo cual, con Richter, no ocurria). Desde un antiacademicismo -o al
menos, un no clasicismo- que se apoya- citdndolo expresamente- en
la tradicion, y concretamente en el Arte nuevo de hacer comedias en
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este tiempo (1609), de Lope de Vega, el poligrafo francés, influido o
no por Jean Paul Richter, reflexiona sobre lo bello, lo sublime y lo feo:
«Nous dirons seulement ici que, comme objectif aupres du sublime,
comme moyen de contraste, le grotesque est, selon nous, la plus riche
source que la nature puisse ouvrir a l'art» (Hugo 1968, 72).

Con estilo épico y apologético, pero en absoluto exento de corro-
siva ironia, el autor de Les Misérables (1831) y, sobre todo y para lo
que nos atafie, de L’homme qui rit (1869), elabord, en su Préface, una
densa y enérgica defensa de lo grotesco, desarrollando una concep-
tualizacion que se apoya en argumentos historicistas, ontoldgicos,
ético-religiosos y estéticos.

El escritor situa lo grotesco en el centro de sus concepciones ar-
tisticas enfocadas, sobre todo, en el «drama roméantico». Esta pre-
eminencia, que como hemos visto ya Jean Paul habia defendido, asi
como la influencia y autoridad de Hugo en aquellos y en los posterio-
res anos, supone un nuevo hito en la historia del concepto y de su le-
gitimacion en las poéticas.

Segun el escritor francés, lo grotesco vendria a ser en arte lo que el
cristianismo en la historia de las mentalidades o de la moral. Religion,
segun Victor Hugo, igualitaria, fraterna y libertadora, el cristianismo
habria introducido en la cultura occidental el reconocimiento de que:

Elle [la «muse moderne»] se mettra a faire comme la nature, a
meéler dans ses créations, sans pourtant les confondre, 'ombre a
la lumiére, le grotesque au sublime, en d’autres termes, le corps
a l'ame, la béte a l'esprit; car le point de départ de la religion est
toujours le point de départ de la poésie. (Hugo 1968, 69)

Para Hugo, se trataria, lo grotesco, de un descubrimiento posterior
a la antigliedad pagana, una novedad que habria cambiado la misma
esencia del arte. O, mejor, gracias al cristianismo habrianse extendi-
do las representaciones de lo feo, de lo grotesco, un paso progresivo
a su centralidad en la estética, en las poéticas. De ahi su admiracion
hacia la arquitectura gética, a la cual lo grotesco contribuiria, pues:

Il imprime surtout son caractere a cette merveilleuse architecture
qui, dans le moyen-age, tient la place de tous les arts. Il attache
son stigmate au front des cathédrales, encadre ses enfers et ses
purgatoires sous 'ogive des portails, les fait flamboyer sur les vi-
traux, déroule ses monstres, ses dogues, ses démons autour des
chapiteaux, le long des frises, au bord des toits. (Hugo 1968, 74)

El escritor no se limita a exaltar lo grotesco como categoria estética.
Al fin y al cabo, casi lo transpone a un nivel ontoldgico: de categoria
estética (percepcion, representacion), Hugo sittia lo grotesco en una
posicién de principio esencial de lo real (el mismo ser). Ello, dentro
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de un esquema ontolégico analogo al sistema progresivo hegeliano,
que invierte la escatologia ovidiana y judeocristiana y desde el que
se interpreta el presente como la fase mas avanzada (progresiva) de
la humanidad, de un progreso en sentido ascendente, hacia una hu-
manidad ética, socialmente ‘resuelta’. Con esta perspectiva organica
y hegeliana de la historia y de lo colectivo como entidades metafori-
camente organicas, unitarias, Victor Hugo opone el «arte moderno»
(esto es, ‘romantico’) a los preceptos supuestamente cerrados de la
academia y de las normas neoclasicas.

De un lado, Hugo cree positivamente en el sempiterno mito, de tra-
dicién apocaliptica, del caracter progresivo, ascendente o descenden-
te, del devenir historico. Aplica, para ello, las metaforas bioldgicas
al uso, reactivando el clasico, aunque siempre operativo y tantas ve-
ces actualizado, esquema mitico de las edades del ‘hombre’ de Ovi-
dio. En la traduccién al portugués de Domingos Lucas:

As quatro idades

A primeira a nascer foi a idade de ouro, que, sem repressao,
espontaneamente, sem nenhuma lei, cultivava a lealdade e o bem.

[.]
As cidades nao eram ainda rodeadas por fundas trincheiras. [...]
Sem o hébito da guerra,

0s povos viviam em seguranga uma vida tranquila. [...]
Depois [...]
Apareceu a geracao da prata, [...]

A esta sucedeu a terceira, a geracao de bronze,

de génio mais feroz e mais pronta para a guerra,

contudo nédo sacrilega. Do duro ferro é a tltima.

De seguida, na idade do pior metal, irrompe toda a espécie
de crimes. Desapareceram pudor, verdade e boa-fé,

e para o seu lugar surgiram fraude, perfidia, traigao, violéncia
e a celerada ambicdo da posse. (Ovidio 2006, 26-7)

Invirtiendo a Hesiodo-Ovidio, y no sin cierta mediaciéon hegeliana,
Hugo disefa una divisién de la historia literaria en ‘edades”: las de
la poesia -oda, epopeya y drama- corresponderian, en este orden, a
la ‘eternidad’ (lo ideal), a la ‘historia’ y a la ‘verdad’. Es curioso, esto
de la verdad, tal como los conceptos, o mejor, las convicciones con-
ceptuales, de la historia y de la eternidad (lo ideal). Pero Hugo, en su
Prefacio, se muestra pletorico de fe. Apodlogo, al buen modo romén-
tico, del teatro shakesperiano y del lopesco Arte nuevo de hacer co-
medias en este tiempo, el autor de Cromwell toma a personajes como
Hamlet, Macbeth u Otelo -personajes y palabras de carne y hueso,
para nuestro romantico, en cuyo caracter contradictorio se revela-
ria una poética de lo real, para ejemplificar aquéllo que exalta en lo
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grotesco: «Shakespeare, c’est le drame; et le drame, qui fond sous
un méme souffle le grotesque et le sublime, le terrible et le bouffon,
la tragédie et la comédie, le drame est le caractére propre de la troi-
sieme époque de poésie, de la littérature actuelle» (Hugo 1968, 75).

También Valle-Inclan dialogard, a su modo, con el texto de Hugo,
en su teoria de las tres alturas. En cuanto al mito clasico y judeocris-
tiano (e ilustrado) del progreso histérico (de un sentido o una direc-
cién prederminada del devenir temporal), éste sera también esencial
en el desarrollo de la fantasiosa teoria hegeliana del proceso ‘dialéc-
tico’ de la historia (tesis, antitesis, sintesis: Aufhebung).

Para Hugo, la palabra ‘sublime’ funciona como sinénimo de solem-
ne o elevado, y lo sintetiza con lo no solemne, o bajo, vulgar, feo (el
tipo grotesco), para dar su definicién de arte moderno, con la opo-
sicion al arte clasico, que proviene de Schlegel: «c’est de la fécon-
de union du type grotesque au type sublime que nait le génie mo-
derne, si complexe, si varié dans ses formes, si inépuisable dans ses
créations, et bien opposé en cela a I'uniforme simplicité du génie an-
tique» (Hugo 1968, 70).

El Préface se presenta como una suerte de manifiesto que se an-
ticipa en décadas a textos como «Un Manifeste littéraire» (1886), de
Jean Moréas, y casi en un siglo a los textos programaticos de las van-
guardias histéricas (desde los futurismos al estridentismo de Ma-
ples-Arce, desde los manifiestos surrealistas hasta el manifiesto ul-
traista, por ejemplo), donde Hugo articula una argumentacion en su
apologia de lo grotesco, jugando, al mismo tiempo, con la novedad y
con la tradicion. En todo caso, este momento representa otra vuelta
de tuerca en la posicion de la heteromimesis dentro del canon.

Llegados a este punto, exploremos mas profundamente el texto de
Hugo, cuyos nicleos teméticos son, sustancialmente, tres: el de la
poética (mimesis neoclasica, académica, frente a la representacion
romantica, original aunque desde la recuperacion de elementos de
poéticas barrocas); el drama romantico como sintesis de la tragedia
y la comedia; la fundamentacion ética y politica de la poética, des-
de presupuestos libertarios, revolucionarios (que lo haran precursor
de Wagner o de Nietzsche y, por supuesto, de las vanguardias y, en
nuestro caso, de la estética del esperpento). De hecho, el escritor no
duda en comparar -igualandolos, nivelandolos, lo literario a lo poli-
tico: «I1y a aujourd’hui I'ancien régime littéraire comme l'ancien ré-
gime politique» (Hugo 1968, 106)

La innovadora propuesta poética de Victor Hugo parte de una
constatacion nacida de la necesidad de una mayor (o mejor) adecua-
cién de la representacion artistica a la realidad. Segun el escritor, la
mimesis dieciochesca (no clasica, sino neocldsica, por tanto), tendia
a separar artificialmente lo bello de lo feo, que identifica, respecti-
vamente, con lo sublime y lo grotesco. Aun mostrandose menos inge-
nuo respecto esta etiqueta que Jean Paul, el arte romdntico, siendo
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mas original que el arte académico neocldsico, resultaria, ademas,
mucho mas objetivo, mas apropiado para representar una realidad en
la que «tout dans la création n’est pas humainement beau, que le laid
y existe a c6té du beau, le difforme prés du gracieux, le grotesque au
revers du sublime, le mal avec le bien 'ombre avec la lumiere» (Hugo
1968, 69). A partir de esta premisa, el escritor elabora toda su teoria
de lo grotesco en las poéticas occidentales, contraponiendo el arte
‘antiguo’ al arte ‘moderno’, y planteando subliminalmente la inferio-
ridad del paradigma épico respecto a la comedia:

Ainsi voila un principe étranger a I'antiquité, un type nouveau in-
troduit dans la poésie; et, comme une condition de plus dans 'étre
modifie I'étre tout entier, voila une forme nouvelle qui se développe
dans l'art. Ce type, c’est le grotesque. Cette forme, c’est la comé-
die. (Hugo 1968, 69)

No ignora, por supuesto, la presencia de la comedia en esa antigiie-
dad clésica: sin embargo, aunque «n’est pas qu’il fit vrai de dire que
la comédie et le grotesque étaient absolument inconnus des anciens»
(Hugo 1968, 70), «la comédie passe-t-elle presque inapercue dans le
grand ensemble épique de l'antiquité» (71). Este seria, segun Hugo,
el aspecto diferenciador principal de lo antiguo y lo moderno:

Dans la pensée des modernes, au contraire, le grotesque a un role
immense. Il y est partout; d'une part, il crée le difforme et I'hor-
rible; de I'autre, le comique et le bouffon. Il attache autour de la
religion mille superstitions originales, autour de la poésie mille
imaginations pittoresques. C’est lui qui seme a pleines mains dans
l'air, dans I'eau, dans la terre, dans le feu, ces myriades d’étres in-
termédiaires que nous retrouvons tout vivants dans les traditions
populaires du Moyen Age. (1968, 71)

Esto es: de un lado, el lugar de lo grotesco (lo deforme, feo o comico,
risible, o espantoso), que en la poética moderna (roméantica o en to-
do caso posneoclésica) habria pasado a ocupar el centro de la crea-
cién; de otro lado, la importancia de la religion -y Hugo va probando,
una y otra vez, su entusiastico cristianismo liberal (o libertario,*® que
en este contexto hacemos equivaler)-. Como afirmara méas adelante:

En effet, dans la poésie nouvelle, tandis que le sublime représente-
ral'ame telle qu’elle est, épurée par la morale chrétienne, lui joue-
ra le réle de la béte humaine. Le premier type, dégagé de tout al-

26 ‘Libertario’ en el sentido anarquista del término: nada que ver con la actual corrien-
te de las ideologias econdmicas que se ha apropiado del vocablo (precursor de ello, por
cierto, fue Fernando Pessoa con su relato humoristico-filoséfico O Banqueiro Anarquista).
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liage impur, aura en apanage tous les charmes, toutes les graces,
toutes les beautés» (Hugo 1968, 73)

La adhesion inequivoca del escritor al cristianismo, del que afirma
que es una «religion [...] complete, parce qu'elle est vraie» (Hugo
1968, 66), lo convierte necesariamente en heredero de tradiciones
platénicas y neoplatdnicas, integradas a su vez en la tradicién zo-
roastrista-mazdeista en su version judeocristiana. Victor Hugo asu-
me, para su teoria, una bidimensionalidad esencial del ser humano
que, como se ha argumentado en el primer capitulo, no tiene sostén
cientifico, pero que para su defensa de la poésie nouvelle, de lo ro-
mantico, es fundamental. Sin embargo, cuando asume la existencia
de un alma-en-si («I’ame telle qu'elle est»), se contradecird, pues més
adelante afirma, respondiendo a De Sta€l [De Staél habla de la «ilu-
sién en las artes» (De I’Allemagne, 11, XV)] que «la vérité de l'art ne
saurait jamais étre, ainsi que 'ont dit plusieurs, la réalité absolue.
L'art ne peut donner la chose méme» (Hugo 1968, 89). Aqui percibi-
mos una conexion con la distincion kantiana entre fenémeno y niime-
no y la imposibilidad, en el sistema kantiano del conocimiento que
vimos en la anterior seccién, de conocer la cosa-en-si. En cierto sen-
tido, Hugo comparte ideas estructurales del hegelianismo, aunque
para sabotearlo desde dentro. Parte, aparentemente, del rechazo de
la mimesis clasica en su versién neoclasica. Esta separaba, dogmati-
camente, la comedia de la tragedia, lo cual Hegel suscribe en no in-
significante medida. Pero, por otro lado, comparte la visiéon apoca-
liptica de la historia a la que hemos aludido: las edades del Hombre
(de un modo que podriamos irénicamente clasificar como... hegelia-
no). Segun Victor Hugo:

11 serait surabondant de faire ressortir davantage cette influence
du grotesque dans la troisiéme civilisation. Tout démontre, a
I’époque dite romantique, son alliance intime et créatrice avec le
beau. Il n'y a pas jusqu’aux plus naives légendes populaires qui
n’expliquent quelquefois avec un admirable instinct ce mystere
de l'art moderne. L'Antiquité n’aurait pas fait la Belle et la Béte.
(Hugo 1968, 75)

Esto es: tal como Hegel, Hugo proclama una ‘superioridad’ de la épo-
camoderna, de ‘su’ época, sobre la antigiiedad. De la civilizacion cris-
tiana (romantica) sobre la civilizacion clésica (pagana):

Ainsi, pour résumer rapidement les faits que nous avons obser-
vés jusqu'ici, la poésie a trois ages, dont chacun correspond a une
époque de la société: l'ode, 1'épopée, le drame. Les temps primi-
tifs sont lyriques, les temps antiques sont épiques, les temps mo-
dernes sont dramatiques. L'ode chante 1'éternité, I'épopée solen-
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nise I'histoire, le drame peint la vie. Le caractére de la premiére
poésie est la naiveté, le caractere de la seconde est la simplicité,
le caractere de la troisieme, la vérité. (Hugo 1968, 75-6)

Tenemos, pues, una construccion de la historia muy cercana a la he-
geliana, quiza subsidiaria a ésta. Pero... cuan diferentes seran las
conclusiones de uno y de otro, como se va viendo. Volvamos, enton-
ces, a la idea huguiana de que lo sublime (lo bello), aunque «dégagé
de tout alliage impur, aura en apanage tous les charmes, toutes les
graces, toutes les beautés» (73), se vera, sin embargo, superado por
lo feo o deforme o monstruoso o ridiculo, que sera mas diverso y pre-
sentard un repertorio mayor, esto es, mas complejo, més rico e inte-
resante: «Le beau n’'a qu'un type; le laid en a mille» (73). Mas ade-
lante, Hugo ird mas all4, anteponiendo lo caracteristico a lo bello,
que tanto habia sido objeto de disquisiciones y debates a lo largo del
siglo XVIII: «si le poéte doit choisir dans les choses (et il le doit), ce
n'est pas le beau, mais le caractéristique» (91). Siglo XVIII respecto
a cuya poesia dedicard Hugo, algunas paginas mas adelante, las si-
guientes palabras de sarcasmo (esto es: de agresion, de ofensa): «ce-
tte poésie fardée, mouchetée, poudrée, du dix-huitieme siecle, cette
littérature a paniers, a pompons et a falbalas» (106). Es en esta mis-
ma zona del Préface donde el escritor anticipara su brillante estra-
tegia de argumentacion contra lo académico neoclasico, construida
desde lo clésico neoclasico. Algunas paginas después, como colofon
del texto, Victor Hugo enuncia afirmaciones en la misma linea hete-
rodoxa que mantendra en el verdadero ensayo que es este Préface.
Argumentos a favor de una heteromimesis, diriase. Pues bien, tales
argumentos, tales afirmaciones, son en realidad citas veladas, jin-
genioso Hugo que recrea al Cervantes prologuista!, de archiclasi-
cos, de autoridades de autoridades dentro del sistema del neoclasi-
cismo: «Qui dit cela? C’est Aristote. Qui dit ceci? C’est Boileau» (109).

Aunque citando a autoridades, no lo hace sin dejar claro su desdén
hacia la erudicion tedrica en lugar de la practica artistica. Y lo ha-
ce al rematar el Préface, en intertextualidad con el prélogo del Qui-
jote, de su admirado Cervantes, escritor de aquella Espafia barroca
que denominara «cette Rome castillane» (86): «Mais il a voulu lais-
ser ce mode d’argumentation a ceux qui le croient invincible, univer-
sel et souverain. Quant a lui, il préfére des raisons a des autorités;
il a toujours mieux aimé des armes que des armoiries» (109). Hugo
no se desentiende de lo clasico, sino que problematiza su lugar den-
tro del sistema artistico neoclasico (el cristiano Hugo, admirador de
Shakespeare, precursor del anticristiano Nietzsche, lector entusias-
ta de Voltaire). Y ataca directamente a los representantes de ese sis-
tema, nuevamente con sarcasmo:

Ainsi, que des pédants étourdis (I'un n’exclut pas l'autre) pré-
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tendent que le difforme, le laid, le grotesque, ne doit jamais étre un
objet d'imitation pour 'art, on leur répond que le grotesque, c’est
la comédie, et qu'apparemment la comédie fait partie de l'art. (79)

En su ataque al sistema cuyo eje era el honorable y arancelario «buen
gusto» que rechazaba lo monstruoso y lo feo -lo grotesco- Hugo cita-
ra mas de una vez palabras atribuidas al creador de Candide. El re-
chazo de los sistemas conducird nuevamente a Hugo hasta Voltaire,
con un sarcasmo para nada menos feroz que el que seria marca prin-
cipal del estilo de Nietzsche: «Les systémes, dit spirituellement Vol-
taire, sont comme des rats qui passent par vingt trous, et en trouvent
enfin deux ou trois qui ne peuvent les admettre» (Hugo 1968, 98). Vol-
taire, por cierto, a quien elegira el nada sospechoso de anticlasicismo
Friedrich Nietzsche como la referencia del siglo anterior al suyo pa-
ra integrarse en una tradicion, si cupiera, antitradicional (y afiadase,
al de Voltaire, el nombre de Diderot). Esto es: la tradicion del escepti-
cismo nihilista racional. ¢Es éste el sentido que podemos atribuir a la
critica huguiana del conocimiento académico, institucionalizado?: «On
a mis la mémoire a la place de 'imagination» (89). Su ataque a lo bel-
lo institucionalizado, al gusto, que es siempre el ‘buen’ gusto, se ex-
presara con palabras que sin temor (ni temblor) calificaremos como
futuristas avant-la-lettre: «<Mais ce qu'il faut détruire avant tout, c’est
le vieux faux goft. Il faut en dérouiller la littérature actuelle» (106).
Lo hace desde la creencia, elaborada y arragaida entre unos y otros
romanticos, en el genio, contraponiéndolo al aurea mediocritas, aso-
ciando a ésta con la retdrica académica y los codigos del arte institu-
cionalizado. Las reglas y las convenciones, segun el escritor, «pour le
génie, ce sont des instruments; pour la médiocrité, des outils» (58). De-
fendiendo a un joven Byron, denominard la labor de sus criticos como
«la tactique éternelle de la routine envieuse contre le talent naissant»
(85), lo cual (la rutina envidiosa, que cabe interpretar como ‘impoten-
te’) nos hace pensar en la fundamentacion psicoldgica de las acciones
artisticas e intelectuales, fundamentacion que también desarrollaria
més tarde Nietzsche, en sus conceptos de ‘mala fé’ y ‘resentimiento’.

A partir de aqui, vemos como relacionando criticamente diversas
consideraciones que se proyectan desde varios ambitos tematicos el
autor francés ensambla un sistema poético antiacadémico, anticon-
vencional, que situa la originalidad del genio en su centro. Parte, pa-
ra ello, de la afirmacion de caracter general de que el idioma, aun
siendo compartido por una comunidad de hablantes, diriamos noso-
tros actualmente, posee una individualidad tan particular y exclusi-
va como la de quien se expresa mediante aquél (el concepto acuiia-
do por Hegel como Zeitgeist):

La langue de Montaigne n’est plus celle de Rabelais, la langue de
Pascal n’est plus celle de Montaigne, la langue de Montesquieu
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n’est plus celle de Pascal. Chacune de ces quatre langues, prise en
soi, est admirable, parce qu'elle est originale. Toute époque a ses
idées propres, il faut qu'elle ait aussi les mots propres a ces idées.
Les langues sont comme la mer, elles oscillent sans cesse. (97)

De ahi surechazo tajante del arte creado a partir de reglas poéticas:
«Ensuite, ne vaudraitil pas toujours mieux faire des poétiques d’apres
une poésie, que de la poésie d’apres une poétique?» (98). Inspirandose
directamente en el Lope de Vega del Arte Nuevo («Cuando he de es-
cribir una comedia, | Encierro los preceptos con seis llaves», Lope de
Vega 2003), establece una suerte de maquiavelismo artistico, citando
para ello al clésico canonizado, Aristoteles: «Si le poéte établit des
choses impossibles selon les regles de son art, il commet une faute
sans contredit; mais elle cesse d’étre faute, lorsque par ce, moyen il
arrive a la fin qu'il s’est proposée; car il a trouvé ce qu'il cherchait»
(Hugo 1968, 109). Refiriéndose a aquéllos a quienes habia ataca-
do como «pedants étourdis», y esta vez citando a Boileau, dird que:

IIs prennent pour galimatias tout ce que la faiblesse de leurs lu-
mieres ne leur permet pas de comprendre. Ils traitent surtout de
ridicules ces endroits merveilleux ou le poéte, afin de mieux en-
trer dans la raison, sort, s’il faut ainsi parler, de la raison méme.
Ce précepte effectivement, qui donne pour régle de ne point gar-
der quelquefois de regles, est un mystere de l'art qu’il n’est pas
aisé de faire entendre a des hommes sans aucun gofit... et qu'une
espece de bizarrerie esprit rend insensibles a ce qui frappe ordi-
nairement les hommes. (109)

Asi, fundard en la salida de lo racional una nueva racionalidad, ro-
mantica, que posteriormente las historias de la filosofia, y hasta hoy,
encajarian bajo la simplista formula del ‘irracionalismo’. Esta racio-
nalidad que trasciende los sistemas logicos es la que hallamos en
creadores como Goya, Blake, Larra o Espronceda. Una razén roman-
tica en cuyo seno conceptual ira incorporandose la locura, que tan
destacado lugar tematico y estructural ocupara en los simbolismos
y en las vanguardias. Ademas, este enfoque libertario, anarquico,
en el que el artista se sitiia mas alla de los sistemas y que defiende,
al cabo, una autonomia del arte respecto a los poderes instituciona-
les, anticipara la actitud de figuras como Wagner o el Nietzsche de
la Transmutacion de todos los valores: «Nous ne batissons pas ici de
systéme, parce que Dieu nous garde des systemes» (Hugo 1968, 70).

Todo esto nos ayudara a comprender mejor el alcance de su defen-
sa de una poética postclésica, irreverente respecto al «code pseu-
do-aristotelique» (81) del neoclasicismo y que implica una nueva
teoria teatral que anticipara en algunos aspectos importantes la poé-
tica grotesca del esperpento valleinclaniano.
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Primero, es central la idea de contraste, que ya vimos en Jean Paul:

Nous dirons seulement ici que, comme objectif aupres du sublime,
comme moyen de contraste, le grotesque est, selon nous, la plus
riche source que la nature puisse ouvrir a l'art. (72)

Es muy interesante -e ilustrada- esta funcion matricial de la natura-
leza. Ademas, nos debe resultar particularmente apropiada su inter-
pretacion de lo grotesco como tiempo de reflexion, de comparacion
(necesariamente critica). Esto es, como proceso cognitivo:

Le sublime sur le sublime produit malaisément un contraste, et
I'on a besoin de se reposer de tout, méme du beau. Il semble, au
contraire, que le grotesque soit un temps d’arrét, un terme de com-
paraison, un point de départ d’oli 'on s’éleve vers le beau avec une
perception plus fraiche et plus excitée. (72)

Esta dialéctica entre lo feo y lo bello se resolvera, como puede leer-
se, en una harmonia de contrarios, proceso que no tiene aqui ma-
yor contenido que esa contraposicion entre lo sublime y lo grotes-
co: «car la poésie vraie, la poésie complete, est dans ’harmonie des
contraires» (79). ¢Una nueva harmonia, una harmonia disonante?
Recordemos las palabras de Richter a proposito de Haydn. No hay
que exagerar la modernidad de esta idea: tras esa poética de con-
trastes, paradojas, contradicciones y antitesis que subyace a lo ba-
rroco encontramos ese impulso de encajar (harmonizar) contrarios.
Recordemos también la estrecha conexion, en esta teoria, entre la
religion cristiana y la representacion artistica: «du grotesque allié
au sublime, de la comédie fondue dans la tragédie, [...] dans la poé-
sie des peuples chrétiens, le premier de ces deux types représente
la béte humaine, le second 1’ame» (79).

Con todos estos argumentos, Victor Hugo sustenta su defensa de la
tragicomicidad del drama romantico, para el cual, si Richter se apo-
yaba en Cervantes, el escritor francés recupera, por un lado, la Edad
Media y, por otro, al Lope del Arte Nuevo. Asi, para Hugo la tragico-
media o «drama romantico» es ‘la’ forma teatral superior. Tal como
vimos al considerar la nivelacion subversiva entre héroes y picaros,
Victor Hugo cree que la comedia barroca de los Siglos de Oro «tandis
qu'il fait applaudir par le peuple les graciosos de comédie, il donne
aux rois les fous de cour» (74). En esta linea de valoracion roméantica
del teatro jocoso barroco, comun a los primeros romanticismos, el es-
critor destaca la figura dramadtica de los «graciosos» aureoseculares.

No sera caprichoso que Valle-Inclan denomine a sus esperpentos
«farsas» o «tragicomedias» y asuma su inspiracién en materiales cla-
sicos de la literatura ‘castellana’, como La Celestina o El burlador de
Sevilla. Pero no es éste el Unico aspecto del Préface que aproxima a
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ambos escritores, pues Victor Hugo compara la tragicomedia roman-
tica con un espejo, «un espejo de concentracion»: «Il faut donc que
le drame soit un miroir de concentration qui, loin de les affaiblir, ra-
masse et condense les rayons colorants, qui fasse d'une lueur une lu-
miere, d'une lumiere une flamme» (90).

Recuérdese aquella escena XII de Luces de bohemia:

Los héroes clasicos reflejados en los espejos concavos dan el Es-
perpento. El sentido tragico de la vida espafiola sélo puede darse
con una estética sistematicamente deformada [...] Espafia es una
deformacion grotesca de la civilizacién europea [...] La deforma-
cion deja de serlo cuando esté sujeta a una matematica perfecta.
Mi estética actual es transformar con matemaética de espejo cén-
cavo las normas clasicas. (Valle-Inclan 2009, 168-9)

Esa distorsion o representacion inusitada de los «héroes clasicos
reflejados en los espejos concavos» se corresponde con la asevera-
cion que leemos en el Préface de que «le génie moderne conserve ce
mythe des forgerons surnaturels, mais il lui imprime brusquement
un caractere tout opposé et qui le rend bien plus frappant; il change
les géants en nains; des cyclopes il fait les gnomes» (Hugo 1968, 71).
Ademas, otro punto que la critica especializada ha destacado, y de
manera consensual, respecto a la actitud autoral del creador de Tira-
no Banderas es su condicion demitrgica, esto es, su intencional posi-
cion elevada respecto de lo humano, con potencias analogas, de ma-
nera figurada, a las de un dios artistico. Pues, segin Hugo:

11 faut qu’a cette optique de la scéne, toute figure soit ramenée a
son trait le plus saillant, le plus individuel, le plus précis. Le vul-
gaire et le trivial méme doit avoir un accent. Rien ne doit étre
abandonné. Comme Dieu, le vrai poéte est présent partout a la
fois dans son ceuvre. (92)

No hay que dejar de destacar, en esta poética de lo grotesco en el
Préface, la atencion que su autor concede a la recepcion, y conecta-
da con ésta, un principio que ya Kant, como se ha visto, habia inclui-
do en sus reflexiones en torno a lo bello y lo sublime:

Que ferait le drame romantique? Il broierait et mélerait artiste-
ment ces deux especes de plaisir. Il ferait passer a chaque instant
l'auditoire du sérieux au rire, des excitations bouffonnes aux émo-
tions déchirantes, du grave au doux, du plaisant au sévéere. Car,
ainsi que nous l'avons déja établi, le drame, c’est le grotesque
avec le sublime, 'ame sous le corps, c’est une tragédie sous une
comédie. (105)
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Como ya notaran Wolfgang Kayser y Dominique Iehl, Victor Hugo
acaba por anular o neutralizar el caracter innovador de su defensa
de lo grotesco. Esta suavizacion de su teoria ocurre porque, aparte
de los movimientos argumentativos del Préface hacia una ontologi-
zacion de lo grotesco (y hay conceptos cuya metafisicidad acaba di-
luyéndolos, como sefiala Dario Villanueva) (ver cap. 1), tenemos algo
que quiza sea incluso més significativo: el hecho de que, para el es-
critor roméntico, lo grotesco no fuera propiamente un modo de re-
presentacion, sino un repertorio temético asimilable al territorio de
lo feo. Y, sin embargo, su importancia es fundamental, teniendo en
cuenta la poderosisima influencia huguiana sobre dos figuras que,
décadas después, habrian de ser clave en la crisis simbolista -pre-
vanguardista- de la representacion artistica: Baudelaire y Mallar-
mé (por tomar ejemplos senalados de la tradicion en lengua france-
sa, tan influyente en las vanguardias y en ‘nuestro’ Valle-Inclan). En
cierto sentido, Victor Hugo consolida, de modo quiza més explicito
y sistematizado que el Jean Paul Richter de la Vorschule..., la impor-
tancia de lo grotesco como categoria estética central en las poéticas
de la modernidad que por varias vias buscaron una ruptura o distan-
ciamento con relacion a las tradiciones clasicistas.*”

El escritor francés no podia ser mas expresivo respecto a esa vo-
luntad de separacién: «Mais ce qu'il faut détruire avant tout, c’est
le vieux faux goft. Il faut en dérouiller la littérature actuelle» (Hugo
1968, 106). En ese rechazo del academicismo clasicista, que no vemos
s6lo como ruptura sino también como permanencia de unas lineas
creativas que ya encontrabamos en el barroco, como ha sido inexcu-
sable ir recordando, Victor Hugo busca otra mimesis. Paolo D’Ange-
lo, en La estética del romanticismo, se refiere a este cambio de pa-
radigma poético en el periodo roméntico en los siguientes términos:

Siel arte es creador e instaurador de la verdad, si es el arte lo que
queda de acceso a la realidad, es evidente que ya no es en absolu-
to posible pensar en el arte en tanto que vinculo de fidelidad, por
un vinculo creado en la imitacion. Pero éste era precisamente el
fundamento de casi todas las concepciones del arte y de la belle-
za vigentes en el pensamiento occidental desde la antigiiedad. La
tesis de que las artes en general puedan considerarse como repro-
duccion de la realidad, una imitacion de la naturaleza, una mime-
sis de objetos o acciones, forma parte esencial de las convicciones
mas estables y extendidas de la estética occidental hasta finales
del siglo XVIII, y ha constituido la piedra angular sobre la que se

27 Esobligado consultar, respecto a la continuidad de una poética de lo grotesco des-
de el romanticismo hasta el esperpento (y bien avanzado el siglo XX), la reciente apor-
tacién de Alvaro Soler: El esperpento a la luz del espejo romdntico: tradicién grotesca
y deformacion sentimental, UCM, 2019 (tesis doctoral).
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han construido la mayor parte de las teorias estéticas que se han
sucedido en este larguisimo periodo. (D’Angelo 1999, 117-18)

Por otra parte, y como enfatiza Célia Berrettini, la traductora brasi-
lena del Prefacio, en el texto introductorio de su edicion:

A liberdade pregada por Hugo, em relacao a regras e modelos
preestabelecidos, justificou e justificaria todas as inovagoes - e
ndo entramos aqui no mérito de tais inovagdes -, que tém invadi-
do e invadirao a arte cénica. Se os dramaturgos das vanguardas
introduzem suas ousadas inovagoes, procedem a revolucionarias
modificagdes, poderiamos dizer que o fazem, mesmo sem o saber,
muitas vezes, sob tutela de Victor Hugo. (E este talvez ignorasse
que, com seu Prefdcio, repetia a atitude de um seu colega, dois sé-
culos antes). (Berrettini 2002, 11)

Es inevitable reconocer en las siguientes palabras del Préface un
antecedente directo de tantos gestos posteriores de rechazo, nega-
cidén y agresivo clamor contra los canones oficiales, incluyendo, in-
sistimos en ello, al Nietzsche mas nihilista y, por ende, el Nietzsche
mas creativo y mas contemporaneo, especialmente respecto a van-
guardias como el dadaismo o el surrealismo: «Mettons le marteau
dans les théories, les poétiques et les systémes. Jetons bas ce vieux
platrage qui masque la facade de l'art!» (Hugo 1968, 88). O de como
teorizary filosofar con el martillo...

Son también precursoras las palabras que Hugo escribié entonces
respecto a lo que habrian de acometer en el siglo XX Kayser, Bajtin
y Harpman, hasta Connelly: «Il y aurait, a notre avis, un livre bien
nouveau a faire sur I'emploi du grotesque dans les arts. On pourrait
montrer quels puissants effets les Modernes ont tirés de ce type» (72).

Bastantes afios después, escribiria L’homme qui rit (1869), obra
compleja que, finalmente, nos revela a un Victor Hugo como ejemplo
excelente de cdmo la heteromimesis permanece restringida a ptbli-
cos minoritarios: su popularidad, su éxito popular, se debe a la no-
vela del jorobado de Notre-Ddme de Paris (1831) o a Les misérables
(1862): la empatia que genera Victor Hugo entre el publico ortomi-
meético seria inconcebible, ya desde su mismo titulo, con una obra co-
mo L’homme qui rit, cuyo incipit grotesco nos impresiona, desde la
primera lectura, por su sofisticacion heteromimética y su contempo-
raneidad (y, ya de paso, por sus puntos de contacto con ciertos ba-
rroquismos): «Ursus et Homo étaient liés d'une amitié étroite. Ursus
était un homme et Homo était un loup» (Hugo 1963, 190).%®

28 En esta novela parece que se habria inspirado el creador del personaje de la peli-
cula a la que se alude en nota anterior, el Joker.
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Finalmente, los cambios de poética que se desarrollaron duran-
te este periodo que hemos acabado de analizar con el Préface a
Cromwell podemos verlos, con Paolo D’Angelo, como una superacion
del principio de imitacion:

La idea de que el arte esté definido sobre todo por su condicién
de imitador de algo previamente dado [¢y qué es algo previamen-
te dado, sea como fuere?] abandona la escena y, muy bien puede
decirse, que la abandona para siempre, en el sentido de que in-
cluso las teorias que vuelven a proponer algun fundamento de or-
den mimético par el arte -algunas teorias decimonénicas del rea-
lismo, algunas estéticas marxistas-, lo haran sin dejar de tener
en cuenta que con el romanticismo se ha producido un corte, aho-
ra ya insalvable, con las teorias tradicionales del arte. (1999, 118)

2.5 Fragmentaciones posromanticas: el canon contemporaneo

En la conclusiéon de «El mundo como voluntad - la objetivacion de la
voluntad», del segundo libro de EI mundo como voluntad y represen-
tacion (1818), traducido al castellano, aqui, por Eduardo Ovejero y
Maury, Arthur Schopenhauer afirma:

Cierro aqui la segunda parte de mi exposicion, con la esperanza
de que, en cuanto es posible, tratdandose del desarrollo de un pen-
samiento hasta hoy nunca expuesto y que, por tanto, no puede es-
tar completamente depurado de los rasgos de la individualidad que
los ha engendrado, he logrado llevar al lector al convencimiento
de que este mundo en que vivimos y somos es esencialmente en
todo y por todo voluntad, y en todo y por todo representacion; de
que esta representacion, por el hecho de serlo, implica ya una for-
ma, la de objeto y sujeto, y por consiguiente es relativa, y de que
una vez suprimida esta forma con todos sus anejos, si pregunta-
mos qué es lo que queda, eso que queda, esencialmente distinto
de la representacion, no puede ser mas que voluntad, o sea la co-
sa en si. Cada uno de nosotros encuentra en si mismo esta volun-
tad, esencia inferior del mundo, y nos reconocemos también como
sujetos conscientes cuya representacion es el mundo en su totali-
dad, el cual por esto mismo sdlo tiene existencia en relacién con
el conocimiento como su base necesaria. Cada uno de nosotros,
por consiguiente, es el conjunto del mundo, el microcosmos, cu-
yos dos aspectos estan contenidos por entero en cada individuo. Y
aquéllo que él reconoce como su propia esencia, agota también la
del mundo entero, el macrocosmos, que lo mismo que cada indivi-
duo es fundamentalmente voluntad y representacion, y nada més.

[...]la voluntad sabe siempre, cuando el entendimiento la asiste,
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lo que quiere en un momento y en lugar determinado, pero nunca
lo que quiere en general. Cada acto concreto tiene su fin, pero la
voluntad en general no tiene ninguno [...] la cosa en si, que care-
ce de causa. (Schopenhauer 1997, 136-8)

Como ha podido comprobarse en las anteriores secciones, hay una
correlacion constante, que con propiedad podemos metaforizar como
‘didlogo’, entre el pensamiento filosofico y las poéticas. Nos encon-
tramos, ahora, ante un pensador fundamental para entender la ace-
leracion del proceso de afianzamiento de la heteromimesis entre las
poéticas occidentales. La relatividad de la forma respecto a ‘la cosa-
en-si’ (concepto tomado del sistema kantiano del conocimiento) o a la
‘idea’ (en la linea de Platon, mas que de Hegel) es la nocion que debe
destacarse a la hora de tratar de teorizar sobre la fragmentacion del
canon ortomimético, caracteristica primera que comparten las tan
diversas y heterdclitas representaciones artisticas que se aparecen
a partir de mediados del siglo XIX y que, como sabemos, atravesan-
do simbolismos y decadentismos, desembocaran en la irrupcion he-
teromimética que conocemos como vanguardias, entre las cuales es-
té el grotesco esperpéntico de Valle-Inclén.

En la formulacion schopenhaueriana, la relatividad de cualquier
signo respecto a una hipotética esencia de lo real, la cosa-en-si o
idea, inaccesible (pero, eso si, ‘expresable’: he aqui la caja de pando-
ra del idealismo), abre el paso decisivo a la progresiva independen-
cia del artista respecto a la norma convencional y, sin duda, al res-
paldo tedrico a la multiplicacién de formas de representacion y, por
lo tanto, de variaciones en la jerarquia de lo bello, lo sublime, lo feo.

Independientemente de que en otras secciones de su influyente obra
este fildsofo jerarquice tipos de representacion (siguiendo para ello, en
lo fundamental, el idealismo conservador o biempensante de Hegel), su
modelo tedrico previo a las consideraciones sobre la actividad artisti-
ca, que desarrollara en el tercer libro de los cuatro que componen el
volumen, es un modelo en el que profundiza o actualiza el postulado
kantiano de que todo conocimiento es re-presentacion, mediatizacion,
y de que (he aqui su novedad) la cosa-en-si no es ni un principio racio-
nal, ni el ‘bien’ (desde Platon hasta Hegel, toda la filosofia occidental
habia mantenido tal conviccién). Siendo, para Schopenhauer, «volun-
tad» la cosa-en-si, fuerza ciega que «carece de causa», independiente-
mente de la valoracion negativa que el filésofo atribuye a la hipotesis
de la «voluntad» (Schopenhauer 1997, 136-8), con esta interpretacion
de lo real Schopenhauer formaliza u oficializa insospechadas posibili-
dades de libertad para la expresion-representacion artistica. El esta-
tuto de autoridad casi sacerdotal del que ha gozado la filosofia entre
las ciencias occidentales ha funcionado, siempre, como una suerte de
refuerzo moral, desde la retaguardia, para las realizaciones artisticas.
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Afortunadamente, la progresiva liberacion de la actividad espe-
culativa respecto a las institituciones dogmaéticas religiosas (y cas-
trenses) en una parte importante del mundo ha ido permitiendo muy
diversas combinaciones de unas u otras secciones de sistemas filo-
soficos que han perdurado, precisamente, como fragmentos y no co-
mo sistemas cerrados. Asi ocurre con el concepto de ‘Dios’, cuya ne-
cesidad, como gancho trascendental, postula Kant: es posible asumir
buena parte de su sistema prescindiendo del concepto de Dios, tal
como con Schopenhauer es posible inspirarse en su teoria del cono-
cimiento sin aceptar el valor negativo que atribuye a la voluntad, co-
mo de hecho haria, medio siglo después, su mas famoso descendien-
te: Friedrich Nietzsche.

En sintesis, reténgase la importancia de la nocion de la relatividad
subjetiva del conocimiento y por lo tanto de la representacién, y por
ello y logicamente de la representacion artistica. La teoria del genio
se proyecta sobre el individualismo cada vez mas extendido durante
los siglos XVIII y XIX, desde el individualismo econémico hasta los
individualismos sociales y, naturalmente, estéticos.

La gran implicacion de este fragmento de El mundo como voluntad
y representacion es, precisamente, la ampliacion de posibilidades pa-
ra la representacion y la expresion de las individualidades artisticas,
que irdn conduciendo a nuestra contemporanea coexistencia (coaxia-
lidad) de dos canones: uno, ortomimético (realismos, epopeyas, tra-
gedias, melodramas...); otro, heteromimético (abstracciones, grotes-
cos, disonancias...). Es ese, precisamente, el objeto de esta seccion.

Ya ha quedado patente que en este ensayo se siguen paradigmas
de continuidad, mas que de rupturas o cortes respecto al pasado, que
resultan, tras su escrutinio, falaciosos. Por ello enfocaremos, prime-
ro, un texto de Charles Baudelaire, discipulo de Victor Hugo, sobre
Goya, ese genio de lo grotesco que ha sido absurdamente epitetiza-
do como aragonés-espanol-universal, como si hubiera alguna hipo-
tética contradiccion entre lo uno y lo otro: o entre ser espafiol, ara-
gonés, y, en su caso, desterrado universal...

Ademas, en esta seccion se pondra de manifiesto, una vez més, el
rechazo tedrico respecto a paradigmas nacionales o nacionalizantes.
A la luz del primer capitulo se entendera cuan extemporaneas, da-
tadas y trasnochadas resultan las siguientes palabras de uno de los
artistas que protagonizaron aquella época del XIX. Escribia el revo-
lucionario Richard Wagner:

Que o poeta ou o artista pléstico, no modo como concebem os acon-
tecimentos ou as formas do mundo, sejam antes de tudo influencia-
dos pela particularidade da nacdo a qual pertencem, é algo sem-
pre levado em consideracao quando os apreciamos. ([1870] 2010,
5; cursivas anadidas)
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Y, sin embargo, expresiones como ‘Simbolismo francés’ o ‘Modernismo
hispanico’ por la misma senda van. No son extemporaneas, pues siguen
teniendo valor de intercambio, de poder. De ahi que si nos acercamos
a Goya de la mano de Baudelaire, sera menester reflexionar -entre lo
regional y lo global- en torno a las etiquetas artisticas-estéticas-ideo-
légicas de Simbolismo, Decadentismo, Modernismo, Noventayochis-
mo, Vanguardias. O, quizd, Crisis de fin de siglo: la importancia de es-
ta época es multiple. Es de su contexto del que se nutre directamente
el arte de Valle-Inclan. Origen que lo convierte en autor ejemplar pa-
ra probar que las vanguardias no fueron un verdadero corte o ruptu-
ra. Quiza, por qué no, se traté de una revolucion: esto es, del estable-
cimiento e institucionalizacién de un cambio de paradigma.

Por todo ello, se usara la expresion puramente cronoldgica y rela-
cional de Posromanticismos para abarcar conceptualmente el gran
movimiento de actos y potencias heteromiméticos posteriores al pe-
riodo que precisamente hemos estudiado. Con ello, habria que excluir
el Realismo y el Naturalismo, aunque sin hacerlo tajantemente, pues
son estilos de representacion deudores de una tradicion que, como
sabemos, se conecta con la picaresca y con Cervantes, por no ir més
lejos, y que alcanza a un tipo de representacion cuyo efecto grotesco
se logra, precisamente, al construirse con procedimientos inequivo-
camente ortomiméticos, como lo es el principio de verosimilitud (es
el caso, por ejemplo, de Kafka). Pero, en fin, con la denominacién de
Posromanticismos deseamos dar cuenta de artistas y momentos de
las poéticas que podriamos adscribir a la ‘modernidad’ desde la que
se explica lo grotesco expresionista que veremos en Tirano Bande-
ras y en As Naus. Artistas y momentos como el que se vera a conti-
nuacion, de la mano de Charles Baudelaire.

2.5.1 Baudelairey Goya: lo «absurdo posible»

En el ensayo «De l'essence du rire - et généralement du comique dans
les arts plastiques» (1855), Baudelaire le reconoce al humor una dig-
nidad que desde ambitos oficiales se le habia negado. Es un hecho
que el humor literario, animado por la risa o por la sonrisa, no goza-
ba del prestigio que rodeaba (y rodea) a otros modos de representa-
cién de tipo grave o solemne. Desde luego, no disfrutaba de la esti-
ma, por ejemplo, de los académicos, a quienes se refiere el poeta en
los siguientes y ofensivos términos: «certains professeurs-jurés de
sérieux, charlatans de la gravité, cadavres pédantesques sortis des
froids hypogées de I'Institut» (Baudelaire 1968, 371), cuyas denos-
taciones de la caricatura, a la que no reconocian la categoria de gé-
nero artistico, califica como «hérésies dans des diners d’académi-
ciens» (371). Mas adelante, la agresiva vindicacion baudeleriana de lo
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comico caricaturesco adopta un tenor sacrilego o irreverente, respec-
to a la religion, que prefigura su asociacion de la risa con lo saténico:

Le Sage, c’est-a-dire celui qui est animé de l'esprit du Seigneur,
celui qui posséde la pratique du formulaire divin, ne rit, ne s’aban-
donne au rire qu’en tremblant. Le Sage tremble d’avoir ri; le Sage
craint le rire, comme il craint les spectacles mondains, la concupis-
cence. Il s'arréte au bord du rire comme au bord de la tentation. I
y a donc, suivant le Sage, une certaine contradiction secrete entre
son caractere de sage et le caractére primordial du rire. (371)

Discipulo notable de Victor Hugo, Baudelaire retoma las palabras del
Préface para reconceptualizarlas. En su opusculo, el poeta elabora
reflexiones a partir de varias obras, literarias o plasticas, como Ra-
belais, Voltaire, Callot, Hoffmann, pero aqui se enfocaran sus impre-
siones respecto a las imagenes, insolitas o tremendas, de los graba-
dos de Goya. Segtn el creador de Les fleurs du mal, estos grabados
contienen en si mismos las claves de la modernidad, no dejando de
incluirse en una tradicién barroca:

Goya est toujours un grand artiste, souvent effrayant. Il unit a la
gaieté, a la jovialité, a la satire espagnole du bon temps de Cer-
vantes, un esprit beaucoup plus moderne, ou du moins qui a été
beaucoup plus cherché dans les temps modernes, I'amour de l'in-
saisissable, le sentiment des contrastes violents, des épouvante-
ments de la nature et des physionomies humaines étrangement
animalisées par les circonstances. (374)

Baudelaire asocia la «gaieté» barroca, refiriéndose al «bon temps de
Cervantes», a «un esprit beaucoup plus moderne». Matiza, sin em-
bargo, pues sabe que las caracteristicas goyescas que enunciaré a
continuacion no son una cualidad exclusiva de ‘lo moderno’: «ou du
moins qui a été beaucoup plus cherché dans les temps modernes». El
concepto de modernidad es otro que entrafia significativas dificul-
tades de precision. Octavio Paz, en Los hijos del limo (1974), se pre-
gunta y se contesta: «,Qué es ser moderno? Es salir de su casa, su
patria, su lengua, en busca de algo indefinible e inalcanzable pues
se confunde con el cambio» (Paz 1980, 65). Dialogando precisamen-
te con Charles Baudelaire, el gran poeta y ensayista mexicano no
acaba de ser mas especifico acerca de qué, o en qué, concretamen-
te, distingue lo moderno de lo clasico. Algunas lineas mas adelante,
afirma que: «Gracias a la modernidad, la belleza no es una sino plu-
ral. La modernidad es aquello que distingue a las obras de hoy de
las de ayer, aquello que las hace distintas y inicas» (66). A pesar de
lo vago, flexible y maleable de este intento de definicion, sefidlese la
coincidencia conceptual entre Baudelaire y Paz en la asociacién de la
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modernidad con lo indefinible, que en realidad es a lo que se refiere
el discipulo de Hugo: lo incomprensible, los horrores o espantos de
la naturaleza, el gusto por los contrastes violentos y la bestializacion
de lo humano. En cierto sentido, es ese sentimiento racionalizado de
desasosiego que Fernando Pessoa, a través de Bernardo Soares, eli-
giria como titulo de su obra filoséfica mayor, Livro do Desassosse-
go. Algo analogo, metodolégicamente, al proyecto filoséfico nietzs-
cheano de La voluntad de poder que, cabe recordarlo, se organizo
de modo espurio. Sea como fuere, a la Modernidad se volvera en al-
gunas paginas, a propdsito del periodo o movimiento o corriente lla-
mado Modernismo espafiol e hispanoamericano, y Noventayochismo.

La mirada de Baudelaire destaca las varias imagenes contrastan-
tes que coexisten en los Caprichos de Goya. El efecto asustador pro-
vocado por esta atenta observacion se deriva de uno de los procedi-
mientos estilisticos esenciales de lo grotesco: la hibridacién. En este
caso, la animalizacion de lo humano. Que no es solamente un despla-
zamiento categorial, o el reemplazo incompleto de una categoria de
lo real por otra, sino «physionomies humaines étrangement anima-
lisées par les circonstances». Se trata de un proceso extrano, anor-
mal, monstruoso, y sin embargo determinado o causado por circuns-
tancias: esto es, como proceso grotesco es el resultado del ambiente,
de los espacios exteriores que rodean a los personajes grotescos. Con
lo cual, podriamos decir que son figuras grotescas a pesar de si mis-
mas. Es el contexto el que crea el objeto grotesco. El ambiente bes-
tializa, cosifica.

Hemos destacado la explicita adscripcion a lo barroco a «le bon
temps de Cervantes», lo cual es una muestra mas de la pervivencia
del barroco mas allé de los estrictos periodos de las cronologias. Es,
también, prueba de conexion o contigiiidad entre las referencias de
Baudelaire, Hugo y Richter. Sin embargo, el grotesco barroco es -sin
pretender enunciar una ley absoluta- un grotesco desarrollado entre
los limites de una ideologia oficial teocratica (tridentina), en una de-
terminada cosmovision (impuesta o no por las instituciones del Es-
tado): cielo, purgatorio, infierno. Pecado, salvacion, apocalipsis. De
tal guisa que podriamos hablar, ya con Hugo y Goya, relativamente
contemporaneos el uno del otro, del moderno grotesco posteoldgico,
puesto que ya desbordan el marco de aquel sistema teocratico prei-
lustrado y preliberal. Y Baudelaire elabora, encaminandose atn ha-
cia mas lejos, una teoria de lo comico y de lo grotesco que se enlaza
con el nihilista «comico aniquilador» de Jean Paul (Richter). Aqui,
entre varios tipos de risa, hay una superior: es lo «comico absoluto»
(Baudelaire), lo comico que suscita lo humano bestial -lo humano
diabolico-. Ademas, Baudelaire percibe estas imagenes como esce-
nas dramaticas (¢tragicomicas?) en modo de representacion teatral,
como en la muy barroca escenografia del poder que se extendid por
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las cortes y templos tridentinos, europeos continentales y europeos
coloniales. Es lo que nos dice, en otro punto, el artista:

L4, au sein de ce théatre abominable, a lieu une bataille acharnée
entre deux sorciéres suspendues au milieu des airs. L'une est a
cheval sur l'autre; elle la rosse, elle la dompte. Ces deux monstres
roullent a travers l'air ténébreux. Toute la hideur, toutes les sa-
letés morales, tous les vices que l'esprit humain peut concevoir
sont écrits sur ces deux faces, qui, suivant une habitude fréquente
et une procédé inexplicable de l'artiste, tiennent le milieu entre
I’homme et la béte. (Baudelaire 1968, 389)

Al mantener escondidos los titulos de los grabados a los que se re-
fiere, a partir de los cuales reflexiona y elabora su impresionista y
personal poética de lo grotesco, Baudelaire abre un espacio de flui-
dez semantica en el que su lector puede jugar libremente con el tex-
to. Y todo ello, dentro de una adscripcion, con irénico reconocimien-
to, al contrario de Victor Hugo, a la condicion cristiana de la cultura
occidental: «Les idoles indiennes et chinoises ignorent qu’elles sont
ridicules; c’est en nous, chrétiens, qu'est le comique» (Baudelaire
1968, 374).

Cristianismos, en cualquier caso, heterodoxos, que seran carac-
teristicos de la época en la que nos situamos y que nos permiten em-
parentar a Victor Hugo, a Baudelaire, al Wagner de Arte y revolucion
(1849) vy a nuestro creador del grotesco esperpéntico, Valle-Inclan.
Se abria esta seccién comentando el caracter sacrilego de las pala-
bras de L'essence du rire. Pues bien, de hecho, el poeta logra urdir
una interseccion de conceptos que, cuando menos, merecerian la ca-
lificacion de antagoénicos: Cristo y el Diablo. A partir de la teoria de
Victor Hugo, a quien, como ya hemos visto, la supuesta superioridad
de la religién cristiana respecto a sistemas politeistas -Grecia y Ro-
ma en el Préface, religiones orientales en Baudelaire - le servia como
refuerzo para su colocacion, en la cuspide de las poéticas, al drama
roméantico, en cambio, Baudelaire, a su vez, pervierte o subvierte a
su maestro, anadiendo a la categoria de lo grotesco «l’élément dam-
nable et d’origine diabolique»:

Comme le comique est signe de supériorité ou de croyance a sa
propre supériorité, il est naturel de croire qu'avant qu’elles aient
atteint la purification absolue promise par certains prophétes mys-
tiques, les nations verront s’augmenter en elles les motifs de co-
mique a mesure que s‘accroitra leur supériorité. Mais aussi le co-
mique change de nature. Ainsi 'élément angélique et 1’élément
diabolique fonctionnent parallelement. L'humanité s'éléve, et elle
gagne pour le mal et l'intelligence du mal une force proportion-
nelle a celle qu'elle a gagnée pour le bien.
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Ademads, anade que:

Le rire est satanique, il est donc profondément humain. Il est dans
I'homme la conséquence de l'idée de sa propre supériorité; et, en
effet, comme le rire est essentiellement humain, il est essentielle-
ment contradictoire, c’est-a-dire qu'il est a la fois signe d'une gran-
deur infinie et d'une misere infinie, misere infinie relativement a
I'Etre absolu dont il posséde la conception, grandeur infinie rela-
tivement aux animaux. C’est du choc perpétuel de ces deux infinis
que se dégage le rire. Le comique, la puissance du rire est dans
le rieur et nullement dans l'objet du rire. Ce n’est point ’homme
qui tombe qui rit de sa propre chute, a moins qu’il ne soit un phi-
losophe, un homme qui ait acquis, par habitude, la force de se dé-
doubler rapidement et d’assister comme spectateur désintéressé
aux phénomeénes de son moi. (Baudelaire 1968, 372)

Baudelaire, en realidad, enfatiza la capacidad de lo grotesco para re-
presentar lo absurdo, y para ello lo destaca, en Francisco de Goya:
«Nul n’a 0sé plus que lui dans le sens de I'absurde possible» (389). Es
‘lo absurdo posible’, esto es: lo absurdo 16gico, lo ildgico verosimil. Es
una vision ‘realista’ de la representacion grotesca, donde ésta, al me-
nos en términos conceptuales, deja de ser ‘deformacion’ para ser ya
representacion verosimil: esto es, el poeta reconduce la cuestion cen-
tral de la mimesis hacia nuevos derroteros, valores o significaciones:

Le grand mérite de Goya consiste a créer le monstrueux vraisem-
blable. Ses monstres sont nés viables, harmoniques. Nul n'a osé
plus que lui dans le sens de l'absurde possible. Toutes ces contor-
sions, ces faces bestiales, ces grimaces diaboliques sont péné-
trées d’humanité. (389)

Esto, cabe destacarlo, en unos grabados que, aunque tuvieran su pu-
blico, no podrian ser menos oficializables, o canonizables, al menos
desde una poética ortomimeética: baste recordar aquel rechazo de lo
grotesco articulado tedricamente por dos de las mayores autoridades
de lo clasico, Vitruvio y Vasari. Y en Goya se despliega lo fundamen-
tal de aquello que en la representacion grotesca ha suscitado, desde
siempre, su marginalidad. Como sobre Goya escribe Valeriano Bo-
zal en un articulo panordmico del catalogo de la exposicién El factor
grotesco, cuyo titulo es «Grotesco. La sombra de la risa»:

En estampas y en dibujos encontramos un verdadero repertorio
de rasgos grotescos. Los frailes que bailan en el aire al igual que
las viejas decrépitas, los viejos que se columpian con gesto burldn,
todos responden a un punto de vista dislocado. El exceso es nota
que caracteriza a los locos y el disparate, a los transportes estra-
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falarios. La acumulacion, que generalmente es propia de muchas
figuras, puede encontrarse aqui en dos unidas por la accion: la
victima y el asesino constituyendo una sola. La escatologia, en los
frailes que comen mucho -y mucho defecan-, y la metamorfosis,
en seres que son mezcla de hombre y mujer o viejos cuya edad y
sexo nunca llegaremos a conocer, en ocasiones con atributos bes-
tiales. (Connelly 2015, 87)

Recordemos como explicaba Bajtin el necesario atributo degradan-
te y telurico de lo grotesco. Pero, mas que una degradacion teltrica,
y por tanto regeneradora desde la perspectiva bajtiniana, el de Goya
es un grotesco nihilista, por todo lo que supone de negacion radical
de las verdades oficiales y colectivas. Esto es: incluyendo lo popular
en su critica y aunando victima y asesino, carrasco y ejecutado. Se-
ra, sin duda, una fuente fundamental para la poética del esperpento.

Es inequivoca la deuda de este texto respecto al Préface de Hu-
go. El concepto de una harmonia monstruosa mantiene la idea fun-
damental de Victor Hugo de que en el drama romantico o cristiano
la representacion artistica es superior o mas perfecta que en el arte
‘clasico’ porque equilibra y muestra los dos aspectos contrarios de
lo humano: la bella y la bestia. Sin embargo, Baudelaire expande la
idea, afhadiéndole un factor satanico que, sin embargo, se halla «pe-
netrado de humanidad». Monstruos «viables», «xarmonicos», esto es,
reales, verdaderos (Baudelaire 1968, 389). Fijémonos en que el ser
humano es para Baudelaire una contradiccion irresoluble: un absur-
do, por lo tanto. De su naturaleza contradictoria respecto, sobre to-
do, a los conceptos absolutos creados y promovidos desde el poder
institucional, para siy para la comunidad, de cuyos lugares comunes
también se burla ofensivamente Goya, esos valores con licencia y pri-
vilegio de maytscula (la Verdad, la Justicia, la Humanidad, la Patria,
Dios), surge esa risa colérica, sufrida, que no es otra que la que sus-
citan las «condiciones fundamentales de la vida» (Baudelaire 1968,
389). Baudelaire manifiesta, asi, el tenor sombrio y preexistencialis-
ta de su concepcion de la vida, en una especie de nihilismo ontolégi-
co general. Tomando como ejemplo al faustico personaje de la novela
The Wanderer (1820), de Charles Maturin Melmoth, el poeta afirma:

Et ce rire est I'explosion perpétuelle de sa colere et de sa souffrance.
Il est, qu'on me comprenne bien, la résultante nécessaire de sa
double nature contradictoire, qui est infiniment grande relative-
ment a ’homme, infiniment vile et basse relativement au Vrai et au
Juste absolus. Melmoth est une contradiction vivante. Il est sorti des
conditions fondamentales de la vie; ses organes ne supportent plus
sa pensée. C’est pourquoi ce rire glace et tord les entrailles. C’est
un rire qui ne dort jamais, comme une maladie qui va toujours son
chemin et exécute un ordre providentiel. (Baudelaire 1968, 373)
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Baudelaire explica la risa desde una perspectiva psicolégica, algo
darwiniana (que precede al Origin of Species en cuatro afios, ademas)
y que prefigura, también, el modelo nietzscheano de la voluntad de
poder o de potencia, de creatividad (Der Wille zur Macht) como mo-
tor de las acciones humanas. La risa como acto de poder, expresion
de la voluntad de poder, gesto de crueldad ante lo absurdo. La risa
como desprecio, como ofensa. Pero ;desprecio hacia qué?: despre-
cio, como en Jean Paul Richter, hacia lo humano (que no puede dejar
de ser absurdo). La realidad, humana, demasiado humana, no tras-
cendente, representada como una pesadilla, «cauchemar»: el espan-
to de lo vago e infinito: «Ce cauchemar s’agite dans I'horreur du va-
gue et de l'infini» (Baudelaire 1968, 389).

Asi, se reconoce en lo grotesco facultades 6ptimas para la repre-
sentacién de lo absurdo humano, que conlleva siempre cierto gra-
do de nihilismo, punto extremo del escepticismo llevado a sus ulti-
mas (o primeras) consecuencias, esto es, el escepticismo radical.
Desprecio que surgira en unos u otros grados, insistimos, a lo lar-
go del XIX y del XX y ejemplos no faltan. Desde la elegante aunque
no menos caustica ironia del maestro Eca de Queirds hasta el sar-
casmo hiriente del esperpento de Valle-Inclén o al perturbador des-
encaje de Beckett 0, a su manera neobarroca o posmoderna, de An-
tonio Lobo Antunes.

Es muy ilustrativo de este nihilismo posteoldgico el poema tragiro-
nico «Marche funébre pour la mort de la terre (Billet de faire-part.)»,
escrito por Jules Laforgue, uno de los ‘descendientes’ mas ilustres de
Baudelaire (o mas ilustremente infames, que aqui todo es punto de
vista). Se trata de un largo poema, del cual se destacan la cuarta y
quinta estrofas, que presentan algunos procedimientos que, recor-
demos, Valeriano Bozal sefialaba en los grabados de Goya. Leemos,
en la traduccion de Juan Bravo Castillo, la enumeraciéon acumulati-
va, la contigtiidad de conceptos prestigiosos o elevados (como la cien-
cia, el amor o la caridad), respecto a conceptos o realidades infames
(la tortura, los lupanares, el hambre), en una actualizaciéon simbo-
lista-decadentista de los barrocos topoi sic transit gloria mundi, me-
mento mori o theatrum mundi:

Hymnes! autels sanglants! 6 sombres cathédrales,
Aux vitraux douloureux, dans les cloches, I'encens.
Et 'orgue déchainant ses hosannhas puissants!

O cloitres blancs perdus! pales amours claustrales,
[...] ce siecle hystérique ou I'homme a tant douté,
Et s’est retrouvé seul, sans Justice, sans Pere.
Roulant par I'inconnu, sur un bloc éphémere.

Mais dors, c’est bien fini, dors pour l'éternité

[...]

Et les blichers! les plombs! la torture! les bagnes!
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Les hopitaux de fous, les tours, les lupanars,

La vieille invention! la musique! les arts

Et la science! et la guerre engraissant la campagne!
Et le luxe! le spleen, I'amour, la charité!

La faim, la soif, 1'alcool, dix mille maladies!

Oh! quel drame ont vécu ces cendres refroidies!
Mais dors, c’est bien fini, dors pour l'éternité.
(Laforgue 1993, 92-8)

Lo més importante de todo esto es la consolidacion de aquel concep-
to que Jean Paul Richter acufiara como ‘cdmico absoluto’, y que para
Baudelaire seria lo grotesco, estrechamente conectado a la moder-
nidad. Como escribe Federico Vercellone en su A Estética do Século
XIX, traducido al portugués por Isabel Teresa Santos:

Chega-se assim a distingao entre o comico e o grotesco, que signi-
fica, implica o delinear de duas novas categorias que definem a si-
tuagao noutros termos: as de «comico significativo» e de «comico
absoluto». E uma distincdo, esta tltima, ndo apenas importante,
mas de primeirissimo nivel, pois prevé, no fundo, que o étonnant
da arte moderna se configure nao apenas como o lugar do choque
mas também aquele em que o maravilhoso conquista a sua autono-
mia. Trata-se de um passo de primeirissimo nivel, porque assim se
passa da «arte filosofica», que deriva do romantismo aleméo, pa-
ra a «arte absoluta», que realiza a plena autonomia do imaginario
artistico. Plena autonomia em relacdo a qualquer outra instancia:
qualquer apelo ao primado da imitacdao, bem como ao condiciona-
mento do horizonte poético por parte do saber especulativo. Este
horizonte livre de pressupostos estranhos ao préprio movimento
da imaginacdo estética conduz-nos através da «poesia absoluta»
(Verlaine, Rimbaud, Mallarmé) até as vanguardas histdricas (e ao
surrealismo em particular. (Vercellone 2000, 122)

Efectivamente, para Baudelaire la gran distincion entre lo cémico
significativo, subordinado al principio de utilidad, y lo cémico abso-
luto, lo grotesco, reposa en el valor creativo de este tltimo. Ademas,
destaca su caracter violento y excesivo, desmesurado, su oposicion
al sentido comun -las verdades colectivas:

C’est le rire de ’homme, mais rire vrai, rire violent, a l'aspect d’ob-
jets qui ne sont pas un signe de faiblesse ou de malheur chez ses
semblables. Il est facile de deviner que je veux parler du rire cau-
sé par le grotesque. Les créations fabuleuses, les étres dont la rai-
son, la légitimation ne peut pas étre tirée du code du sens com-
mun, excitent souvent en nous une hilarité folle, excessive, et qui
se traduit en des déchirements et des pamoisons interminables.
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11 est évident qu'il faut distinguer, et qu'il y a la un degré de plus.
Le comique est, au point de vue artistique, une imitation; le gro-
tesque, une création. (Baudelaire 1968, 374)

2.5.2 Heteromimesis simbolistas-modernistas:
decadencias, acciones directas

Esta seccion sera especialmente importante, porque las primeras
fuentes estéticas de Valle-Inclan se encuentran en el periodo que,
de momento, y ante la reconocida importancia del poeta du Mal, se
puede denominar como posbaudelaireano.

Valle-Inclan, por un lado, y, por otro, su creacién vanguardista co-
etanea de los desastres de la Primera Guerra Mundial, el esperpen-
to, proceden de posibilidades heteromiméticas abiertas durante las
ultimas décadas del siglo XIX. Esto, en cuanto al estilo.

Tematicamente, tanto su novela como la de Antdénio Lobo Antunes
se relacionan con la preocupacion/construccion del concepto de ‘de-
cadencia’ (nacional), que aunque no sea una invencion decimononi-
ca no cabe duda de que fue en la segunda mitad del siglo XIX cuando
mas centro las actividades de tantos y tantos artistas, intelectuales y
gentes politicas por activa o por pasiva. Un ejemplo ibérico destaca-
do son las llamadas Geracdo de 70, en Portugal, y la también asi de-
nominada Generacion del ‘98, en la Espafa castellanohablante. Fue
en el contexto de esta preocupacion de época cuando surgio la eti-
queta estilistica conocida como Decadentismo, simultdneamente a la
aparicion de muy diversos intentos de ‘regeneracion’ de la vida po-
litica, social, esto es, colectiva. Lo cual abarca de igual manera a la
estructuracion doctrinaria de nacionalismos proto o paraestatales,
como el catalén, el gallego o el vasco.

Quien se acerca por primera vez a los estudios criticos sobre la
obra (y la vida) de Valle-Inclédn se encuentra, inevitablemente, con
las expresiones Generacion del ‘98 y ‘modernismos’ (hispanico e his-
panoamericano). Desde la institucion pluriestamental del ‘hispanis-
mo’, término del que se ocupa el capitulo primero de este ensayo,
eran esos los denominadores periodologicos desde los que se enfoca-
ba y trataba la obra de Valle, independientemente de las cualidades
inequivocamente vanguardistas de su grotesco esperpéntico, y, por
ejemplo, en la Historia y critica de la literatura espanola (dirigida por
F. Rico) se situa al el autor de Tirano Banderas en el sexto volumen,
cuyo titulo es Modernismo y 98. ;No deberia figurar el Valle del es-
perpento en el séptimo volumen (alineado con vanguardias como el
ultraismo o el creacionismo) de una tan importante obra de referen-
cia, quiza la mas conocida en los estudios de la literatura espafola?
O por lo menos, y aun cuando no lo debiera, si lo podria.
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La prioridad comparatista deberia ser, si asumimos las considera-
ciones previas, unificar etiquetas, desregionalizdndolas, o universa-
lizéndolas, lo cual viene a ser casi lo mismo, seleccionando aquellos
aspectos o rasgos que contribuyan a formarnos una mejor idea del
concepto de lo que se ha estado denominando heteromimesis grotes-
ca. Quiza lleguemos, asi, al término de definicién adecuado para el
analisis posterior de las novelas de Valle y de Lobo Antunes.

Las historias literarias distinguen entre varias corrientes o mo-
vimientos que, aparentemente, revelan una variedad de estilos di-
ferentes entre si, pero unitario cada uno de ellos. Me refiero a las
denominaciones de Simbolismo, Decadentismo, el (o los) Noventa-
yochismo(s), el o los Modernismo(s). Términos que muchas veces se
confunden, o que tienen interpretaciones y aplicaciones heterdclitas,
provocando confusiones o ambigiiedades conceptuales que pueden
distraer de lo esencial de las obras. Es una dificultad que nace de la
imbricacion entre los periodos y los movimientos, los estilos y los te-
mas, la clasificacién normativa y el libre acto de recepcion e inter-
pretacion individual.

Este es, pues, un momento particularmente proclive a caer en la
dulce tentaciéon de perderse, y, permitiéndose uno apropiarse del ti-
tulo de Claudio Guillén, afirmese que se corre el riesgo de desorien-
tarse «entre lo uno y lo diverso». Por ello, problematicemos prime-
ro, para después intentar dejar claro qué se puede extraer de esta
diversidad de conceptos. Interesa sobre todo consignar las caracte-
risticas poéticas e ideoldgicas de una época (las décadas posteriores
a Baudelaire en Francia, a Bécquer en Espafia, etc.) que nos permi-
tan articular una estructura estético-cronolégica que podamos ha-
cer equivaler a un periodo.

Como escribié René Wellek en «What is Symbolism?», texto con
el que se abre la primera parte de la gran obra The Symbolist Move-
ment in the Literature of European Languages, organizado por An-
na Balakian, podremos pensar en tales etiquetas como categorias
histéricas o ‘ideas reguladoras’. En sus palabras, un periodo seria:

a time-section dominated by a set of norms (conventions, genres,
ideals of versification, standards of characters, etc.) whose in-
troduction, integration, decay, and disappearance can be traced.
These norms have to be extracted from history itself: we have to
discover them in the observable literary process. Symbolism thus
is not a unitary quality which spreads like an infection or a plague,
nor it is a mere verbal label: it is rather a historical category, or,
to use a Kantian term, a “regulative idea” (or, rather, set of ide-
as) with the help of which we can interpret the historical process.
(Wellek 2008, 18)
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La importancia de asumir el concepto de Simbolismo como idea regu-
ladora, categoria historica, tal como se ha hecho antes con el barro-
co, se debe a lo prolijo y rico del problema que representa el periodo
que enfocamos en esta seccion, por la abundancia y heterogeneidad
de las obras y artes con las que contamos. Evidencia factual que se
nos revela simplemente al leer los indices de las obras escritas o di-
rigidas por Anna Balakian sobre el asunto, particularmente el am-
bicioso volumen de 1982, del que proviene la cita anterior. En este
gran conjunto de estudios, se coordinan textos interdisciplinarios,
con un enfoque comparatista y transnacional. Vale la pena resefiar
que a lo largo de sus casi setecientas paginas se tratan obras de los
siguientes dmbitos nacionales: Francia, Inglaterra, Alemania, Espa-
na, Hungria, América Espaiola, Italia, Rusia, Austria, Estados Uni-
dos, Bélgica, Portugal, Dinamarca (y Escandinavia), Finlandia, pai-
ses balticos, Polonia, Checo-Eslovaquia, Servia, Bulgaria, Grecia. No
olvidemos la vigencia, en buena parte del periodo de tiempo que se
considera para el «movimiento simbolista», del imperio austrohun-
garo, que integraba algunos de los paises de la lista. Destaquemos
a autores de expresion espanola: los hermanos Machado, Rubén Da-
rio, Lorca, Juan Ramoén Jiménez. En realidad, la ausencia de Valle
del volumen libro se debe seguramente al azar. En palabras de Ba-
lakian los simbolismos fueron: «a literary and ontological phenome-
non which emerged simultaneously and sometimes sporadically wi-
thin the context of many literatures, the common sources enriched
with numerous variables» (Balakian 1982, 14).

Como, ademas, se trata de un fendomeno interartistico (mas que
otros, pero no menos que el de las artes barrocas), otro ejemplo es
el que nos ofrece Michael Gibson (2006), en el obligado libro de Tas-
chen sobre el simbolismo pictérico, que, cinéndose a un &mbito cul-
tural marcadamente europeo, ordena las obras incluidas entre las
siguientes zonas geograficas: Francia, Inglaterra y los Estados Uni-
dos, Bélgica y los Paises Bajos, paises germanicos y Escandinavia,
paises eslavos y paises mediterraneos. Comprobada, la transterrito-
rialidad de los Simbolismos.

Como se ha visto en el capitulo previo, el rigor aboca a restringir
‘lo nacional’ a lo minimo necesario e indispensable para no nublar,
en el caso que nos ocupa, el andlisis comparatista de las dos novelas
de Valle y de Lobo Antunes. Esto plantea algunos problemas.

No se trata solamente del hecho de que nos encontremos en con-
textos académicos de tradiciones y praxis nacionalizadas, sino que las
novelas en cuestion son obras que juegan grotescamente con cons-
tructos nacionales. Recurriendo a la expresion de Frances Connelly,
puede decirse que estas obras juegan, dentro del Spielraum grotesco
que brinda el esperpento, con las ‘naciones’ espafiola y portuguesa,
con sus colonias y poscolonias de la América espafiola, y el imperio
portugués, las poscolonias portuguesas. Sin embargo, no se atendera
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a esencialismos o supuestas especificidades nacionales ‘exclusivas’
en lo tocante al estilo, a las formas y combinaciones lingiiisticas que
configuran la representacion literaria narrativa. Habra que prestar
atencidén a esta aparente paradoja.

Otra dificultad que se deriva de las posturas tedricas comparatis-
tas que adopto, y al que aqui nos enfrentamos, es el uso extendidi-
simo de la etiqueta ‘nacional’ del concepto ‘Simbolismo francés’ (y
la de su anédlogo ‘Modernismo hispanico’). Lo cual nos lleva a algin
margen de error en la delimitacion o restriccion de los Simbolismos.
Ya en 1982 escribié Anna Balakian en The Symbolist Movement...:

Ifindeed its first language was French, its theoreticians were non-
national in their concern with then relation between the evanes-
cence of human life and its surviving imprint though the perma-
nence of an art form; to this end, they agreed on a certain notion of
the Beautiful, devised a linguistic code consisting of special uses
of metaphor and myth, understandable on a superlinguistic basis,
somewhat like a musical notation, recognizable on the metaphor-
ical and mytological plane, viable on various soils and in various
languages, and containing a thematic context of universal signi-
fication. (1982, 9-10)

Del Simbolismo, destacaba la preocupacion por transcender los li-
mites de lo nacional, desde la teoria del simbolismo, al represen-
tar artisticamente los grandes temas humanos con una perspecti-
va universalizable.

De hecho, como se vera en profundidad, es eso lo que ocurre en
Tirano Banderas y en As Naus, cuyos ultimos sentidos, las relaciones
entre los individuos y el Poder, en un contexto poscolonial contempo-
raneo, rebasan ampliamente sus marcos tematicos ‘nacionales’, o sus
respectivas lenguas ‘nacionales’. Una de las pruebas de ello es, como
se adujo en el primer capitulo, la traductibilidad de ambas novelas.

Esto pone en duda la idea expresada por el critico Wellek de que
«French symbolism was exported», puesto que los cambios artisticos
que habrian de surgir tras Baudelaire, también se dieron en otras la-
titudes, como explica Jorge Urrutia (2004) en Las luces del creptiscu-
lo, u otros, defendiendo con muy sélida argumentacion la existencia
de un presimbolismo castellano ya en Gustavo Adolfo Bécquer). En
fin: lo que mas interesa es el caracter transnacional de la corriente
estética, asi como su preocupacion por superar o transcender el na-
cionalismo que se fragua desde el siglo XVIII hasta las primeras dé-
cadas del romanticismo, y que, durante el siglo XIX, se materializa
en movimientos, ideologias y partidos politicos decisivamente influ-
yentes en el siglo XX. Citando a Balakian, escribe Wellek:
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French symbolism was exported abroad and caused an interna-
tional movement, which, as Anna Balakian has argued persua-
sively, was the first movement in which «art ceased in truth to be
national and assumed the collective premises of Western culture.
Its overwhelming concern was the non-temporal, non-sectarian,
non-geographic, and non-national problem of the human condition.
In the Paris of the 1890’s, poets lost their national identity. Fran-
cis Vielé-Griffin and Stuart Merrill were native Americans. For-
eigners flocked to Paris: Arthur Symons, George Moore, and W.
B. Yeats, Stefan George, Rubén Dario and the Machado brothers.
Hofmannsthal and Rilke all received decisive stimuli from their
stays in Paris». (Wellek 2008, 24)

Balakian destacaba asi la preocupacion simbolista por la condicion
humana, objeto para el que procuraba abstraerse lo maximo posi-
ble de contingencias espaciotemporales o politico-territoriales (na-
cionales). Un deliberado rechazo de la praxis nacionalista en la acti-
vidad creadora de las artes.

No es un hecho fortuito que quien nos ofreciera el «Manifiesto del
simbolismo» (publicado en Le Figaro, en 1886) fuera el ateniense-pa-
risino Jean Moréas, seudonimo o mascara demiurgica de Ioannis Pa-
padiamantopoulos. En ese texto se encuentra la siguiente definicion
de la poesia simbolista, que podemos extender a las demés formas
de representacion artistica:

Enemiga de los preceptos, de la declamacion, de la falsa sensibi-
lidad y de la descripcion objetiva, la poesia simbdlica busca vestir
la Idea de una forma sensible que, no obstante, no seria en si mis-
ma su meta, sino que, sirviéndose de ella para expresar la Idea, la
mantendria sujeta a esta tltima. (Moréas 2007, 247)

Hay un aparente influjo hegeliano en la definicién de Moréas: lo cual
no quita que desde su préctica artistica rechazara la ortomimesis aca-
démica (que, como vimos antes, habia hallado en la Estética del pro-
fesor de Jena un sélido cemento para reforzar su institucionalizacion).
No busquemos coherencias de sistema que no existen, en realidad, por
mucho que sea este artificio metodolégico al que recurrimos. Esta fi-
liacién idealista de los simbolismos, por ende, no debe distraernos o
confundirnos: el, o -mas nos vale el plural- los Simbolismos, supusie-
ron un destacadisimo momento de afirmacion de las heteromimesis
respecto a la ortomimesis, en el proceso de deconstruccion de los prin-
cipios axiales de las poéticas clasicas y neoclasicas. Una fragmenta-
cion que habria de conducir, entre otros, al extremo heteromimético
de la abstraccion en pintura o de la desgramaticalizacion en literatura.

La teoria platdénica de las ideas se recupera, de hecho, en el marco
de un rechazo de la tradicién promocionada desde el neoclasicismo
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(ver el neoplatonismo de Valle en La Ldmpara maravillosa, en sus Cla-
ves liricas, que diverge del aristotelismo neoclésico).

Ademads, y también filoséficamente, no deja de ser una época de
una manera u otra hegeliana (la ‘Idea’, el ‘ideal’...), pero que se anar-
quizay se desdogmatiza (o redogmatiza). Jean-Nicolas Illouz reflexio-
na, en su Le Symbolisme:

[...] les doctrines symbolistes tendaient a restaurer l'ancien uni-
vers analogique, et postulaient a nouveau l'existence de «corres-
pondances» entre le sensible et l'intelligible, entre '’homme et
I'univers, comme entre le poeme et le cosmos. L'ancien ordre de
la mimeésis se remet ainsi en place, et I'idéalisme philosophique
que sous-tend le discours symboliste permet de réaffirmer I'exis-
tence d’'un monde idéal, lui-méme réfléchi dans le monde sensible,
et «représente» dans I'ceuvre d’art. (2014, 164)

Se refiere, sin embargo, no a la mimesis aristotélico-horaciana si-
no a la mimesis platdnica. Y si de Baudelaire venimos, a Baudelaire
volveremos. En el Dictionary of Literary Terms and Literary Theory
de la editorial inglesa Penguin se define ‘simbolo’ del siguiente mo-
do, citando al poeta:

A literary symbol combines an image with a concept (words them-
selves are kind of symbol). It may be public or private, universal
or local. They exist, so to speak. As Baudelaire expressed it in his
sonnet Correspondances:

La Nature est un temple ol de vivants piliers

Laissent parfois sortir confuses paroles;

L'homme y passe a travers des foréts de symboles... (Cuddon
1992, 939)

Estos conocidos versos del soneto «Correspondances» formulan la
posibilidad de nuevas combinaciones entre imagen y concepto.

Otra definicion reciente y académica de Simbolismo es la que en-
contramos en el manual universitario de referencia Teoria da Lite-
ratura, de Vitor Manuel Aguiar e Silva, y que nos acercara aun mas
al concepto de heteromimesis, al situar la cuestién simbolista en el
ambito de la referencialidad:

[...] uma estética da sugestdo: em vez da linguagem directamen-
te referencial, com que expressamente se nomeia o real, a lingua-
gem alusiva e plurissignificativa, que envolve de mistério os seres
e as coisas; em vez do significado preciso e delimitador, a evoca-
¢do sortilega. A sintaxe rigorosa dissolve-se e a poesia lirica ten-
de assimptoticamente para a musica. (2002, 589)
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2.5.3 Plurisignificacién de los simbolismos

Definicion, aquélla, certera en cuanto a la referencialidad de la re-
presentacion lingiiistica. Esto es, al tipo de identidad entre el objeto
representado y su representacion: «uma estética da sugestdo». Esta
definicidon, una vez mas, desterritorializa la corriente o ‘movimien-
to’ simbolista. Fijémonos en la plurisignificacion de la etiqueta Sim-
bolismos, con la cual podemos referirnos a varios ambitos o, como
escribe Wellek, a diversos «circulos concéntricos»:

Of the four concentric circles we have distinguished: the coterie
in Paris in the eighteen-eighties and -nineties; the French move-
ment from Baudelaire to Valéry; the international movement that
spans the continents and includes all or almost all literatures be-
tween 1880 and 1920; and the symbolism of all ages and places.
The third meaning, the concept of the international movement,
is clearly the one most relevant to our concerns as comparatists.
(Wellek 2008, 28)

También aqui se opta por ese movimiento internacional que «inclu-
des all or almost all literatures» entre 1880 y 1920.

Sobre todo, o ante todo, porque podemos hacer equivaler Simbo-
lismos a Modernismo, abarcando desde Baudelaire, por lo menos,
hasta las vanguardias ‘histdricas’. Un periodo en el cual se dio una
aceleracion inaudita de las posibilidades de representacion artisti-
ca, una suerte de estallido heteromimético que habria de conducir,
en pocos afios, a una relativa coexistencia, o coaxialidad, de ortomi-
mesis y heteromimesis en las culturas occidentales y mundiales (por
la consabida globalizacion de nuestra actual sociedad del comercio,
la informacion y el espectaculo). Sea como fuere, hay fundados mo-
tivos para no alejar tanto como se hace habitualmente a los Roman-
ticismos de, por ejemplo, los Suprarrealismos (mejor que Surrealis-
mo).?? En cierto sentido, no pocas manifestaciones de esta corriente
de los anos veinte del siglo XX son de caracter ultrarromantico (co-
mo, por ejemplo, la exaltacion del ego, aunque con barniz freudiano,
o del amour fou). Y son manifestaciones, siempre, transnacionales.

De ahi que asumamos las siguientes palabras de Mainer, quien en
el primer suplemento del volumen de la Historia y critica de la litera-
tura esparfiola al que hemos aludido previamente ya reconocia que,
en aquel entonces, la critica se inclinaba por una:

29 Palabra, Surrealismo, tristemente condenada al maltrato degradante de la vox po-
puli, que ha logrado neutralizar su significado original, tal como ocurre con romantico,
grotesco, absurdo, kafkiano, orwelliano... Ejemplos no faltan de que la sabiduria popu-
lar propugnada por el posthegelianismo no atiende demasiado ni a razones ni a lecturas.
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[...] indiferenciacion de lo que antafio se dividia entre modernismo
y noventayocho, proclividad a la consideracién internacionalista
de fin de siglo, aceptacion de la idea de crisis general artistica y
preferencia por buscar los rasgos caracterizadores en el plano de
los contenidos -ideoldgicos, estéticos...- mas que en la superficia-
lidad de las formalizaciones. (Mainer 1994, 64)

Evitemos, quizd, la expresion «fin de siglo», pues la época de los sim-
bolismos-modernismos se nos presenta mas bien como un comien-
zo, como una apertura de posibilidades: ni final, ni acotado sdlo a
un siglo.

Nos preguntamos, por otro lado, sila nocién de ‘crisis’ no es, has-
ta cierto punto y en determinados ambitos, falaciosa. Ello, porque
se presupone, al convocarla, una anterior estabilidad que en este ca-
so no acabamos de discernir, al menos desde finales del siglo XVIII.
Quiza se revele en esta nocion de crisis un cierto solapamiento en-
tre la actividad aparente o pretensamente ‘objetiva’ y el mito de ‘las
edades del Hombre'.

Més alla de esta digresion no demasiado importante para lo que
se expone, hay que adoptar sin restricciones las palabras de este im-
portante critico, cuando relaciona los cambios de modelos filosofi-
cos y teorias cientificas que, de hecho, se precipitan durante las ul-
timas décadas del siglo XIX. Como leemos en la Breve historia de la
literatura espanola:

[...] un importante punto de partida: el clima psicoldgico de una
época de cambios que se extiende entre 1880 y 1910. A lo largo
de ella se fundo la fisica moderna (que destroné como ciencia he-
gemonica a la quimica), la sociologia desplazé a la historia como
herramienta de analisis social, quebr¢ la confianza en el positi-
vismo y se difundieron filosofias irracionalistas como las de Niet-
zsche y Bergson, naci6 la psiquiatria moderna y, en su marco, el
psicoanalisis. Después de 1900 ni el &mbito del alma humana, ni
la imagen del d&tomo, ni la dindmica de las multitudes, ni el conte-
nido psiquico de la memoria, ni la percepcion subjetiva del tiem-
po, ni la existencia de Dios tuvieron ya el mismo significado que
antes. (Mainer, Alvar, Navarro 2014, 531)

Este punto de partida que establece un dmbito geografico transna-
cional, en el que el «clima psicoldgico de una época de cambios» es
mas importante que el origen estrictamente regional de las ideas o
teorias que provocaron esas alteraciones mentales es el més ade-
cuado. A la lista de los saberes desde los cuales dichos cambios re-
percutieron en las actividades sociales habria que afiadir el modelo
evolutivo de Darwin y, no menor en cuanto a importancia cultural,
el drastico y aceleradisimo desarrollo tecnolégico y mercantil de las
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sociedades occidentales (en concreto, en los &mbitos urbanos), con
una consiguiente proletarizacion de masas urbanas y crecimiento sig-
nificativo de las burguesias, importantes consumidoras de productos
culturales. La fotografia, la electricidad, el fondgrafo, espectéculos
colectivos tecnificados como el cine, tan conectado a las vanguardias.

Recuérdese ahora el problema terminolégico inicial: habia que
elegir entre distinguir o hacer converger conceptos como Simbolis-
mos, Modernismos, Decadentismo, Noventayochismos, Vanguardias.
El ‘modernismo’ es un término que puede, dependiendo del contexto,
referirse a diferentes periodos o ambitos geoliterarios: en los estu-
dios literarios en lengua castellana, se refiere a la literatura de tipo
simbolista creada en las ultimas dos décadas del siglo XIX, con la fi-
gura de Rubén Dario como cabeza de proa (que en Cataluiia se sola-
pa con el Noucentisme); en la tradicion filoldégica anglosajona abar-
caria desde las ultimas décadas del siglo XIX hasta las vanguardias,
que incluye; en los estudios literarios en lengua portuguesa se re-
fiere exclusivamente al periodo de las vanguardias ‘histéricas’ (Fu-
turismo en Portugal, Semana de Arte Moderna de Sao Paulo); en
arquitectura y artes plasticas, el llamado Modernismo cataldn nos
indica el estilo de arquitectos y escultores como Domenech i Monta-
ner o Antoni Gaudi, y pintores como Ramén Casas o Vidal Balaguer.
Asi que teniamos que elegir un término estilistico més satisfactorio
(ver Chadwick 1975, 13). Ni lo de ‘hispanico’, ni lo de ‘francés’, ni lo
de ‘cataldn’, convence.

Retrocédase, ahora, al problema planteado al comienzo de este
ensayo. La mera equivalencia del toponimo cultural ‘Hispania’ co-
mo Espafia, y todos los desplazamientos semanticos, agregados de
marcas de poder politico, etc., deberia plantearnos un problema de
dificil o incluso imposible resolucion. No por ello hay que dejar de
sefialarlo. ¢No deberia, por ejemplo, el susodicho vocablo incluir las
literaturas escritas en otras lenguas descendientes del latin penin-
sular, el gallego, el portugués, el catalan? En el caso del Modernis-
mo espanol e hispanoamericano, para entendernos, ¢no deberia in-
cluirse un autor tan leido en medios castellanohablantes de Espafa
y de las Ameéricas como el portugués Eugénio de Castro, tan unido
al canonizado Rubén Dario? Una vez mas, las ficciones nacionales se
nos atraviesan en el camino. Y si incluimos el euskera en la pregun-
ta el problema aun se nos complica mas. Y no por complicado es me-
nos concreta la cuestion -y contemporanea nuestra, de quien esto es-
cribe y de quien esto lee-.

Y es que hay, ademds otro problema: los llamados Modernis-
mo espafol y Modernismo hispanoamericano se cruzan, de una u
otra manera, con el invento azoriniano del ‘98, una ficcién ya bien
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deconstruida desde la critica mas especializada,*® pero que, como las
mejores estructuras ficcionales que se referian en el primer capitu-
lo, ‘estd ahi’, como reconoce José-Carlos Mainer (1994). Volvamos a
lo que Mainer denominara como «la esterilidad del dilema moder-
nista frente a noventayocho» (Mainer 1994, 65); el critico afirmaba,
en sintonia con el titulo de la obra de Balakian, que:

Por todos los caminos, la nueva investigacion del modernismo con-
duce a la elaboracion de un modelo internacional en el que quepa
insertarlo. Pero no pocas veces, la denominacion consagrada indu-
ce a error. Todavia para muchos modernismo es una tendencia de-
corativa y, en tal sentido, un sinénimo de conceptos como modern
style en el mundo anglosajon, Jugendstil en los paises germanos
(la Sezession -en Munich, Viena y Berlin- implica un movimiento
intelectual mas amplio), estilo Liberty en Gran Bretafa o el mas
difundido art nouveau que parte de Francia. Por supuesto, el mo-
dernismo que se viene definiendo es mucho mas que todo esto. Pe-
ro lo cierto es que ningtn pais alberga bajo un mismo término las
formas plasticas de 1900 y las mucho mas diversas manifestacio-
nes de la crisis secular que modificaron tan sustancialmente la
estética simbolista y naturalista, entronizaron el decadentismo e
iniciaron la modernidad. (Mainer 1994, 70)

Pero lo cierto es que aqui, y precisamente a causa de tales discre-
pancias terminolégicas entre unas y otras historias literarias (la es-
pafiola, la portuguesa, la brasilefia, la francesa, etc.), he optado por
hacer equivaler Simbolismo(s) a Modernismo, aunando ambos térmi-
nos, pluralizados, siempre con un alcance trans- o supranacional, y
recurriendo indistintamente a uno o a otro término. Al fin y al cabo,
se trata de un fondo estético y mental compartido, lo que Mainer de-
nominaba «las provincias estéticas del fin de siglo -el decadentismo,
el satanismo, el nuevo erotismo, el exotismo geografico [...] el comun
subsuelo simbolista de la estética finisecular» (1994, 61).

2.5.4 Sintesisy consideraciones finales en torno
a los simbolismos-modernismos

Con las siguientes palabras de sus Pdginas escogidas de Rubén
Dario, Ricardo Gullén destaca dos aspectos estructurantes de los
simbolismos-modernismos:

30 Véase, por ejemplo, «La generacion del 98: critica de un concepto», de Inméan Fox
y Cacho Viu (1994).
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El modernismo se caracterizo por la repulsa de las convenciones
vigentes. Esa repulsa no tuvo sélo cardcter artistico: alcanzd las
creencias religiosas, la estructura social y las ideologias filosofi-
cas y politicas, convirtiendo en virtud la negacion de las doctri-
nas recibidas. [...] La negacion de los dogmas fue la primera y mas
importante caracteristica del modernismo. (Gullén 1993, 11-12)

Destaquense, de las palabras de Gulldn, el anticonvencionalismo (que
conllevara el ethos de la rebeldia, de las rebeldias) en todos los pla-
nos individuales y sociales y la ‘negacion’ de los dogmas, actitudes
de rechazo que aqui hemos hecho equivaler a ‘nihilismo’. Tratemos
de ordenar, ahora, las paginas previas en una sintesis de lo que, a
partir de las investigaciones y reflexiones previas, significo el perio-
do simbolista-modernista en el devenir de la representacion hetero-
mimética y dentro de las poéticas occidentales. Insistiendo, con el
critico, en enfocar esa actitud de rechazo o de problematizacion de
las verdades oficiales, de los valores dogmatizados e institucionali-
zados, tanto en la literatura como en las demas artes, ademas de to-
do aquello que hay que poner en relacion, siempre, con éstas: los sis-
temas filosoficos, politicos, religiosos (pues a todo sistema estético,
politico o religioso-moral subyace alguna ideologia, como en el pri-
mer capitulo se muestra). Tal actitud de rebeldia se distingue en gra-
dos muy distintos, y aqui se ha ido acotando hacia el &mbito de la re-
presentacion grotesca.

En los puntos siguientes, veremos unas tltimas observaciones, es-
tructuradas en torno a tres conceptos fundamentales y a la relacién
de cada uno de éstos con el anticonvencionalismo simbolista-moder-
nista: primero, la nocion-tépico de la decadencia; en segundo lugar,
el antiburguesismo filoséfico, religioso (moral) y politico; y en ter-
cer y ultimo lugar, la actitud general artistica de rebeldia con re-
lacién a los cénones y que subyace a las creaciones de renovacion
heteromimética.

2.6 Esteticismo y critica culturaly politica de la nacion

Paul Verlaine, elegido como maestro por el Simbolismo-Modernismo
espafol y americano, escribia las siguientes y elogiosas palabras res-
pecto al Decadentismo estético

una literatura esplendorosa para un tiempo de ruina, que no mar-
cha al paso de la época, sino a contramano,** con insurgencia, re-

31 A contramano o A Rebours, titulo de la novela-insignia del Decadentismo, escrita
por Joris-Karl Huysmans a finales del XIX.
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accionando por lo delicado, lo elevado, lo refinado, si ustedes quie-
ren, de sus tendencias, contra la llaneza y la infamia literarias y de
otro tipo, ambientales. (Carta a Le Décadent). (Verlaine 2007, 250)

Situémonos. ¢De dénde surge el culto a la decadencia, un concepto
al cual se habian asociado, secularmente, valores negativos? Vaya-
mos a su origen. El tema de la ‘decadencia’, como sabemos, esté co-
nectado con el mito ovidiano de las tres edades del hombre. Formu-
lacién clasica de la idea-sensacion, tan humana como animal en lo
que de biolégico tiene el homo sapiens, del decaimiento de las posi-
bilidades vitales. Esta sensacion natural, biolégica, constante a tra-
vés de la historia, cuya formulacién medieval se fragua en los versos
«c6mo, a nuestro parecer, | cualquiera tiempo pasado | fue mejor».*?

Las tantas veces citadas palabras tardomedievales (¢;renacentis-
tas?) de Jorge Manrique sirven, si las afiadimos a las de Ovidio, para
prevenirnos respecto a una reserva que se puede plantear sobre la
consideracion fundamental de que la decadencia cultural y politica, y
ya desde la perspectiva decimondnica y posterior, la llamada ‘decaden-
cia nacional’ es esencialmente una construccion discursiva y artisti-
ca. No asi la ‘decadencia bioldgica’, que no es relativizable discursiva-
mente: es objetivo y consensual el hecho de que la senectud conlleva,
urbi et orbi, el decaimiento de las potencias organicas del individuo
respecto a las de la infantojuventud. Es ley de vida, material, atémica.

Sin embargo, no se trata aqui de esa decadencia, sino de la deca-
dencia de los organismos naturales metaforizada (transmutada, des-
plazada) hacia los ‘organismos’ culturales (como el de la nacion, en
nuestro caso). Metaforas, si no ilegitimas -¢puede ser una metéafora
més o menos legitima, mdas o menos ilegitima?-, si, al menos, teme-
rarias, ya que introducen fantasias metafisicas en reflexiones y po-
lémicas a consensuar y que, al imponerse, suelen llevar a catéastro-
fes materiales muy concretas.

La nocién de ‘decadencia’, aplicada a una comunidad humana, co-
mo lo es la de las llamadas naciones, la podemos extraer, parcial-
mente, del diccionario de la Real Academia (2017), que nos remite al
verbo decaer: «Dicho de una persona o de una cosa: Ir a menos, per-
der alguna parte de las condiciones o propiedades que constituian su
fuerza, bondad, importancia o valor». Su segunda acepcion es propia
del lenguaje especializado maritimo, pero también nos interesa: «Di-
cho de una embarcacion: Separarse del rumbo que pretende seguir,
arrastrada por la marejada, el viento o la corriente».

Ambas acepciones, al aplicarse una comunidad humana en su con-
junto, conllevan un mecanismo basico de simplificacion de lo real que
reduce el nimero amplio y heterogéneo de los millones de miembros

32 https://www.cervantesvirtual.com/obra/obra-completa-2011/.
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de dicha comunidad, de cualquier edad, estado y condicién, del pre-
sente -vivos, por tanto- y del pasado -desaparecidos, aunque reela-
borados por la memoria-. Esta gran variedad de opiniones, de tenden-
cias, de adhesiones o rechazos a unas u otras ideas, normas, gustos,
précticas, etc., a través de la ficcionalizacion socioldgica de lo real
se reducen a una individuacién imaginaria, la ‘Nacién'. A esta, en-
tonces, se la examina y diagnostica como si se tratara de un sefior
0 una sefiora concretos en un consultorio de medicina general. Do-
na Francia, la sefiora Espaiia, el sefior Portugal, la paciente Catalu-
fia. Podria diagnosticarse desde un simple resfriado hasta una dis-
cartrosis cervical crénica.

Pero, bromas aparte, por supuesto que toda enfermedad es rela-
tiva; relativa a un estado 6ptimo de salud. Y si el concepto de salud
no ofrece dudas en cuanto a su uso no metaférico, y, sobre todo, a su
aplicacion individual, al metaforizarlo para encajar en ella a una co-
lectividad, considerada transgeneracionalmente, y al no ceiirse al
ambito de la salud, esto es, al no referirse a enfermedades colecti-
vas (como plagas, epidemias o intoxicaciones alimentarias colecti-
vas), entonces se vuelve necesario fijar parametros para evaluar el
estado de ‘salud’ de un pueblo-nacién.

Los parametros para establecer el grado de ‘decadencia’ de un
pueblo o nacién son variables en calidad y cantidad. Piénsese tan so-
lo que entre tales parametros se distinguen, y enumeremos sin je-
rarquizar, la economia, el comercio (produccion, importacion, ex-
portacion de agricultura, pesca, ganaderia, artes, caza, textiles...),
la literatura, la arquitectura, la pintura, las ciencias puras y aplica-
das, técnicas, las relaciones internacionales, los conflictos o las pa-
ces y sus tipos diversos: tipos de guerras y tipos de paces, el esta-
do de salud de cada individuo del conjunto-pueblo, las religiones. Y
afiddanse elementos colectivizables al gusto o interés de cada cual.

De ahi que, como veremos, en cada latitud ideoldgica se haya uti-
lizado con alegria el concepto de decadencia, y siempre como condi-
cion para la accion politica o estética. Flexible, maleable, colmable
a voluntad, como las nociones de ‘bien’ o de ‘mal’, la idea de ‘deca-
dencia’ circuld durante el siglo XIX entre artistas e idedlogos del re-
chazo de lo oficial.

Lallamada ‘Generacion del ‘98’ -que tematizé el tan repetido ‘98’,
el ‘problema’ de Espafia y su ‘decadencia’- fue, como sabemos, un in-
vento de Azorin, con fecha de registro (1913). Una invencion, la del
‘98’, tan operativa como exitosa. Hasta tal punto que, como todas las
construcciones culturales, acaban por producir un efecto de reali-
dad objetiva, material. Pero conlleva la -desaconsejable- potencia de
inducir en una ilusién de homogeneidad estilistica e ideoldgica que,
como también sabemos, no existié6 de modo constante entre intelec-
tuales y artistas como Unamuno, Valle-Inclan, Maeztu o Azorin. Se
suele considerar, siguiendo la invenciéon de Azorin, que la principal
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caracteristica de la ‘Generacion del ‘98’ seria ‘su’ preocupacion por
el llamado ‘problema de Espafia’, o, mas bien, ‘las tematizaciones de
Espafia como problema’. Pero esas tematizaciones literarias, en poe-
mas, cuentos, novelas, ensayos -y el ensayo es un género literario,
particular a su manera, o incluso paraliterario-, no tenian, en cuan-
to tal ocupacién mental ‘nacional’, absolutamente nada de original,
de ‘nacional’. Ya por aquel entonces el sistema ideoldgico nacional
llevaba décadas, o incluso siglos, como hemos visto en al primer ca-
pitulo, condicionando y desarrollandose entre los sistemas cultura-
les occidentales, aflorando especialmente en la literatura, ambito de
produccion de identidad cultural desde donde es mucho mas facil aso-
ciar una lengua a un Volksgeist o espiritu nacional (o raza, o raga, o
poble). Esto es: en todas las naciones europeas se tematizé la nacion
como problema. Y no menos en sus extensiones ultramarinas. Y, ca-
si siempre, articulandolo en mayor o menor medida con la construc-
cién conceptual de la ‘decadencia’.

Es que, de hecho, a pesar de la supuesta vocacion transnacional
general de los simbolismos-modernismos que Balakian o Wellek, no
sin fundadas y compartidas razones, les atribuian, es innegable que
parte de las creaciones artisticas a las que podemos colgarles de una
u otra manera la etiqueta simbolista-modernista abastecié de icono-
grafia y metaforas a los nacionalismos de comienzos del siglo XX, los
cuales derivaron en ultranacionalismos, con los resultados conocidos.
Ciertamente, las especificidades regionales son un hecho comproba-
ble y documentable, cémo negarlo. Por ejemplo, la ideologia cultural y
politica del Iberismo, por ldgica geografica, acotable territorialmen-
te y, por lo tanto, nacionalmente.** Esto nos permite aunar las gene-
raciones de 1970 y del 1998. Pero hay también demasiados aspectos
transpirenaicos, por usar una expresion que fue cayendo en desuso
desde el tratado de Schengen, hay demasiados aspectos estilisticos
y tematicos compartidos por artistas de unos u otros paises, esto es,
estilos y temas supranacionales, como para seguir persistiendo en
etiquetas que aislan o provincianizan demasiado a autores como Va-
lle-Inclan, o a su ‘maestro’ Rubén Dario. Aunque la institucion filo-
l6gica del hispanismo se ha esforzado por establecer las particulari-
dades del Modernismo hispanico e hispanoamericano. Sin embargo,
asiy con todo, las fuentes culturales de los Modernismos de Espafa
e Hispanoameérica acaban por conducirnos, en gran medida, a ‘Paris’.

Volviendo al primer suplemento de la Historia y critica de la litera-
tura esparfiola, podemos leer en el texto «Fin de siglo y modernismo»,

33 Aunycuando no deberiamos olvidar nunca la dimensién ultramarina de lo ibérico.
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de Hans Hinterhduser** como se explica la funcion de concentracion
y difusion de Paris como epicentro de los Simbolismos-Modernismos:

Como es sabido, en la ultimas décadas del siglo XIX Paris era el
foco de irradiacion cultural de Europa: de alli partian los gran-
des movimientos literarios y artisticos, como el Naturalismo, el
Simbolismo o el Impresionismo; sélo de alli podia, pues, difundir-
se hacia el resto del mundo -y generalmente en su forma france-
sa- la palabra que habria de definir la conciencia de la época y el
estado espiritual del sigo que declinaba: “Fin de siecle”. (Hinter-
hauser 1994, 77)

Esto es, Paris fue, tanto en el siglo XIX, como en el XX de Mario de
Séa Carneiro, Pablo Picasso, Maruja Mallo o Joan Mird, y para tantos
otros artistas, una zona desnacionalizada en la cual se concentré y
desde la cual se difundi6 el heterogéneo aglomerado de estéticas, fi-
losofias, éticas, politicas, posturas ante la religion, por el resto del
mundo europeo (metropolitano, colonial o poscolonial). Ello, por mo-
tivos como el prestigio de aquella capital, de su cultura, el poder de
su centralidad borbénico-napoleodnica, su localizacién geografica en
Europa... en fin, de todo se ha escrito y dicho sobre la ciudad de las
luces, de la guillotina y de la Torre-Eiffel. Pero se trata de un com-
plejo cultural, el Simbolista-Modernista, sin lugar a dudas transna-
cional (ni francés, ni espaiiol, ni hispanoamericano, sino de todo un
poco), como de hecho formula Mainer, citando a Kronik. Este pone
en juego el concepto de Zeitgeist. Es una cuestion de época, no na-
cional. Como escribe José-Carlos Mainer:

De modo algo superficial pero atractivo queda claro que, en pa-
labras de Kronik, “el modernismo hispanico participa de un zeit-
geist y se enlaza en una larga serie de manifestaciones culturales:
la musica de Wagner y de Debussy, la filosofia de Schopenhauer
y Nietzsche, el misticismo de la novela rusa, el misticismo escan-
dinavo, la pintura prerrafaelita y la impresionista” [...] su cautela
verbal refleja, en el fondo, el pugilato latente de dos concepciones:
la que se conforma con definir el periodo con una vasta digestion
de elementos heterogéneos y se conforma con describirlos y aque-
1la otra que, sobre esa misma base, intenta una explicacién unita-
ria y coherente. (Mainer 1994, 63)

Esta cita contiene dos ntcleos tematicos sehalables. Aparte de la no-
cién, enunciada por Kronik, de un espiritu de época compartido por

34 Texto publicado originalmente como «El concepto de fin de siglo como época», en
las Actas del Congreso Internacional sobre el modernismo espanol e hispanoamericano,
organizado por Guillermo Carnero en 1985, en Cérdoba.
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una territorialidad transnacional, la segunda parte de la cita, ya en
palabras de Mainer, se refiere a una cuestién fundamental de mé-
todo. Es este nuestro propdsito: definir unitaria y coherentemente,
hasta donde sea posible, el periodo simbolista-modernista, desde el
concepto de heteromimesis. Esto, sin olvidar jamas que si hay algo
que caracteriza especialmente nuestro periodo es la fragmentacion
definitiva del canon unitario académico, de los sistemas; fragmenta-
cion, que no anulacion. No fue el final de nada, sino la creacion y ex-
ploracion de multiples escuelas, dentro del culto a la individualidad,
a la originalidad individual, genuina o de segunda mano, impostada,
como en el caso posterior del futurismo marinettiano, la prolifera-
cién confusa, desordenada, paraddjica, de obras y estilos convergen-
tes, divergentes o ajenos los unos a los otros en esencia y en todas
las artes, incluso con la creaciéon de nuevas artes, como la fotogra-
fia. Todo ello, en combinaciones variabilisimas de modos espectacu-
lares de capitalismo e individualismos genuina o poseurment antisis-
tema, antiburguesismos o antiparlamentarismos. Algo en lo que se
profundizaré a continuacién, con la oposicién herejia-rebeldia fren-
te a dogma-canon. Ello, porque, ante todo, los simbolismos-moder-
nismos surgen como una actitud de rebelion contra los preceptos in-
mediatamente contemporaneos o anteriores: artisticos, pero también
ideolégicos y, por tanto, politicos, cientificos, religiosos. Segtin Juan
Ramén Jimenez, figura mayor y tutelar de los simbolismos-modernis-
mos en lengua castellana:

El Modernismo no fue «solamente una tendencia literaria...» sino
«una tendencia general... no [una] cosa de escuela ni de forma, si-
no de actitud. Era el encuentro de nuevo con la belleza sepultada
durante el siglo XIX por un tono general de poesia burguesa. Eso
es el modernismo: un gran movimiento de entusiasmo y libertad
hacia la belleza. (Jiménez 1980, 62-5)

Lily Litvak, en «Sobre el decadentismo espafiol», articulo integrado
en el primer suplemento de la Historia y critica de la literatura espa-
fnola, nos da una idea de como se fue desarrollando el concepto de
decadencia durante el siglo XIX. Nos interesa, sobre todo, como se
entrelazd el mito de las tres edades del hombre y la libre mezcla de
conceptos bioldgicos (como lo es el de ‘raza’) y politico-culturales (co-
mo lo es el de ‘nacion’).

Segun esta critica, quien parte de una comparacion entre las ideas
del siglo XVIII (luminosas, optimistas) y las del XIX (apreensivas, pe-
simistas), esto es, desde la medida que permite la oposicion concep-
tual optimismo-pesimismo:

El pensamiento decimondnico, por el contrario, se apoya en una
concepcién mas pesimista de la existencia, y los tonos sombrios
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se acentuan a medida que avanza el siglo. La humanidad se veia
sometida a las necesidades del determinismo fisico, fisioldgico y
social, que aplastaba al individuo bajo las leyes de la herencia y a
la especie bajo las de la evolucion.

Este sentimiento nace de una actitud pseudocientifica: la deca-
dencia de la raza. Aun antes de que Max Nordau publicase su li-
bro sobre el tema, la idea de la degradacion general de las razas
europeas se habia extendido, enraizada en las teorias darwinia-
nas sobre la evolucion de las especies. Se deducia que la huma-
nidad seguiria el mismo camino que todas las especies animales
y que los individuos; de la juventud a la madurez y luego a la ve-
jez. Los pueblos europeos, herederos de una larga evolucion, es-
taban amenazados por una decrepitud inevitable y condenados a
una préxima muerte por el asedio de pueblos mas béarbaros y vi-
gorosos [...] En las antiguas civilizaciones decadentes encontraron
los finiseculares una prediccion de su futuro. Estas satisfacian,
ademas, un esteticismo masoquista que cultivaba los sentidos, la
suntuosidad, las delicuescencias més complicadas, las orgias mas
barbaras, los perfumes mas extrafios, las matanzas mas sangrien-
tas. (Litvak 1994, 96-7)

El paradigma de la ‘decadencia’ conlleva, pues, una dimension esté-
tica, que segun la autora seria ‘masoquista’, pero que nosotros ex-
tenderiamos al sadomasoquismo. Lo cual es 1dgico, en una cultura,
la occidental, de matriz judeocristiana. La Biblia y sus derivados pos-
teriores abundan y se recrean en episodios e imagenes de ese tipo,
como se entiende inmediatamente cuando se leen con cierto distan-
ciamiento tedrico-critico.

Aprovechemos para matizar que ni el ‘pesimismo’ ni el ‘optimismo’
son exclusivos de ninguna época: el pesimismo del siglo XIX hunde
sus raices mas préximas en pensadores de la Ilustracion como Vol-
taire, a quien hemos senalado con relacion al escepticismo radical y,
para algunos, pesimista de Friedrich Nietzsche. Ademés de que tan-
to optimismo como pesimismo son dos nociones muy problematiza-
bles y en varias direcciones. Pero, hecha esta salvedad, destaquese
la atraccion hacia las ruinas y el recurso a todo un campo seménti-
co relacionado o interseccionado con éstas, la fascinacion respecto
a las ‘decadencias’ (del pasado), al tiempo que por lejanias exdticas.
Ambas inclinaciones son sintométicas de un deseo, consciente o no,
de distancia, tal como ocurre con el procedimiento estilistico de la
ironia. No es algo nuevo: ya Montesquieu habia tomado una exdtica
Persia para problematizar su Europa de comienzos del siglo XVIII y
Cadalso hizo lo propio con sus més cercanas Cartas marruecas (1774)
que preparan una crisis de la Ilustracion bien sembrada de semillas
de Romanticismo.
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El sistema ideoldgico de la ‘decadencia’ es, por lo menos, doble:
por un lado, politico (imperial y postimperial), siendo en este senti-
do el decadentismo politico del siglo XIX heredero del de los siglos
de oro; por otro lado, el culto estético de manifestaciones artisticas
de periodos histéricos politicamente considerados como decadentes.

Aunque ambos sentidos de la ‘decadencia’ sean meridianamente
distintos, e incluso irreconciliables segun la perspectiva (uno, es de
signo negativo; el otro, positivo), ambos se combinaron en figuras co-
mo Rubén Dario, Valle Inclan o Eugénio de Castro y contribuyeron al
tenor aristocratico de sus prosas, que son siempre poéticas, simulta-
neamente con un antiburguesismo igualitario, por lo que cabria ha-
blar de una ética anarcoaristocratica.

Asi, piénsese que la elaboracion de reflexiones de tipo, en ultima
instancia, ético y politico sobre la ‘decadencia nacional’, en el area
ibérica, tiene sus antecedentes directos en la época de maxima ex-
pansion de los imperios portugués y espanol. Figuras como el Queve-
do de «miré los muros de la patria mia» o el predicador Antonio Viei-
ra de la Historia do futuro nos sirven como ejemplos, pero sélo son
dos entre muchisimos nombres que podriamos evocar.

A causa de su indole disférica, el discurso de la ‘decadencia’ se
presta a la marginalidad respecto al canon, pues légicamente seria
un contrasentido su promocioén activa, expresa, consciente, desde
las autoridades oficiales, salvo en contadas circunstancias de toma
y consolidacion del Poder por parte de esas mismas instancias, que
han tendido a equiparar ‘decadencia’ a ‘degeneracion’ moral (tanto
en la Alemania nacionalsocialista como en la Unién Soviética, por
ejemplo). Por ello, aunque no sea condicion necesaria para una de-
terminada representacion heteromimética el discurso decadente, ni
la representacion de la decadencia, el Decadentismo estético se aco-
pla harménicamente a representaciones heteromiméticas, por su in-
dole no oficial o paraoficial.

Como se ha visto al principio de esta seccion, en el fragmento to-
mado de EI mundo como voluntad y representacion, y después en Li-
tvak, hay en el siglo XIX un trasfondo importante de lo que podria-
mos llamar, con las reservas ya manifestadas, pesimismo filosoéfico.
De esta concepcion negativa del ser pueden derivarse, fundamental-
mente, dos actitudes: una, inactiva respecto a la esfera publica, es-
to es, apolitica (atraccion respecto a la ataraxia, al alejamiento de
la sociedad, y precursora de la doctrina del arte por el arte); la otra
es la opuesta, la activa respecto a la esfera publica, esto es, politica
(‘accion’ que, por cierto, seria el titulo de una revista cabeza de proa
del expresionismo en la Alemania de los afos veinte: Die Aktion). Es-
ta ambivalencia del pesimismo la expres6 Antero de Quental a través
de una paradoja: «sé os pessimistas sdo capazes de chegar ao verda-
deiro optimismo» (1946, 193)
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No son incompatibles, en absoluto, ambas actitudes (la inactiva y
la activa), pues ambas, en el arte, buscan la transformacion radical,
el cambio revolucionario y reflejan algtn tipo de rechazo respecto a
los discursos optimistas o porvenideros de oficio. Como sabemos, en
la Peninsula Ibérica del siglo XIX (tras la invasién napolednica), la
preponderancia mundial de los imperios portugués y espafol fue de-
viniendo en el dominio de los imperios septentrionales.

En Causas da decadéncia dos povos peninsulares nos ultimos trés sé-
culos (discurso pronunciado el 27 de mayo de 1871), Antero, quien guar-
da analogias con Unamuno en el sistema cultural portugués, afirmaba:

A decadéncia dos povos da Peninsula nos trés ultimos séculos é
um dos factos mais incontestaveis, mais evidentes da nossa his-
toria: pode até dizer-se que essa decadéncia, seguindo-se quase
sem transicdo a um periodo de forca gloriosa e de rica origina-
lidade, é o tnico grande facto evidente e incontestavel que nes-
sa historia aparece aos olhos do historiador filésofo. (Antero de
Quental 2018, 11)

Esta «evidencia incontestable» es, claramente, cuestion de interpre-
tacion. Sin embargo, la vehemencia de un librepensador como Ante-
ro, no subordinado a disciplinas de partido ni a dogmas de fe inamo-
vibles, debe tenerse en cuenta como ejemplo del tipo de dindmica de
combate vigoroso a través de los discursos, algo muy caracteristico
de aquella época y cuyas marcas retoricas, cuyos pathoi se alargan
hasta hoy. El poeta fildsofo sigue abundando en su andlisis e inter-
pretacion de la historia (economia, politica, religion, artes):

A Peninsula, durante os séculos XVII, XVIII e XIX, apresenta-nos
um quadro de abatimento e insignificancia, tanto mais sensivel
quanto contrasta dolorosamente com a grandeza, a importancia e
a originalidade do papel que desempenhamos no primeiro periodo
da Renascenga, durante toda a Idade Média, e ainda nos ultimos
séculos da Antiguidade. Logo na época romana aparecem o0s ca-
racteres essenciais da raga peninsular: espirito de independéncia
local e originalidade de génio inventivo. (2018, 11)

Pero, ;qué viene a ser esto-eso de la «raza» peninsular? El texto an-
teriano es un excelente ejemplo de la mixtificacion elaborada a partir
de los discursos histdricos, con posterior combinacién de esa mito-
logizacion de los hechos con la metéfora inconsciente o involuntaria
de la ‘raza’, desahuciada ésta de su dominio estrictamente bioldgico
hacia la tan literaturizada ‘historia’ de la cultura. Quiza no esté de
mas recordar que este uso del vocablo ‘raza’ es absolutamente acien-
tifico. Desde el punto de vista cientifico, el de entonces y el actual,
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se trata de un uso analfabeto del concepto, que recordemos, es, co-
mo se lee en Biologia evolutiva, de Ulrich Kutschera:

Variedade geografica (adaptada a condigOes climaticas locais)
existente no seio de uma espécie (bioespécie) de ampla distribui-
¢do. Entre as racas, ao contrario do que acontece entre as espé-
cies, pode dar-se cruzamento (geracdo de descendéncia fecunda).
[...] C. Darwin e outros bidlogos oitocentistas utilizavam frequen-
temente o termo raca, mas hoje ele é quase sempre substituido
por subespécie. Exegao: criagao de animais (por exemplo, racgas
de caes). (Kutschera 2013, 438)

Es interesante este abastardamiento del concepto de ‘raza’, en parte
por sus nefastas consecuencias histéricas y en parte porque nos sir-
ve como prueba para deconstruir otras falacias continuamente asu-
midas como razonables y ‘positivas’ por segmentos mayoritarios e in-
fluyentes de cualquier sociedad. A finales del siglo XIX e inicios del
XX, el pathos de lo racial (malentendidamente ‘racial’, en fin) formaba
parte del discurso intelectual occidental y se alargé hasta nuestros
dias, desde conceptos nacionalistas como el de ‘hispanidad;, ‘mexi-
canidad’, ‘portugalidad’ y todas las ‘-ades’ que se deseen encontrar
o inventar, hasta denominaciones de posracialismo positivo como
las de ‘musica étnica’ u otros analogos, descartando, por desconta-
do aunque no por inexistentes, los discursos de racismo excluyente o
de enfrentamiento, como el neofascista-retro (tan de moda otra vez).

Tanto en los textos de la Geragdo de 70 como en los de la Genera-
cién del ‘98, desde los afios setenta del XIX hasta bien entrado el XX,
se trata de un importante concepto. Recuérdese, por ejemplo, como
Pio Baroja lo incluye como elemento de debate en su problematiza-
cién de ‘lo espafiol’. Como en El drbol de la ciencia (1911) atribuia a
un supuesto elemento semitico (judeocristiano) determinadas carac-
teristicas negativas del ‘pueblo espafiol’.

Asi, durante el siglo XIX se va desarrollando una tendencia ideo-
légica que asocia la esfera de las ciencias aplicadas que sirven pa-
ra la actividad comercial, las ciencias utilitarias, entonces en inédi-
ta expansion, al afan estipendiario. La fundamentacion bancaria del
comercio internacionalizado llevaria a una asociacién entre comer-
cio y bancos, esto es, entre la utilidad transaccional y la practica ins-
titucionalizada de la usura. De aqui al rebrote periddico, actualiza-
cion del secular antisemitismo creado y especialmente cultivado por
el catolicismo y el islam, aqui con el anadido de la patina cientifista
que marco la segunda mitad del ochocientos y que ha llegado hasta
nosotros. Por ello, el antisemitismo se conecta con los diversos anti-
burguesismos de los siglos XIX y XX, fueran aquéllos de izquierdas
o de derechas, y anadiéndose, ademas, el tema de la ‘decadencia’.

Biblioteca di Rassegna iberistica 31 | 197
Imperiales esperpentos ibéricos, 87-218



Santa Maria de Abreu
2« Grotesco, grotescos: ortomimesis y heteromimesis

Recuérdese el feroz antisemitismo de un eminente teorico del XVII
sobre la ‘decadencia’, Francisco de Quevedo.

Anélogo al de Antero de Quental de la Geragdo de 70 sera el espi-
ritu que animara los esfuerzos regeneracionistas en Espafa y parti-
cularmente la linea critica que apreciamos desde Goya, por Larra y
hasta el noventayochismo, sin olvidar que José Cadalso, en sus Car-
tas marruecas, ya elaboraba un discurso perfectamente homologa-
ble con el de estas ultimas citas: mitificacién a gusto del pasado; fa-
lacia de lo colectivo tomada como realidad factual (el ‘glorioso’ papel
que ‘nosotros’ desempefiabamos... antes incluso de que hubiéramos
nacido); seleccion, también a la sazén, de elementos de buena memo-
ria retirados de cierto siglo, mientras que de otros siglos se resaltan
los aspectos negativos.

Uno se figuraria, al leer el significativo lamento de Antero de que
«a Peninsula, durante os séculos XVII, XVIII e XIX, apresenta-nos um
quadro de abatimento e insignificancia, tanto mais sensivel quanto
contrasta dolorosamente com a grandeza, a importancia e a origina-
lidade do papel que desempenhamos» (2011, 11), que toda la pobla-
cién ibérica sufria jaquecas o depresiones, fuera rica, pobre o medio-
pensionista, estuviera enferma o sana, en una batalla, en el casino
o confesandose.

Quedan muy claras las pseudopremisas en las que se basaban mu-
chas de las discusiones de aquellos anos, en particular las que ata-
nian a las ‘decadencias’ nacionales. De cualquier manera, lo que més
nos interesa es entender como la idea de ‘decadencia’ condiciona o
se articula con los simbolismos-decadentismos. Fue, el XIX, un siglo
de barricadas, de rebeliones descendientes de la Revolucién burgue-
sa de la Bastilla. Y al mismo tiempo, y no hay contradiccion en esto,
una época en la que desde las artes se fomenta un cierto antiburgue-
sismo, éste si, problematizable, sobre todo porque la mayoria de sus
agonicos protagonistas provenian del mundo burgués, pequefio o al-
toburgués, pero burgués al fin y al cabo. En fin: un antiburguesismo
burgués. O un burguesismo rebelde.

El concepto o la sensacion de ‘decadencia’, inducido en buena me-
dida por acciones y productos culturales, animara tales rebeldias:
la politica y la estética, y viceversa, rebeldias directas e indirectas.

Los nombres de Richard Wagner y de Rubén Dario seran dos ejem-
plos muy relevantes, y algunos de cuyas palabras se examinaran mas
adelante, a propdsito de la rebeldia antiburguesa estética, poniéndo-
las en relacion con esta conexion entre ‘decadencia’ y ‘revolucion’. No
pocas figuras simbolistas-modernistas vivieron, si no siempre, al me-
nos durante algun tiempo, entre la torre de marfil y las barricadas,
entre el arte por el arte y la rebelion social. Es lo que veremos ejem-
plificando con los casos referidos, tal como, mas tarde, Valle-Inclan o
Pessoa, quien vendra a colacion solamente porque tal como Valle ilus-
tra perfectamente la continuidad entre Simbolismos y Vanguardias.
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Toda la época, en realidad, estd impregnada de este complejo ideold-
gico de rechazo hacia la actividad financiera y comercial.

El Decadentismo, pues, no puede ser deslindado de la idea regula-
dora simbolismos-modernismos, pues forma parte de ella. Como es-
cribe Hinterhauser en el primer suplemento de la Historia y critica
de la literatura espafiola:

Decadencia y Fin de siglo eran a finales del siglo XIX y comienzos
del XX conceptos complementarios (la frecuencia de las palabras
«décadent» y «décadence» debi6 de ser algo mayor). Ambos eran
igualmente sugestivos, y los representantes de la ideologia en ellos
contenida eran en gran parte los mismos. (Hinterhauser 1994, 81)

Decadencia, crepusculo, Gotterddmmerung... En este ensayo seran
temas particularmente relevantes al analizar As Naus desde la estéti-
ca valleinclaniana del esperpento, pues la ‘decadencia’ en ambos sen-
tidos, el bioldgico de los personajes, y el metaférico para el imperio
portugués, forma un eje de toda la novela. En parte, porque se trata
de una idea que surge en contextos imperiales o postimperiales, que
es lo que tenemos en esa obra, tal como en Tirano Banderas. También
porque es una idea clave al enfocar las corrientes iberistas de ciertos
momentos del siglo XIX y XX, que ocuparon fundamentalmente a in-
telectuales de las Generaciones del '70 en Portugal y del '98 en Espa-
na. Tanto Tirano Banderas como As Naus, a pesar de su relativa leja-
nia temporal (que al referirnos a obras artisticas podria no ser tanta,
como se ha argumentado) son novelas que tratan con una perspecti-
va marcadamente decadentista sistemas culturales imperiales y pos-
coloniales. Tematica y estilisticamente. En ambas se problematiza la
‘nacién’, a partir de un diagndstico decadentista. Ademas, ambas no-
velas tendran un alcance ibérico, tal como se detallara.

2.7 Burgueses antiburguesismos: acciones directas
eindirectas

Consideremos una vez mas algunas palabras de Juan Ramon Jimé-
nez (1980), uno de los protagonistas destacados de aquella época, cu-
yas reflexiones podemos leer en «Modernismo en América y Espafia
(apuntes de una conferencia)». Juan Ramoén explica el origen del tér-
mino modernismo, que nos servira aqui para usarlo en el sentido de
Mainer y de Balakian:

El modernismo, el movimiento modernista, empezo en Alemania
a mediados del siglo XIX y se acentud mucho a fines del siglo XIX.
Fue muy importante entre los teélogos que empezaron ese movi-
miento. La idea era unir los dogmas catélicos con los descubri-
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mientos cientificos modernos; y el papa Pio X publicd, divulgd una
enciclica excomulgando a todo ese grupo [...] la enciclica Pascen-
di gregis del papa Pio X contra el modernismo en general, no sola-
mente contra el teoldgico, sino el literario; contra todo el moder-
nismo. (Jiménez 1980, 62)

La traduccion de esta enciclica es Apacentando al rebafio del Sefior
y, a pesar de lo que da a entender la cita de Juan Ramdn Jiménez, no
daba nombre a la época, o0 a la corriente de pensamientos, sino que
reaccionaba ante la multiplicidad de heterodoxias aparecidas, sobre
todo, a partir de la progresiva pérdida de poder efectivo de la igle-
sia catolica frente a la circulacion de ideas escépticas (desde el siglo
XVIII). En la misma Enciclopedia Catélica (1907-12) se explica con de-
talle la etimologia de ‘Modernismo’, que atribuye a Rousseau (1769).
La Pascendi dominici gregis se dirigia, principalmente, a la ‘teolo-
gia modernista’; no refiere especificamente las artes o la literatura.
Empero, se consideran todas aquellas ideas a las cuales atribuye la
causalidad, de una u otra forma, del debilitamiento del sistema dog-
matico catdlico. La defensa del dogma como elemento axial de todo
el cuerpo doctrinario de la Iglesia, con toda una argumentacién teo-
l6gica que no rehuia aspectos problematicos de la polémica, conclu-
ye con un anatema contra todo ‘modernismo’, que puede leerse en la
pagina oficial del Vaticano:

es deber de los obispos cuidar que los escritos de los modernistas
0 que saben a modernismo o lo promueven, si han sido publica-
dos, no sean leidos; y, si no lo hubieren sido, no se publiquen. No
se permita tampoco a los adolescentes de los seminarios, ni a los
alumnos de las universidades, cualesquier libros, peridédicos y re-
vistas de este género, pues no les harian menos dafo que los con-
trarios a las buenas costumbres; antes bien, les dafiarian mas por
cuanto atacan los principios mismos de la vida cristiana. (Pascen-
di dominici gregis)**

La relacion entre canon y dogma es, asi, meridiana; tal como su rever-
so, la herejia, que no deja de ser correlativa a la actitud de rebeldia.
En otros términos, fue una época de conflictos entre sistemas fijos
(ortodoxia/dogma) y sistemas abiertos/ideas flexibles (escepticismo).

Vemos, asi, como el término ‘modernismo’ estd necesariamente
conectado a este otro de ‘herejia’ (que implica excomunion, como se
sabe). La herejia es la heterodoxia, la opinion diferente respecto a
un sistema conceptual canonizado, institucionalizado, fosilizado. Asi,

35 https://www.vatican.va/content/pius-x/es/encyclicals/documents/hf_p-x_
enc_19070908_pascendi-dominici-gregis.html.
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uno se arriesfaria a suponer que es caracteristica de los Simbolis-
mos-Modernismos una triple herejia-rebelion.

Primero, respecto a los canones religiosos, que han condiciona-
do en buena medida los cédigos morales. Ante estos, se desarrollan
durante el siglo que estamos enfocando rebeldias de tipo filosofi-
co, cientifico, teoldgico y moral, que suponen ontologias no oficia-
les, no canonicas.

En segundo lugar, hacia los canones politico-econémicos, polariza-
dos en aquellos afios entre el conservadurismo afecto a las estructu-
ras sociales del Antiguo Régimen y los liberalismos constitucionalis-
tas, fueran estos republicanos o monarquicos. Paralelamente a estos
sistemas ideoldgicos oficiales, se alza otro tipo de herejia o rebeldia:
el antiburguesismo de diverso tono y contenido y sobre todo un mi-
to moderno par excellence, el de la revolucion.

En tercery ultimo lugar, ante los canones estéticos, artisticos. Son
estos, como se ha ido viendo, los que se relacionan directamente con
la representacion grotesca, al legislar o normativizar las précticas ar-
tisticas y particularmente los limites de estas. Epoca de renovaciones
o innovaciones estéticas extremas, el siglo de los simbolismos-mo-
dernismos fue, es innegable, el de la disolucion o secundarizacion de
los paradigmas de representacion teorizados por las poéticas clasi-
cas de la ortomimesis. Esto, aparte de la progresiva autonomizacion
del arte respecto a funciones ‘extraartisticas’, con todo lo problema-
tico que puede llegar a ser esta distincion.

A cada esfera del sistema canonico de cada época le corresponde-
ré un tipo de herejia o rebeldia.

Desde la filosofia, como hemos visto con anterioridad, Immanuel
Kant habia culminado el subjetivismo racionalista inaugurado por
el cogito cartesiano. Con ello, se relativizaba con fundamento todo
conocimiento, y con esta relatividad general de las posibilidades del
conocimiento se cargaba de autoridad la relativizacién del ser. Asi,
varias ontologias podian legitimarse al margen de la ontologia cand-
nica u oficial. Simultaneamente, aumenta la difusion de ideas al mar-
gen de sanciones o filtros oficiales, en parte por el relajamiento de la
Santa Inquisicion, iniciado en el siglo XVIII, junto con la proliferacion
de encuentros libres para el intercambio de ideas y experiencias, en
tertulias o clubs. En Espafa, las Sociedades de Amigos son un ejem-
plo interesantisimo. Esta mayor difusiéon se debe en no menor medi-
da a la prensa y a la circulacién de textos impresos: folletos, perio-
dicos, libros. Se defiende la libertad de catedra, en consonancia con
nuevas teorias educativas, como el Krausismo (que tanto influy6 en
el ambito ibérico, y especificamente en las generaciones de 1970 y de
1998). No es ajena a nuevas propuestas pedagdgicas la teoria rous-
seauniana del ‘buen salvaje’, que sirve también como argumento pa-
ra rechazar los cdnones sociales. Existe, paralelamente, una linea
de pensamiento que podriamos denominar la del ‘mal salvaje’, de la
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que el marqués de Sade seria un ejemplo sefialado y quiza extrava-
gante, pero cuya inclusiéon de la especie humana en el sistema natu-
ral en general, entre las demas especies, lo convierte en precursor
de las teorias evolucionistas de la segunda mitad del XIX. Esta linea
la seguirian, a sus maneras respectivas, pensadores o artistas como
Nietzsche o Bataille, y de ella podria ser Luis Buiuel el ejemplo ibé-
rico mas sefialado en el siglo XX.

Junto a los materialismos y empirismos post-XVIII, estan los neo-
platonismos heterodoxos, que fueron importantisimos para la refor-
mulacion estética de los simbolismos-modernismos. Doble herejia:
ante el materialismo/positivismo y ante el dogma catdlico institu-
cionalizado. Cristianismos heterodoxos, espiritualismos y esoteris-
mos alternativos como la teosofia, tan importante para Rubén Da-
rio, maestro elegido por Valle, que llegarian hasta las vanguardias:
es ese el sentido del menino Jesus de Alberto Caeiro, o la conexion
ocultista de Fernando Pessoa con Aleister Crowley. Las doctrinas es-
teticistas del arte por el arte son, en cierto sentido, una espirituali-
dad o religiosidad alternativa, no institucionalizada. Finalmente, no
hay que olvidar un hecho frecuentemente ignorado, consciente o in-
conscientemente: el siglo XVIII y, sobre todo, el XIX, son, en toda la
historia, la época en la que el agnosticismo y el ateismo salen del ar-
mario. La separacion progresiva entre el Estado y la Iglesia es ante-
rior, pero la rigurosa separacién de ambos dmbitos, esto es, el laicis-
mo politico-ideoldgico, se va extendiendo durante el siglo XIX, muy
inspirado por el ejemplo de la Revolucion Francesa pero con raices
en pensadores prerrepublicanos.

Detengamonos, ahora, en las herejias o rebeldias politico-econo-
micas, ante las cuales no podemos en ningun caso abstraernos de
los acontecimientos revolucionarios de 1789, que significaron la in-
surreccion de la burguesia ante la aristocracia. Sobre esta relacion
entre el modernismo y «radicalismos pequefioburgueses» escribe Jo-
sé-Carlos Mainer que:

no pueden considerarse la difusion y los intereses del movimiento
modernista al margen del acelerado y conflictivo proceso de cam-
bios sociales en cuyo marco se produjo. El modernismo es, en fin,
comparecencia politica de los radicalismos pequefioburgueses o
de ideologia milenarista &crata, significa proliferacion de periddi-
cos y modernizacion del circuito de la letra impresa, supone una
nueva reglamentacion del mercado artistico en la que no pocos se
ven a si mismos como un proletariado estético en trance de per-
manente subversion. (Mainer 1994, 68)

El critico confirma la importante interaccion o dependencia entre es-
tética y sociedad, aludiendo al origen burgués de los antiburguesis-
mos decimononicos, lo cual se extiende hasta nuestros dias. Desde

Biblioteca di Rassegna iberistica 31 | 202
Imperiales esperpentos ibéricos, 87-218



Santa Maria de Abreu
2« Grotesco, grotescos: ortomimesis y heteromimesis

el revolucionarismo antiburgués cultivado en el seno de la burguesia
y de parte de la aristocracia surgen, desde finales del XVIII, figuras
que cuestionan todo el modelo de relaciones socioeconémicas (Sade,
Kropotkin, Bakunin, Mary y Pierce Shelley, Marx, Engels, Wagner,
Antero, Unamuno...), oscilando entre el reformismo pragmatico y el
reformismo radical, esto es, revolucionario. De ahi que el impetu de
ruptura innovadora, revolucionaria, se arraigara en las practicas ar-
tisticas. Marx, Proudhon o Bakunin son idedlogos fundamentales pa-
ra entender bien los Simbolismos-Modernismos y la relacion de estos
con la accion politica directa o, al menos, radical y antisistema. To-
do esto, en el marco general de un estatalismo descendiente del re-
publicanismo francés, que en cierto sentido sustituyo la institucion
de la Monarquia absoluta por la de la Nacion absoluta, y diferentes
concepciones de constitucionalismo, de republicanismo y de monar-
quia, con combinaciones tan diversas como las que se enfrentaron
durante todo el siglo XIX en el orbe occidental. Piénsese en la ana-
loga o paralela historia de los reinos ibéricos a lo largo de ese siglo
y del previo: del reformismo monarquico de las casas de Bourbon y
de Braganca hasta -mediada la invasion napolednica de 1808-14 y la
posterior gobernanza britanica de Portugal- la larga serie de gue-
rras entre ‘liberales’ y ‘reaccionarios’ a uno y a otro lado de la ‘raya’.
No era ajeno a estos conflictos el establecimiento, mas acelerado que
gradual, y ciertamente problematico, de la urbanizacién e industria-
lizacion en sociedades de muy desigual distribucion de las plusvalias
de la produccion y del comercio, ya a escala global. El arte simbolis-
ta-modernista no puede desvincularse de ese dinero generado por
el capital y por su concentracion en grupos restrictos de poblacion.
José-Carlos Mainer llama la atencion hacia «lo que este movimiento
tuvo de tipicamente urbano y de vinculacion a clientelas burguesas
enriquecidas por el comercio o la industria» (Mainer 1994, 69). Tan
solo lo sefialo como una posible contradiccion latente en las artes de
ruptura o revolucionarias, de las cuales un extremo muy clarifica-
dor puede ser el futurismo fascista, que surgiria como anticonven-
cionalismo postsimbolista radical y que serviria de utillaje estético
para el totalitarismo mussoliniano, pequefioburgués y conservador.

Resultara interesante desglosar algunos fragmentos de una figura
ala cual ya se ha aludido en varias ocasiones, fuente de inspiracion de
primer orden para lo que aqui se estda denominando Simbolismos-Mo-
dernismos: Richard Wagner (1813-1883). Conocido sobre todo por su
obra operistica, fue ademas un influyente ensayista que intervino po-
liticamente extremando el sistema ideoldgico de la Revolucion Fran-
cesa: liberté, égalité, fraternité. Se nos presenta como destacadisimo
ejemplo de la combinacion de las tres herejias-rebeldias, y con ello nos
aclarara la indole composita de creadores clave del periodo: Antero
de Quental, Valle-Inclan o el maestro elegido por éste, Rubén Dario.
En todos estos artistas se combind, en modos diversos, las ideas de
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revolucion -libertad, igualdad, fraternidad- de superioridad y autono-
mia del arte con un cristianismo heterodoxo que intentaron harmo-
nizar con la adoracion hacia cdnones estéticos e individuales helenis-
ticos. Por cierto, la autoridad de Wagner, tan reconocida por Charles
Baudelaire, llegd por lo menos hasta las vanguardias.*® Piénsese en
la eleccion de la apertura de Tristdn e Isolda para la primera pelicu-
la expresamente surrealista, Un chien andalou, de 1929, de Buiiuel y
Dali. Como escribe Carlos da Fonseca en su introduccion a A Arte e a
Revolugdo: «os dois ensaios A Arte e a Revolugdo e A Obra de Arte do
Futuro antecedem, em muitos aspectos, as duas correntes estéticas
contestatdrias mais importantes do nosso século (Expressionismo e
Dadaismo)» (Fonseca 2000, 30). Wagner, quien a finales de los afios
cuarenta del siglo XIX habia participado en acciones subversivas re-
volucionarias, combinando a Proudhon y a Bakunin, y que adn esta-
ba lejos de ser el Wagner marcado por el pangermanismo ultracristia-
no y antisemita de sus tltimas décadas, fue un defensor, convencido y
practicante, de la accion directa revolucionaria y de algo que podria-
mos denominar anarcoaristocratismo estético-politico.

En 1849 escribe Die Kunst und die Revolution, entre el periodo me-
dio y el ultimo y gran periodo de su obra operistica, cuando pasa a
expresar sus criticas a la sociedad mediante una gran construccion
artistica de recreaciéon mitolégica, refinando el empleo romantico de
escenarios y ambientes medievales o shakespereanos para dicho fin.

En este texto de intervencion, el compositor defiende una com-
plementaridad entre revolucion estética y revolucion social. En tra-
duccion al portugués de José M. Justo, leemos cémo Wagner combi-
na ideales aristocraticos con anhelos revolucionarios igualitarios. Es
lo que hemos llamado anarcoaristocratismo. Segun el compositor:

S6 a grande Revolucao da humanidade, cujo longinquo inicio re-
duziu a ruinas a tragédia grega, nos pode vir a dar uma tal obra
de arte [el drama, la tragedia: la obra de arte perfecta]. Porque
s6 a revolugao pode fazer nascer dos seus mais profundos funda-
mentos, com renovada beleza, mais sentido social e mais nobre-
za, aquilo que tiver conseguido arrancar ao espirito conservador
de periodos anteriores, detentores de uma cultura mais bela mas
também mais limitada. (Wagner 2000, 82-3)

36 Aunque a juzgar por la domesticacion de la épica (wagneriana o postwagneriana)
que han logrado los diversos sistemas politicoecondmicos del siglo XX, parece que Wag-
ner sigue activo, instalado en las normas no escritas de practicamente todos los géne-
ros y subgéneros audiovisuales. Reducido a versiones portétiles que sirven para deco-
rar o fermentar estados de animo en publicidad, deportes, mitines politicos, desfiles
militares, peliculas de serie A, B o C, tertulias televisivas, breaking news sobre Afga-
nistan o lluvias estivales. Pero esto sera asunto para el futuro (que guarda relacion con
lo grotesco esperpéntico, empero).
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En la secuencia del Préface de Victor Hugo, Wagner sitta el drama en
la cuspide de la valoracion jerarquica de las artes. La tradicion cla-
sica representa la belleza, pero el futuro, segun el compositor, per-
tenece a una revolucion transnacional, universal, hacia «la humani-
dad libre». Para él:

é precisamente a Revolugao e ndo a Restauragao que nos pode de-
volver essa suprema obra de arte. A tarefa que se nos apresenta ¢
infinitamente maior que aquela que em tempos foi levada a cabo.
Se a obra de arte grega sintetizava o espirito de uma nagao bela,
a obra de arte do futuro tem que abarcar em si o espirito da hu-
manidade livre, para l4 de todos os limites respeitantes as nacio-
nalidades. Nela, o cunho nacional ndo pode ser mais que um ador-
no, um estimulo oriundo da diversidade espiritual, mas nunca um
obstaculo espartilhante. (Wagner 2000, 82-3)

En tono hiperbdlico, diriamos que sobreexcitado y nada escéptico,
entusiastico y utopista, Wagner critica el nacionalismo limitador y
defiende un arte (el arte del futuro) supranacional, en la cual sea
precisamente lo nacional el elemento accesorio, secundario. Lo ha-
ce, como vemos, sin dejar de desplegar el pathos metafisico (iden-
titario) de su época, que es aun la nuestra. Pero hay que destacar
que es el elemento igualitario, fraterno-cristiano, el que prevalece.
Segun el autor:

temos que ser capazes de amar todos os homens para podermos
amarmo-nos a nds mesmos, para conseguirmos voltar a experi-
mentar alegria em nds proprios. Queremos libertar-nos do jugo
escravizante e desonroso do salariato generalizado e da alma pe-
cuniaria que o faz viver, para nos elevarmos ao plano de uma hu-
manidade livremente criadora e dotada de uma alma universal ra-
diante. (2000, 85)

Y lo hace desde una perspectiva antiburguesa, expresamente de-
nunciando el sistema, segun él, de «salariato» que somete a un yu-
go de esclavitud, asociando el ideal revolucionario de liberacion del
individuo a otro ideal, que décadas después reformulara su admira-
dor Friedrich Nietzsche, con el concepto de Ubermensch: el de una
humanidad libremente creadora. Asimismo, y mas adelante, tras su
exaltacion de un individualismo colectivo fraterno, con un tono liri-
co-mesianico -«alma universal radiante»- cuya candidez manifiesta
cierto aurorismo o solarismo protototalitario, este Wagner interna-
cionalista afirma que la revolucion acabara por institucionalizarse.
En efecto, esto ocurriria en los Estados surgidos de procesos revo-
lucionarios del siglo XX, de uno u otro signo, y que en parte se apo-
yaron en las estéticas de las vanguardias, como México, la URSS o
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los fascismos italiano, portugués, espaiiol, aleman. Como leemos en
A Arte e a Revolugdo:

Esta arte voltara entdo a ser conservadora. Mas em boa verdade,
devido a forca real que a anima e a faz subsistir e florescer, con-
servar-se-a por si, sem precisar de mendigar socorro junto de ob-
jectivos que lhe sejam exteriores. Serd uma arte que nao anda no
encalco do dinheiro. (Wagner 2000, 95-6)

El compositor vislumbraba la posibilidad de un arte no sometido a las
reglas de los mercados, un arte no burgués. Paraddjico anhelo, a la
luz de los condicionamientos materiales que abocaba a los artistas a
la «vinculacién a clientelas burguesas enriquecidas por el comercio
o la industria» que referia Mainer en la cita previa (1994, 69). Qui-
za tales esperanzas, o tal fe, como puede denominarse el utopismo
igualitario, se base en uno de los fundamentos filosoficos de la Re-
volucion Francesa: la creencia en la teoria rousseauniana del ‘buen
salvaje’, que esta en consonancia con nuevas propuestas educativas
y pedagdgicas como el Krausismo que le fue contemporéneo y que
tanto influyo6 en algunas propuestas sociales de la Geragdo de 70 y
de la Generacion del '98. Segin Wagner:

A educagao, podendo assentar assim na aprendizagem da forca
individual e no cultivo da beleza do corpo, estimulada pelo amor
sincero a crianca e pela alegria de fazer crescer nela essa beleza,
sera entdo puramente artistica e cada individuo chegaré a ser, a
sua maneira, um verdadeiro artista. (2000, 96)

El compositor formula una suerte de profecia que a la luz de lo vis-
to, de lo vivido y de lo muerto y lo matado en las décadas y el siglo
posterior a sus palabras, harto dificil se nos figura que pueda leer-
se, hoy dia, sin cierta ironia:

As tragédias serao as festas da humanidade. Nelas, o homem li-
vre, forte e belo, desobrigado de todos os convencionalismos, cele-
braré as alegrias e as dores da sua entrega total, e podera entdo,
digno e sublime, cumprir com a morte o grande sacrificio ditado
pelo amor. (95)*"

Cabe entender las ultimas palabras de la cita como el someti-
miento del individuo al ‘bien comun’, al Estado, en lo cual se apo-
ya mi interpretacion del contradictorio anarcoaristocratismo de los

37 Al reescribir estas lineas, en agosto de 2021, el espanto de Kabul. Y hoy, martes
de carnaval de 2022, Ucrania.

Biblioteca di Rassegna iberistica 31 | 206
Imperiales esperpentos ibéricos, 87-218



Santa Maria de Abreu
2« Grotesco, grotescos: ortomimesis y heteromimesis

Simbolismos-Modernismos, al menos en la vertiente wagneriana. Asi-
mismo, el amor entendido como dignidad sublime, valores tan caba-
llerescos como vacios. A la Historia nos remitimos. Pero déjese esta
cuestion, de momento, y destdquese, sobre todo, no sélo la dimen-
sion artistica del ser humano, sino incluso su sentido artistico. Y la
fascinante simbiosis entre lo grecorromano y lo judeocristiano, lo
patricio y lo plebeyo, en la fusion de varios personajes mitolégicos -
Cristo y Apolo- como simbolo bifronte de la justicia igualitaria y de
la belleza. Es sorprendente la conclusion de este ensayo-manifiesto:

a actividade social futura s6 podera ser de natureza artistica, ja
que essa € a unica que corresponde as nobres capacidades que
existem em cada homem. Assim, Jesus ter-nos-ia mostrado que os
homens sao todos iguais e irmaos, e Apolo teria imprimido sobre
esta grande irmandade o selo da beleza e da forca, libertando-a
da descrenca nas suas capacidades e despertando-a para a cons-
ciéncia do seu poder divino. Levantemos entdo, na vida e na arte,
o altar do futuro em honra dos dois mestres mais sublimes dos ho-
mens: Jesus, que sofreu pela humanidade, e Apolo, que a ergueu
ao jubilo da dignidade! (Wagner 2000, 110)

Ejemplo del tono mixtificador de la época, el pathos épico en el que
se auna la doctrina del arte por el arte con ideologias revolucionarias
derivadas de algunas ideas desarrolladas durante el periodo ilustra-
do y que se plasmaron en el lema liberté, égalité, fraternité a través
de una interpretacion no institucional de la figura-personaje de Je-
stis. Wagner actualizaba, asi, el permanente intento de sintesis en-
tre paganismo y cristianismo, como también veremos, por ejemplo,
en el significativo A rebours, de Joris-Karl Huysmans. Algo que, ade-
mas, tendré su continuidad en el periodo de las vanguardias, como
en la propuesta de un paganismo cristico que formularia en los afios
veinte y treinta del siglo XX una figura de la talla de Pessoa a través
de su heterénimo Ricardo Reis en algunos de sus escritos no publi-
cados en vida. Culto sincrético, libertario, de lo pagano clasico con
la tradicién judeocristiana decanonizada. Reconfiguracion de las re-
presentaciones de Jesucristo que resulté del reto permanente al dog-
matismo religioso, politico y artistico.

Ademas, cabe destacar la uniéon conceptual de fuerza y belleza,
que merece consideracion a la luz de la antes expuesta estética de lo
sublime. Esto, retrocediendo en el tiempo. Si en lugar de retroceder
avanzamos, podemos pensar, por ejemplo, en el wagneriano Nietzs-
che y en el nietzscheano futurismo.

Por otra parte, en direccion opuesta al utilitarismo de su tiempo,
el autor de la tetralogia del anillo defiende la condicién esencialmen-
te artistica de nuestra especie. De hecho, la condicién humana es, en
aquel inicial modelo wagneriano del individuo y de la colectividad,
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una condicion artistica, creativa y creadora, demitirgica, tal como en
la concepcioén del creador del grotesco esperpéntico.

Finalmente, es facil distinguir la acelerada desacralizacion del
espacio sagrado institucional (o instituido). Ello, como resultado de
una divinizacién de lo humano que podemos observar en autores co-
mo Wagner, precisamente, y cuyos antecedentes, como ha ido vién-
dose, son varios y nos conducen, precisamente, al siglo ‘de las Luces’.

Como también se ha referido, la proliferacion de recombinaciones
y alteraciones del canon religioso, de la religiosidad oficial, permitié
que intereses por aspectos del ocultismo fluyera en medio del culto
del arte por el arte y del rechazo de las convenciones de los regime-
nes burgueses. Rubén Dario, por ejemplo, escribiria: «yo compren-
do el secreto de la bestia» (1993, 71).

Dos décadas después, el oscilante iberista Antero de Quental ce-
rraria su Causas da Decadéncia dos Povos Peninsulares con las si-
guientes palabras: «O Cristianismo foi a Revolu¢do do mundo antigo:
a Revolugdo nao é mais do que o Cristianismo do mundo moderno»
(Antero de Quental 2001, 62). Concepto clave, el de la revolucion; la
idea de revolucién como rechazo antiburgués. Una novedad de épo-
ca respecto a otras épocas previas. Idea estructural que se extien-
de desde lo politico y lo religioso y moral hasta el &mbito de la repre-
sentacion artistica, y que sera un elemento clave en la obra de Valle,
por ejemplo. En fecha como 1905, Rubén Dario siente la necesidad
de justificar la integracién de una dimension politica en su arte. En
Cantos de vida y esperanza escribe:

Si en estos cantos hay politica, es porque aparece universal. Y si
encontrais versos a un presidente, es porque son un clamor conti-
nental. Mafiana podremos ser yanquis (y es lo mas probable); de
todas maneras, mi protesta queda escrita sobre las alas de los in-
maculados cisnes, tan ilustres como Jupiter. (Dario 1993, 90)

No son iguales todos los igualitarismos. La herejia politica antibur-
guesa, en el caso de Valle-Inclan, seria una suerte de anarcoaristo-
cratismo, dentro de lo dificil que acaba por resultar establecer una
coherencia ideolégica en harmonia con clasificaciones convenciona-
les. No es casual que nuestro escritor pasara del carlismo a una ac-
tiva afinidad con movimientos revolucionarios de signo proletario o
antiburgués, como el mexicano, el bolchevique o el primer fascismo
mussoliniano anterior a la Segunda Guerra Mundial. Segtn Alberca
(2015) la orientacion politica de Valle-Inclan podria incluirse en la ex-
trema derecha. No estamos seguros de ello, pero si es cierto y cono-
cido que el escritor expreso su apoyo al fascismo del Duce en varias
ocasiones. Por otro lado, al volver de su mision en Italia declaré que
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su entusiasmo inicial hacia el dictador se habia disuelto por el factor
nacionalista, que entendié que predominaba en el proyecto mussoli-
niano. Sea como fuere, no debe extrafiarnos que en aquel bullente cli-
ma de creatividad e incesante buisqueda de lo original, de cualquier
tipo de sefa de identidad diferenciadora individual y colectiva se incu-
rriera -muy a menudo- en lo que desde la racionalidad se ha denomi-
nado aqui como fantasiosos delirios identitarios y, por ende, politicos.

Un ejemplo més que pertinente para esta modalidad de la ficcio-
nalizacion de lo real lo encontramos en Rubén Dario, quien formuld,
en su «Salutacion del optimista», una suerte de panhispanismo que
hay que situar en contigiiidad a otros sistemas ideoldgicos pancul-
turales y panlingiiisticos como el fascismo mussoliniano y sus adap-
taciones ibéricas e iberoamericanas:

La latina estirpe verd la gran alba futura | y en un trueno de mu-
sica gloriosa, millones de labios | saludaran la espléndida luz que
vendré del Oriente, | Oriente augusto, en donde todo lo cambia y
renueva | la eternidad de Dios, la actividad infinita. | Y asi sea Es-
peranza la vision permanente en nosotros, | jinclitas razas ubérri-
mas, sangre de Hispania fecunda! (Dario 1993, 98)

Esta hiperbdlica y sobreexcitada poetizaciéon unificadora de socie-
dades heterogéneas, multiples, problematicas, bajo la racial o racia-
lista expresion «sangre de Hispania fecunda», es analoga y precede
a la equivalente nocion de Hispanidad, que vertebro la legitimacion
poético-ideoldgica del nacionalcatolicismo espaiol, o de otras dicta-
duras sanguinarias del siglo XX. No tiene desperdicio el misticismo
mesianico, apocaliptico, de los ultimos versos.

Alos antiburguesismos se les unid, lo vemos, una poetizacién gene-
ralizada al representar lo real y al pensar el mundo y la sociedad. Tal
como hiciera Richard Wagner, exclamaciones incluidas, se suspende
el principio escéptico, racional, para sustituirlo por la voluntad de fic-
cion blindada por la fe: delirios identitarios de los ultrarromanticismos
modernistas, panicas ficciones. Pareceria interesante indagar en las
causas psicoldgicas de tal opcion, que en Rubén Dario es claramen-
te el resultado de una voluntad razonada, o al menos argumentada.
En su texto «jToros!», en el que se refiere -oh tempora, oh mores!- a
una hipotética «sabiduria de las naciones»,*®* Rubén Dario comenta-
bala creacion romdantica de una Espafia ficcionalizada, consciente de
las operaciones retdéricas mediante las cuales autores como Gautier
o Victor Hugo habian redactado la invencion de una cierta ‘Espaia’:

38 ¢Qué puede significar esto, a la luz de nuestra razonada critica a la abusiva y pato-
légica configuracién de las identidades nacionales? Nada -no significa nada-.
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Facil es imaginarse el entusiasmo de Gautier por esta Espafia que
aparecia en el periodo romantico como una peninsula de cuento; la
Espaia de los chateaux, la Espafia de Hernani y otra Espafia mas
fantdstica si gustais, y la cual, aun cuando no existiese, era preci-
so inventar. (Dario 1993, 240-1)

Eslegitimo preguntarse: pero ¢por qué «era preciso inventar» a Espa-
fa, (inventar cualquier ‘nacion’? ;Por qué esta voluntad, si no de po-
der, si de ficcion, fingimiento, fabula? O mejor que por qué: ¢para queé?

Como ya se vio previamente, con relacion al concepto-sentimien-
to de ‘decadencia’, también en el poeta filoséfico portugués Antero
de Quental se da un cruce de regeneracionismo politico, socialismo
utdpico, republicanismo radical y, por otro lado, pero nada desconec-
tada de estos, la poesia filoséfica y la filosofia lirica. La creencia de
que la expresion poética puede, en tltima instancia, comunicar ver-
dades, algo que Nietzsche compartia.

De este ambiente de cruces filosoficos, politicos y estéticos par-
ticipé de manera destacada el autor de Tirano Banderas. A la herejla
o rebelion frente el dogma politico-social del orden burgués, le co-
rrespondio la rebelion hereje de la representacion artistica, que se-
ra el objeto de la préxima seccion.

2.8 Herejias heteromiméticas. Renovacion. L’art pour l’art

A pesar de la complementariedad entre arte e ideologia politica y reli-
giosa, no deja de existir una tension entre el arte por el arte y la accién
politica desfavorable a tal interaccion, que se plasmé en una poética
que propugnaba la autonomia y separacion absoluta de arte y politicay
ala cual no seria ajena la nocién de ‘decadencia’, como se ha expuesto.

En el primer nimero de Le Décadent littéraire et artistique (abril
de 1886), Anatole Baju y Luc Vajarnet®*’ afirmaban, o mejor, excla-
maban (siempre esta sobreexcitacion tan propia de las épocas supe-
restimuladas): «jLectores! -: “Nos abstendremos de la politica como
de una cosa perfectamente infecta y abyectamente despreciable”»
(Baju, Varnet 2007, 244).

La relacion directa entre lo que llamamos aqui tres herejias mo-
dernistas se pone de manifiesto en las palabras de Claudio Iglesias.
Segun el editor de la Antologia del Decadentismo:

se reinterpreta la tradicion filoséfica segtn la cual lo simbdlico
oculta y revela a la vez su significado: el simbolo suscita incom-

39 El Director y el redactor en jefe de Le Décadent, segun indica Claudio Iglesias,
editor de la edicién citada.
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prension y rechazo por parte de los burgueses y, también, hace
tremolar al lector exquisito que lo escribe con pasion y lo desho-
ja. Hay una ldgica modernista en esta bidimensionalidad, destruc-
tiva -del buen sentido, de los lugares comunes, de la comprension
vulgar- y constructiva -de otra tradicion subterranea que vuelve
a escribir la historia de la literatura o la lee al revés-. (2007, 15)

La «otra tradicién subterranea», de la que hay referencia en este
texto, que habia empezado a moverse silenciosamente, desarrollan-
do su historia «al revés» muestra el punto de terminus de una criti-
ca profunda a las convenciones burguesas que no aceptan (inicial-
mente) la heteromimesis simbolista-modernista. El arte empieza a
ser otra cosa mas alla de lo visible e inmediato, reconectandose, por
otra parte, con el barroco mas hermético. Invita al lector a una par-
ticipacidn activa en su descodificacion y en la construccién subjeti-
va de significados.

Como botdén de muestra de la extension temporal del decadentis-
ta culto de la belleza, y de su continuidad en el tiempo hasta las van-
guardias (lo cual llega, creo, hasta nuestra contemporaneidad), pode-
mos referir a Luiz de Montalvor, quien, en una fecha tan vanguardista
como 1916, en la revista portuguesa Centauro, que con involuntaria
ironia se publico en la Typographia do Annuario Commercial,*® afir-
maba que «Somos os descendentes do século da Decadéncia. Vamos
esculpindo a nossa arte na nossa indiferenca. [...] SO a Beleza nos in-
teressa. O resto passa por nds como nds passamos sobre tudo» (Mon-
talvor 1982, 7). La relacion entre el culto de la belleza y el nihilismo,
el rechazo del entorno social y el elogio de la indiferencia frente al
entorno de la comunidad queda meridianamente clara en estas pala-
bras de Montalvor, quien extiende la linea de poetas como Rubén Da-
rio o Eugénio de Castro, y los anteriores Verlaine o Mallarmé, cuando
postulaban la superioridad humana del poeta: «A decadéncia é pa-
ra nos o simbolo com que vestimos o estado de alma coletivo de exi-
lados da Beleza! Ser-se decadente é ser-se doente espiritualmente, é
ser-se superior! A arte é a doenga imortal dos palidos de Deus e da
Beleza...» (1982, 8). Dios -o lo divino- una vez mas relacionado con
lo bello (Platdon). Aunque se trate de una relacion sacrilega, incluso
blasfema: en todo caso, siempre herética. Una religion de la belleza
que reformula y rehabilita el concepto de decadencia y que, ademas,

40 Podria osarse la analogia entre el sarcasmo de este marco ‘comercial’ con la actual
mercantilizacién de la depresién (camisetas del grupo rock grunge Nirvana en multi-
nacionales neocoloniales, que miles de jovenes consumen por una pura motivacion de-
corativa low-cost y gregaria), del ‘mal gusto’ (esto ya viene de lejos) o de movimientos
politicos, como el feminismo (camisetas de feminismo porque 1@s amig@sde mis ami-
g@s las llevan, fabricadas en paises con derechos laborales a ras de suelo). El rock an-
tisistema convertido en postales turisticos, Van Gogh en calcetines porque cotiza en
bolsay la transaccién del merchandising de Human Rights (en inglés, suena tan better).
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desde el rechazo de lo colectivo (moral, politica, estéticamente), que
se conecta con la rebeldia sadiana, la cual pasara a las vanguardias
y en sus ramificaciones posmodernas, en la que algunos criticos si-
tuan As Naus. Se prolongard de muchas maneras, revolucionarias,
individualistas y populdfilas, cadticas, inmorales, libertarias o tota-
litarias. Esteticismos antisociales que, sin embargo, haran del ideal
politico (la utopia) su conexién con esa sociedad que, desde la estéti-
ca, se rechazaba. «Pois, senhores, proclamemos que a arte tem uma
moral a parte: - ser Beleza e apenas Beleza! A moral colectiva é a
mordaca da moral individual» (Montalvor 1982, 11). Es evidente la
conexion con aquel dieciochesco Marqués de La filosofia en el toca-
dory con el individualismo &crata del XIX.

Hay que observar que el centauro es una figura mitoldgica valora-
da de diferentes maneras a lo largo de la historia de las artes, aun-
que especialmente apreciada por los simbolismos-modernismos. Fi-
gura hibrida de la que, por cierto, participa de forma destacada el
modo de representacion grotesco.

¢Pero como se refleja la decadencia en el &mbito de la representa-
cién? Este extremo que expresaba de la manera que se ha visto Luiz
de Montalvor, en la secuencia directa de Moréas o Huysmans, nos re-
trotrae, necesariamente, al Gautier que referia Rubén Dario un po-
co antes. Vayamos, pues, hasta los afios ‘romanticos’, la década de
1830, durante la cual surgian los primeros signos que anunciaban la
doctrina de I'art pour 'art, con Téophile Gautier como pionero. En el
ensayo de Nucio Ordine, A utilidade do inttil. Manifesto, se trata de
manera muy interesante -y reivindicativa- la cuestion de la inutili-
dad. Escribe Ordine que:

Em 1834, aos vinte e trés anos de idade, o autor de Mademoiselle
de Maupin antecede o seu romance de um longo prefacio, que se
tornara ndo s6 o manifesto da chamada «Arte pela Arte», mas, de
um modo mais genérico, a eloquente reacgdo de uma geragao em
revolta contra aqueles «que tém a pretensdo de ser economistas
e que querem reconstruir a sociedade de cima abaixo.

Y cita directamente al roméntico ‘francés”:

Nao, imbecis, nao, cretinos e papudos, que outra coisa nao sois, um
livro nao faz sopa de gelatina; um romance nao é um par de botas
sem costuras; um soneto ndo é um repuxo de jacto continuo; um
drama ndo é uma linha férrea. Tudo coisas magnificamente civili-
zadoras e que fazem com que a humanidade caminhe pela via do
progresso. (Ordine 2016, 64)

Desde aqui, destacamos la ironia, cuya agresividad se trueca en
sarcasmo. Sarcasmo que es siempre, recordemos, agresion, ofensa.
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Remata Gautier, con un tono nihilista respecto a lo humano: «S6 é
verdadeiramente belo aquilo que ndo pode servir para nada; tudo o
que é util é feio, porque é a expressao de uma determinada necessi-
dade, e as necessidades do homem sdo igndbeis e repugnantes, tal
como a sua pobre e enferma natureza» (Ordine 2016, 64). En la li-
nea de la misantropia judeocristiana (la representacion de lo huma-
no es literal o metaféricamente negativa tanto en el Antiguo como
en el Nuevo Testamento, en la Tora como en el Coran) y del nihilis-
mo moderno (amplificacion, en buena medida, de las actitudes anti-
sociales del personaje literario conocido como Jesus, el ungido), y en
una especie de silogismo escatoldogico, Gautier dirige a los defenso-
res del utilitarismo la siguiente frase lapidaria, que condensa en su-
positorial sentencia su rechazo vehemente de la subordinacién de
la praxis artistica a aquella sociedad de incipientes, pero lanzadisi-
mas, primeras revoluciones industriales: «O lugar mais util de uma
casa é a retrete» (64).

La confluencia de la nocién de decadencia politica (y su correspon-
diente rechazo) con el posterior interés (y exaltacion) del «estilo de
decadencia», en mas palabras de Gautier que leeremos a continua-
cién, informan o aclaran sobre algunas aparentes contradicciones de
los Simbolismos-Modernismos. Pero que nos conectan directamente
con un saber de tipo panordmico y multidisciplinar, un tipo de cultu-
ra que las historias de la cultura tienden a atribuir, algo engafosa-
mente, al siglo XVIII, a las Luces: un saber enciclopédico.

De este saber enciclopédico podra haberse generado cierto has-
tio museoldgico y el solapamiento contemplativo de capas superpues-
tas -e interpuestas- de zonas culturales e histdricas diversas, a modo
de un lector que salta de unas a otras paginas de una enciclopedia o
de una historia del arte, probablemente hastiado de lo cotidiano. La
cultura, ensimismada en sus incontables imagenes y fragmentos de
imagenes, reproducciones mejores y peores, que reducian los origi-
nales a retazos de las unidades clasicas -la unidad original de la ca-
tedral, la unidad del mural original, la unidad de la escultura origi-
nal- de una integridad perdida en su reproduccion. Fragmentacion
(re)producida, y por tanto alterada en la percepcion de su esencia
original unitaria y, por tanto, transmutada en su misma naturaleza.

Gautier establece una relacion entre la «decadencia» politica y el
«arte de la decadencia» (artistico, individual, pues se centra en la re-
cepcién de arte, en su disfrute individual). Escribe Claudio Iglesias
en el Prélogo de la Antologia del Decadentismo:

Estilo de decadencia, dice Théophile Gautier en su estudio sobre
Baudelaire (1868), es «ese punto de madurez extrema que las ci-
vilizaciones envejecidas determinan a sus soles oblicuos: estilo
ingenioso, complicado, erudito, lleno de matices y de busquedas,
atravesando siempre los limites de la lengua, tomando términos de
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todos los vocabularios técnicos, colores de todas las paletas, notas
de todos los teclados, esforzandose por dar el pensamiento en lo
que tiene de inefable, y la forma en sus contornos mas vagos y es-
capadizos, transcribiendo las confidencias sutiles de la neurosis,
las confesiones depravadas de una pasion marchita, las alucinacio-
nes bizarras de la idea fija que se hunde en la locura». (2007, 23)

Decadencia como signo verbal de btisqueda, de desafio de convencio-
nes sociales, morales, estéticas, traspasando limites -no solamente
los limites de la lengua- hasta llegar al punto de probar las practicas
més marginales y marginalizadas, «alucinaciones» y la propia «locu-
ra». Una bisqueda del arte como fendmeno total en el que no hay pro-
hibiciones si el objetivo exclusivamente artistico puede ser alcanzado.

Cuando Téophile Gautier habla de «civilizaciones envejecidas»,
participa en la préactica de esa ficcionalizacion delirante, en este ca-
so colectivizadora, tan caracteristica del siglo XIX (y del XX y hasta
nuestros dias), como de hecho se ha ido sefialando: la naturalizacion
de la metafora organica, presumiendo, a través de dicho proceso de
desplazamiento semantico, que una civilizacion es un individuo. Y de
aqui, a la tematizacion de la enfermedad y a la preferencia por los es-
tados malsanos, no ‘fuertes’, no ‘Utiles’ desde el sistema de verdades
oficiales del sistema institucional, candnico: neurosis, alucinaciones
monomaniacas, deseos o amores depravados, el tabu de los erotismos
no reproductivos, extramorales o morbidos. Un desarrollo de lo que
habia representado la huida roméntica hacia pasados egregios -lo
no contemporaneo, como la Edad Media o el Renacimiento- y hete-
rodoxamente fascinada por la ruina arquitectonica y personal. ‘Apo-
calipticos’, mas que ‘integrados’, en palabras del clasico posmoderno
Umberto Eco. Una burguesia fascinada, también, por lo aristocréati-
co y que podia, gracias a los desarrollos técnicos y comerciales, re-
crearse en libros, imégenes, reproducciones o en la practica (no util,
no practica, no moral, sino lujosa) del coleccionismo; el otium. Para-
doja que seria una de las aparentes ventajas evolutivas del capitalis-
mo: trabajar para disfrutar, la evasién como causa o consecuencia
de la cadena productiva. De ahi la intima conexion entre el antibur-
guesismo burgués, el nihilismo y la doctrina esteticista del arte por
el arte. Y quiza, y ain mas paraddjicamente si cabe, entre evasion y
accion revolucionaria.

La evasion desde el arte implica, como sabemos, un rechazo, indi-
vidual o colectivo, de su contemporaneidad respectiva, en algun as-
pecto de esta o globalmente. Siideas como las articuladas por Richter
o Baudelaire expresaban una concepcion poética relativista, anulan-
do incluso la vinculacion de las poéticas a la tradicional utilitas cla-
sica, se permitia ademas que, a través de posturas de repliegue del
arte hacia si mismo, este ejerciera una accion social y politica indirec-
ta al crear zonas de expresion artistica y de pensamiento al margen
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de la ley, esto es, de los canones de la representacion artistica, pero
también de los cénones de la representacion y la organizacion social.

Por otra parte, la consolidacion ilustrada de la figura del intelec-
tual, artista o pensador participante en el gran escenario de lo social,
desembocara en el ideal byroniano-nietzscheano del ‘hombre de ac-
cién’, en una combinacion de aristocratismo con igualitarismo, que
se enlaza con la figura heroica, caballeresca y mesianica del ‘revo-
lucionario’. Paraddjicamente, podriamos vincular el inconformismo
a mecanismos psicolégicos de evasion, y de ahi el culto de las accio-
nes directas: anarquista y socialista, primero, bolchevique y fascis-
ta, después.

Las vanguardias historicas se caracterizaran, precisamente, por
la prédica de la ‘accion”: expresionismo, futurismo, dadaismo y su-
rrealismo son ejemplos manifiestos.

En sintesis, durante el siglo XIX se consolida la presencia de la re-
presentacion heteromimética, de la cual lo grotesco es un modo des-
tacado, y ese asentamiento fue el resultado de la superposicion o in-
teraccion entre tres tipos de rebeldias o herejias:

1. Herejias frente al canon religioso-moral (filosofia, ciencia,

ontologia, religion);

2. Herejias politico-econémicas (antiburguesismo de origen bur-

gués, aristocratico o proletarizante, revolucionarismo);

3. Herejias heteromiméticas (expansion de los limites de la re-

presentacion artistica, no academicismo).

Por lo tanto, los Simbolismos-Modernismos son, en realidad, la con-
tinuidad y profundizacién en las corrientes heteromiméticas del pe-
riodo llamado romaéntico, en lo que este implicé de deconstruccion
de la norma oficial, de experimentacion heteromimética.

Como conclusion, acenttiese la amplitud de la etiqueta Modernis-
mo y, por tanto, también la de Simbolismo, segun el ya citado Juan
Ramon Jiménez, quien hizo todo el recorrido que llevd de los Simbo-
lismos a las Vanguardias, tal como Valle-Inclan, aunque aquél fuera
mas joven que este. Dijo Juan Ramoén Jiménez que «El modernismo
es un movimiento envolvente. Las escuelas son parnasianismo, sim-
bolismo, dadaismo, cubismo, impresionismo, etc. Todo cae dentro del
modernismo porque todo es expresion en busca de algo nuevo hacia
el futuro» (Jiménez 1980, 64).

El futuro: otra de las ideas o mitos de la modernidad. No es casual
que una obra principal del ya aqui enfocado Richard Wagner se titu-
lara Das Kunstwerk der Zukunft (La obra de arte del futuro). Cabria
conectar el nihilismo al tema del futuro, pues rechazando su pre-
sente aquellos artistas sugerian o abrian posibilidades diversas pa-
ra el futuro, innovadoras y de muy variado signo. En el sentido que
le daba el compafiero de Wagner en las barricadas de Dresden de
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1848, Bakunin, a nihilismo’ en 1842, tal como muestra Martin Se-
bo en Nihilism in Tension. Este autor cita el Cambridge Dictionary of
Philosophy:

Michael Bakunin, anarchist writer and revolutionary leader, for-
mulated in 1942 the basic Russian nihilist creed: “the negation of
what exists... for the benefit of the future which does not yet ex-
ist”. (Sebo 2017, 31)

Por todas estas razones, es indiscutible la permanencia, la continui-
dad de los Simbolismos-Modernismos, hasta hoy dia. Incluyendo la
perenne nocién de ‘decadencia nacional’ (politica, econémica, moral,
cultural), que serd tan importante en los esperpentos de Valle-Inclan
y en el Lobo Antunes de As Naus. Gibson nos confirma que el Simbo-
lismo, o los Simbolismos, tendria raices diversas desde el punto de
vista de las corrientes artisticas, cientificas, de pensamiento, etc., y
que sigue existiendo incluso en el cine. Segun Gibson:

El simbolismo intenta representar otra cosa que lo real inmedia-
to y visible. Es roméntico hasta cierto punto, alegérico a ratos,
onirico o fantastico cuando le place; y a veces se aproxima a esa
instancia profunda que Freud habia descrito al teorizar sobre el
inconsciente. Como predecesores en la pintura se puede citar a
Fiissli, Goya o William Blake. Pero las raices del simbolismo hay
que buscarlas igualmente en la tierra abonada del Romanticis-
mo - en el de Novalis, de E.T.A. Hoffman, de Jean Paul, se entien-
de [...] el Simbolismo no ha dejado de existir. Perdura aun hoy en
dia, especialmente en textos literarios, incluso en la obra de un
Samuel Beckett, por moderna que se nos antoje. También perdu-
ra, de forma espectacular, en el cine, sobre todo en la forma sim-
bolica o barroca de un Fellini o un Pasolini. (Gibson 2006, 24-7)**

0, como leemos en otro lugar, segun otro estudioso de los Simbolis-
mos (su enfoque conserva la Denominacion de Origen falseada de
‘Simbolismo francés’):

Na realidade, é mesmo possivel que os efeitos do Simbolismo nédo
tenham ainda deixado de repercutir-se e que o mundo estranha-
mente real e, contudo, irreal, de tantas obras literarias escritas
hoje em dia, a maneira como tentam criar um estado emocional,
mais do que comunicar uma mensagem intelectual, e as formas
nado convencionais que tantas vezes assumem, venham a ser en-

41 Lista que puede actalizarse, hoy, con la en otro lugar de este libro referida pelicu-
la Favolacce, de los hermanos D’Innocenzo.
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carados futuramente como devendo muito a poesia simbolista da
Franca dos fins do século XIX. (Chadwick 1975, 88)

Finalmente estaria la cuestion clave y tan entusiasmante de cémo,
con la progresiva integracion de la heteromimesis en las instancias
oficiales, y por lo tanto académicas, fue extremandose el alejamiento
artistico de la praxis mimética, llevando, como se ha dicho, a la man-
cha vanguardista o al lienzo en blanco. Sin embargo, fuga vana ha si-
do, siempre, cualquier antiburguesismo burgués: el capitalismo del
espectaculo, parlamentario o no, absorbe y asimila cualquier modo de
representacion y los totalitarismos, directamente, prohiben algunos.
Hoy en dia, como sabemos, Van Gogh, Dali, Mir6 y Tapies, Pollock y
Warhol, decoran paredes de instituciones bancarias y estaciones de
metro. Pero esta serd otra reflexion, en la siguiente seccién. Lo que
nos interesa es resaltar como debemos integrar categdéricamente las
falaciosamente rupturistas vanguardias en un extremo de los simbo-
lismos-modernismos. Segun Charles Chadwick:

O Simbolismo pode [...] ser definido como uma tentativa de pene-
trar para além da realidade num mundo de ideias, quer as ideias
inerentes ao poeta, que englobam as suas emogdes, quer as Ideias
no sentido platénico, que constituem um mundo sobrenatural per-
feito ao qual o homem aspira. Para assim ultrapassar a realida-
de superficial ha frequentemente uma fusdo de imagens, uma es-
pécie de efeito estereoscopico para obter uma terceira dimensédo.
(1975, 17)

Podemos apreciar en el cubismo, en los expresionismos y demas es-
tilos vanguardistas de representacion artistica, un extremo de dicha
«fusion de imagenes», una bisqueda permanente de efectos de este-
reoscopia o, como en el esperpento, una intencion de representar el
mundo humano de manera caleidoscopica. Como escribié Anna Ba-
lakian en EI movimiento simbolista:

Puesto que el simbolismo, como su predecesor el romanticismo,
cristaliza en un estilo que sobrevive a su fase doctrinaria, cabe
especular hasta qué punto el dadaismo es un véastago del simbo-
lismo en literatura, asi como sus denominadas incursiones de van-
guardia en el teatro y el cinematdgrafo [...]. (Balakian 1969, 235)
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