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Figura 1  Vasco da Gama, en un edificio de la rotonda que conecta las avenidas Marechal António de Spíno-
la (Lisboa), primer presidente de la República portuguesa tras el 25 de Abril de 1974, y la Infante Don Henrique, 
cabeza de proa de los comienzos de las navegaciones portuguesas, conexión lisboeta hacia la zona de ‘Orien-
te’. Aquí, al albur de la Exposición Universal de 1998, se edificaron, entre los periféricos barrios de Moscavide, 
Olivais, Chelas y Sacavém, sofisticadas estructuras como el puente Vasco da Gama y el centro comercial homó-
nimo –significativa encrucijada del callejero de Lisboa que este grafiti parece comentar en modo esperpéntico.



Figura 2  Grotesco de la Igreja de Nossa Senhora da Conceição Velha, en Lisboa. Estilo manuelino, aunque en 
reconstrucción posterior al devastador terremoto de 1755. Estos grotescos, sin embargo, sí son originales del 
siglo XVI. Hay ejemplos análogos en el resto del país.

Figura 3  Chafariz de El-Rei, Alfama, Lisboa. Relieve de mediados del siglo XIX.



Figura 4  Estatua de Nuno Álvares Pereira, Praça da Figueira, Lisboa. Años 70 del siglo XX.

Figura 5  Portada de un libro escolar de los años 50, editorial Luis Vives. Con su dinámico colorismo, es buen 
ejemplo de la ficcionalización romántico-hegeliana de los discursos historiográficos nacionales. Esta obra habrá 
contribuido a formar la conciencia nacional de una parte importante de la infancia y juventudes de entonces (y 
que desempeñarán unas o otras funciones en las sociedades de hoy). Su estética inspirada en los  épicos libros 
de caballerías, como Amadís de Gaula o Tirant lo Blanch, retrotrayendo el siglo XX a la época de las Cruzadas, es 
análogo no solamente a la otra dictadura ibérica, el Estado Novo portugués, sino a libros de texto o representa-
ciones icónicas de reyes o héroes nacionales de cualquier sistema identitario nacional.

Figura 6  Otra perspectiva ‘desde abajo hacia arriba’ de la estatua del rey Dom João I, con el escudo de Portu-
gal y sus referencias religiosas coronadas. Esta simbología ha asegurado una continuidad de la monarquía en 
la república. Obra solemne, ortomimética, oficial, se inauguró en 1972. Año, por cierto, en el que Lobo Antunes 
estuvo en Angola, en las Guerras Coloniais.

Figura 7  En el escaparate de un anticuario, manual escolar portugués para la instrucción elemental de los años 
40, autorizado en 1937-38 (Porto: Livraria Educação Nacional). La figura que representa a La República sostiene 
un ejemplar de Os Lusíadas, de Camões, quien en Las naves será plebeyamente «um homem de nome Luís». Bajo 
ella, un verso del poeta: «esta é a ditosa patria minha amada». Ejemplo de que la ficcionalización de la historio-
grafía mediante la literatura y las artes es un hecho generalizado desde las más tiernas edades.



Figura 8  Actual pasaporte del Reino de España.

Figura 9  Este mosaico que decora la fachada de una residencia en el Barrio de las Colonias, en Lisboa, es seme-
jante a muchos otros que podrán verse por todo Portugal, desde el Algarve hasta el Miño, al norte.



Figuras 10-11  Paneles de azulejos que representan, primero, el conflicto entre la monarquía dual de Espa-
ña-Portugal, reinado de Felipe II de España, I de Portugal, y naves inglesas, en el Archipiélago de las Azores (en 
1594) y, después, la proclamación de la secesión o independencia de la corona portuguesa, en 1640. Palacio Gal-
veias,  Biblioteca Municipal de Lisboa. Asunto transversal de Las naves.



Figura 12�    
Desde las columnas de amarre de las antí-
guas carabelas, en la Ribeira da Naus (Praça do 
Comércio, Terreiro do Paço), se contempla la 
estatua de Cristo Rey (1959), obra del escultor  
portugués Francisco Franco de Sousa, y el puen-
te (hoy) «25 de Abril», pero que se inauguró como 
«Salazar», en apoteosis de la dictadura del Esta-
do Novo (1966) y de las guerras coloniales. Este 
puente, por cierto, salva el Tajo entre las ciuda-
des de Lisboa y Almada (y su Costa da Caparica, 
Cacilhas y la Lisnave, que se refieren en la nove-
la de Lobo Antunes).

Figura 13 �   
Largo de Santa Bárbara, Lisboa: «A Residencial 
Apóstolo das Índias não se situava no Largo de 
Santa Bárbara consoante o escrivão da puridade 
lhes afiançara» (Lobo Antunes 2006, 50).



� Figuras 14a, 14b, 15
Padrão dos Descobrimentos, Lisboa. Fue proyec-
tado en 1940 por el arquitecto Cottinelli Telmo 
y el escultor Leopoldo de Almeida, en la línea 
de Francisco Franco de Sousa. En 1940, el Esta-
do Novo de Salazar exhibía la pax romana de su 
imperio en medio de las guerras europeas y, ade-
más, conmemoraba los trescientos años de la 
Restauração de la independencia del reino de 
Portugal. En el frente, a la cabeza de este popu-
rrí escultórico de prohombres –y alguna promu-
jer–, está el Infante Dom Henrique, el «Navegan-
te», quien porta una carabelita. No sólo está la 
«ínclita geração», sino figuras de tiempos dife-
rentes, como los mismos escritores Camões 
(creador de la expresión citada), San Francisco 
Javier o Fernão Mendes Pinto, autor de la Pere-
grinação, y navegantes, líderes, escritores, etc. 
Figuras que –casi todas– se integran en el esper-
pento de Las naves.  La cruz-espada que se alza 
por todo lo alto en su fachada demuestra la per-
vivencia del sistema ideológico de las Cruzadas 
medievales en las dictaduras ibéricas imperia-
les del siglo XX. Un ejemplo español análogo al 
Padrão dos Descobrimentos es la cruz del Valle 

de los Caídos.



Figuras 16-18 �   
Tres calles del Barrio de las Colonias, de las Excolonias o 
de las Nuevas Naciones, como se le conoce y denomina, en 
superposición nominal que hibridiza –modo grotesco– tiem-
pos diversos y diferentes interpretaciones de la ‘Historia’.

Figura 19 �   
Quinientos escudos angoleños de 1973, último de los años 
durante los que António Lobo Antunes participo en la gue-
rra colonial portuguesa en ese territorio. Curiosamente, no 
consta que el autor de Os Lusíadas haya estado en esa colo-
nia del imperio portugués. Así, no deja de ser curiosa esta 
suerte de encuentro entre Camões y Lobo Antunes a través 
del manejo de billetes angoleños.

Figura 20 �
Estatua de Luís Vaz de Camões en el barrio de Chiado, Lis-
boa. «De modo que fui rumiando episodios heroicos, parán-
dome a tomar notas en las pasamanerías iluminadas, hasta 
desembocar en la plaza de mi estatua, madre, con centena-
res de palomas dormidas en los balcones […] y perros que 
alzaban la pata en el pedestal de mi gloria […]»  (Lobo Antu-
nes 2002, 142).



� Figura 21  
Lisboa, Santa Apolónia. En primer tér-
mino, el Museu Militar. Detrás, el Pan-
teón Nacional. En este clasicista edi-
ficio concluido en el siglo XX se hallan 
los cenotafios de «héroes» nacionales 
como Nuno Álvares Pereira, el Infan-
te D. Henrique, Pedro Álvares Cabral, 
Afonso de Albuquerque, Vasco da 
Gama o Luís de Camões, personajes 

destacados de Las naves.

� Figura 22 
A Pátria. Escultura alegórica de Antó-
nio Teixeira Lopes, en el frontón del 
pórtico oriental del Museu Militar, en 

Lisboa, frente a Santa Apolónia.

� Figura 23  
Don Alfonso de Albuquerque, Vicerrey 
de la India (Goa) en 1509-15, incluido 
en el grupo escultórico del Padrão dos 
Descobrimentos, cuenta con su propio 
pátio en Alfama, Lisboa. Si se tiene inte-
rés en ello, puede hallarse en Internet 
un retrato anónimo de este prohom-
bre, «barão assinalado» de la forma-
ción del Imperio Portugués. La com-
paración con la foto del Pátio resulta 
expresiva de la acción de lo grotesco 
sobre el paradigma clásico de repre-

sentación artística e histórica.



Figura 24 �
Dos perspectivas de la estatua de Miguel 
de Cervantes Saavedra ante el Congreso 
de los Diputados (Madrid). Idea de José 
Bonaparte, en plena ocupación francesa 
de toda la Península Ibérica (1810), sólo 
se inauguró en 1835. Obra de Antonio Solá  
(cf. www.miradormadrid.com).

Figura 25�    
Iglesia moderna en Olivais, Lisboa. En el 
capítulo XV de Las naves, Pedro Álvares 
Cabral, el ‘descubridor’ de Brasil narra su 
desazón familiar en su casa «tomada» de 
Olivais: «[…] a olhar da varanda a paisa-
gem dos Olivais enquanto eu [Pedro Álva-
res Cabral] tentava sem sucesso conversar 
com o meu filho mascarado de Henrique 
VIII em miniatura, que devolvia um rosto 
neutro de diplomata ou carcereiro à timi-
dez das minhas perguntas e terminava por 
desenrolar uma frase incompreensível à 
medida que afagava as orelhas de um set-
ter amestrado, de revoltantes expressões 
humanas […]» (Lobo Antunes 2006, 170).

http://www.miradormadrid.com


Figuras 26-27  Barrios limítrofes de Lisboa que, como en todo el orbe, se desarrollaron durante los años sesen-
ta y setenta del siglo XX. Muchos retornados de las colonias africanas, de unos u otros colores, los poblaron. En 
Olivais predominó, empero, la clase militar o colona. En Chelas (que podemos apreciar en estas cuatro fotos) se 
dio una mayor proporción de caboverdianos u otros lusoafricanos o descendientes suyos Es este un tema estu-
diado recientemente, desde varias perspectivas sociológico-urbanísticas. Desde los pioneros análisis de Luís 
Baptista hasta enfoques de más reciente actualidad, como, por ejemplo, la tesis doctoral Forma e Significação 
no Projeto Urbano: os casos de Tróia, Cidade Jardim e da Zona J na Área de Lisboa, de Manuela de Vincenzi (2019).



Figuras 28-29 �   
Dos fachadas, contiguas, de la Avenida Almirante Reis. Año 
2022. Una vez más, la yuxtaposición y contemporización 
de tiempos y contextos distintos bajo el común paraguas 
de la ruina. Aquí, lo grotesco es efecto, sí; aunque también 
estructura, escenario y protagonista de la cotidianeidad 
urbana (1925 y años noventa).

Figura 30 �   
Conjunto señalético de síntesis muy a posteriori:  Gran 
Bretaña por encima del fundador da nacionalidade, Afon-
so Henriques, que a su vez está sobre la Praça do Chile.

Figuras 31a, 31b, 31c �   
Posible ubicación de la Residencial Apóstolo das Índias. 
«[…] no declive de um terreno perdido nas traseiras dos 
prédios entre a embaixada da Itália e a Academia Militar. 
Era uma casa arruinada no meio de casas arruinadas […]» 
(Lobo Antunes 2006, 29).





Figuras 32a y 32b �   
Algunas imágenes de las calles donde la novela 
de Lobo Antunes sitúa la Residencial Apóstolo 
das Índias, centro de ‘operaciones’ del proxene-
ta «señor Francisco Javier», en Lisboa-Lixboa. 
Desde el Beco da Índia aos Anjos (callejón de 
la India a o hacia los Ángeles) hasta la rua das 
Barracas (barracones o chabolas).

Figura 33  �  
Antiguo cuartel de la Guarda Nacional Republi-
cana, esquina con la rua das Barracas, Lisboa.



� Figura 34  
Una puerta en el largo de Santa Bárbara, Lisboa.

� Figura 35  
Rua das Barracas, largo de Santa Bárbara, Lisboa.

� Figura 36  
«Travesía de las Monjas hacia Arroios» (trad. del Autor). Calle 
que conecta la Escola do Sagrado Coração de Maria, selecto 
colegio  de futuras élites, con la canallesca (y prostibularia) 

zona de Arroios-Praça do Chile, Lisboa.



Figura 37 �   
Toldo de la Pastelaria Nova Ultramarina –que ya no 
funciona como tal– en Lisboa, con su armonizado 
anuncio de una conocida empresa cafetera fundada 
en 1924: Cafés Negrita.

Figuras 38a y 38b �   
Chelas y Olivais, Lisboa.

Figura 39�    
Costa da Caparica, Almada. Otro escenario de 
As naus. Ecos de la guerra en África: «A violencia 
das explosões dos morteiros, dos bazookas e dos 
canhões sem recúo estremecia as lagunas de Bissau 
(…) À noite grupos de colonos de pistola percorriam 
as travessas amedrontando as sombras (…) paque-
tes e caravelas de soldados» (Lobo Antunes 2006, 
capítulo IV).



� Figura 40 
Tras esta suerte de expresionismo urbanístico en Graça-San-
ta Apolónia, la solemnidad del Panteão Nacional, Iglesia de 
Santa Engrácia, Lisboa. Como ha podido leerse en una nota 
anterior, aquí «reposan», de facto o de modo simbólico, figu-
ras como Nuno Álvares Pereira, el Infante D. Henrique, Pedro 
Álvares Cabral, Afonso de Albuquerque, Vasco da Gama o 
Luís de Camões.

� Figura 41 
Estatua de San Antonio de Lisboa y de Padua, en la Praça de 
Alvalade, al final de la Av. de Roma (de espaldas al hospital 
psiquiátrico Júlio de Matos, y cara al sur, hacia las ‘infieles’ y 
salvajes Áfricas y Américas), Lisboa.

� Figura 42 
«Limosna para el culto de Nuestra Señora del Rescate. 
S. Jesús de los Perdidos», en la homónima iglesia. Rúa dos 
Anjos, Lisboa.

� Figura 44
Escenarios de Las naves: una boîte de los años 70 u 80 del 
siglo XX, en el Largo de Santa Bárbara, Lisboa. Entre los tam-
bién martirizados edificios, al fondo, las ventanas traseras 
del Banco de Portugal. Esta calle, a pesar de su modestia, es 
una importante vía de comunicación de la ciudad y enlaza 
con la Rua dos Anjos, de «los ángeles». Club… ¿Dona Leonor? 



Figura 44 �  
Escenarios de Las naves: largo de Santa Bárbara.

Figuras 45a y 45b� 
Guerreros portugueses repeliendo a las «huestes castellanas» en Alju-
barrota. Reproducción en azulejos de una ilustración de las Chro-
niques d’Angleterre, de Jean de Wavrin, cuyo original se encuen-
tra en la British Library. Pastelaria Portugal, en la Avenida Almirante  
Reis, Lisboa.



� Figura 46 
�Medallón con el busto de Nuno Álvares Perei-
ra, vencedor de la batalla de Aljubarrota, en la 
estatua ecuestre del rey João I (Juan I) de Por-

tugal, Praça da Figueira, Baixa de Lisboa.

� Figura 47  
Dos restaurantes situados entre la Praça do 
Chile, la Avenida Almirante Reis y la Rúa Fran-
cisco Sanches, pionero médico, matemático 
y filósofo escéptico renacentista portugués, 
contemporáneo de Cervantes: O castelhano y 

Cabana do Chile.

� Figuras 48-49 
Praça do Chile, Avenida Almirante Reis, uno 
de los escenarios clave de Las naves. Desde 
el centro de la plaza, una estatua solemne de 
Fernão de Magalhães apoya su heroica pier-
na sobre un cañón que apunta al Tajo, esto es: 

hacia el sur –África y el Atlántico Sur.



Figuras 50-51 �   
Imágenes de la «lamentabilíssima» Avenida Almi-
rante Reis. El primer edificio se ha restaurado muy 
recientemente.

Figura 52 �   
El rey Sebastián, en los azulejos del Palácio Galveias 
(Biblioteca Municipal de Lisboa «José Saramago»).



Figura 53  Costa de Ericeira, al norte de Lisboa. «Pasaron el convento de Mafra repleto de ciempiés y soldados, 
y llegaron a Ericeira poco antes de las tres y veinte de la mañana, entrechocando los huesos de frío en el interior 
del pijama hospitalario […]. Apoyados los unos en los otros para compartir en conjunto la aparición del rey a 
caballo, con cuchilladas en los hombros y en el vientre, se sentaron en los barcos  […]. Esperamos, tiritando bajo 
la brisa de la mañana, el cielo de cristal de las primeras horas del equinoccio, los frisos de espuma que habrían 
de llevarnos, junto con los restos de feria acabada de las olas y los chillidos de cordero del agua en el sifón de las 
rocas, a un adolescente rubio, con corona en la cabeza y labios de disgusto, llegado de Alcácer Quibir con pulse-
ras de cobre repujado […] aguardando, al son de una flauta que las vísceras del mar enmudecían, los relinchos 
de un caballo imposible» (Lobo Antunes 2002, 211).


