

Repertorio de imágenes

Fotografías de Pedro Santa María de Abreu



Figura 1 Vasco da Gama, en un edificio de la rotonda que conecta las avenidas Marechal António de Spínola (Lisboa), primer presidente de la República portuguesa tras el 25 de Abril de 1974, y la Infante Don Henrique, cabeza de proa de los comienzos de las navegaciones portuguesas, conexión lisboeta hacia la zona de 'Oriente'. Aquí, al albur de la Exposición Universal de 1998, se edificaron, entre los periféricos barrios de Moscavide, Olivais, Chelas y Sacavém, sofisticadas estructuras como el puente Vasco da Gama y el centro comercial homónimo –significativa encrucijada del callejero de Lisboa que este grafiti parece comentar en modo esperpéntico.

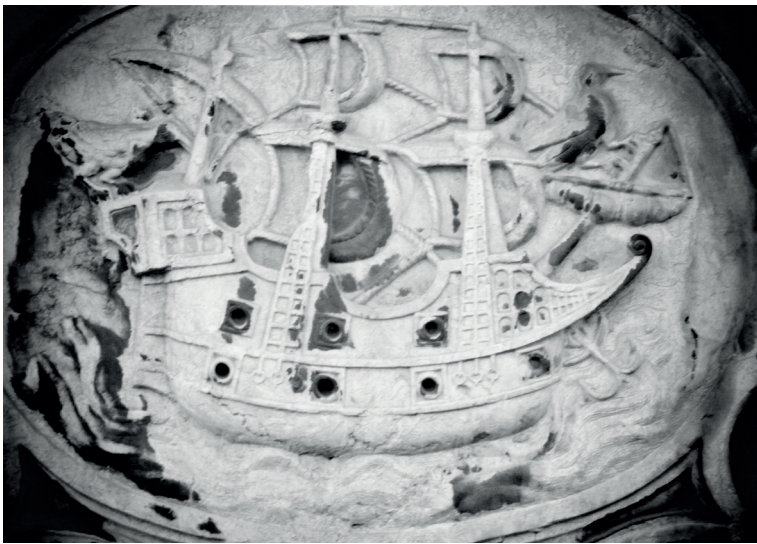


Figura 2 Grotresco de la Igreja de Nossa Senhora da Conceição Velha, en Lisboa. Estilo manuelino, aunque en reconstrucción posterior al devastador terremoto de 1755. Estos grotescos, sin embargo, sí son originales del siglo XVI. Hay ejemplos análogos en el resto del país.

Figura 3 Chafariz de El-Rei, Alfama, Lisboa. Relieve de mediados del siglo XIX.

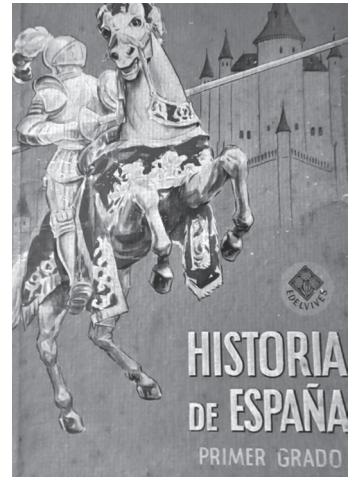


Figura 4 Estatua de Nuno Álvares Pereira, Praça da Figueira, Lisboa. Años 70 del siglo XX.

Figura 5 Portada de un libro escolar de los años 50, editorial Luis Vives. Con su dinámico colorismo, es buen ejemplo de la ficcionalización romántico-hegeliana de los discursos historiográficos nacionales. Esta obra habrá contribuido a formar la conciencia nacional de una parte importante de la infancia y juventudes de entonces (y que desempeñarán unas o otras funciones en las sociedades de hoy). Su estética inspirada en los épicos libros de caballerías, como *Amadís de Gaula* o *Tirant lo Blanch*, retrotrayendo el siglo XX a la época de las Cruzadas, es análogo no solamente a la otra dictadura ibérica, el Estado Novo portugués, sino a libros de texto o representaciones icónicas de reyes o héroes nacionales de cualquier sistema identitario nacional.

Figura 6 Otra perspectiva 'desde abajo hacia arriba' de la estatua del rey Dom João I, con el escudo de Portugal y sus referencias religiosas coronadas. Esta simbología ha asegurado una continuidad de la monarquía en la república. Obra solemne, ortomimética, oficial, se inauguró en 1972. Año, por cierto, en el que Lobo Antunes estuvo en Angola, en las Guerras Coloniais.

Figura 7 En el escaparate de un anticuario, manual escolar portugués para la instrucción elemental de los años 40, autorizado en 1937-38 (Porto: Livraria Educação Nacional). La figura que representa a La República sostiene un ejemplar de *Os Lusíadas*, de Camões, quien en *Las naves* será plebeyamente «um homem de nome Luís». Bajo ella, un verso del poeta: «esta é a ditosa patria minha amada». Ejemplo de que la ficcionalización de la historiografía mediante la literatura y las artes es un hecho generalizado desde las más tiernas edades.

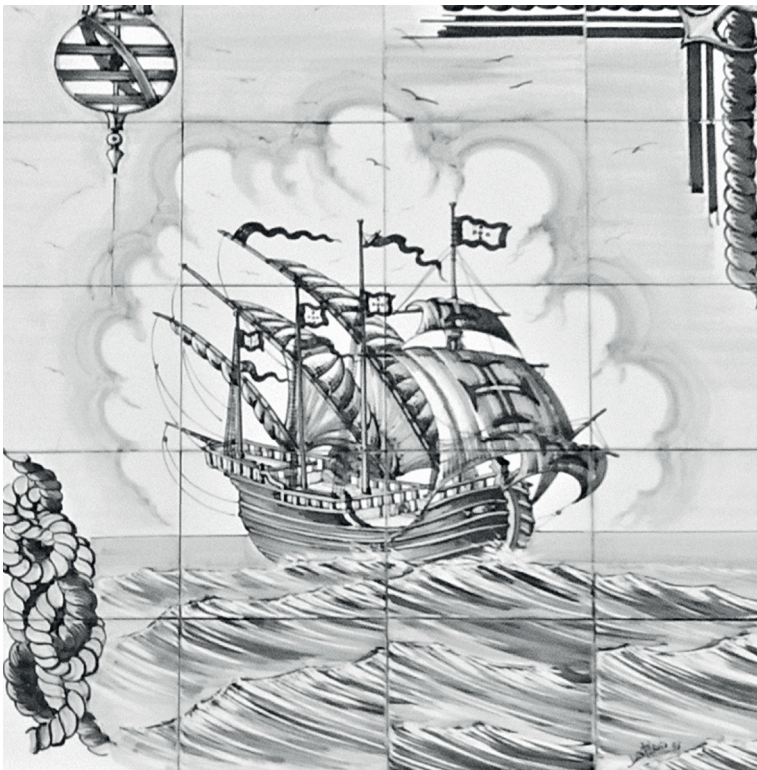
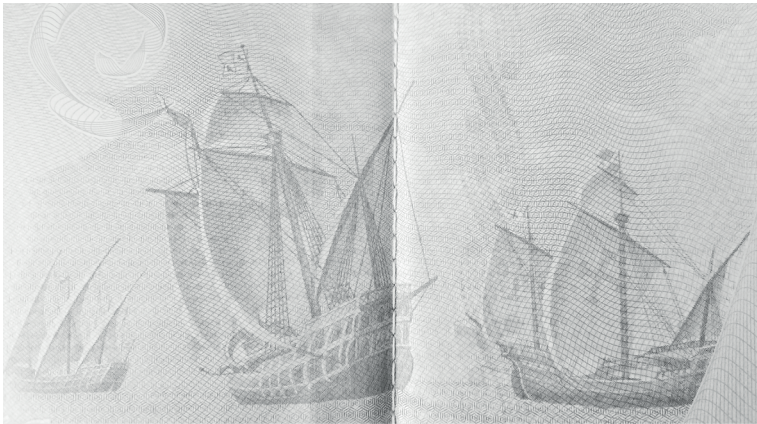


Figura 8 Actual pasaporte del Reino de España.

Figura 9 Este mosaico que decora la fachada de una residencia en el Barrio de las Colonias, en Lisboa, es semejante a muchos otros que podrán verse por todo Portugal, desde el Algarve hasta el Miño, al norte.



Figuras 10-11 Paneles de azulejos que representan, primero, el conflicto entre la monarquía dual de España-Portugal, reinado de Felipe II de España, I de Portugal, y naves inglesas, en el Archipiélago de las Azores (en 1594) y, después, la proclamación de la secesión o independencia de la corona portuguesa, en 1640. Palacio Galveias, Biblioteca Municipal de Lisboa. Asunto transversal de *Las naves*.

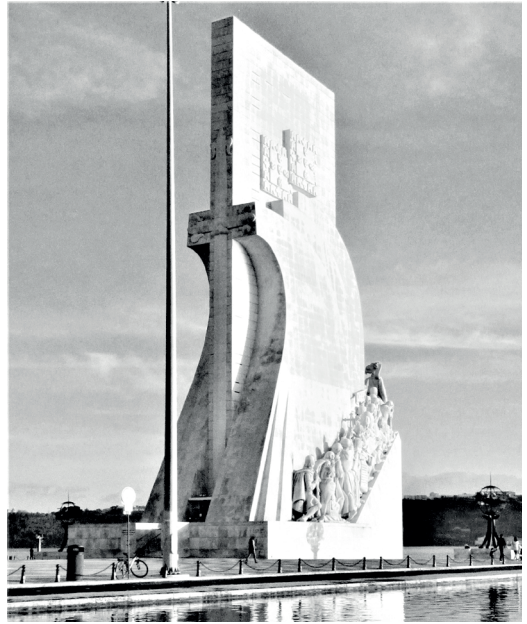


Figura 12

Desde las columnas de amarre de las antiguas carabelas, en la Ribeira da Naus (Praça do Comércio, Terreiro do Paço), se contempla la estatua de Cristo Rey (1959), obra del escultor portugués Francisco Franco de Sousa, y el puente (hoy) «25 de Abril», pero que se inauguró como «Salazar», en apoteosis de la dictadura del Estado Novo (1966) y de las guerras coloniales. Este puente, por cierto, salva el Tajo entre las ciudades de Lisboa y Almada (y su Costa da Caparica, Cacilhas y la Lisnave, que se refieren en la novela de Lobo Antunes).

Figura 13

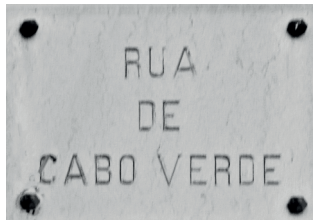
Largo de Santa Bárbara, Lisboa: «A Residencial Apóstolo das Índias não se situava no Largo de Santa Bárbara consoante o escrivão da puridade lhes afiançara» (Lobo Antunes 2006, 50).



Figuras 14a, 14b, 15

Padrão dos Descobrimentos, Lisboa. Fue proyectado en 1940 por el arquitecto Cottinelli Telmo y el escultor Leopoldo de Almeida, en la línea de Francisco Franco de Sousa. En 1940, el Estado Novo de Salazar exhibía la *pax romana* de su imperio en medio de las guerras europeas y, además, conmemoraba los trescientos años de la *Restauração* de la independencia del reino de Portugal. En el frente, a la cabeza de este popurrí escultórico de prohombres –y alguna promujer–, está el Infante Dom Henrique, el «Navegante», quien porta una carabelita. No sólo está la «inclita geração», sino figuras de tiempos diferentes, como los mismos escritores Camões (creador de la expresión citada), San Francisco Javier o Fernão Mendes Pinto, autor de la *Peregrinação*, y navegantes, líderes, escritores, etc. Figuras que –casi todas– se integran en el esperpento de *Las naves*. La cruz-espada que se alza por todo lo alto en su fachada demuestra la pervivencia del sistema ideológico de las Cruzadas medievales en las dictaduras ibéricas imperiales del siglo XX. Un ejemplo español análogo al *Padrão dos Descobrimentos* es la cruz del Valle de los Caídos.





Figuras 16-18

Tres calles del Barrio de las Colonias, de las Excolonias o de las Nuevas Naciones, como se le conoce y denomina, en superposición nominal que hibridiza—modo grotesco—tiempos diversos y diferentes interpretaciones de la 'Historia'.

Figura 19

Quinientos escudos angoleños de 1973, último de los años durante los que António Lobo Antunes participo en la guerra colonial portuguesa en ese territorio. Curiosamente, no consta que el autor de *Os Lusíadas* haya estado en esa colonia del imperio portugués. Así, no deja de ser curiosa esta suerte de encuentro entre Camões y Lobo Antunes a través del manejo de billetes angoleños.

Figura 20

Estatua de Luís Vaz de Camões en el barrio de Chiado, Lisboa. «De modo que fui rumiando episodios heroicos, parándome a tomar notas en las pasamanerías iluminadas, hasta desembarcar en la plaza de mi estatua, madre, con centenares de palomas dormidas en los balcones [...] y perros que alzaban la pata en el pedestal de mi gloria [...]» (Lobo Antunes 2002, 142).



Figura 21
Lisboa, Santa Apolónia. En primer término, el Museu Militar. Detrás, el Panteón Nacional. En este clasicista edificio concluido en el siglo XX se hallan los cenotafios de «héroes» nacionales como Nuno Álvares Pereira, el Infante D. Henrique, Pedro Álvares Cabral, Afonso de Albuquerque, Vasco da Gama o Luís de Camões, personajes destacados de *Las naves*.

Figura 22
A Pátria. Escultura alegórica de António Teixeira Lopes, en el frontón del pórtico oriental del Museu Militar, en Lisboa, frente a Santa Apolónia.

Figura 23
Don Alfonso de Albuquerque, Vicerrey de la India (Goa) en 1509-15, incluido en el grupo escultórico del *Padrão dos Descobrimentos*, cuenta con su propio pátio en Alfama, Lisboa. Si se tiene interés en ello, puede hallarse en Internet un retrato anónimo de este prohombre, «barão assinalado» de la formación del Imperio Portugués. La comparación con la foto del Pátio resulta expresiva de la acción de lo grotesco sobre el paradigma clásico de representación artística e histórica.

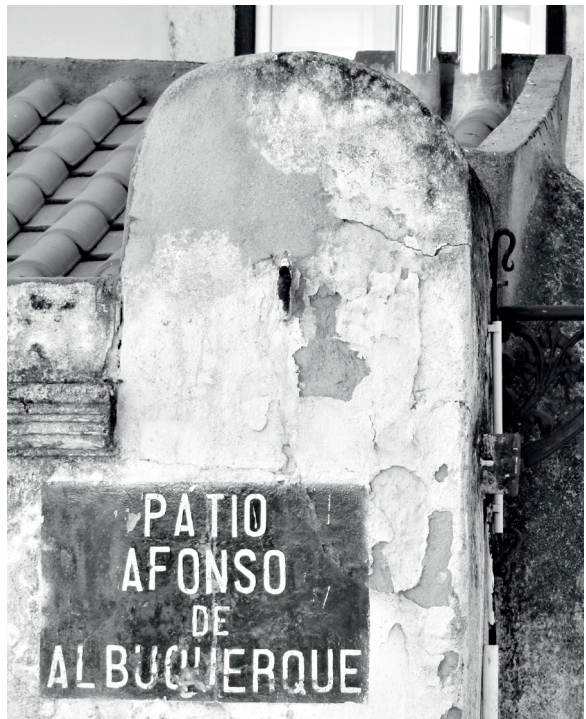




Figura 24

Dos perspectivas de la estatua de Miguel de Cervantes Saavedra ante el Congreso de los Diputados (Madrid). Idea de José Bonaparte, en plena ocupación francesa de toda la Península Ibérica (1810), sólo se inauguró en 1835. Obra de Antonio Solá (cf. www.miradormadrid.com).

Figura 25

Iglesia moderna en Olivais, Lisboa. En el capítulo XV de *Las naves*, Pedro Álvares Cabral, el 'descubridor' de Brasil narra su desazón familiar en su casa «tomada» de Olivais: «[...] a olhar da varanda a paisagem dos Olivais enquanto eu [Pedro Álvares Cabral] tentava sem sucesso conversar com o meu filho mascarado de Henrique VIII em miniatura, que devolvía um rosto neutro de diplomata ou carcereiro à timidez das minhas perguntas e terminava por desenrolar uma frase incompreensível à medida que afagava as orelhas de um seter amestrado, de revoltantes expressões humanas [...]» (Lobo Antunes 2006, 170).



Figuras 26-27 Barrios limítrofes de Lisboa que, como en todo el orbe, se desarrollaron durante los años sesenta y setenta del siglo XX. Muchos *retornados* de las colonias africanas, de unos u otros colores, los poblaron. En Olivais predominó, empero, la clase militar o colona. En Chelas (que podemos apreciar en estas cuatro fotos) se dio una mayor proporción de caboverdianos u otros lusoafrikanos o descendientes suyos. Es este un tema estudiado recientemente, desde varias perspectivas sociológico-urbanísticas. Desde los pioneros análisis de Luís Baptista hasta enfoques de más reciente actualidad, como, por ejemplo, la tesis doctoral *Forma e Significação no Projeto Urbano: os casos de Tróia, Cidade Jardim e da Zona J na Área de Lisboa*, de Manuela de Vincenzi (2019).



Figuras 28-29

Dos fachadas, contiguas, de la Avenida Almirante Reis. Año 2022. Una vez más, la yuxtaposición y contemporización de tiempos y contextos distintos bajo el común paraguas de la ruina. Aquí, lo grotesco es efecto, sí; aunque también estructura, escenario y protagonista de la cotidianeidad urbana (1925 y años noventa).

Figura 30

Conjunto señalético de síntesis muy a posteriori: Gran Bretaña por encima del *fundador da nacionalidade*, Afonso Henriques, que a su vez está sobre la Praça do Chile.

Figuras 31a, 31b, 31c

Posible ubicación de la Residencial Apóstolo das Índias. «[...] no declive de um terreno perdido nas traseiras dos prédios entre a embaixada da Itália e a Academia Militar. Era uma casa arruinada no meio de casas arruinadas [...]» (Lobo Antunes 2006, 29).







Figuras 32a y 32b

Algunas imágenes de las calles donde la novela de Lobo Antunes sitúa la Residencial Apóstolo das Índias, centro de 'operaciones' del proxeneta «señor Francisco Javier», en Lisboa-*Lixboa*. Desde el Beco da Índia aos Anjos (callejón de la India a o hacia los Ángeles) hasta la rua das Barracas (barracones o chabolas).

Figura 33

Antiguo cuartel de la Guardia Nacional Republicana, esquina con la rua das Barracas, Lisboa.



Figura 34
Una puerta en el largo de Santa Bárbara, Lisboa.



Figura 35
Rua das Barracas, largo de Santa Bárbara, Lisboa.

Figura 36
«Travesía de las Monjas hacia Arroios» (trad. del Autor). Calle que conecta la Escola do Sagrado Coração de Maria, selecto colegio de futuras élités, con la canallesca (y prostibularia) zona de Arroios-Praça do Chile, Lisboa.

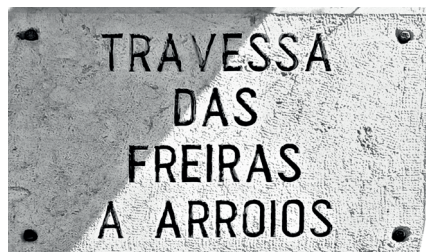




Figura 37

Toldo de la Pastelaria Nova Ultramarina –que ya no funciona como tal– en Lisboa, con su armonizado anuncio de una conocida empresa cafetera fundada en 1924: Cafés Negrita.

Figuras 38a y 38b

Chelas y Olivais, Lisboa.

Figura 39

Costa da Caparica, Almada. Otro escenario de *As naus*. Ecos de la guerra en África: «A violencia das explosões dos morteiros, dos bazookas e dos canhões sem recúo estremecia as lagunas de Bissau (...) À noite grupos de colonos de pistola percorriam as travessas amedrontando as sombras (...) paquetes e caravelas de soldados» (Lobo Antunes 2006, capítulo IV).



Figura 40

Tras esta suerte de expresionismo urbanístico en Graça-Santa Apolónia, la solemnidad del Panteão Nacional, Igreja de Santa Engrácia, Lisboa. Como ha podido leerse en una nota anterior, aquí «reposan», de facto o de modo simbólico, figuras como Nuno Álvares Pereira, el Infante D. Henrique, Pedro Álvares Cabral, Afonso de Albuquerque, Vasco da Gama o Luís de Camões.

Figura 41

Estatua de San Antonio de Lisboa y de Padua, en la Praça de Alvalade, al final de la Av. de Roma (de espaldas al hospital psiquiátrico Júlio de Matos, y cara al sur, hacia las 'infieltes' y salvajes Áfricas y Américas), Lisboa.

Figura 42

«Limosna para el culto de Nuestra Señora del Rescate. S. Jesús de los Perdidos», en la homónima iglesia. Rúa dos Anjos, Lisboa.

Figura 44

Escenarios de *Las naves*: una *boîte* de los años 70 u 80 del siglo XX, en el Largo de Santa Bárbara, Lisboa. Entre los también martirizados edificios, al fondo, las ventanas traseras del Banco de Portugal. Esta calle, a pesar de su modestia, es una importante vía de comunicación de la ciudad y enlaza con la Rua dos Anjos, de «los ángeles». Club... ¿Dona Leonor?

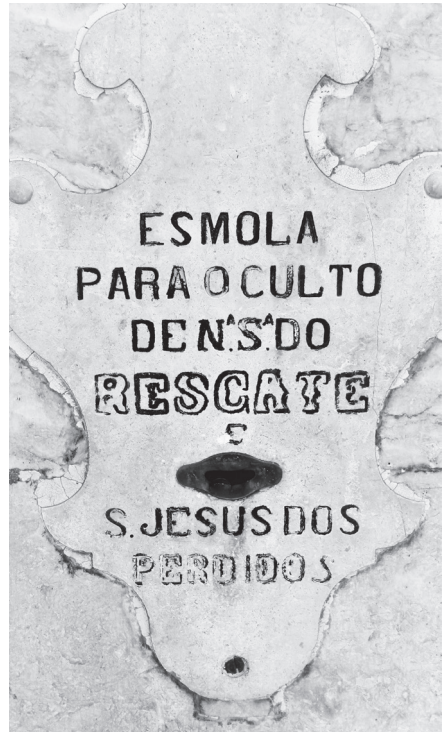




Figura 44
Escenarios de *Las naves*: largo de Santa Bárbara.

Figuras 45a y 45b
Guerreros portugueses repeliendo a las «huestes castellanas» en Aljubarrota. Reproducción en azulejos de una ilustración de las *Chroniques d'Angleterre*, de Jean de Wavrin, cuyo original se encuentra en la British Library. Pastelería Portugal, en la Avenida Almirante Reis, Lisboa.



PASTELARIA PORTUGUESA

BIFFÈ À PORTUGUESA.

BIFE COM OVO

BIFETE DE VACA COM OVO

BIFETE DE PORCO COM OVO

BIFETE DE FRANGO COM OVO

ALHEIRA COM OVO

ALHEIRA DE CACA COM OVO

SALICORN ALHEIRA COM OVO

COMBINADO DE FAMBRE

COMBINADO DE SALICORNIA

COMBINADO DE PRESUNTO

OMELETE DE FAMBRE

OMELETE DE QUEJADO

OMELETE MOIDA

OMELETE SIMPLES

DOSE DE BATATA FRITA

DOSE DE AMARÃO



Figura 46

Medallón con el busto de Nuno Álvares Pereira, vencedor de la batalla de Aljubarrota, en la estatua ecuestre del rey João I (Juan I) de Portugal, Praça da Figueira, Baixa de Lisboa.

Figura 47

Dos restaurantes situados entre la Praça do Chile, la Avenida Almirante Reis y la Rua Francisco Sanches, pionero médico, matemático y filósofo escéptico renacentista portugués, contemporáneo de Cervantes: *O Castelhana* y *Cabana do Chile*.

Figuras 48-49

Praça do Chile, Avenida Almirante Reis, uno de los escenarios clave de *Las naves*. Desde el centro de la plaza, una estatua solemne de Fernão de Magalhães apoya su heroica piedad sobre un cañón que apunta al Tajo, esto es: hacia el sur –África y el Atlántico Sur.



Figuras 50-51
Imágenes de la «lamentabilíssima» Avenida Almirante Reis. El primer edificio se ha restaurado muy recientemente.

Figura 52
El rey Sebastián, en los azulejos del Palácio Galveias (Biblioteca Municipal de Lisboa «José Saramago»).



Figura 53 Costa de Ericeira, al norte de Lisboa. «Pasaron el convento de Mafra repleto de ciempiés y soldados, y llegaron a Ericeira poco antes de las tres y veinte de la mañana, entrechocando los huesos de frío en el interior del pijama hospitalario [...]. Apoyados los unos en los otros para compartir en conjunto la aparición del rey a caballo, con cuchilladas en los hombros y en el vientre, se sentaron en los barcos [...]. Esperamos, tiritando bajo la brisa de la mañana, el cielo de cristal de las primeras horas del equinoccio, los frisos de espuma que habrían de llevarnos, junto con los restos de feria acabada de las olas y los chillidos de cordero del agua en el sifón de las rocas, a un adolescente rubio, con corona en la cabeza y labios de disgusto, llegado de Alcácer Quibir con pulseiras de cobre repujado [...] aguardando, al son de una flauta que las vísceras del mar enmudecían, los relinchos de un caballo imposible» (Lobo Antunes 2002, 211).