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Appunti per un nuovo racconto
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Abstract  Since the mid-twentieth century, Italian art historians have developed a 
negative perception towards the restoration practices that involved the paintings in 
collections and galleries in the seventeenth century. This essay aims to reconsiders 
how such a historiographic misinterpretation originated, deconstructing the critical 
debates that evolved from the 1950s until recent years. In order to establish a clear-cut 
understanding of the 1600s pictorial restorations, the author reconsiders examples from 
the picture galleries in the Italian Peninsula, weighting them against the practices of 
restoration that evolved in a few Europe courts in the same years.
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Riaggiornare di volta in volta, così come questo convegno ci ha invi-
tato a fare, la riflessione critica sulla storia della conservazione per 
valutare quale sia la congiuntura attuale tra cultura e prassi opera-
tiva del restauro e sguardo della storia dell’arte sulle sedimentazio-
ni conservative delle opere, costringe a ritarare alcune impostazio-
ni epistemologiche della stessa disciplina.

Così come il restauro non è un atto neutro, non lo sono tuttavia 
nemmeno i suoi percorsi storiografici, anch’essi condizionati dalle va-
lutazioni sugli interventi e sulle scelte dei restauratori e rapportati 
al giudizio del proprio tempo.
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Di fatto però, così come in fin dei conti la teoria di Brandi non è 
stata, ad oggi, sostituita da un altro testo normativo, la nostra visio-
ne del restauro nella sua configurazione storica è ancora in gran par-
te modellata, non fosse altro che per gli esempi che ricorrono mag-
giormente nei testi sulla storia del restauro, sul racconto costruito 
tra il 1972 e i primi anni Ottanta da Alessandro Conti, un racconto 
impalcato su presupposti alternativi e spesso anche in contrasto (è 
una storia ormai nota e se vogliamo anche calcificata) con la teoria 
di Brandi (Rinaldi 2006).

Al netto delle mitizzazioni, delle distorsioni e della sedimentazio-
ne della memoria, lo scontro Brandi-Longhi sul restauro, come ci ha 
ricordato Massimo Ferretti (2013), può essere condensato nella scel-
ta di una formulazione teorica e formativa, in grado di orientare gli 
interventi in un quadro di metodo pur nella specificità dei singoli ca-
si, in alternativa ad un percorso di conoscenza storica che attraver-
so la conoscenza delle vicende conservative delle opere potesse illu-
minare, di caso in caso, il presente.

Due atteggiamenti diametralmente opposti, nessuno dei due neu-
trale, che condividevano tuttavia la centralità dell’occhio e del ruo-
lo dello storico dell’arte nel processo del restauro. Non è più questo 
oggi il baricentro.

Ma se davvero vogliamo ricongiungere la nostra visione ‘del re-
stauro’ e la storia ‘dei restauri’ che vogliamo raccontare, per far-
lo dobbiamo ancora fare i conti con quella dicotomia Longhi-Brandi 
che spesso si tende ad eludere confinandola nel secondo dopoguer-
ra all’epoca della nascita dell’Istituto Centrale del Restauro e consi-
derandola come ormai disinnescata al netto del riecheggiare di an-
tiche ruggini interpersonali (Bon Valsassina 2006).

La storia di Conti rispecchiava la lezione di Longhi nel mettere in 
scena, così come sottolineava ancora Ferretti:

una fenomenologia, tutta induttiva, delle sedimentazioni materiali 
e figurative; delle trasformazioni, più o meno intenzionate. O me-
glio, suggeriva come necessaria estensione della ricerca storico-
artistica la storia stessa del restauro. (Ferretti 2013, 559)

E fin qui uno dei meriti assoluti del testo di Conti sul quale si sono ap-
poggiati tanti dei progetti e degli studi che hanno sostanziato la sto-
ria del restauro dagli anni Novanta, quando diviene disciplina auto-
noma nell’insegnamento universitario, ai nostri giorni.

Si trattava tuttavia di una fenomenologia giudicante, anche solo 
nella scelta e nella concatenazione degli esempi, per non parlare dei 
giudizi, che di fatto tendeva un sottile filo evoluzionistico, dove l’op-
timum della consapevolezza di tutela e di rispetto per le opere pren-
deva abbrivio nel Settecento per arrivare al discrimine del XX se-
colo, giunto al quale, tuttavia, Conti metteva in guardia dalle derive 
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idealistiche di Brandi così come dai ‘restauri pop’ che si affacciava-
no con il nuovo millennio (Conti 1987).

Il XVII secolo, con le sue contraddizioni, rimaneva invece nel co-
no d’ombra del Secolo dei Lumi, dove il racconto si imperniava sul-
lo stesso processo dell’affermazione della fortuna dei primitivi: le ri-
cerche di Conti si incardinavano del resto in maniera indissolubile, è 
cosa nota, sull’architettura del volume di Giovanni Previtali (1964).1

Così, mentre sul Settecento e sull’Ottocento le ricerche sono pro-
gredite e si sono aggiunti nuovi capitoli e nuovi punti di vista sulla 
storia del restauro, il racconto sul restauro nel Seicento, ammesso 
che si consideri oggi anche solo lecito parlarne, non ha subito ag-
giornamenti, se non quelli confinati nello spazio angusto della Tech-
nical Art History, dove hanno trovato posto per tempo, ad esempio, 
gli studi di Simona Rinaldi sul manoscritto di Théodore Tourquet de 
Mayerne (Rinaldi 1995).

Mentre, a partire dagli anni Novanta, con la grande ondata di pie-
na degli studi sul collezionismo le conoscenze di contesto sulla cultu-
ra artistica seicentesca si sono implementate a dismisura e gli archivi 
sono stati arati a pieno campo per produrre una messe poderosissi-
ma di dati che va ben oltre le occorrenze che potevano essere a di-
sposizione di Conti, da quei dati non sono derivate nuove considera-
zioni complessive sulla storia della conservazione e della tutela nel 
corso del XVII secolo.

Provare a liberare la cultura del restauro del Seicento da quel pre-
giudizio può servire forse a svincolare l’intera storia del restauro dal 
quel sottile filo evoluzionistico che ancora la ingarbuglia. E solo una 
prospettiva europea, quella delle grandi corti, può essere dirimente.

Per trovare un nuovo senso è tuttavia necessario allestire un nuo-
vo racconto e andare a stanare il costrutto storiografico di Conti.

Un punto significativo su cui posizionare il barometro della man-
cata considerazione delle attenzioni di tutela nel Seicento può essere 
uno degli ambiti che forse più di tutti suscita il disprezzo di giudizi 
tarati sulla cultura del presente: quello dei tagli e degli ingrandimen-
ti da quadreria che si intensificano come conseguenza diretta del fe-
nomeno del collezionismo e del montaggio delle collezioni nelle sale 
delle residenze nobiliari.

Nel Cinque e nel Seicento, la moda dominante, aulica per eccellen-
za e decorativa, si accomodò a mutilar dipinti nello stesso spirito 
con cui si affrettava ad accrescerli per via di giunte (si vedano di 
grazia le molte rabberciature ai quadri veneziani nel Louvre, al 
Prado, ecc.); ogni volta cioè che lo chiedessero le più generiche esi-
genze distributive e architettoniche di una galleria: ora per crea-

1  Introduzione alla seconda edizione del 1988 (Conti 1988).
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re un ‘accompagno’, come si diceva, fra dipinti affini ma di forma-
to diverso, ora per servire l’andamento e le misure degli stucchi, 
delle scorniciature, dei sopraporta e via dicendo. (Conti 1973, 54)

È l’esordio del capitolo dedicato nel 1973 da Alessandro Conti ai qua-
dri da galleria, dove spiccava la citazione quasi testuale delle rifles-
sioni di Roberto Longhi sui restauri di accompagnamento formulate 
nel 1934 nel saggio dove si proponeva l’originaria composizione del-
la Morte della Vergine di Mantegna, decurtata nel XVII secolo della 
porzione superiore dove era raffigurato il Cristo che sorregge l’ani-
mula della Vergine e privata del completamento dell’architettura rap-
presentata. La storia conservativa della tavola doveva essere una vi-
cenda particolarmente cara a Conti, anche perché era stata ripresa 
da Longhi nel testo della conferenza sul restauro tenuta alla Sorbo-
na nel 1956, la cui trascrizione postuma costituisce, come è noto, la 
prefazione alla prima edizione della Storia del restauro e della con-
servazione delle opere d’arte.2

Il caso dell’intervento di mutilazione subito dal Mantegna del Pra-
do, esposto sia nella galleria di Vincenzo Gonzaga che nelle sale di 
Hampton Court di Carlo I Stuart simmetricamente a pendant con la 
Madonna con il Bambino, San Giovanni Battista e sei Sante (oggi a 
Boston), era per Longhi esemplare per illustrare come una mancata 
considerazione della storia materiale delle opere potesse generare 
forzature inconsulte nella loro lettura critica (in quel caso le illazio-
ni anacronistiche di Paul Kristeller sull’inconsueta iconografia della 
Dormitio Virginis senza il Redentore) ma anche per ragionare sugli 
adeguamenti nelle dimensioni dei dipinti come un segno tangibile di 
diverse e storicizzate attitudini visive (Longhi 1934).

Una rinnovata attenzione alla storia della tutela e degli interventi 
di restauro, da intendere in stretta correlazione con la fortuna delle 
opere, era stata del resto programmaticamente inserita da Longhi 
nelle Proposte del 1950. Anche nelle annate precedenti ai numeri 
di Paragone che dal 1966 trarranno quasi sistematicamente spunto 
dalle tragiche vicende dell’alluvione fiorentina per affrontare le te-
matiche del restauro, le pagine dell’Antologia di critici sono spesso 
dedicate a temi di conservazione, senza trascurare una prospettiva 
storica. Nel maggio 1964 lo stesso Longhi segnalava il trattato set-
tecentesco del bergamasco Andrea Pasta e pubblicava, ad uso de-
gli storici dell’arte e dei restauratori, la trascrizione del paragrafo 
Dell’amoroso e diligente governo dei quadri, mentre nel marzo 1965 
affidava al suo allora giovane laureato Francesco Abbate un testo 

2  Longhi, Problemi di lettura e problemi di conservazione, testo inedito di una confe-
renza tenuta all’Istituto d’Arte ed Archeologia della Sorbona, il 25 maggio 1956, edito 
in Longhi 1973. Cf. Ferretti 2002; 2013.
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sulle «Idee cinquecentesche e seicentesche sul restauro» (Abbate 
1965). Il saggio, che intendeva inserirsi nel vivo della Cleaning Con-
troversy traendo sostegno dalla letteratura artistica, sanciva la fa-
vorevole accoglienza che era stata riservata al volume di Jacques 
Guillerme, l’Atelier du temps, edito nel 1964, dove si affrontavano 
le diverse cause di degrado delle opere d’arte, dagli agenti atmo-
sferici agli interventi dell’uomo, con la stessa scansione (e, in qual-
che caso, con gli stessi esempi) proposta da Longhi nella conferen-
za parigina del 1956.

La selezione di testi proposta da Abbate, sicuramente sottoposta 
al vaglio di Longhi, mirava a ricercare in quella prospettiva ‘laica’ 
di rispetto degli antichi maestri che traeva origine da Vasari ed era 
ribadita nel Seicento da Gaspare Celio e Filippo Baldinucci, le radici 
della politica di tutela dell’opera d’arte da perseguire anche nel re-
stauro contemporaneo, e la poneva in forte contrapposizione con le 
attenzioni devozionali che la Controriforma aveva destinato alle im-
magini sacre considerandole «non come cose ma come segni di co-
se» (Abbate 1965, 40).3

A metà strada tra le indicazioni «perniziosissime» di manutenzio-
ne e rifacimento di Paleotti e Molano e l’intransigenza di Celio, «fe-
rocemente antiinterventista» e a suo dire antesignana delle posizioni 
illuminate del canonico Crespi e di Bottari, Abbate colloca la trascri-
zione di alcune lettere di Giovan Battista Marino a Giovan Battista 
Castello, per sottolinearne tuttavia «la completa mancanza di idee 
rispetto al problema del restauro» (1965, 43). Nonostante il rifiori-
re di attenzioni per il poeta napoletano da parte degli storici della 
letteratura, che in quegli anni si dedicavano alla riedizione dell’E-
pistolario, e le argomentazioni sul contributo del Marino alla criti-
ca artistica enunciate da Gerald Ackerman nel 1961, sulle pagine di 
Paragone si rimarcava una sua attenzione prevalentemente retori-
ca al testo figurativo. 

Si concentrava in quello stesso torno d’anni anche l’attenzione del-
la critica sul manoscritto di Giulio Mancini, strumento di cui Lon-
ghi si era già avvalso negli scritti caravaggeschi e in occasione della 
mostra milanese del 1951, e trascritto, dietro sollecitazione di Lio-
nello Venturi, da Adriana Marucchi e Luigi Salerno nell’edizione cri-
tica del 1956, dove avevano trovato attenta considerazione anche le 
pagine sulle vernici e sulla conservazione dei dipinti (Mancini 1956).

L’impalcatura teorica proposta da Abbate per il dibattito seicente-
sco sul restauro si ripropone, con qualche ammorbidimento nei con-

3  «Non esitiamo certo ad indicare nella cultura ‘laica’ (con in testa il Vasari, model-
lo anche in questo delle generazioni future) il filone ‘progressista’, per così dire, da cui 
hanno tratto alimento non solo le polemiche famose e perché no?, ‘illuministiche’ del ca-
nonico Crespi o del Bottari, ma anche tutta quella tradizione di rispetto ‘storico’ dell’o-
pera d’arte che è anche la nostra» (Abbate 1965, 39).
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trasti, nella prima edizione del volume di Alessandro Conti, che ripar-
tiva dall’antitesi tra adeguamenti e manutenzioni dettati da esigenze 
devozionali e le prime labili tracce di quell’attenzione per i manufat-
ti artistici che costituiva la prima tappa nel delinearsi della fortuna 
e del rispetto per gli antichi maestri. 

Il meticoloso lavoro di aggiornamento e di sedimentazione di nuovi 
spunti di riflessione teorica che supportava la seconda edizione della 
Storia del restauro di Conti, dove spesso le accezioni di determinismo 
teleologico cedono il passo ad una maggiore relativizzazione dei di-
versi contesti geografici e cronologici, coinvolse solo in alcuni snodi 
anche i paragrafi dedicati al XVII secolo, in cui alcune delle posizio-
ni di Longhi risultavano ora tuttavia ulteriormente contestualizzate.4

Nella nuova Storia del restauro del 1988 il delicato rapporto tra 
fonti storiografiche e attestazioni materiali si arricchiva inoltre di 
nuovi casi di studio, prevalentemente incentrati, per il XVII secolo, 
proprio sulle esigenze di allestimento delle quadrerie principesche, 
orientate sulla ricerca di una percezione visiva armonica sia in rela-
zione alle dimensioni che alla cromia dei dipinti. Sebbene più attuti-
to, il confronto con il Settecento, secolo palesemente supportato da 
un dibattito storiografico più denso e consapevole anche sul versante 
della storia della tutela, era però ancora svantaggioso. Rimaneva in-
fatti sostanzialmente sotto traccia l’articolato gioco di interrelazioni 
e di confronti che si instaurava tra le opere che componevano quelle 
stesse quadrerie. Un sistema che spingeva le corti a dotarsi di collau-
date procedure di conservazione del patrimonio artistico sempre più 
finalizzate ad assicurare una tradizione di rispetto per le opere, inte-
se non tanto come singole testimonianze figurative, ma come cellule 
di organismi complessi e intelligibili, le collezioni, da tutelare proprio 
in quanto insiemi parlanti, tanto da evitare in maniera sempre più si-
stematica le decurtazioni in favore degli ingrandimenti delle opere.

Il sentiero sul quale Conti non si avventura con decisione e che 
varrebbe la pena di percorrere per una rinnovata narrazione della 
storia del restauro può essere invece ancora una volta quello indica-
to dallo stesso Longhi:

Le mutilazioni dei dipinti è difficile non abbiano anch’esse una 
controparte teorica, non diano segno di gusti mutati, non segua-
no una precettistica, talora persino non compiano quello stesso 
atto (ma con effetto altrimenti irreparabile) di cui anche noi cri-
tici ci deliziamo quando, per maggiore illuminazione, ritagliamo 
questo o quel particolare dall’intero di un dipinto, soltanto in effi-
ge, s’intende. (Longhi 1934, 504)

4  Conti 1988, 54, sul confine tra rispetto devozionale e rispetto per l’opera d’arte da 
cui trae genesi il restauro moderno. Cf. inoltre Caglioti, Fileti Mazza, Parrini 1996.
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Un esercizio di focalizzazione ottica, mirato ad accompagnare armo-
nicamente l’occhio e la mente nel passaggio tra le diverse finestre fi-
gurate che via via si aprivano sulle pareti delle gallerie ora «compi-
tamente parate di quadri».

Sugli ingranaggi fisiologici della visione oculare e sulle modali-
tà di osservazione delle opere in base al formato e alla disposizione 
si ragiona del resto nel corso del XVII secolo su più fronti, da quel-
lo scientifico dei trattati di ottica, alle sperimentazioni degli artisti 
e dei collezionisti sul formato dei dipinti, predisposti ab origine per 
essere collocati in dialogo con altre opere sulle pareti delle residen-
ze nobiliari e da osservare, secondo Giulio Mancini, «quasi per una 
fenestra, o vogliam dire per un orizonte» (Mancini 1956, 146).

A considerarlo attraverso questo stesso orizzonte, il restauro di ac-
compagnamento si configura così come una predisposizione ad una 
consultazione raffrontata delle testimonianze figurative, che, proprio 
in quanto elementi interrelati di un sistema che fin dai primi decen-
ni del Seicento sperimenta criteri di storicizzazione e di suddivisione 
per declinazioni geografiche e stilistiche, può a pieno titolo rientrare 
nei confini di quella che Conti definisce «l’area di rispetto in cui na-
sce gradualmente il restauro» (Failla 2014, 39). Ingrandimenti e (mol-
to più rare) decurtazioni rappresentano un segno tangibile di atten-
zione e predisposizione al confronto visivo; un passaggio necessario, 
senza il quale non sussisterebbe nessuna forma di attenzione tale da 
far scaturire la necessità di trasmettere le opere a futura fruizione. 

Il montaggio delle raccolte seicentesche costituisce un tramite 
imprescindibile per la loro consultazione, uno strumento meditato 
per accompagnare il passaggio dall’occhio alla mente in un eserci-
zio inedito di raffronti visivi, che diventerà consueto solo con la co-
dificazione delle gallerie come luogo di apprendimento disciplinare, 
che si tenta di agevolare limando le asperità di percezione e favoren-
do l’armonia delle proporzioni. 

Il terreno di sperimentazione costituito dagli agglomerati di opere 
nelle collezioni nobiliari si rivela fruttuoso anche per un altro aspet-
to fondamentale: la definizione, in un contesto istituzionalizzato fa-
vorito dai protocolli già radicati nelle grandi corti, dei ruoli e del-
le professionalità della conservazione. La graduale specializzazione 
delle figure e una codificata suddivisione delle mansioni in base al-
le differenti fasi del restauro delle opere si innestano nel XVII seco-
lo sui processi di identificazione del patrimonio dinastico e si appog-
giano sui protocolli di gestione dell’attività delle diverse maestranze 
attive per le corti.

Nel corso del secolo gli artisti, impegnati nel delicato percorso 
verso il riconoscimento del loro ruolo di intellettuali, iniziano poi a 
rivendicare la specificità degli strumenti del conoscitore, responsa-
bile della composizione e dell’allestimento delle collezioni, ma anche 
depositario delle competenze per assicurarne la corretta conserva-
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zione. È in seno alle grandi corti europee che, oltre alla stabilità eco-
nomica e istituzionale, potevano garantire agli artisti desiderosi di 
accostarsi alle diverse maniere della pittura la possibilità di osser-
vare e mettere a confronto le testimonianze figurative di epoche e 
provenienze diverse, che si alimenta questo processo di affermazio-
ne professionale, che vede spesso incrociarsi e sovrapporsi il ruolo 
di conservatore e quello del conoscitore. 

Per restituire nuovi elementi al dibattito sulla conservazione e sul 
restauro delle raccolte di corte nel XVII secolo, occorre dunque serra-
re le maglie della letteratura artistica raffrontando le carte degli ar-
chivi delle dinastie italiane che, come i Medici, i Gonzaga, gli Este e i 
Savoia, si avvalsero precocemente del prestigio e della magnificenza 
conferiti dalle collezioni, e delle corti europee che intorno alle metà 
del Seicento si imposero sul mercato dell’arte e acquisirono, insieme 
alle opere, anche le conoscenze necessarie per preservarle. I raccon-
ti sono noti, ma ne vanno messe in luce le connessioni per comparare 
incarichi, mansioni e metodologie. È l’inesorabile movimento di ope-
re che attraversano i sentieri e i mari d’Europa a generare preoccu-
pazioni di movimentazione e di preservazione del patrimonio, oltre 
che a suscitare, come già sottolineato a suo tempo da Andrea Emilia-
ni, impeti di riconoscimento identitario (Emiliani 1978).

Con l’arrivo delle opere da Mantova la corte di Carlo I Stuart aveva 
individuato, ad esempio, nuovi ruoli e nuove mansioni per la gestione 
del patrimonio. I danni riportati dai dipinti durante il trasporto via 
mare, a cui il restauratore Jerome Lanier cercherà di ovviare secon-
do le metodologie di pulitura meticolosamente illustrate dal De Ma-
yerne nel suo trattato, avevano gettato le basi, del resto, di numerosi 
impulsi per la riflessione teorica (cf. Whitaker 2002; McClure 1998). 
Tra le opere danneggiate figurava anche la celebre serie dei Cesari 
di Tiziano: la fiducia accordata ad Anton van Dyck, a quelle date pri-
mo pittore e conservatore delle collezioni della corona, unita al ri-
conoscimento di un’esplicita subordinazione stilistica nei confronti 
della pittura veneta e di Tiziano in particolare, avevano determinato, 
in quel frangente, i presupposti per affidargli l’incarico di restaura-
re la tela con l’imperatore Galba e di sostituire, dipingendola ex no-
vo, quella che raffigurava Vitellio, deturpata irrimediabilmente dal-
le esalazioni di sublimato di mercurio che si erano sprigionate nella 
stiva della nave dove erano trasportate anche delle botti con del mo-
sto in fermentazione (Whitaker 2002, in part. 241).

L’episodio è significativo per una riflessione sul discrimine impalpa-
bile tra mimesi, appropriazione stilistica, integrazione e conservazione, 
oltre che sul ruolo imprescindibile che gli artisti interpretano nel trac-
ciare le coordinate per una riflessione sulla conservazione delle opere 
come testimoni formativi per tramandare lo stile dei grandi maestri.

Corrono così in parallelo, in questi anni, i ruoli e le funzioni rico-
perte dai conservatori delle gallerie principesche d’Europa, come 
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nel caso di Hans Van Haachen e David Teniers per le collezioni di 
Rodolfo II, o di Vincente Carducho e, successivamente, dello stesso 
Diego Velázquez per le raccolte di Filippo IV, ma anche gli allesti-
menti affidati a Rubens o, ancora, dai pittori francesi che dalla se-
conda metà del secolo si avvicendano come conservatori delle ope-
re della corona, tutti impegnati anche in operazioni di restauro e 
ingrandimento dei quadri.5

Le operazioni di adeguamento delle dimensioni dei dipinti, che i 
registri di contabilità di diversi archivi di corte restituiscono con una 
frequenza pari almeno a quella con la quale vengono registrati gli in-
terventi di manutenzione, costituiscono una traccia preziosa per in-
dividuare il discrimine tra testimonianze figurative che nel XVII se-
colo mantengono una valenza devozionale o di arredo, e documenti 
visivi che vengono inscritti in un reticolo di eloquenti e normativi raf-
fronti stilistici. Allinearne gli esempi attraverso le attestazioni ar-
chivistiche e i riscontri ancora possibili sulle opere, come a Palazzo 
Pitti o in Galleria Sabauda è stato possibile fare in maniera esempla-
re allo scadere del secolo passato, può costituire ancora oggi un va-
lido antidoto ad una visione evoluzionistica della storia del restauro 
che spesso scivola con troppa facilità sull’applicazione di parametri 
contemporanei, fra cui ad esempio il concetto brandiano di reversi-
bilità, come criteri astorici e non contestualizzati. 

Il caso che a buon titolo si è ritenuto e si può ancora considerare 
didatticamente più esemplare per gli adeguamenti da quadreria è 
quello della Pala Dei di Rosso Fiorentino a Palazzo Pitti. Ingrandita 
alla fine del secolo dal pittore Nicolò Cassana, restauratore di fidu-
cia di Ferdinando de’ Medici, la Pala Dei può suggerire ulteriori ri-
flessioni sul nuovo statuto che alla fine del XVII secolo le opere ave-
vano assunto all’interno delle quadrerie e sulle geometrie del gusto 
che ne condizionavano i formati. All’altezza dell’ultimo restauro del-
la tavola, nel 2005, la scelta di metodo condotta in seno all’Opificio 
delle Pietre Dure, quella di mantenere le aggiunte storiche nonostan-
te il fatto che snaturassero l’impaginazione spaziale di Rosso e ne 
compromettessero la tenuta del supporto (poi sanata dal restauro), 
era stata dettata dal rispetto per impaginazione museografica delle 
sale della residenza medicea, dove da tempo ormai si ragionava sul-
le occorrenze inventariali e sulla antica disposizione delle opere.6

L’autografia dell’ingrandimento, tramandata di conservatore in 
conservatore, non ha mai trovato un effettivo un riscontro documen-
tario, ma sul ruolo e sull’attività di Niccolò Cassana come interme-
diario e restauratore di fiducia del Granduca Ferdinando le fonti sono 

5  Conti 1988. Sulle cariche di corte ricoperte da Velázquez cf. Cruz Valdovinos 2008. 
Per i restauri francesi Emile-Mâle 2008.
6  Sulle vicende conservative e sull’ultimo restauro della Pala Dei cf. Ciatti, Padovani 2005.
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ben avvertite grazie all’esistenza di un carteggio conservato pres-
so la Biblioteca Nazionale Marciana di Venezia, dove emerge nitida-
mente il tenore del confronto tra due attenti e consapevoli intendenti 
della pittura che si appoggiano sull’osservazione diretta delle ope-
re in un dialogo dove le esigenze conservative non sono disgiunte, e 
non vengono subordinate, a quelle di allestimento.

Conservatosi tra le carte del vescovo Monsignor Gasparo Negri 
Vescovo di Parenzo, il manoscritto seicentesco è stato trascritto nel 
1774 dall’erudito veneziano Tommaso Giuseppe Farsetti per essere 
inviato al conte Carrara. Si deve a Gino Fogolari un’edizione parzia-
le nel 1937, mentre in occasione della mostra sulle raccolte di Palaz-
zo Pitti del 1982 Marco Chiarini ha nuovamente preso in considera-
zione le lettere per un riscontro, anche documentario, sui restauri 
storici delle collezioni fiorentine.7 

È una fonte ben nota anche a Conti, che ne estrapola tuttavia sola-
mente le lettere in cui il Granduca richiede al Cassana gli interventi 
di ridipintura più disinvolti, che risultano in qualche maniera decon-
testualizzati dal tenore complessivo del carteggio, dove le attenzio-
ni alle caratteristiche materiche e alle condizioni conservative del-
le opere sono lenticolari.

Ripercorrere le lettere nella loro interezza, anche al di là delle oc-
correnze particolari sui singoli dipinti, è un esercizio che può resti-
tuire complessità alle riflessioni. 

La simmetria degli allestimenti della raccolta fiorentina determi-
na per il Granduca la necessità di predisporre interventi di ingran-
dimento dei quadri e orienta gli acquisti, ma non in maniera incon-
dizionata: «lei sa che il mio bisogno è di quadri grandi quando non vi 
sii la singolarità o il buon fatto»,8 scrive Ferdinando al Cassana per 
motivare consensi e rifiuti:

Vedo pure la misura del quadro del Palma Giovane, di braccia 
quattro per altezza, e otto di larghezza, onde Lei, che sa come ho 
compartiti li quadri nelle mie camere sarà persuasa, che mi scon-
volgerebbe tutto, et oltre questo ho avuto quella tavoletta del me-
desimo autore, che lei Andò a vedere quando era qua, onde non ho 
motivo nessuno di comperarlo.9

7  Venezia, Biblioteca Nazionale Marciana, Cod. Ital. IV, 21 = 5360, Lettere Autografe 
scritte tutte di proprio pugno dal Principe Gio Gastone de’ Medici poi Gran Duca di To-
scana in materia di pitture al celebre pittore Nicolò Cassana dal MDCLXXXXVIII fino al 
MDCCIX; Cod. Ital, X, 150 = 7335. A questa fonte fanno riferimento le note successive 
con le citazioni dal carteggio. Cf. Fogolari 1937. Sulle vicende dell’edizione settecente-
sca del manoscritto cf. Serati 2021.
8  Livorno, 27 febbraio 1699.
9  Firenze, 8 aprile 1702.
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Una volta immesse nella quadreria ducale, le opere che Ferdinando 
decide di acquistare vengono adeguate, o «giuntate», sempre per ac-
crescimento delle dimensioni e in base a procedimenti che hanno una 
loro precisa scansione: gli interventi di carpenteria sulle tavole o di 
ampliamento dei telai e le stuccature vengono messi a punto a Firenze 
dalle maestranze ducali, mentre il solo ritocco pittorico e i completa-
menti sono affidati al Cassana, il quale, quando non viene convocato a 
Firenze, spesso riceve le opere a Venezia. È una triangolazione, anche 
onerosa, di spostamenti di opere e di persone, e conferma il tenore de-
gli investimenti che la conservazione delle collezioni metteva in campo:

Ella mi farebbe piacere a fare una scorsa qua per restaurare il 
quadro del Parmigianino, quale è già tutto stuccato, et il batiz-
zo di Paolo, quale fu incollato sopra il telaro, onde è molto dipinto 
sopra il tellaro istesso, e bisognando adesso ritirarlo, sarà neces-
sario giuntarvi della tela, e redipignere quei pezzi, che restano 
sovra il telaro, che sono di considerazione. Ella mi risponda con 
tutta libertà se può venire.10

Cassana accompagna inoltre le relazioni con la descrizione delle ope-
re proposte a Ferdinando de’ Medici con rilievi e disegni dei dipinti, 
dove rivolge particolare attenzione allo stato di conservazione della 
pellicola pittorica e del supporto delle opere, parametro essenziale 
per determinarne il valore commerciale e per valutare la possibilità 
di impaginarle con omogeneità nelle residenze ducali:11

Signor Nicola, vedo quanto mi avvisa del trasporto fatto a casa 
sua delli due quadri, et ho satisfatione, che quello di Paulo le sia 
riuscito di tanto gusto. Dal disegnetto vedo li due tagli, e li bu-
chi delle conficcature, che sono atorno al quadro, ma perché è so-
pra mezzo tondo, crederei, che fosse meglio riquadrarlo, onde se 
Lei non credesse, che potesse patire ad involtarlo sopra un sub-
bio largo, crederei, che fosse meglio, che me lo mandassero, che 
qua lo farei giuntare a mia sadisfatione, e poi glielo rimanderei, 
perch’Ella lo ritoccasse.12

È sulla base degli schizzi del suo intermediario che il duca, prima di 
ricevere in visione le opere, elabora i primi giudizi:

10  Pratolino, 19 settembre 1699.
11  Ancora: «Pisa, 8 gennaio 1699: mi potrebbe far fare uno schizzo di quello di Boni-
fazio al Sacconi, perché potessi risolvere di giuntarlo o no».
12  Livorno, 5 dicembre 1699. O ancora: «Il quadro di Paolo fra poco sarà terminato e 
verrà compagnio del Batizzo, e lo stucco, sì come la giunta sarà con il gesso e lo man-
derò disteso in sul telaro, Firenze 20 marzo 99».
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Signor Nicola, ho ricevuto il disegno e misure del supposto quadro 
di Tiziano: è di buona grandezza, le scorciature non sono molte, se 
per altro il quadro non è annerito per il tempo. Da quel poco che 
posso comprendere dal disegno dubiterei che potesse essere del-
le cose dei primi tempi dell’autore, su lo stile dei miracoli, che so-
no al Santo a Padova e non del miglior gusto dell’autore.13

In quanto pittore-conoscitore Cassana è abilitato al ritocco pittori-
co sia per l’adeguamento delle lacune che per l’integrazione delle ag-
giunte: il duca esige una mimesi assoluta, sia in relazione al disegno 
che alla tecnica pittorica. Solo tramite un accordo perfetto è possi-
bile non disturbare una corretta visione dell’originale e Ferdinando 
non risparmia puntuali considerazioni e critiche sottili a proposito:

È arrivato il quadro del Rubens benissimo condizionato, et è un bel 
pezzo e di buon gusto, e ne sono soddisfatto. Dubiterei che fosse 
stato, ma però, quasi nel tempo che fu fatto, giuntato, non paren-
domi che il satiro che è in piedi solo sia nel gusto dell’altre figure, 
e nella frappa degli arbori qualche piccola differenza di tocco, ma 
però tutto insieme non pregiudica e mi fa una buona accompagna-
tura nella mia anticamera al quadro che mi finì lei del signor Livio.14

Mentre lo stile dei grandi maestri non deve risultare alterato dai ri-
tocchi, i rifacimenti più disinvolti sono ammessi sui dipinti giudicati 
di qualità inferiore, dove basta mantenere «la medesima attitudine»:

Signor Nicola, mi è capitato un quadro che mi è parso per gli ani-
mali, et il restante di buon gusto, solo manca nella figura, quale 
vorrei mi ricoprisse di una tinta di gran gusto, però nella medesi-
ma attitudine. Et il panno e la camicia, e acconciatura di testa ri-
fatela a vostro gusto, come anche vorrei che le due teste di mor-
to, si di femmina che di uomo le ricoprisse, ma tutto vorrei, che 
vedesse dal vero, perché con questo che vi avviso facciate, che si 
riduca un buon quadro. Nel restante non lo toccherei in niente.15

Si giustifica inoltre con la ricerca di una corretta visibilità degli origi-
nali una dichiarata diffidenza per puliture e foderature: «non lavi il qua-
dretto, ma se vi è qualche piccola scorciatura la raccomodi», o ancora: 
«Se il quadro di Paolo non fosse ben foderato veda di non lo far foderare, 
mentre le fodere attaccate con la tela molto pregiudicano ai quadri».16

13  Livorno, 5 febbraio 1705.
14  Firenze, 20 novembre 1698, il riferimento è al pittore Livio Mehus.
15  Pratolino, 10 settembre 1698.
16  Livorno, 16 gennaio 99 e Firenze, 18 luglio 1699.
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L’opportunità di un’analisi comparata delle opere nelle gallerie fa-
vorisce la definizione di gerarchie di merito, una lista di antichi mae-
stri che si incrementa in proporzione alla prudenza raccomandata per 
i restauri e le manutenzioni sulle opere che ne testimoniano la produ-
zione e lo stile. L’intervento di omologazione di formato sulla parete 
restituisce uno statuto disciplinare alle opere che ne sono oggetto e 
le svincola definitivamente dalla funzione ornamentale di arredo o, 
per i dipinti di provenienza ecclesiastica, dalla valenza devozionale.

È all’apice delle gerarchie dei grandi maestri del XVI secolo, i più 
ambiti dai collezionisti, che si annidano così le attenzioni più spic-
cate e si concentrano gli investimenti e le competenze. È il caso di 
uno degli acquisti più eclatanti di Ferdinando, la Madonna dal collo 
lungo di Parmigianino, per il quale il duca è disposto a correre il ri-
schio e ad affrontare la spesa di un trasferimento dell’opera a Vene-
zia unicamente per far realizzare al Cassana il ritocco di minime ca-
dute di colore nei panneggi:

Mi sono scordato di dirle che o acquistato il famoso quadro del Par-
migianino della Madonna del Collo lungo per sole doble dugento. È 
un quadro alto quattro delle nostre braccia e le assicuro che è una 
maraviglia, ma ha bisogno un poco di lei. Sono in panno le scor-
ciature, ma picciole che non guastano l’andamento delle pieghe 
essendo goccie d’acqua. È disegnata come da Raffaello, finita con 
l’anima ma senza stento, colorita a maraviglia. L’ultimo dell’arte.17

O, ancora, di una copia cinquecentesca della Madonna con San Ge-
rolamo di Correggio, attribuita al Barocci e oggi a Palazzo Pitti, che 
conserva un valore altissimo, superiore al dipinto originale, perché 
riproduce il dipinto prima di un intervento di pulitura che aveva com-
promesso l’andamento delle pennellate nella gamba del santo:

Signor Nicola […] Ho avuto la copia che le dissi del quadro del Cor-
reggio, quale non è di mano del Vanni, ma del Baroccio, che è di 
gran gusto, e Ugolino, che ha pratica dell’originale, dice ch’è imi-
tatissimo, e in qualche cosa lo ha corretto di disegno, e nella gam-
ba del San Girolamo alcune pennellate, che nell’originale furono 
portate via dal Frate Francese che lo lavò, qui ci sono, et è imita-
to ogni minimo tratto di pennello; in somma è un altro originale.18

Alla fine del secolo l’occhio dei collezionisti e dei conoscitori è dun-
que ormai allenato, grazie all’esercizio visivo favorito dall’allesti-
mento delle quadrerie, ad un’osservazione ravvicinata delle opere, 

17  Pisa, 9 gennaio 1699.
18  Firenze, 13 marzo 1699.
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con un’attenzione tutta concentrata sulla salvaguardia di particel-
le infinitesimali di pellicola pittorica, fondamentali per trasmettere 
lo stile e la materia. 

Inserire un dipinto in un complesso organismo intertestuale adat-
tandone le dimensioni e le potenzialità di consultazione e favorendo 
l’allenamento del confronto è il primo scalino sulla via della salva-
guardia delle testimonianze visive, senza il quale non si creerebbero 
i presupposti di quell’«area di rispetto» nella quale si inserisce ogni 
forma di conservazione del patrimonio.

Sono appunti per un nuovo racconto, con buona pace di chi si osti-
na a pensare alla storia della tutela, al netto del progresso della 
scienza e della tecnologia del restauro, come una parabola evoluzio-
nistica che prende avvio da un’esecrabile sprovvedutezza per giun-
gere alla consapevolezza moderna.
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