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Figural LetteradiE. SollyaJ.F.G. Krause. 15-09-[1817]. Dresden, SLUB, Ms. Dresd. [ 35V, Nr.634a

A Berlino, tutti questi quadri venivano stimati molto proprio perché
provenivano dai depositi demaniali italiani, cioe dalle chiese e dai
conventi recentemente soppressi, e dunque non erano ‘curati’. Karl
Friedrich Schinkel dava una stima ad alcuni di essi che superava di
molto quella delle accademie italiane: ad esempio, valutava ben tre-
mila talleri una grande pala alta tre metri di Prospero Fontana [fig. 2],
creduta opera del Parmigianino (Skwirblies 2017, 571, nr. 17; Berlin,
Gemaldegalerie, Kat. Nr. 336). Preparando i quadri acquistati per l'e-
sposizione nella futura pinacoteca del museo, nell'inventario venne
annotato che Lanzi avrebbe probabilmente parlato proprio di questo
quadro:** si tentava dunque di connettere in modo preciso ciascuna
opera con una storia dell’arte. Per quanto riguarda il restauro, sem-
bra che in Italia la pala fosse considerata in uno stato «buono» - come
descritto nel 1810 - non «guasto» (Skwirblies 2017, 571, nr. 17) - co-
me diceva l'elenco del 1818 - forse per facilitarne I'alienazione; nel
1823, anno al quale risale I'inventario preliminare del museo di Ber-
lino, fu infine ritoccata da Aloys Menschel, uno dei restauratori se-
condari della bottega berlinese.*?

11 ZA-SMB, I/GG 25, fol. 39v, nr. VII 62 (annotazione di G.F. Waagen, ca. 1826-28).
Cf. Skwirblies in Skwirblies et al. 2021, 39 nota 10.

12 ZA-SMB, I/GG 25, fol. 39v, nr. VII 62. Cf. Stehr 2012, 56-8.
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Figura2 Prospero Fontana, Sposalizio diS. Caterina. 1540. Su legno, 299 x 181 cm.
Berlin, Staatliche Museen, Geméldegalerie, Kat. Nr. 336. Foto: J6rg P. Anders
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Un altro quadro, registrato nel 1810 come opera di Francesco
Francia, «<buono ma alquanto patito», definito nel 1818 addirittura
«slavato e guasto», valeva comunque 3.000, anzi, 4.000 talleri secon-
do Schinkel (Skwirblies 2017, 568, nr. 6; Berlin, Geméaldegalerie, Kat.
Nr. 281); fu uno dei primi quadri ad essere restaurato nel 1822, dopo
l'acquisto della collezione Solly.** In quel momento ancora non era
nata la bottega di Schlesinger e Koester, ma veniva impiegato un re-
stauratore di origine probabilmente romana, gia attivo presso Solly
stesso, Stefano Teoli (Skwirblies 2012, 21-5; 2017, 328-30). Il quadro
fu attribuito a Giacomo Francia secondo un’iscrizione ancora visibile.

3.2 Ideale e realta

Lo stato originario era un’ideale quasi irraggiungibile, come spiega
il direttore dell’accademia berlinese, Johann Gottfried Schadow, nel
1817, a proposito di una delle tante offerte d’acquisto di quadri fatte
allo stato per il futuro museo:

Pitture antiche che erano nelle mani di commercianti di quadri e
restauratori, possono essere e sono raramente vergini, cioe non
toccate. Nei tre secoli dalla loro creazione sono state perlopit rin-
novate restaurate? Tre volte, soprattutto quelle italiane. Conside-
rando che i pittori davano 'ultimo tocco con vernice liquida a base
di olio per rendere piu splendenti i colori sottostanti, che si chia-
ma velatura e che si sciacqua via facilmente, si capisce la difficol-
ta nel riconoscerne l'originalita.**

Per gli acquisti di quadri valeva pur sempre l'ideale dell’opera mai
ritoccata: i restauri del passato erano visti come un disturbo del
quadro, sia esteticamente sia - e questo diventa sempre piu impor-
tante - storicamente. Questi aspetti - che superavano tre secoli di
tradizione moderna di pittura, che per Schadow era la norma (cf. Mai
2010, 192-3) - emergono anche dalle parole del pittore-restauratore
Christian Koester, in procinto di accettare la proposta di andare a
Berlino a restaurare le nuove collezioni di quadri antichi e antichis-
simi insieme a Schlesinger:

Tanti dei quadri nella collezione di Solly, a seconda del momento
della loro di creazione e del loro valore, appartengono a un’epoca
dell’arte in cui culmino la pittura sacra per le chiese. Quello che

13 ZA-SMB, I/GG 25, fol. 46v, nr. IX 20 (annotazione: restaurato da Teoli).

14 GStA 1. HA Rep. 74 Staatskanzleramt L VI Gen. Nr. 1 Bd. 1, fol. 82 (Johann Gottfried
Schadow a Hardenberg, 23-01-1817).
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ce ne resta € da stimare al pari delle antichita, anzi, dovrebbe es-
sere ben piu caro delle pietre scavate. Da cio risulta automatica-
mente 'importanza del restaurare.**

Quindi il problema di come restaurare un quadro si poneva sotto due
aspetti cruciali: la pulitura e il ritocco.

A questo punto, si affacciava pero un dilemma. Si volevano i qua-
dri mai ritoccati - Solly richiedeva dipinti antichissimi, per quanto
fossero neri; ma quelli disponibili non erano privi di danni. Inoltre, si
volevano le opere non restaurate; ma neanche si poteva lasciarle cosi
come si trovavano. Il restauro era necessario, e I'idea ingenua - basa-
ta sull’esperienza con i quadri moderni - era di poter semplicemente
togliere le ombre accumulate sopra le opere, di liberarle dalla patina
e dalle tracce accumulate dal tempo dopo la loro creazione.

Le indagini eseguite dopo l'acquisto permettevano, tuttavia, di su-
perare questa idea imprudente. Lo stesso Koester, dopo aver lavorato
per tre anni sulle pitture provenienti dalla collezione Solly, afferma-
va che «tanti quadri antichi, soprattutto quelli che si trovavano nelle
chiese e quelli che giravano poco tra i commercianti d’arte» - quin-
di esattamente quello che siraccoglieva a Berlino - «purtroppo sono
spesso in uno stato tale che, oltre alle ferite grosse» - cioé ai suppor-
ti e agli strati di pittura danneggiati - «appaiono devastati da fumo,
polvere, sporcizia, vernice cattiva e ritocchi» (Koester 1827, 17) in
quantita tale da formare una «vera e propria crosta» di sporcizia,
penetrata anche nello strato di pittura (Koester 1827, 18; cf. Stehr
2012, 60). Schlesinger la paragonava a una «spessa vernice di avo-
rio» (cit. da Stehr 2012, 61).

3.3 La professionalizzazione

Poste a confronto, si puo osservare come le pratiche del restaurato-
re di corte Schultz fossero parzialmente seguite anche dai restau-
ratori del futuro museo: questi ultimi infatti lavoravano in modo si-
mile per quanto riguarda le vernici, il fissaggio con il mastice, ecc.
(Bauer, Most 2021, 93-4). Quello che Schultz non esplicita molto nel-
le annotazioni del 1789 e invece il ritocco (Bauer, Most 2021, 95):
questo divenne piuttosto il nodo cruciale nelle discussioni degli an-
ni 1820. D’altra parte, in altri punti del testo si puo osservare una
sorta di professionalizzazione, intesa come un aumento di precauzio-
ne e attenzione in base anche al ‘materiale’ presente nell'opera. Ne
& un esempio la pulitura.

15 GStA I. HA Rep. 137 Generaldirektion der Staatlichen Museen II D Nr. 1, fol. 38
(Koester a Waagen, s.d. [fine dicembre 1823]).
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Non mancano le polemiche sulle puliture esagerate, soprattutto
contro i non professionisti. Teoli, come Solly stesso, fu accusato di
aver pulito via le velature dei quadri tentando di togliere la vecchia
vernice (Skwirblies 2012, 13). Non sappiamo se Solly in prima per-
sona abbia davvero messo la mano sui quadri della sua collezione,
come affermava Hirt nel 1822;° e pill probabile che siano stati sem-
pre dei restauratori, come Teoli, a lavorare per lui. Inoltre, si puo
ipotizzare che era il metodo, in sé buono, a dover essere adattato al-
le pitture piu delicate, e non il contrario: ad esempio, I’esperimento
di Mechthild Most ha appurato che il metodo di Schultz per la puli-
tura, essendo molto potente, puo facilmente danneggiare la super-
ficie della pittura (Bauer, Most 2021, 93). La studiosa osserva, come
fa anche Ute Stehr (2012, 100-1), che rispetto ai metodi pil recenti
le liscivie come quella di Schultz, seppur basate su un processo non
solo pil controllabile ma anche piu lento per dare al restauratore 1'op-
portunita di intervenire in tempo, erano davvero molto forti (Bauer,
Most 2021, 90-3). I restauratori del museo apparivano invece piu at-
tenti dei precedenti restauratori di corte, sebbene usassero anche
loro delle sostanze simili. Uno dei problemi principali era costitui-
to dalla differenza tra le tele sei- o settecentesche, fatte con vernici
spesse a base di olio, e le tavole a tempera del Quattro- Cinquecen-
to, le quali, benché spesso coperte da spessi strati di sporcizia, era-
no molto piu delicate (Bauer, Most 2021, 50-2, 96-7; Stehr 2012, 99,
101). Lo stesso Edward Solly, intervistato davanti al parlamento in-
glese nel 1836 in quanto esperto di collezionismo, sottolineo la ne-
cessita di fare tantissima attenzione alla pulizia dei quadri - pulizia
che non doveva essere mai troppo forte (Report 1836, 148, nr. 1860).

La professionalizzazione del restauro oscillava dunque tra un ria-
dattamento di metodi e pratiche di Parigi in particolare, e un conser-
vatorismo che rinunciava ad esempio alla sostituzione del supporto
oppure alle parchettature. Schultz ne dava istruzioni, ma in modo non
preciso. Come osserva Mechthild Most, non emerge dal suo compen-
dio né dalle altre fonti settecentesche quanto fosse complesso 1'incol-
laggio di pitture su tavola; la studiosa evidenzia come Schultz fosse
ben informato e attento, aperto anche alle nuove tecnologie, ma anco-
ra perseverava sullo stato della pratica e del sapere tipici del Settecen-
to (Bauer, Most 2021, 100-1). Analogamente, i restauratori del museo
sapevano come stabilizzare i supporti lignei, ma in modo assai primi-
tivo rispetto all’arte delle parchettature di Parigi (Stehr 2012, 87-9).

Le pratiche classiche del restauratore - la pulitura, la riparazione
di fessure e la stabilizzazione dei colori - non vennero rivoluziona-
te da Schlesinger e Koester. Anche la capacita artigianale - come si

16 GStA 1. HA Rep. 76 Kultusministerium Ve Sekt. 15 Abt. I Nr. 4 Bd. 1, fol. 98v (Hirt
a Altenstein, 12-02-1822). Cf. Skwirblies 2012, 23.
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puo osservare dai trattati e dai risultati rintracciabili - non era del
tutto nuova, seppure fosse comunque portata al massimo livello sia
da Schultz che da Schlesinger. Sono due gli aspetti significativi che
sembrarono piuttosto marcare un cambiamento. Innanzitutto, 1'or-
ganizzazione di una bottega, quasi come una manifattura, con piu
personale specializzato e coordinato con salari non altissimi, ma fis-
si e sicuri. La condizione precaria di un restauratore come Schultz,
con un solo allievo e successore, aveva impedito di impiantare una
solida tradizione nel campo del restauro. Nel rapporto sopra citato
del 1815, BuRler di certo esagerava nel parlare del degrado totale di
tutti i quadri in tutte le gallerie - proprio perché voleva spingere le
autorita ad assumere un candidato da lui ritenuto professionista per
il posto di pittore-restauratore di corte.

L'altro aspetto significativo e I'espansione del sapere, dell’e-
sperienza generale in materia di restauro, inclusa l'abolizione di
quell’atteggiamento di segretezza ancora visibile in Schultz, che
trasmette il suo arcanum in un manoscritto all’accademia e a un so-
lo allievo (Bauer, Most 2021, 72-5). Qui gioca molto anche l'etica del
restauro: la nuova coscienza storica, che andava oltre le norme acca-
demiche o di corte tese a rendere un quadro ‘buono’, cioe ben pulito
e ritoccato, richiedeva ora di trattare I'opera come fonte storica - ec-
co la ‘verita’, che viene sempre menzionata come ideale, lo scrupolo
nel rispettare e ricercare questa ‘verita’ nell’opera, invece di portar-
la in uno stato ‘vergine’ (cf. Skwirblies 2017, 174-8, 333-8). Le tante
opere - anche famosissime - restaurate al Louvre e poi restituite, co-
me pure la pubblicazione di manuali, come la ristampa di quello sto-
rico di Cennino Cennini proprio nel 1821, quando la collezione Sol-
ly fu acquistata per lo stato prussiano, costituirono una base solida
per lo sviluppo di restauri piu raffinati a Berlino, e per 'attenzione
ad una loro documentazione accurata (cf. Stehr 2012, 63-4, 103-4).

4 I conflitti

4.1 Ilrestauratore tra artista libero e artigiano impiegato

Osservando la professionalizzazione e la specializzazione dei restau-
ratori & utile non perdere di vista il fatto che I'impiego principale di
queste persone era pur sempre l'arte - ossia, si trattava di pittori.
L'immagine che essi avevano di sé stessi era causa di continui con-
flitti con le mansioni da restauratore. Friedrich Schultz era impiega-
to come pittore, ma pagato come un artigiano, come i suoi successori
Beckly e Bock (Bauer, Most 2021, 71-3). Nel suo manuale, Schultz de-
scriveva con cura i vari metodi della riparazione e conservazione, ma
della parte strettamente artistica, quale il ritocco, non parlava affatto
(Bauer, Most 2021, 95). Come anche per la pulitura, questo dettaglio
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rappresentava un punto debole. L'esempio di un restauro eseguito nel
1828 dimostra il problema. Si trattava, in questo caso, di un quadro
particolarmente prezioso dal punto di vista storico, almeno per Aloys
Hirt: una Presentazione al Tempio che Hirt stesso supponeva essere
di Andrea da Salerno, cioé Andrea Sabatini, fondatore della pittura
rinascimentale o della scuola di Napoli, se non addirittura di Raffa-
ello stesso [fig. 3].*” Anche se i suoi colleghi non erano d’accordo - il
quadro entro nel museo nel 1830 con l'attribuzione a Lorenzo Costa,
tutt’ora valida grazie alla firma dell’artista ormai scoperta (Waagen
1830, 75; Grosshans et al. 1996, 33, Kat. Nr. 114) -, essi erano tuttavia
convinti che fosse necessario un restauro adeguato. Il dissenso ver-
teva su chi dei restauratori dovesse eseguirlo. Hirt incarico Johann
Erdmann Hummel, pittore classico e suo amico (Morton 1989; Stehr
2012, 56). Waagen e Schinkel, invece, intendevano affidare il qua-
dro a Schlesinger, che ritenevano avesse piu esperienza con la pittu-
ra antica, mentre la «capacita del prof. Hummel come restauratore»
sarebbe stata piu adatta per «la realizzazione di quadri dipinti con
un pennello grosso e in modo pastoso».*® Schlesinger, nel Cristo mor-
to attribuito a Correggio - opera in realta di Bellini - avrebbe inve-
ce dato prova di essere il piu versato dell’intero atelier proprio per il
restauro di questo tipo di quadri. A causare il conflitto erano, in fon-
do, soprattutto questioni di onore e orgoglio tra gli artisti-restaura-
tori. Da quanto si puo appurare considerando i quadri superstiti che
nel frattempo restaurarono, anche solo leggermente, Schlesinger e
Hummel non erano poi molto diversi nelle loro abilita.

Quest’orgoglio professionale & espresso anche da Koester, il qua-
le, prima di accettare insieme a Schlesinger l'incarico berlinese del
1824, scrisse a Waagen:

Non & neanche cosa da poco per me e Schlesinger concederci in
modo cosi esclusivo al mestiere del restaurare. Il tempo che ci as-
sorbe interamente non sarebbe pagabile a nessun prezzo, se non
sentissimo d’altra parte anche l'onore dell’affare e della nostra re-
lazione. Noi tutti dobbiamo affrontare la cosa con grandezza, af-
finché non ci schiacci.*®

Era la possibilita di poter riscoprire i quadri come primi testimo-
ni storici che spingeva gli artisti ad assumere lavori di restauro; es-

17 ZA-SMB, I/GG 25, fol. 42, nr. VIII 17.

18 GStA I. HA Rep. 137 Generaldirektion der Staatlichen Museen II D Nr. 1, fol. 93
(Waagen e Schinkel a Altenstein, 23-08-1828); pubblicato da Motschmann 2021: «Ent-
gegnung Hirts auf ein Schreiben von Schinkel und Waagen an Staatsminister von Al-
tenstein. Berlin, 24. August 1828». Cf. Stehr 2012, 58-9 (quadro non identificato).

19 GStA I. HA Rep. 137 Generaldirektion der Staatlichen Museen II D Nr. 1, fol. 38
(Koester a Waagen, s. d. [fine dicembre 1823]).
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Figura3 Lorenzo Costa, Presentazione al Tempio. Ca. 1485. Su legno,
148 x 101 cm. Berlin, Staatliche Museen, Geméldegalerie, Kat. Nr. 114.
Foto: J6rg P. Anders

si alla fine si identificavano in gran parte con gli ideali del roman-
ticismo - come anche Hummel, tra l'altro (cf. Morton 1989). E ovvio
che i pittori-restauratori italiani e francesi, provenienti da un ambi-
to molto diverso, fossero estranei a questo mondo tedesco-romanti-
co-nazionalistico.

4.2 Malintesi, pregiudizi e incomprensioni

Dure erano le polemiche contro i restauratori francesi e italiani che
emersero da parte dei responsabili del museo berlinese dopo il viag-
gio in Italia del 1824:

Quanto i restauratori italiani superano i nostri nella grandezza
delle pretese periloro lavori, tanto gli italiani sono inferiori ai no-
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strinella regolarita e sistematicita del restauro, come pure nell’ac-
curatezza e scrupolosita del trattamento; perché mentre i signo-
ri Schlesinger e Koester, fin dal primo lavoro preliminare, mirano
soprattutto a mantenere e completare il piu possibile il caratte-
re originario di ciascun quadro, quindi a collegarsi con il loro re-
stauro alle opere in tutti i modi immedesimandosi con esse, nel
restauro di Palmaroli o Camuccini il carattere originale del qua-
dro viene piu o meno obliterato, e il tutto adattato alla loro pro-
pria maniera e abbassato ad essa.?®

Ricordiamo qui anche le parole del ministro Altenstein, che accusava
la Francia di fare abuso dell’arte «profanandola» per motivi di mera
rappresentanza del potere.

Questo verdetto tagliente sembra comunque risultare anche dal-
le esperienze negative registrate a Berlino nel 1822 e 1823, quando
per delle somme vertiginose vennero impiegate persone non proprio
affidabili. Cosi, almeno, riportano le fonti nei casi di un allievo del
commerciante d’arte parigino Alexis Delahante, suocero del maestro
dell’opera di Berlino Gaspare Spontini (cf. Skwirblies 2017, 342-4), e
del restauratore Stefano Teoli. Mentre Delahante avrebbe dimostra-
to abilita particolare nei restauri di quadri moderni, soprattutto del-
la scuola neerlandese, e per i paesaggi, a Teoli venne riconosciuto ta-
lento nel restauro delle pitture di scuola antica italiana.?* I quadri di
tali scuole, dunque, venivano di preferenza lui affidati. Teoli aveva
gia restaurato per Solly e Johann Wolfgang von Goethe a Weimar, e
sembrava possedesse al riguardo «tanta capacita»?? (cf. Haussmann
2002, 141-4; Skwirblies in Skwirblies et al. 2021, 85). Nel 1822 gli
vennero dunque affidati i restauri di alcuni quadri di proprieta del
museo. Tuttavia, a operazioni avviate, egli divenne bersaglio delle
critiche aspre di Hirt e Schultz: osservandolo direttamente all’ope-
ra, ne disapprovavano modi e tecniche di lavoro. Questa ostilita ver-
so i restauratori stranieri € anche confermata dalle pretese finan-
ziarie che essi avevano e dall'inasprimento dei susseguenti giudizi
degli esperti berlinesi.

L’ampiamente discusso restauro della Madonna Sistina di Dresda,
eseguito da Pietro Palmaroli, fu criticato in particolare per iritocchi;
un articolo anonimo apparso in una rivista berlinese nel 1828, a due
anni di distanza, accusava Palmaroli di aver danneggiato «l’espres-

20 GStA 1. HA Rep. 76 Ve Sekt. 15 Abt. I Nr. 4 Adh., fol. 107 (Waagen [e Schinkel] a
Altenstein, s.d. [1824]). Cf. Skwirblies 2017, 333; Stehr 2012, 65.

21 GStA I. HA Rep. 76 Ve Sekt. 15 Abt. I Nr. 4 Bd. 1, fol. 101 (Schultz a Altenstein,
03-03-1822).

22 GStAI HARep. 76 Ve Sekt. 15 Abt. I Nr. 4 Bd. 1, fol. 99 (Hirt ad Altenstein, 12-02-
1822), cit., fol. 101 (Schultz a Altenstein, 03-03-1822).
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sione divina dei visi» (Scholzel 2012, 133; Perusini 2001, 142). Questa
e in effetti la chiave per capire anche le critiche durissime scagliate
contro Teoli, il quale, incaricato di restaurare un San Sebastiano di
scuola antica veneta, litigo violentemente con la commissione arti-
stica del museo - cioe, essenzialmente, con Hirt, Schinkel, Waagen
e con i pittori accademici (Skwirblies 2017, 328-32). Questi ne criti-
cavano soprattutto i ritocchi, tanto che Teoli si rifiuto di continuare
il lavoro; anche perché, osservava, vi erano fraintendimenti e ambi-
guita tra i membri della commissione stessa. La questione era: qual
era la verita, il carattere originario, la «maniera propria» (der ihm
eigenthiimlichen Weise)** che doveva essere restituita nel quadro?

Cio che i funzionari berlinesi raccomandavano sembrava essere
una mescolanza di idee romantiche e di pratiche neoclassiciste che
si concretizzavano in una maniera abbastanza austera di restaura-
re le pitture - pitture che, tanto pil, erano state scelte in preceden-
za secondo lo stesso principio di austerita. Gli esempi al riguardo so-
no noti (Savoy 2011, 329-36): la Leda del Correggio, la cui testa era
gia stata tagliata all'inizio del Settecento, fu restaurata due volte in
Francia (Savoy 2011, 334-5; Roske 1999; Stehr 2012, 107-12; Berlin,
Gemaldegalerie SPK, Kat. Nr. 218). Una prima versione della testa
restaurata era presente quando il quadro entro nelle collezioni di Fe-
derico II; la seconda fu eseguita a Parigi da Pierre-Paul Prud’hon, il
‘Correggio francese’. Quando il quadro torno a Berlino nel 1815, «la
nuova testa» era annotata nel catalogo della mostra trionfale orga-
nizzata per le opere ricuperate a Parigi, a cura del direttore Schadow,
il quale defini il dipinto «di nuovo ridipinto molto bene» (Verzeichnif3
1815, 78; cf. Vogtherr 1997, 74-5); nel 1834 pero si intervenne per ri-
fare il tutto un’altra volta: Schlesinger ricreo una Leda correggio-
raffaellesca molto piu pudica di quanto dovesse essere l'originale, o
la versione francese (Roske 1999, 270-1). La verita ovviamente sta
nell'immaginazione di coloro che la guardano ad oggi.

Da parte dello Stato, comunque, gli unici aspetti importanti era-
no il risparmio, il controllo e la conformita: tutto cio si concretizze-
ra nella bottega istituita da Schlesinger, Koester e gli altri a partire
dal 1824. Cosi riassumeva il ministro I'anno seguente:

L'esperienza ci aveva insegnato, nei nostri esperimenti con arti-
sti stranieri e locali, che I'esecuzione corretta di questo impor-
tante lavoro non poteva essere raggiunta se eseguita da individui
nei loro laboratori senza una continua supervisione, e che il paga-
mento per il restauro di singoli dipinti ai prezzi abituali era stra-
ordinariamente alto. Percio, allo stesso tempo, era necessario con-

23 GStA L. HA Rep. 76 Kultusministerium Sekt. 15 Abt. I Nr. 4 Bd. 3, fol. 78v (Schin-
kel e Hirt a Altenstein, 24-06-1824).
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siderare l'istituzione di un atelier di restauro circoscritto, in cui
artisti provati potessero lavorare insieme per un certo salario, du-
rante un periodo di tempo fisso, sotto una supervisione costante.**

4.3 Lossessione per i falsi nel primo Ottocento

Parlando del controllo, arriviamo all’'ultimo tema in questa riflessio-
ne. «Da una fonte molto affidabile», annuncia una rivista per «amato-
ri studiosi di belle arti» nel gennaio del 1818, «abbiamo la notizia che
due speculatori di Firenze, i quali sapevano della tendenza in Ger-
mania verso la piu antica scuola italiana, stanno comprando a poco
prezzo tutti i quadri antichi di cui riescono ad entrare in possesso,
per mandarli in Germania e venderli» (LKK 1818, 255).

[Questi] commercianti di quadri hanno concluso un accordo con
diversi artisti (anche se non meritano questo venerabile nome),
che devono lavare, verniciare e ridipingere questi quadri in bre-
ve tempo, per cui ¢ fatta condizione esplicita che ogni pittore con-
segni un quadro grande o due piccoli in un giorno. E naturale che
questi cercatori di profitto si impossessino solo di quadri cattivi e
mediocri, e che questi ultimi siano completamente rovinati dalla
fretta con cui procedono [nella loro attivita]. (1818, 255)

Questa «notizia» e basata su un fatto vero: a Firenze era attivo un com-
merciante di origine tedesca, Giovanni Metzger, che comprava e riven-
deva quadri antichi, ed & anche vero che usava ritoccarli; sappiamo in
piu che questi interventi furono criticati dagli acquirenti (Skwirblies
2017, 132-40; Meyer 2013, 259-81). Se e come ci fossero anche dei fal-
si rimane incerto. Gottfried Schadow, nel 1817, scrisse a Goethe che un
commerciante romano gli aveva mostrato dei «quadretti carini» che do-
vevano sembrare antichi: una Madonna, un Sant’Uberto, i Re Magi in
viaggio, in realta fatti - o falsificati - da un certo Olivier di Vienna (Kol-
tes, Bischof, Schafer 2004, 398-9). I tre fratelli Olivier erano dei giova-
ni pittori veramente affascinati, come tanti loro amici e colleghi, dalla
pittura del primo Rinascimento (Hackmann, Heyden in Nerlich, Savoy
2013, 215-18). Nel 1817, Heinrich Olivier realizzo delle copie degli af-
freschi di Bernardino Luini a Milano e le mando a Berlino, affinché
fossero esposte alla mostra accademica (Brunner 2017). I fratelli pro-
dussero quadri che, ad oggi, ben riconosciamo come Nazareni, ma se in-
tendessero truffare o meno resta alquanto dubbio. Sembra piu probabile
che le polemiche sui falsi fossero in fondo delle critiche anti-nazarene.

24 GStAI HARep. 89 Geh. Zivilkabinett Nr. 20537, fol. 33 (Altenstein a Federico Gu-
glielmo III, 15-12-1825).

Sapere 'Europa, sapere d’'Europa 7 | 154
Arte, legge, restauro, 137-160



Robert Skwirblies
Verso la creazione di un patrimonio storico-artistico

Figura4 HansMaler,Anna Regina d’Ungheria. 1525. Su legno, 34 x 28 cm.
Berlin, Staatliche Museen, Gemaldegalerie, Kat. Nr. 592A. Foto: J6rg P. Anders
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Figura5 Autoreignoto, Davide suona per Saul (dettaglio). Su legno, 89 x 170 cm.
Berlin, Staatliche Museen, Gemaldegalerie, Kat. Nr. 1409. Foto: Autore

Comungue il sospetto esisteva. Esempi concreti illustrano che questa
‘fobia’ peri falsi circolava di fatto anche tra i responsabili del museo.
Aloys Hirt compro - non sappiamo come - una «Vera Icona» con la ci-
fra di Albrecht Diirer; secondo lo stesso Hirt, questa proveniva dalla
casa Holzschuher a Norimberga,** e ancora nel 1827 veniva ammira-
ta da Carl Gustav Carus addirittura come il quadro piu bello della fu-
tura pinacoteca del museo (Carus 1865, 235). Waagen lo riconobbe in-
vece come «moderna abborracciatura, fatta per ingannare».?® Venne
relegata nelle collezioni dei castelli a scopo decorativo, da dove scom-
parve quasi immediatamente.?” Cosicché non possiamo pil giudicar-
ne la bonta.

Invece, & pil chiaro il caso del ritratto di una regina, acquistato
a Basilea come opera di Hans Holbein, e creduto essere l'effigie di

25 Motschmann 2021: «Schreiben Hirts an das Kultusministerium. Berlin, 5. De-
zember 1822».
26 ZA-SMB, I/GG 25, fol. 85v, nr. XIV 34; cf. Skwirblies 2017, 136.

27 Potsdam, Stiftung PreufRische Schlésser und Garten, Graphische Sammlung
(SPSG), Inv. 89, Verzeichniss A, fols 36v-37r, nr. 337: «é scomparso durante la disposi-
zione dei quadri Solly nei diversi castelli, probabilmente & stato trafugato».
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Anna Bolena, moglie di Enrico VIII. Anche qui vi era il sospetto che
fosse un falso. Schadow scrisse molto semplicemente che «la Anna
Bolena e nuova» (1833, 171). Carus la lodava come il Cristo di Diirer
(Carus 1865, 235). Anche stavolta Waagen credette di aver scoperto
un falso, anzi, ancor piti, svelo che il quadro era stato pesantemente
ritoccato e vi fosse applicata un’iscrizione falsa.?® Il vero autore, in-
fatti, non & Holbein ma un artista di non basso pregio, Hans Maler.
E la regina non & Anne Boleyn, ma sempre di una regina si tratta: e
Anna di Ungheria [fig. 4] (Kemperdick in Skwirblies et al. 2021, 102-3).

L'ultimo caso qui presentato & una tavola abbastanza grande,
che ricorda il pannello di un cassone (Skwirblies 2017, 629, nr. IV
32) [fig.5]. Questa entro nella collezione Solly con l'attribuzione al
Bacchiacca, assieme ad un’altra tavola tuttora attribuita all’artista
(Skwirblies 2017, 630, nr. IV 40: Berlin, Geméaldegalerie SPK, Kat. Nr.
267). Aloys Hirt credeva fosse addirittura opera di Andrea del Sarto;
Waagen, invece, aveva dei dubbi: il pezzo fu posto in deposito come
opera di «autore sconosciuto».?* Dal Novecento, fu creduto un falso
eseguito all’'epoca del Romanticismo; e, in quanto tale, sarebbe sta-
to l'unico nella collezione. Di recente, un’analisi scientifica ha pero
escluso si trattasse di un’‘opera del tardo Settecento o primo Otto-
cento (U. Stehr, com. pers.).

5 Conclusioni

I primi interventi per la conservazione dei quadri nelle collezioni re-
ali di Prussia puntavano perlopiu alla riparazione dei danni - causa-
ti dalle guerre o da una custodia inadeguata - e alla presentazione
delle opere negli ambiti di rappresentanza e di istruzione. Lo scopo
iniziale di porre in risalto la dignita e la bellezza intramontabile del-
le tele venne affiancato, specialmente dopo le Guerre napoleoniche,
all'ideale dell’originalita storica. Questa andava riscoperta, anche at-
traverso un restauro accurato. Parzialmente connesso a un patriotti-
smo nazionalistico, tale ideale portava non solo verso una professio-
nalizzazione del settore, con la creazione di una scuola particolare
di restauro, ma anche verso il rinnovamento dell’idea di patrimonio
in sé. La creazione di un patrimonio artistico in Prussia si basava
quindi essenzialmente su prassi di intervento e rimaneggiamento dei
quadri - il che poteva comportare anche piu di un semplice restauro,
causando dei conflitti che andavano ben oltre le discussioni a livello
pratico e accademico. Agli aspetti generali relativi alla manutenzio-
ne - come conservazione, pulitura, riparazione - si accostavano quin-

28 ZA-SMB, I/GG 25, fol. 87, nr. XIV 57.
29 ZA-SMB, I/GG 25, fol. 16v, nr. IV 32.
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di idee particolari legate alla purezza e all'adeguatezza dei restauri.
Le stesse opere e i restauratori con il loro lavoro vennero collegati
in modo nazionalistico a tali idee nascenti nel campo del restauro: &
cosl che I'attenzione alla ‘verita’ storica e la consapevolezza di quan-
to tale verita fosse fragile divenne il nodo principale di tanti conflit-
ti su prassi e metodologie - a livello locale e internazionale. Lo stori-
cismo dell’epoca romantica formava il museo di Berlino, e con questo
anche lo sguardo di intere generazioni di tedeschi sull’arte europea.

Abbreviazioni

GStA Berlin: Geheimes Staatsarchiv PreufRischer Kulturbesitz
SLUB Dresden, Stadt-, Landes- und Universitatshibliothek
SPSG Potsdam, Stiftung PreuBische Schlosser und Garten, Graphische Sammlung

ZA-SMB  Berlin, Zentralarchiv der Staatlichen Museen zu Berlin - PreuRischer
Kulturbesitz
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