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5.1 Camminare come pratica postcoloniale

Le modalita con cui ci muoviamo nello spazio lo costituiscono. Utiliz-
zare l'aereo, il treno, la bicicletta, I'automobile oppure andare a pie-
di modifica radicalmente la nostra esperienza dello spazio e concen-
tra la nostra attenzione e il nostro sguardo su elementi diversi del
paesaggio. Selezionare un mezzo di trasporto o decidere di fare af-
fidamento alle proprie gambe rinunciando ad uno spostamento ve-
loce puo anche essere una scelta politica. Infatti ciascuna di queste
modalita di trasporto implica intrattenere un’interazione diversa con
l'ambiente, gli elementi del paesaggio e le persone che lo abitano.
Questo capitolo esamina la rappresentazione del camminare in
Il sentiero luminoso di Wu Ming 2 (Giovanni Cattabriga) (2016) e Su
due piedi: Camminando per un mese attraverso la Calabria di Giulia-
no Santoro (2012). Queste due opere descrivono questa attivita co-
me uno sforzo etico e politico per ripensare i rapporti tra individui,
comunita e territori. Camminare permette a Wu Ming 2 e Santoro di
comprendere i risultati dei processi di sfruttamento e sottrazione del-
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la terra e di dare forma alla loro idea di attivismo ambientale come
inevitabilmente connesso all’attivismo e alla giustizia sociale. Spo-
starsi senza il privilegio di un mezzo di trasporto a motore significa
misurarsi con la presenza di confini sul territorio e riflettere sulla
creazione e sulla necessita di tali delimitazioni non solo per chi viag-
gia per piacere ma anche per chi lo fa per necessita.

11 capitolo sostiene inoltre che questi testi propongono una rivisi-
tazione «postcoloniale» del rapporto con 'ambiente. Utilizzo questo
termine facendo riferimento al saggio An Ecological and Postcolonial
Study of Literature: From Daniel Defoe to Salman Rushdie di Robert P.
Marzec e alle sue riflessioni su come la colonizzazione ¢ collegata al-
la privatizzazione e allo sfruttamento capitalista e neoliberista della
terra. Marzec (2007, 1-2) sostiene che «the massive [...] worldwide re-
structuring of humanity’s relation to the land - a restructuring that
now gravely impacts the earth’s ecosystems - has oddly been passed
over by contemporary literary and cultural theorists» (la massiccia
[...] ristrutturazione mondiale del rapporto dell’'umanita con la ter-
ra - una ristrutturazione che ora ha un impatto grave sugli ecosiste-
mi terrestri - e stata stranamente ignorata dai teorici della lettera-
tura e della cultura contemporanei). Marzec sviluppa ulteriormente
le sue riflessioni sull’ecologia e la colonizzazione, affermando che
«this process of subtraction occurred first ‘at home,’ [...] then conti-
nued abroad with the subtraction of ‘exotic land’» (questo processo
di sottrazione [del territorio] & avvenuto prima ‘in patria’, [...] poi &
continuato all’estero con la sottrazione di ‘terra esotica’) (2007, 42).

Lorganizzazione capitalista dello spazio sociale in Europa ha svol-
to un ruolo chiave nello sviluppo dell’ideologia coloniale, che & stata
messa in pratica all'interno di singole nazioni in Europa e nell’espan-
sione globale. In effetti, il lavoro di Edward Said su questo argomen-
to & spesso citato in An Ecological and Postcolonial Study of Litera-
ture, poiché ha discusso a lungo «the integral relation between the
enclosing of the land of the colonizer and the cultivation of the land
of the colonized» (la relazione integrale tra la recinzione delle terre
pubbliche del colonizzatore e la coltivazione della terra dei coloniz-
zati) (2007, 11). Tuttavia, «the disciplines of postcolonial and ecologi-
cal studies register only a glimmering of an ontological engagement
with the land - with, in a phrase, the essential nexus of identity forma-
tion, culture, and colonization» (le discipline degli studi postcolonia-
li ed ecologici registrano solo un barlume di impegno ontologico con
il territorio, con, in una frase, il nesso essenziale di formazione dell’i-
dentita, cultura e colonizzazione) (2007, 25).* Analizzando in particola-
re la letteratura britannica dalla fine del XVII secolo ad oggi, Marzec

1 Negli ultimi dieci anni sono stati pubblicati molti testi che guardano all’ambiente dalla
prospettiva degli studi postcoloniali e viceversa utilizzano 'ecocritica per analizzare il colo-
nialismo e la sua eredita. Sivedano ad esempio Mukherjee 2010; DeLoughrey, Handley 2011.

Diaspore 18 | 110
Lltalia, l'altrove, 109-134



Brioni
5+ Camminare

esorta gli esperti di studi postcoloniali a indagare come la recinzione
delle terre pubbliche «is a structure that stands as a formal diagram
for future colonial developments: before England began to colonize
‘open’, ‘wild,” and ‘uncultivated’ land and subjects abroad, it created
an apparatus for colonizing its open land and subjects at home - an
apparatus that could be transplanted to distant territories» (sia una
struttura che si pone come un modello formale peri futuri sviluppi co-
loniali: prima che I'Inghilterra iniziasse a colonizzare terre ‘aperte’,
‘selvagge’ e ‘incolte’ e soggetti all’estero, ha creato un apparato per
colonizzare la sua terra aperta e i suoi sudditi in patria - un apparato
che avrebbe potuto essere trapiantato in territori lontani) (2007, 3).

Marzec sostiene che un approccio postcoloniale alla rappresenta-
zione del territorio in letteratura puo essere utile per esplorare come
una politica economica e una logica dello sfruttamento siano state im-
plementate prima in Europa e poi nelle colonie. Secondo Marzec, gli
studi letterari dovrebbero interrogare la privatizzazione della terra
attraverso la teoria postcoloniale (2007, 26). Investigare la connes-
sione tra la formazione dell’identita coloniale, il territorio e il capita-
lismo/neoliberismo puo essere un modo per comprendere l'apparato
che ha trasformato il territorio in uno spazio utile e organizzato per
l'ordine economico esistente.

Attingendo alle riflessioni di Marzec sull’ideologia e 'ecologia
coloniale, sostengo che Il sentiero luminoso e Su due piedi non «co-
me to accept the essence of ‘land,’” and its various formations, as
self-evident» (arrivano ad accettare I'essenza della ‘terra’ e le sue
varie formazioni, come autoevidenti) (2007, 2), e invitano a interro-
garsi sulla creazione di confini e sulla mercificazione della terra at-
traverso il camminare. Anche se Il sentiero luminoso e Su due piedi
si riferiscono entrambi al colonialismo italiano, il capitolo discute
come questi due testi introducano il concetto di ‘colonialismo’ in
un’accezione pill ampia. Il sentiero luminoso e Su due piedi descri-
vono infatti lo sfruttamento della terra come una forma di colonia-
lismo interno, che ha modificato il modo in cui le persone vivono
insieme e concepiscono la loro relazione con lo spazio. Separando
il termine «postcolonialismo» dalla sola esperienza coloniale, non
sto affatto equiparando lo sfruttamento storico della terra che ha
avuto luogo nelle colonie alla progressiva industrializzazione e ur-
banizzazione dell’Iltalia. Suggerisco invece che le riflessioni sull’or-
ganizzazione capitalista e neoliberale dello spazio possono essere
utili per comprendere «the textual, administrative, economic, and
political apparatus of imperialism: a totalizing change in spatial
awareness and human relations» (I’apparato testuale, amministra-
tivo, economico e politico dell’imperialismo: un cambiamento tota-
lizzante nella consapevolezza spaziale e nelle relazioni umane) nel-
la metropoli coloniale (Marzec 2007, 26). Se David Forgacs (2015,
s.p.) ha ragione - e credo che ne abbia - a sostenere che «i margi-
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Figura5.1 Fermo-immagine della mappa del percorso di Giuliano Santoro
descritto in Su due piedi e disponibile su Google Maps

ni sono prodotti da modi particolari di vedere e organizzare lo spa-
zio sociale», la letteratura sul camminare che vede questa attivita
come attivismo ci invita a scoprire come la marginalita sia spazial-
mente e socialmente costruita.

Il sentiero luminoso e Su due piedi hanno molti temi in comune e
possono essere visti entrambi come prodotti della Wu Ming Founda-
tion, «una federazione di base di collettivi, gruppi di ricerca e labo-
ratori, nonché progetti artistici, culturali e politici che sono tutti nati
su o intorno [il] blog» Giap. Questo blog e dedicato al generale dell’e-
sercito popolare del Vietnam e al politico Vo Nguyén Giap ed ¢ stato
fondato nel 2000 da un collettivo di scrittori con sede a Bologna.? In-
sieme a Wu Ming 2, attualmente include altri due membri: Wu Ming 1
(Roberto Bui) e Wu Ming 4 (Federico Guglielmi). Wu Ming & autore
del romanzo bestseller Q (1999) con il nome di Luther Blissett e dei
romanczi storici tra cui Manituana (2007), Altai (2009), e 54 (2002).

Wu Ming 2 ha scritto due libri sulle sue passeggiate da Bologna
a Firenze, Il sentiero degli dei (2010) e da Bologna a Milano, Il sen-
tiero luminoso (2016). I testi di Wu Ming 2 contestano apertamente
le linee dei treni ad alta velocita che sono state costruite tra queste
citta e mostrano I'impatto di questa e di altre grandi opere sul ter-
ritorio. Il sentiero degli dei e Il sentiero [uminoso fanno parte di una
quadrilogia, che Wu Ming 2 si propone di completare in futuro scri-
vendo delle sue passeggiate da Milano a Torino, e da Torino al con-
fine italiano con la Francia, seguendo l'intero percorso del treno ad
alta velocita o TAV - acronimo di Treno ad Alta Velocita - un proget-

2 Sullavoro collettivo di Wu Ming, si vedano Patti 2016 e Willman 2019.
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to infrastrutturale iniziato a meta degli anni Novanta tra le proteste
e non ancora concluso (Wu Ming 2016).

Una rapida ricerca del nome di Giuliano Santoro in Giap mostra la
sua vasta collaborazione con Wu Ming. Come ha sostenuto Santoro
durante una presentazione del suo libro a Roma il 9 luglio 2012, Su
due piedi e stato ispirato da Il sentiero degli dei di Wu Ming 2. Inoltre
Wu Ming 2 ha scritto la prefazione di Su due piedi. Come Wu Ming 2,
Santoro ha raccontato un viaggio a piedi da Cavallerizzo a Montal-
to d’Aspromonte in Calabria [fig. 5.1]. In altre parole, questo capitolo
considera le opere di due autori che si impegnano in un dialogo con-
tinuo e condividono un interesse comune nel camminare come pra-
tica epistemologica, politica ed estetica.

5.2 Traarte e attivismo: Stalker/Osservatorio Nomade

La letteratura europea moderna e contemporanea ha spesso descrit-
to l'erranza come un’attivita epistemica che consente al cammina-
tore di comprendere la modernita e di riappropriarsi degli spazi di
esclusione che essa crea. Secondo l'analisi di Donna Landry (2001,
205) riguardo alla rappresentazione del camminare nella letteratura
britannica della fine del diciottesimo secolo, «walking ceased to be
merely walking and became self-conscious pedestrianism» (cammin-
are smise di essere semplicemente camminare, e divenne un modo
di riflettere sulla modernita). Ad esempio, William Wordsworth era
impegnato nella difesa del diritto di pubblico accesso, e scrivere di
camminare andava di pari passo con la sua difesa dei sentieri pubbli-
ci (Landry 2001, 213). Analizzando la rappresentazione dei flaneurs
all’inizio del XX secolo nel contesto tedesco, Anke Gleber (1998, 8)
definisce la fldnerie come un prodotto de

the most accelerated capitalist development in modern history, one
that resulted in the emergence of various new dispositions, rapid ur-
banization and industrialization, and an increased influence of the
visual upon our experience of reality. It is connected to such con-
temporary issues as the interpretation of images, visual literacy,
power and public space [...] and the cultural definition of identity.

lo sviluppo capitalistico piu accelerato nella storia moderna, quel-
lo che ha portato all’'emergere di varie nuove disposizioni, rapi-
da urbanizzazione e industrializzazione e una maggiore influenza
della vista sulla nostra esperienza della realta. E connesso a que-
stioni contemporanee come l'interpretazione delle immagini, l'al-
fabetizzazione visiva, il potere e lo spazio pubblico [...] e la defini-
zione culturale dell'identita.
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L'esperienza della modernita ha trasformato il significato del cam-
minare da «immediate, essential, and fiercely human» (immediato,
essenziale e ferocemente umano) in un’attivita «subversive» (sov-
versiva), che «explicitly questions the contemporary fascination
for the myth of velocity» (mette in discussione esplicitamente il
fascino contemporaneo per il mito della velocita) (Jacks 2004, 5).
Il camminare e stato spesso riconfigurato in letteratura come pra-
tica correlata a temi importanti negli studi di geografia e cultura,
inclusi il paesaggio, il luogo, la mobilita, la materialita, la sogget-
tivita e l'oggettivita.

Mentre le esperienze descritte da Landy e Gleber avvengono ri-
spettivamente in un ambiente rurale e nel centro della citta, le espe-
rienze contemporanee del camminare come pratica epistemica si
svolgono frequentemente in spazi liminali che sono geograficamente
periferici ai centri urbani e socialmente emarginati. Inoltre, mentre
la flanerie indicava la capacita di un individuo privilegiato di vaga-
re come un modo per staccarsi dalla folla, le esperienze contempo-
ranee sono spesso sforzi collettivi o possono essere viste come un
modo per riconnettersi con la societa. Ad esempio, il laboratorio di
arte urbana Stalker/Osservatorio Nomade, fondato da un gruppo di
architetti nel 1995 a Roma, «engage[d] research and actions with-
in the landscape with particular attention to the areas around the
city’s margins and forgotten urban space» (si € impegnato in ricer-
che e azioni sul paesaggio con particolare attenzione alle aree at-
torno ai margini della citta e agli spazi urbani dimenticati) (Stalker
2022).% Una delle azioni di questo gruppo é stata una camminata di
settanta chilometri che e stata eseguita in cinque giorni e quattro
notti lungo la tangenziale principale di Roma, attraversando la «in-
visible City» (citta invisibile) e le «unused areas that make up over
50% of [Italy’s] capital city» (aree inutilizzate che costituiscono ol-
tre il 50% della capitale [dell’Italia]). L'esplorazione degli spazi ab-
bandonati di Roma ha portato Stalker/Osservatorio Nomade anche
a realizzare il progetto Campo Boario, un’occupazione dell’ex mat-
tatoio di Testaccio - luogo che ha cessato la sua attivita commercia-
le nel 1975 - per creare un centro culturale chiamato Ararat. L'occu-
pazione dell’Ararat € durata dal 1999 al 2004 e ha offerto un punto
di riferimento in Italia per le ONG specializzate nell’accoglienza di

3 Lacitazione proviene da unlibro inedito scritto dai membri del collettivo in inglese,
che raccoglie tutta I'attivita di Stalker/Osservatorio Nomade sin dai suoi esordi. Vorrei
ringraziare Lorenzo Romito per le informazioni sul gruppo e per avermi permesso di
leggere e citare da questo testo inedito. Il nome Stalker deriva dal film di fantascien-
za omonimo Crankep (Stalker) (1979) di Andrei Tarkovsky - basato sul romanzo di Ar-
kady e Boris Strugatsky Piknik na obdc¢ine Tlukuuk Ha o6ounte (Picnic sul ciglio della
strada) (1972) - e significa «scout» in russo. Il protagonista di questo libro e film & 1'u-
nica persona che puo accedere alla Zona, un territorio misterioso che e stato abbando-
nato e chiuso per ragioni sconosciute.
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immigrati, rifugiati (in particolare le comunita curde di Roma) e
Rom Kalderasha.*

Wu Ming 2 e Santoro hanno definito le iniziative di Stalker/Osser-
vatorio Nomade come ispiratrici (Santoro 2016), in particolare 1'uso
del camminare come pratica per ripensare territori suburbani e spa-
zi di emarginazione ed esclusione. I romanzi analizzati in questo sag-
gio possono essere visti come parte di una tendenza pit ampia nella
letteratura italiana contemporanea che si concentra sulle questioni
ambientali, che include le opere di Franco Arminio, Carmen Pelle-
grino, Paolo Rumiz, Simona Baldanzi, Antonio Moresco, Luigi Nac-
ci, Matteo Melchiorre, Davide Sapienza, Luca Gianotti e Matteo Me-
schiari (Wu Ming 2, Cecchini 2019).°* Questa letteratura ha mostrato
un profondo impatto umano sulla Terra e un cambiamento significa-
tivo negli ecosistemi della Terra.

5.3 Sulle tracce di Walden: Il sentiero luminoso di Wu Ming 2

Il sentiero luminoso puo essere visto come il proseguimento di un
dialogo tra Wu Ming 2 e i diversi artisti e attivisti all'interno della
Wu Ming Foundation che hanno tentato di teorizzare, rappresenta-
re e modificare lo spazio. Ad esempio, Wu Ming 1 ha scritto Un viag-
gio che non promettiamo breve (2016), un resoconto del movimento
No-TAV che protesta contro la costruzione di una linea ferroviaria ad
alta velocita in Val di Susa. Wu Ming collabora anche con un colletti-
vo denominato Alpinismo Molotov, un gruppo la cui attivita si concen-
tra sul trekking e sull’analisi delle trasformazioni sociali, culturali
e ambientali in montagna. Il sentiero degli dei e Il sentiero lumino-
so non sono gli unici contributi artistici di Wu Ming 2 sulla pratica
del camminare e sulla trasformazione del paesaggio. Il lavoro di Wu
Ming 2 sulla costruzione immaginaria dello spazio include curatele,®

4 Su Stalker/Osservatorio Nomade, vedi Pietromarchi 2000, 43-5; 54-5; Scotini 2003,
143-65; Burkhardt et al. 2005, 62-71. Francesco Careri, membro di Stalker, ha scritto
Walkscapes, un saggio sull’'uso del camminare come pratica artistica (2006). Tommaso
Giartosio, un altro membro di Stalker, ha scritto L'O di Roma (2012), un testo in cui de-
scrive il suo cammino lungo un cerchio immaginario attorno a Roma.

5 Lamia attenzione € rivolta alle pratiche contemporanee del camminare, ma non bi-
sogna sottovalutare I'importanza di testi precedenti sull’ambiente e le sue trasforma-
zioni in Italia come Verso la foce di Gianni Celati (1992), Viaggio in Italia di Luigi Ghirri,
Gianni Leone ed Enzo Velati (1984). Riflessioni critiche circa la modifica di ettari di pae-
saggio in Italia sono presenti anche nell’opera di Pier Paolo Pasolini (vedi Pasolini 1975).

6 Siveda La via del sentiero. Un’antologia per camminatori (Wu Ming 2 2015b), la tra-
duzione di The Footpath Way: An Anthology for Walkers (1911, originariamente a cura
di Hilaire Belloc), un’antologia di testi sul camminare a cura di Wu Ming 2.
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spettacoli,” spettacoli, laboratori itineranti,® e una mostra fotografica
e un libro realizzati in collaborazione con un collettivo di fotografia
chiamato Terraproject.’ Le diverse esperienze narrative di Wu Ming
2 potrebbero forse spiegare la natura ibrida di Il sentiero luminoso,
che - come Il sentiero degli dei - puo essere definito «una guida per
escursionisti, una raccolta di novelle, un diario di bordo, un saggio,
un reportage, un’inchiesta e chissa cos’altro» (Wu Ming 2 2016, 4).
L'eterogeneita tematica e stilistica dei due testi si riflette nella loro
struttura. Il sentiero degli dei segue cronologicamente l’'andamento
di Wu Ming 2 sul percorso, ed & suddiviso in cinque «tappe» tra Bolo-
gna e Firenze e cinque «notturni», «racconti brevi[...] che si possono
leggere anche in maniera autonoma» (Wu Ming 2 2010, 7). L'ultima
parte del libro & una «guida pratica» per chi volesse seguire l'itine-
rario di Wu Ming 2 attraverso '’Appennino (2010, 161-70). Il sentiero
Iuminoso contiene anche una «guida pratica» (Wu Ming 2 2016, 275-
85), ma la struttura narrativa € molto piu complicata, in quanto il nu-
cleo del volume comprende otto capitoli sulla prima tappa del tour,
che sono intervallati da quattro capitoli sulla preparazione e sei ca-
pitoli denominati «Flash forward» sull'ultima parte del viaggio. En-
trambi i romanzi presentano un narratore di fantasia - Gerolamo in
Il sentiero luminoso e un amico di Gerolamo, che € uno scrittore, in
Il sentiero degli dei - per sottolineare la distanza tra 'esperienza di
camminata di Wu Ming 2 e la sua narrazione.

Le riflessioni di Wu Ming 2 sul camminare e lo spazio sono anche
romanzate nella sua prima opera solista, Guerra agli umani (2003),
che presenta un personaggio di nome Marco Walden che decide di
allontanarsi dalla civilta e vivere nei boschi, proprio come Henry Da-
vid Thoreau (Brioni, Comberiati 2020, 79-90). Non sorprende quin-
di che Wu Ming 2 abbia scritto I'introduzione all’edizione italiana di
Walden; or, Life in the Woods (Walden ovvero Vita nei boschi) (1854),
in cui descrive Thoreau come il creatore di un «metodo», che impli-
ca «essenzialita, humor e selvatico [sic]» (Wu Ming 2 2005, vii-xii),
tre elementi che potrebbero essere interessanti da analizzare in re-
lazione a Il sentiero luminoso. L'«<umorismo» & sicuramente presente
in Il sentiero luminoso, e il camminare & presentato come un‘attivita
in chiave ‘minore’ che deride e potenzialmente sovverte la narrazio-
ne pomposa e magniloquente di chi promuove grandi interventi infra-

7 Siveda GODIImenti: come inceppare la Grande Opera e vivere felici (Wu Ming 2
2014b), un reading-performance con il chitarrista Egle Sommacal e un laboratorio di
scrittura, che ha prodotto un’antologia di testi contro le «Grandi Opere Dannose Inu-
tili e Imposte».

8 Siveda il volume Storie, paesaggi, attraversamenti. Lungo la via Francigena con Wu
Ming 2 (2014a), frutto di un workshop itinerante.

9 Siveda 4 (Wu Ming 2, Terraproject 2014), un libro e una mostra fotografica basata
sui quattro elementi naturali.
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strutturali. Ad esempio, al termine della sua passeggiata, Gerolamo
rompe un mattone all'ingresso del sito dell’Expo 2015 con un gesto
cerimoniale, con l'espressa speranza che non si ripetano piu grandi
eventi dannosi per I'ambiente (Wu Ming 2 2016, 275).*® Wu Ming 2
presenta il paesaggio come una sorta di palcoscenico in cui si scon-
trano narrazioni dello spazio contrastanti.

Il rapporto esperienziale tra esseri umani e «il selvatico» che ca-
ratterizza Walden & meno evidente in Il sentiero luminoso. Gerola-
mo, nel camminare, non gode di un senso di solitudine né risveglia i
suoi sensi, indeboliti dalla vita moderna. Sperimenta invece una pri-
vazione sensoriale. Attraverso Il sentiero luminoso vediamo come
il mondo naturale stia scomparendo nell'ltalia contemporanea; Wu
Ming 2 descrive un paesaggio che e stato antropomorfizzato. Men-
tre la letteratura romantica vedeva il camminare come un modo per
sperimentare un palinsesto di viste, suoni e odori, Wu Ming 2 lo de-
scrive come un mezzo per recuperare una narrazione che puo esse-
re ricostruita solo esaminando le tracce che rimangono, un paesag-
gio e uno stile di vita che e stato cancellato dai centri commerciali
(2016, 139) e dalle centrali nucleari ormai abbandonate, come Caor-
so, che sembrano incarnare la megalomania dell’ideologia neolibe-
rista dominante (2016, 192-3).

Secondo Wu Ming 2 (2005, ix), un altro aspetto chiave di Walden
e 'invito a trovare cio che & essenziale nella vita, che implica anche
un’attenzione alle vere necessita dell’individuo come percorso di sco-
perta: «Thoreau canta l'individuo, esalta 'autonomia e non potrebbe
essere altrimenti: ciascuno deve fare il proprio cammino». Wu Ming 2
sembra riferirsi al seguente passaggio di Walden:

Io non vorrei che nessuno adottasse il mio modo di vita, per qua-
lunque motivo; perché, oltre al fatto che quando lo avesse impa-
rato io ne avrei potuto trovare un altro per me, desidero che ci sia
al mondo il maggior numero possibile di persone diverse; ma ren-
derei ciascuno molto attento a scoprire e perseguire il suo modo;
e non invece quello del padre, della madre o del vicino. (Thoreau
[1854] 2012, s.p.)

Questo passaggio ci ricorda anche I'invito che Wu Ming 2 (2016, 12).
rivolge ai suoi lettori e alle sue lettrici all’inizio de Il sentiero lumi-
noso affinché traccino un percorso individuale:

Terminata la lettura, non & in grado di riprodurre sulla mappa il
mio sentiero da Bologna a Milano, ma forse vi prendera la voglia
di tracciare uno vostro, tra due citta di vostra scelta. Se questo

10 Sull’Expo 2015 ospitato da Milano, si veda Gravano 2016.
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accadra, invece di mille viandanti che percorrono lo stesso sentie-
ro - protetto, delimitato e curato - ne avremo forse cento che cam-
minano cento tracce diverse, si intrufolano in cento diversi terre-
ni, [...] discutono con diversi proprietari e pongono, con i passi e
le parole, cento domande di diritto al paesaggio.

Questo passaggio immagina la creazione di una comunita di attivisti
attraverso il camminare e descrive le pratiche politiche individuali e
collettive come strettamente connesse.

5.4 Spazidi emarginazione, spazi di appartenenza:
una contro-mappa dell’Italia contemporanea

Il sentiero luminoso presenta la cartografia, per citare David Pinder
(2005, 405), come una «contested practice, embedded within particu-
lar sets of power relations [since] maps are bound up with the pro-
duction and reproduction of social life» (pratica contestata, inserita
in particolari insiemi di relazioni di potere [poiché] le mappe sono le-
gate alla produzione e riproduzione della vita sociale). Ad esempio, le
mappe sono contrapposte all’esperienza diretta in questo passaggio
del testo: «Alla scala uno a uno, centimetro dopo centimetro, prende-
ranno fuoco tutte le vostre mappe» (Wu Ming 2 2016, 150). In questa
citazione, Wu Ming 2 usa un’iperbole per sottolineare che quando un
territorio viene esperito dal vivo, camminando, elimina la necessita
di mappe, che offrono una rappresentazione simbolica dello spazio e
un falso senso di familiarita con un territorio mai sperimentato. Que-
sto passaggio sembra descrivere la differenza inconciliabile tra cio
che sperimentano i camminatori e cio che vedono geografi e urbani-
sti.** Wu Ming sembra evocare alcuni passi de L'invenzione del quo-
tidiano di Michel de Certeau (2001, 155-6):

11 gesto del camminare gioca con le organizzazioni spaziali, per
quanto panottiche esse siano: non & loro estraneo (non ha luogo
altrove) né conforme (non ne trae la sua identita). Vi crea un’om-
bra e un equivoco. [...] E esso stesso I'effetto di incontri e di occa-
sioni successive che non cessano di alterarlo e di farne il blasone
dell’altro, ovvero il propagatore di cio che sorprende, attraversa
o seduce i suoi percorsi.

De Certeau confronta e contrappone il regno dell’esperienza vissuta
con la sensazione di ubiquita spaziale sperimentata da chi guarda la
citta su una mappa, la citta vista dall’alto. Allo stesso modo, Il sen-

11 Sulla faziosita e parzialita delle mappe, si veda Akerman, Karrow 2007.
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tiero luminoso invita i lettori e le lettrici a scartare questi punti di
vista fissi o elevati a favore di prospettive mobili, a terra e parziali.

In effetti, 'appello di Wu Ming 2 a boicottare Google Maps (Wu
Ming 2 2016, 150) suggerisce che questo strumento & una technology
of power (tecnologia del potere), per usare un’espressione introdotta
per la prima volta da John Brian Harley (1992, 243). Invece di offri-
re una rappresentazione oggettiva della realta, Google Maps model-
la la nostra conoscenza dei luoghi, generando fantasie politiche, so-
ciali ed economiche su di essi. In effetti, come sostiene John Pickles
(2004, 5), le mappe «precede the territories they ‘represent’» (pre-
cedono i territori che ‘rappresentano’) dato che inscrivono confini,
definiscono categorie spaziali e costruiscono forme che hanno effet-
ti materiali. Poiché la mappatura del territorio fa parte dell’eredita
coloniale ed é stata utilizzata per creare gerarchie di potere, questo
passaggio di Il sentiero luminoso ha lo scopo di evidenziare - come
sostiene Serenella Iovino (2016, 2) - che «maps themselves are ne-
ver neutral or innocent» (le mappe stesse non sono mai neutre o in-
nocenti). Google Maps e la tecnologia della creazione di mappe mer-
cificano lo spazio, assegnandogli valore e significato in base all'uso
umano e replicano l'ideologia coloniale che & costitutiva della geo-
grafia come disciplina moderna.

Un importante precursore artistico de Il sentiero luminoso e il mo-
vimento situazionista e la psicogeografia di Guy Debord, che ha por-
tato «a new form of geographical investigation that can enable the
revolutionary reappropriation of the landscape» (a una nuova forma
diindagine geografica che puo consentire la riappropriazione rivolu-
zionaria del paesaggio) (Bonnett 1989, 136).** Secondo Debord (2001),
la psicogeografia € un’indagine giocosa degli ambienti urbani e del-
le interazioni degli individui con esso. A differenza della psicogeo-
grafia, le cui esplorazioni sono rimaste «in need of further address»
(bisognose di ulteriore approfondimento) e non hanno prodotto un
«appropriate space» (spazio appropriato) per avanzare «demands for
rights to the city» (rivendicazioni di diritti sulla citta) (Pinder 2005,
400), le passeggiate di Wu Ming 2 sono collegate all’attivismo socia-
le (Wu Ming 2, Cecchini 2019).

Camminare vuol dire per Wu Ming 2 creare nuovi percorsi attra-
verso il paesaggio, ma cio vuol dire anche accedere a proprieta pri-
vate. In effetti, uno dei motivi principali per cui Wu Ming 2 ha creato
un narratore fittizio per Il sentiero luminoso era per evitare poten-
ziali procedimenti giudiziari.** Per questo motivo, le sue riflessioni

12 Il progetto Luther Blisset faceva riferimento al lavoro di Debord in diversi articoli
come «Della guerra psichica nella metropoli traiettoriale» (2000a) e «Nomadismi su-
perficiali alla conquista della Terra» (2000b).

13 Una studentessa magistrale in sociologia, Roberta Chiroli, & stata condannata a
9 mesi di carcere poiché ha usato la prima persona plurale per raccontare le lotte del
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ricordano anche quelle di Thoreau in Civil Disobedience (Disobbe-
dienza Civile) ([1849] 2018). Sia Thoreau che Wu Ming 2 sono cam-
minatori solitari, ma questo non significa che le loro riflessioni siano
esclusivamente introspettive. Thoreau presenta il camminare come
un’attivita relazionale, che gli permette di entrare in contatto con al-
tre persone al di fuori dei loro ambienti domestici. Ad esempio, in un
passaggio significativo di Walking (Camminare) Thoreau (1999, s.p.)
descrive il suo incontro casuale con un individuo nero e riflette cri-
ticamente sul razzismo:

Una pelle scura € assai piu che rispettabile, e il colore olivastro e
forse adatto piu del bianco all'uomo, all’abitatore delle foreste. ‘II
pallido uomo bianco!’. Non c’é da stupirsi che gli Africani lo com-
miserassero. Darwin, il naturalista, racconta: ‘Un uomo bianco in
acqua accanto a un tahitiano era come una pianta scolorita artifi-
cialmente in un giardino, messa a confronto con uno stupendo ar-
busto verde scuro cresciuto vigoroso in aperta campagna’.

Allo stesso modo, camminare lungo il «sentiero luminoso» consente
a Wu Ming 2 di pensare allo spazio e alla discriminazione per richie-
denti asilo, rifugiati e immigrati. Alcune sezioni del libro confronta-
no lo ius excludedendi nella legge italiana - il diritto di allontanare le
persone che attraversano una proprieta privata - all’Allemansritt, la
liberta di vagare in molti paesi del Nord Europa, che consente al pub-
blico in generale di accedere a terreni di proprieta privata se lo fan-
no senza danneggiare la proprieta e senza violare il diritto del pro-
prietario alla sua privacy (Wu Ming 2 2016, 147). Wu Ming 2 sostiene
che lo ius excludendi trasforma «l’accoglienza» in «un’eccezione alla
regola» (2016, 147). Questo pensiero lo porta a riflettere sulla con-
dizione dei migranti in un brano che vale la pena citare per esteso:

Fuggo dall’ennesima proprieta privata, infastidito dall’ingiustizia
[...] quando vorrei soltanto attraversare una terra, senza commet-
tere nulla di male. [...] Penso al malessere che deve sentirsi addos-
so chi si trova ogni giorno in questa condizione, perché vive e la-
vora nel posto sbagliato, senza le carte in regola per rimanerci.
Oppure chi viaggia per mesi, frustrato da leggi ancor piu violente,
[...] clandestino ventiquattr'ore al giorno, delinquente anche sen-
za delinquere, perseguitato perché fuori posto, sottomesso all’ar-
bitrio del primo che passa. Non voglio nemmeno paragonare un
viaggio di piacere come il mio con quello di chi si sposta per neces-
sita, eppure sono convinto che la liberta di movimento non sia un

movimento No-TAV in Val di Susa. Come Christian Raimo e Francesca Coin (2016) han-
no sostenuto, questa decisione del tribunale & stata molto controversa e ha limitato la
liberta di fare ricerca accademica.
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cruccio per turisti annoiati, ma una questione che riguarda, con in-
tensita diverse, tutti gli uomini e le donne del pianeta. (2016, 146)

Sebbene Wu Ming 2 faccia una chiara distinzione tra i tipi di cam-
minatori (quelli che viaggiano per piacere e quelli che viaggiano per
necessita), qui I'atto del camminare & connesso all’idea di ibridismo,
traduzione e mobilita. Camminare - sia che si attraversi un territorio
per necessita, come devono fare i migranti, sia che la si attraversi in
modo ricreativo, per esplorare e scoprire, come Wu Ming 2 - sembra
opposto a concetti come identita, centralita, omogeneita e stabilita.

Secondo Wu Ming 2, camminare permette di ripensare gli elemen-
ti urbani e di vedere come l'infrastruttura emargina le persone, ma
invita anche a immaginare la citta come un palinsesto storico, una
stratificazione di temporalita multiple e coesistenti.** Ad esempio, un
passaggio de Il sentiero luminoso paragona le antiche mura di Bolo-
gna alla circonvallazione costruita intorno alla citta, in quanto en-
trambe sono state costruite per motivi di sicurezza, per tenere lon-
tani soggetti indesiderati in diversi periodi storici:

Penso alle mura della mia citta abbattuto all’inizio del Novecento
perché giudicate ostacolo al suo sviluppo. Ora la tange le ha rim-
piazzate, [...] ma lo scopo non e molto diverso: regolare il traffico
e difendersi dalle minacce. Infatti I'inceneritore, il carcere, I'ex-
Cpt ex-Cie ora Cara per smistamento profughi, la residenza socia-
le di transizione per rifugiati e le zone industriali sono tutte oltre
il grande vallo d’asfalto. (Wu Ming 2 2016, 48)*°

Camminare permette a Gerolamo di riconoscere come I'amministra-
zione del territorio abbia portato alla necessita di tecnologie di sor-
veglianza e all’'emarginazione. Tra i numerosi riferimenti a diversi
eventi storici citati in Il sentiero luminoso, Gerolamo scopre una stra-
da chiamata Strada Regina. Questa strada e stata costruita durante
il tardo periodo dell'Impero Romano per collegare Cremona e Mila-
no, ma é caduta in disuso quando le persone hanno iniziato a utiliz-
zare le automobili come mezzo di trasporto principale (Wu Ming 2
2016, 219). Questa scoperta riconfigura anche il camminare come
una sorta di attivita archeologica.

Levento storico che forse ispira di piu Gerolamo é la resistenza ita-
liana al fascismo, definita «guerra patriottica», «guerra di classe» e
«guerra civile» (Wu Ming 2 2016, 163). La centralita della resistenza

14 Sull’analisi spaziale e la stratificazione della storia in relazione alle esperienze
dei migranti, si veda Fiore 2017.

15 Wu Ming 2 e Wolf Bukowski (2017) hanno scritto un rapporto dettagliato in sette
parti circa gli effetti sociali della costruzione di una nuova autostrada a Bologna, che
espandono i temi presenti in questo passaggio.
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italiana al fascismo in Il sentiero luminoso e segnalata non solo dalla
presenza di tante storie su questo movimento, ma anche nella mappa
a fumetti che precede e introduce il testo. In questa mappa «Casa Cer-
vi» - la casa e il museo dei sette fratelli antifascisti uccisi dai fascisti
nel 1943 - e segnalata con la stessa dimensione dei caratteri usati per
indicare villaggi come «Pizzighettone» e «Fontanellato» (Wu Ming 2
2016, 4-5). La geografia affettiva rappresentata nella mappa si contrap-
pone alla rappresentazione «utile» dello spazio fornita da Google Maps.

Attingendo alle riflessioni di Anne Whiston Spirn (2000, 22) sul
camminare e la narrazione, Wu Ming 2 «navigates the landscape
using stories as a guide, and landscape helps [him] to remember sto-
ries [...] landscape and narrative are inextricably linked in reading
through imagination and are most accessible through the act of walk-
ing» (naviga nel paesaggio usando le storie come guida, e il paesag-
gio lo aiuta a ricordare le storie [...] il paesaggio e la narrativa sono
inestricabilmente collegati nella lettura attraverso 'immaginazione
e sono piu accessibili attraverso I'atto di camminare). Questo stretto
legame tra narrazione e camminare ¢ espresso nelle righe finali de
Il sentiero luminoso, dove Gerolamo sostiene che «diritto al paesag-
gio significa riappropriarsi di un alfabeto complesso, senza il quale
non sappiamo leggere e scrivere, e quindi ci facciamo fregare, come
accade agli illetterati» (Wu Ming 2 2016, 274).*¢ Presentando il pae-
saggio come un alfabeto che deve essere decifrato, Wu Ming 2 si ri-
ferisce implicitamente alla definizione di de Certeau (2001, 154) del
camminare come una sorta di atto linguistico che «trasforma in un
altra cosa ciascun significante spaziale» (2001, 152) ed elude l'ordi-
ne della sistematicita urbana insinuando «altri viaggi nell’'ordine fun-
zionalista e storico della circolazione» (2001, 160).

Litinerario di Gerolamo parte da Bologna, ma descrive la citta
in cui vive come un luogo che riscopre camminando, poiché il suo
paesaggio urbano e costantemente minacciato da chi vuole priva-
tizzarne gli spazi. Ad esempio, Wu Ming 2 (2016, 22) menziona FI-
CO Eataly World, Fabbrica Italiana Contadina, un negozio dedicato
al cibo italiano, il cui modello di business & in contrasto con l'agri-
coltura supportata dalla comunita (2016, 55-7) e la conservazione e
condivisione di semi di una varieta di ortaggi prossimi all’estinzione
(2016, 255-6).” Camminare & un’attivita ecocrita che separa Gerola-
mo dall’abituale e gli permette di provare un senso di dislocazione
nella sua citta natale, Bologna.*®

16 Sul diritto al paesaggio, si veda Wu Ming 2013b.

17 Wu Ming 2 ha anche scritto un’introduzione a un libro che spiega come diffondere que-
ste pratiche diresistenza all’agricoltura aziendale e intensiva. Cf. Wu Ming 2 2015a, 262-6.

18 Secondo Serenella Iovino (2010, 30), I'ecocritica & «a critical discipline whose major
stance is basically an ethical one and which is driven by the idea of literature and culture
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Una seconda idea chiave di de Certeau che permea Il sentiero lu-
minoso & che «lo spazio & un luogo praticato» (2001, 176); Wu Ming
2 mostra come l'attivita del camminare dia un nuovo significato al-
lo spazio, consentendone la riappropriazione collettiva. Significa-
tivamente il libro si apre con una citazione di Eugenio Turri (2002,
33) - «Ogni atto sul territorio € un atto politico» - un geografo che
ha denunciato la distruzione del paesaggio italiano nella sua ope-
ra. L'attivita del camminare e descritta nel sentiero luminoso come
basata su un paradosso: attraversando proprieta private, Gerola-
mo infrange la legge, ma la sua infrazione e volta a mostrare che
«il paesaggio rappresenta un elemento chiave del benessere indivi-
duale e sociale, e che la sua salvaguardia, la sua gestione, e la sua
progettazione comportano diritti e responsabilita per ciascun indi-
viduo», come afferma la Convenzione europea del paesaggio (2000).
Se Jane Jacobs (1992, 29-54) ha ragione nel sostenere che le stra-
de ben utilizzate sono relativamente al riparo dalla criminalita, si
puo sostenere che la pratica del camminare di Wu Ming 2 - che a
volte comporta l'invasione di proprieta private - puo effettivamen-
te essere un utile mezzo di comprensione, controllo e salvaguardia
del territorio. Il sentiero luminoso, infatti, condanna i problemi so-
ciali, come le attivita criminali svolte dalle imprese edili autoriz-
zate dallo Stato durante la costruzione delle linee ferroviarie ad
alta velocita, la cosiddetta ecomafia (Wu Ming 2 2010, 139); cam-
minando nei pressi di un cantiere, Gerolamo evidenzia la distruzio-
ne dell’ambiente naturale avvenuta in seguito alla costruzione di
grandi opere infrastrutturali.

Riassumendo, Il sentiero luminoso mostra che la privatizzazione
del suolo pubblico in Italia puo essere vista come una forma di impe-
rialismo ecologico o colonizzazione interna, che coinvolge una cre-
scente irreggimentazione e regolazione della vita sociale insieme alla
trasformazione del paesaggio. Camminare € anche scoprire l'eredita
del fascismo - incluse le tracce del colonialismo italiano (Wu Ming 2
2016, 149) - e riconoscere gli spazi di emarginazione che si creano
all'interno di una societa neoliberista; € anche una pratica che per-
mette a Wu Ming 2 di pensare alla condizione di chi deve trasferirsi
per necessita, come i migranti economici.

as ‘ecological’» (una disciplina critica la cui posizione principale & fondamentalmente eti-
ca e che e guidata dall'idea della letteratura e della cultura come ‘ecologiche’). Sull’ecocri-
tica italiana si vedano Bevilacqua 1995; Armiero, Hall 2010; Salabeé 2012; Armiero 2013;
Seger 2015; Iovino 2016; Tarpino 2016; Verdicchio 2016; Iovino, Cesaretti, Past 2018.
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5.5 Torpignattara: Narrazioniibride e spazi liminali
in Su due piedi e Al palo della morte

Le peregrinazioni di Santoro in Calabria, come descritte nel suo testo
del 2012 Su due piedi, iniziano a Torpignattara, un quartiere multicul-
turale alla periferia di Roma (Broccolini 2014, 81-98). Questo quar-
tiere e descritto anche nel suo testo precedente: Al palo della morte
(2015). Al palo della morte e stata pubblicato da Edizioni Alegre nel-
la collana «Quinto Tipo», a cura di Wu Ming 1. Questa collana pubbli-
ca testi sperimentali che ibridano generi diversi, tratto stilistico che
caratterizza la produzione degli stessi Wu Ming. Il ruolo centrale di
Torpignattara nelle opere di Santoro testimonia la sua attenzione ai
paesaggi urbani e sociali in cui vivono gli immigrati. Il titolo Al palo
della morte fa riferimento a un’espressione usata nel film Un sacco
bello (1980) di Carlo Verdone per indicare il confine tra il centro di
Roma e la sua periferia. Ci sono molte somiglianze tra Su due piedi
e Al palo della morte. In particolare, entrambi sono testi difficilmen-
te classificabili: Su due piedi e un diario di viaggio e una guida;* Al
palo della morte ¢ il reportage romanzesco dell’uccisione di un rifu-
giato pakistano, Muhammad Shahzad Khan, che include analisi del-
la copertura mediatica e riflessioni sulle periferie urbane di Roma
(Santoro 2015, 169-72). Potrebbe quindi essere utile ed interessante
analizzare come Santoro ritrae l'esperienza Torpignattara in Al pa-
lo della morte prima di parlare di Su due piedi.

Il misto di esperienza diretta e considerazioni storiche e sociolo-
giche che Santoro fornisce in Al palo della morte ricorda il metodo
epistemologico che usa per descrivere la Calabria in Su due piedi, un
testo in cui cerca di trovare una via di mezzo tra studio ed esperien-
za diretta, «sguardo dall’alto e ottica di strada» (Santoro 2013, 154).
La dimensione saggistica di questi testi narrativi - entrambi presen-
tano un elenco di riferimenti e suggerimenti di lettura - non sorpren-
de, poiché Santoro scrive di politica per il quotidiano Il manifesto ed
& autore di saggi su politica e media (Santoro 2013; 2014). Un‘altra
somiglianza rilevante tra i due testi & che Santoro testimonia la sua
esperienza diretta e dice addirittura ai suoi lettori che «tutto cio che
leggerete si basa su fatti reali. Vi ho assistito con i miei occhi» (2015,
9). Il camminare & presentato in Su due piedi e Al palo della morte
come metodo per ripensare lo spazio; anzi, € in seguito al cammina-
re che Santoro propone in Al palo della morte di considerare Torpi-
gnattara congiuntamente al Pigneto.

La zona del Pigneto & stata realizzata da lavoratori immigrati del
Sud Italia in un processo edilizio solo in parte legale (Scandurra

19 E interessante notare che Santoro ha scritto una guida di Roma vista dalla pro-
spettiva dei movimenti sociali. Si veda Mordenti et al. 2013.
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2007; Attili 2008; Postiglione 2014). I nuovi abitanti dell’area era-
no pit numerosi dei residenti pilt anziani e includevano persone di
due gruppi diversi: giovani che contribuivano alla gentrificazione del
quartiere e lavoratori stranieri. Al palo della morte e Su due piedi
presentano il processo di gentrificazione in modo simile a Rowland
Atkinson e Gary Bridge (2005, 2), che sostengono che

[clontemporary gentrification has elements of colonialism as a cul-
tural force in its privileging of whiteness, as well as the more class-
based identities and preferences in urban living. In fact not only
are the new middle-class gentrifiers predominantly white but the
aesthetic and cultural aspects of the process assert a white Anglo
appropriation of urban space and urban history.

La gentrificazione temporanea ha elementi del colonialismo come
forza culturale nel suo privilegio del bianco, cosi come le identita
e le preferenze pil basate sulla classe nella vita urbana. In effet-
ti, non solo i nuovi gentrificatori della classe media sono preva-
lentemente bianchi, ma gli aspetti estetici e culturali del proces-
so affermano un’appropriazione bianca anglo dello spazio urbano
e della storia urbana.

In breve, la gentrificazione & presentata nell’'opera di Santoro come
una forma di colonialismo urbano.

Tuttavia, Santoro non dipinge il quartiere del Pigneto come del tut-
to gentrificato come avviene ad esempio nel romanzo di Michele Ma-
sneri Addio Monti (2014) e articoli come «L'invenzione del luogo. Pa-
solini e il Pigneto» (Minuz 2015), solo per citare due esempi rilevanti.
Santoro sostiene che nuovi bar e ristoranti di lusso sono stati aperti
dopo che gli immigrati avevano creato i propri negozi, rivitalizzato
aree fatiscenti e offerto forza lavoro per migliorare queste aree.?® Il
Pigneto e diventato una zona movimentata per i giovani della classe
media in termini di vita notturna (Santoro 2015, 101), ma € in gran
parte un quartiere vissuto dagli immigrati durante il giorno. Santo-
ro € testimone del sostegno reciproco tra gli immigrati (2015, 39) e
della violenza contro di essi (37), che include il «bangla tour» (71), la
devastazione dei negozi di proprieta di gestori provenienti dal sub-
continente indiano. Santoro quindi critica i «frequentatori del Pigne-
to, soprattutto quelli che surfano sugli eventi senza vivere il quartie-
re veramente, [che] sono convinti di trovarsi di fronte a una specie di
Tribeca all’amatriciana» (2015, 96).

Invece di presentare gli immigrati come un gruppo omogeneo,
Santoro mostra che la comunita musulmana che vive a Pigneto e

20 In merito a questo argomento, si veda Fioretti 2018.
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Torpignattara e «attraversata da conflitti e inquietudini» (2015, 97).
Ad esempio, Santoro traduce dall'urdu in italiano alcuni dei graffi-
ti che trova sui muri di Torpignattara, e scopre con grande sorpresa
che il loro significato: «picchia I'imam» (2015, 96) e «pil eroina, me-
no Peroni» (97). Questi sono atti di ribellione dei giovani musulma-
ni contro i loro genitori.** Un’esperienza diretta del quartiere grazie
al camminare permette a Santoro di guardare piu da vicino i graffi-
ti che altrimenti avrebbe ignorato.

Lattenzione all’esperienza della migrazione caratterizza sia Al palo
della morte sia, come discutero nel dettaglio tra poco, Su due piedi. In
Al palo della morte, i migranti e coloro che lottano per il diritto all’abi-
tare (Santoro 2015, 121) si contrappongono ai residenti, persone carat-
terizzate da una «attenzione maniacale peril limitato spazio domestico
che ridisegna la citta a discapito degli spazi comuni» (126). Tuttavia,
questi due gruppi non sono descritti in termini dicotomici: analizzan-
do la violenza con cui quest’ultimo gruppo discrimina i nuovi arriva-
ti - invece di protestare contro quelli che Santoro considera i loro ve-
ri problemi, come «la speculazione immobiliare» (2015, 141) - Al palo
della morte sostiene che i migranti sono vittime di violenza perché ri-
cordano a coloro che si sono trasferiti nelle periferie urbane di Roma
la loro poverta passata (2015, 153). In un ulteriore parallelo tra vecchi
e nuovi migranti, Santoro fa riferimento ad alcune delle controverse
misure introdotte per regolare la migrazione interna e I'emigrazione,
e descrive il trasferimento forzato di persone dal centro citta alla pe-
riferia nel 1924 (2015, 142), le campagne contro 'emigrazione (146-7)
e l'espulsione di migranti interni che venivano dalle campagne in cit-
ta durante il regime fascista (145). L'obiettivo di vecchie e nuove leggi
sull'immigrazione - come la controversa legge Bossi-Fini del 2003 - &
descritto come lo sfruttamento dei lavoratori. Al palo della morte e Su
due piedi descrivono il camminare e I'esperienza diretta dello spazio
che esso comporta come un‘attivita che gli permette di comprendere
la discriminazione nei confronti degli immigrati in Italia, spesso cono-
sciuta attraverso le informazioni riportate dai media.

5.6 Calabria diasporica: migrazioni, mobilita e appartenenza
in Su due piedi

La tensione tra «casa» e «strada» descritta in Al palo della morte ca-
ratterizza anche la descrizione della Calabria in Su due piedi. Su due
piedi, infatti, inizia con l'autore e narratore che indica la sua attuale
casa a Torpignattara e la sua precedente casa «cementificata e cre-

21 Sull'omogeneizzazione della rappresentanza dei musulmani in Italia, si vedano
Massari 2006; Frisina 2007; Burdett 2015; Brioni, Ramzanali Fazel 2020; Proglio 2020.
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sciuta disordinatamente», alla periferia di un imprecisato paese del-
la Calabria, a sua volta una regione geografica periferica (Santoro
2012, 19). In questa descrizione il concetto di «casa» e correlato pil
al concetto di «periferia» che a quello di «abitazione». Santoro in-
fatti si definisce un «flaneur metropolitan[o]» (2012, 51), richiaman-
do cosi una tradizione che Walter Benjamin (2000) ha brillantemente
descritto nel suo saggio sul poeta Charles Baudelaire. Descrivendosi
come un «flaneur metropolitano», Santoro dimostra che il suo interes-
se come camminatore é rivolto non solo all'ambiente naturale della
Calabria, che spesso ¢ al centro della rappresentazione di questa re-
gione, ma soprattutto all'intervento degli esseri umani sul paesaggio.

Su due piedi mette spesso a confronto diverse esperienze di mo-
bilita, come camminare e migrare. Il testo include storie legate alla
migrazione calabrese nel nord Italia, come quella dei lavoratori ca-
labresi a Torino diventati poi tifosi della Juventus, la squadra di pro-
prieta del datore di lavoro di molti di essi, il presidente della FIAT,
Gianni Agnelli (Santoro 2012, 106). La condizione di Santoro come
emigrante calabrese (2012, 28) e paragonata a quella degli immigra-
ti «con le dovute proporzioni» (2012, 89). In un altro passaggio del
testo, dopo aver incontrato un venditore ambulante immigrato chia-
mato Mustafa che cammina con lui per un po’, Santoro sostiene che
entrambi stanno cercando «tempi nuovi che ci consentano di essere
in sintonia con queste terre» (2012, 43). In altre parole, Santoro col-
lega la qualita provocatoria e inquietante del camminare con le ansie
attuali e le questioni politiche riguardo all'immigrazione. Camminare
diventa per Santoro un modo per incontrare persone ai margini del-
la societa italiana e per riflettere su diverse esperienze di mobilita.

Oltre alle migrazioni interne, Su due piedi presenta molte storie di
emigrazione dalla Calabria verso altri Paesi. Ad esempio, Cavalleriz-
zo e descritto come un villaggio diviso poiché meta della popolazio-
ne € andata in «Germania, [...] Australia e [nel]le Americhe» (Santoro
2012, 32). L'impatto sulla Calabria, a seguito di questa emigrazione,
non ¢ visto solo in termini economici (2012, 83), ma anche in termini
architettonici, facendo riferimento agli emigranti di ritorno che han-
no costruito i «grotteschi palazzoniin zone franose» a Verbicaro per
mostrano la loro «emancipazione dal passato di poverta» (2012, 66),
e «il villaggio del fanciullo» a Cosenza, che «ospitava i figli abban-
donati dagli emigranti, da cui I'architettura a forma di imbarcazio-
ne che segnala la speranza del ritorno» (2012, 87). Vengono descrit-
te anche le esperienze migratorie pit recenti come quelle di giovani
archeologi calabresi che lavorano all’estero a causa della mancanza
di opportunita nella loro terra di origine, nonostante la sua ricchez-
za archeologica (2012, 120).

Un tipo particolare di emigrazione discusso in Su due piedi ¢ lega-
to al colonialismo, che ha visto gli italiani arrivare in paesi stranieri
come coloni piuttosto che come lavoratori a basso salario. Sulla stra-
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da per Verbicaro, Santoro parla di un’insurrezione che in quel villag-
gio avvenne nel 1911, lo stesso anno in cui I'Iltalia inizio la guerra con
la Libia. I calabresi che andarono a combattere in Africa in quegli
anni potrebbero essersi sentiti colonizzati dallo Stato italiano (San-
toro 2012, 47). In tal modo, Santoro parla di colonialismo dal punto
di vista dei meridionali, vale a dire di persone che secondo Pasquale
Verdicchio (1997, 191) sono «postcoloniali non riconosciuti», a causa
della «preclusione del discorso postcoloniale» all’interno della stes-
sa Italia riguardo all’'unificazione nazionale.

Queste molteplici storie di migrazione e mobilita raccontate at-
traverso il camminare raffigurano, per usare la definizione di Arjun
Appadurai (2001, 33), un «ethnoscape» (etnorama) molto comples-
so, o «the landscape of persons who constitute the shifting world in
which we live: tourists, immigrants, refugees, exiles, guest workers,
and other moving groups and individuals constitute an essential fea-
ture of the world and appear to affect the politics of (and between)
nations to a hitherto unprecedented degree» (il panorama delle per-
sone che costituiscono il mondo mutevole in cui viviamo: turisti, im-
migrati, rifugiati, esuli, lavoratori ospiti, e altri gruppi e individui in
movimento costituiscono una caratteristica essenziale del mondo e
sembrano influenzare la politica delle (e tra le) nazioni a un livello
fino ad ora senza precedenti).

Su due piedi mostra che la Calabria e stata I'<approdo dei migranti
di ogni epoca» (Santoro 2012, 134), e racconta la storia delle comuni-
ta arbéresh - profughi fuggiti dall’Albania tra il XV e il XVIII secolo
a causa dell’'invasione dell'impero ottomano - che viveva in Calabria
da secoli e parlava ancora il dialetto arbéresh (2012, 63). In uno dei
passaggi piu divertenti di Su due piedi, Santoro sostiene che i cala-
bresi giocavano a calcio dividendo le squadre tra padroni di casa e
ospiti. Tuttavia, questa divisione e diventata ormai impossibile da re-
alizzare perché al gioco partecipano emigranti di ritorno e residen-
ti di origine immigrata, creando un «gioco di partenze e ritorni im-
possibile da decifrare» (2012, 105).

Presentando le tante diaspore che caratterizzano la storia del-
la Calabria, Su due piedi sfida anche la rappresentazione dicotomi-
ca del Nord industrializzato e del Sud rurale.?” In controtendenza
rispetto a molte rappresentazioni del sud Italia,** Santoro mette in
discussione l'idea del Sud sviluppatasi dall'unita fino ad oggi come,

22 Sui pregiudizi contro i meridionali in Italia ed i loro effetti, si vedano Gramsci
1966; Schneider 1998; Lumley, Morris 1999; Dickie 1999; Moe 2002; Wong 2006; Bru-
netti, Derobertis 2009; Teti 2011; Forgacs 2015.

23 Come infatti nota David Forgacs (2015, s.p.): «La maggior parte degli altri osser-
vatori avevano visto il sud Italia, fin da quando la cosiddetta ‘questione meridionale’
aveva iniziato ad essere dibattuta alla fine del XIX secolo, semplicemente come l'area
perennemente piu arretrata d’'Italia».
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per citare David Forgacs (2015, s.p.), «una periferia con una serie di
caratteristiche specifiche - arretratezza economica, sfiducia nello
Stato e nello Stato di diritto, residui di una struttura sociale premo-
derna che 'hanno resa, per usare le parole di Gramsci, una ‘grande
disgregazione sociale’». Ad esempio, Santoro sostiene che & inesat-
to affermare che la ‘ndrangheta esista esclusivamente in Calabria,
poiché e ugualmente presente nel resto del paese, soprattutto nel-
le regioni piu ricche:

la ‘ndrangheta vince perché si candida a svolgere il lavoro spor-
co che, in uno stato democratico, altri soggetti non possono fare.
Dunque, la linea di demarcazione tra ‘ndrangheta e ‘societa civi-
le’ diventa sottile [...] la presunta differenza tra un’identita set-
tentrionale e una meridionale, entrambe soggette alle reciproche
colonizzazioni ed ai reciproci sfruttamenti a seconda del punto di
vista, si relativizza di molto ed entra in un gioco di specchi e di
convergenze parallele molto pili complesso del semplice schema
binario. (Santoro 2012, 150)

Questo passaggio mostra che la ‘ndrangheta ¢ la «prima azienda na-
zionale» (2012, 148), perché si trova al Nord e al Sud, all'interno della
stessa economia capitalista. Per questo motivo, la Calabria e descrit-
ta come uno dei «margini che si fanno centro» (2012, 20), e Santoro
sostiene che «capire la Calabria permette di capire il resto del pa-
ese» (2012, 99). Rivelando I'interconnessione tra Nord e Sud Italia,
Su due piedi contesta la rappresentazione dominante del Sud «ar-
retrato» come ostacolo alla modernizzazione del Nord industriale.

In altre parole, I'esperienza dello spazio presentata in Su due pie-
di non si limita esclusivamente ad un’esperienza locale, ma sembra
essere interconnessa a riflessioni piu globali. Santoro presenta in-
fattila Calabria come un osservatorio privilegiato non solo per capi-
re il resto dell’Italia, ma anche molti dei movimenti politici e socia-
li presenti in altri paesi mediterranei. Per esempio, la Calabria non
e solo vista come intrinsecamente collegata al nord Italia ma anche
al nord Africa. Su due piedi confronta l'opposizione alla speculazio-
ne immobiliare e allo sviluppo eccessivo in Calabria con la «voglia di
rivolta in Tunisia ed Egitto» all’inizio degli anni 2010 (Santoro 2012,
125). Camminare e la conoscenza diretta del territorio e sempre ac-
compagnata da un’operazione intellettuale di decentramento, in cui
eventi che non sono né contigui né apparentemente collegati nei me-
dia mainstream - come le proteste per i diritti civili che si svolgono
sulla sponda settentrionale e meridionale del mar Mediterraneo - in-
formano l'esperienza diretta.
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5.7 Camminare come pratica epistemologica, postcoloniale
ed ecocritica

I testi di Wu Ming 2 e Santoro su camminare, geografia e spazio di-
scutono temi importanti della nostra contemporaneita, tra cui citta-
dinanza, democrazia, giustizia ambientale, esclusione sociale e glo-
balizzazione. Camminare € una risposta alla riorganizzazione dello
spazio comune in base alle esigenze di automobili, treni ad alta ve-
locita e imprese private. Per Wu Ming 2 e Santoro I'esperienza di-
retta dello spazio attraverso il camminare permette di comprendere
la distruzione del paesaggio naturale avvenuta a causa dell’'organiz-
zazione neoliberale dello spazio e I'incontro con persone emargina-
te in Italia.

Wu Ming 2 e Santoro presentano loro stessi o i loro alter ego let-
terari come sognatori, viaggiatori, storici della cultura e romanzieri,
che discutono di ci6 che hanno imparato o disimparato dalle strade
e dall’esperienza del camminare. In altre parole, camminare - insie-
me alla ricerca sociale e storica - & parte integrante dei processi ar-
tistici che caratterizzano l'opera e l'attivismo di questi scrittori. Wu
Ming 2 e Santoro intendono la scrittura come un’attivita che deve es-
sere accompagnata dall’esperienza di prima mano di uno spazio anzi-
ché essere generata esclusivamente dall'immaginazione, dalla ricer-
ca teorica. Affidarsi esclusivamente alla conoscenza esperienziale o
all'immaginazione significherebbe rischiare di ridurre «la comples-
sita del mondo» a «una realta unidimensionale» (Wu Ming 2 2016,
102-3). A questo proposito, Santoro riconosce l'influenza di Wu Ming
2 sul suo stesso approccio alla scrittura e al camminare. Wu Ming 2
gli ha infatti mostrato che «camminando si raccolgono testimonian-
ze, ma per interpretarle e metterle in prospettiva servire un punto
di fuga, uno sguardo dall’alto che permetta di andare oltre la con-
tingenza del viaggio» (Santoro 2012, 56). Il sentiero luminoso e Su
due piedi propongono un modo di comprendere la complessita mul-
tistrato dello spazio, la sua produzione sociale e le condizioni stori-
che della sua esistenza. Queste due opere vedono il paesaggio come
un «testo» attraverso il quale, per citare Serenella Iovino (2016, 3),
«leggiamo narrazioni incarnate di relazioni sociali e di potere, equi-
libri e squilibri biologici e la formazione concreta di spazi, territori,
vita umana e non umana».

Il camminare e I'esperienza diretta del territorio fanno riflettere
Wu Ming 2 e Santoro, non solo sulla distruzione dell’ambiente natu-
rale, ma anche sull’accessibilita, I'identita, la mobilita, i diritti civi-
li e la nazionalita. Sia Il sentiero luminoso che Su due piedi si rife-
riscono al colonialismo italiano (Santoro 2012, 47; Wu Ming 2 2016,
149), discutendo di come camminare permetta di scoprire le tracce
dell'impresa coloniale, la cui eredita e ancora presente nell'Italia di
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oggi (Proglio 2011; Andall, Duncan 2005).>* Questi pochi riferimenti
al colonialismo suggeriscono la necessita di un impegno stratificato
e multiforme con l'eredita e la memoria di questa esperienza, che ri-
chiede una discussione sull’eredita e la memoria del fascismo, 1'im-
patto dell'industrializzazione italiana, la razzializzazione e 'emar-
ginazione degli immigrati, la gentrificazione degli spazi urbani, la
rappresentazione e concettualizzazione dello spazio e le storie del-
le molteplici migrazioni trans-nazionali che caratterizzano il mon-
do in cui viviamo.

Camminare € presentato come una pratica utile per ripensare lo
spazio da una prospettiva postcoloniale in almeno quattro modi. In
primo luogo, i due narratori autobiografici di questi testi si presen-
tano come parte di una comunita. Camminare rivela «the structu-
re of (non) relation to the other» (la struttura di (non) relazione con
l'altro) che la privatizzazione e l'organizzazione neoliberista dello
spazio impongono alle comunita di cui Wu Ming 2 e Santoro si sen-
tono parte (Marzec 2007, 18). Il sentiero luminoso e Su due piedi sug-
geriscono che il camminare solitario puo avere conseguenze pubbli-
che, perché i loro testi vedono 'individuo inevitabilmente coinvolto
in una rete di relazioni.

In secondo luogo, camminare aiuta a posizionare gli scrittori, chia-
rendo il loro rapporto con il territorio, oltre a riconoscere il loro privi-
legio rispetto agli stranieri che attraversano la stessa area geografica
senza gli stessi privilegi. Riflettendo sugli ‘spazi’ da cui concepiamo
il postcoloniale (italiano), Il sentiero luminoso e Su due piedi sugge-
riscono di partire da una dimensione che coinvolge la mobilita e le
pratiche di erranza che Edouard Glissant (1997, 20) riconosce come
importanti per rompere il legame tra identita e territorio.

In terzo luogo, Il sentiero luminoso e Su due piedi rievocano l'idea
di «esplorazione». Secondo David Pinder (2005, 388), I'esplorazione
«is associated with voyages of discovery and the construction of ge-
ographical knowledge, but it also has a disturbing history in terms
of the power relations through which it has been conducted» (e as-
sociata ai viaggi di scoperta e alla costruzione della conoscenza geo-
grafica, ma ha anche una storia inquietante in termini di rapporti di
potere attraverso i quali & stata condotta). Benché i testi si concen-
trino principalmente su un’esperienza maschile di ispirazione auto-
biografica e su una rivisitazione della storia italiana, essi criticano

24 Wu Ming 2 & uno scrittore che € molto impegnato in una discussione critica del pa-
trimonio e della memoria del colonialismo, sia nella sua produzione testuale, che com-
prende il romanzo Timira (Wu Ming 2, Mohamed 2012), diversi post nel blog di Giap,
l'articolo accademico «Landscape: Somalia as Seen in Italian Colonial Literature» (Wu
Ming 2 2018a) sia nelle attivita di coinvolgimento pubblico, che includono passeggiate
in citta come Bologna (Wu Ming 2015) e Palermo (Wu Ming 2 2018b) che mirano a ri-
pensare i punti di riferimento urbani che celebrano il colonialismo.
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una concezione patriarcale/maschile del mondo (Santoro 2012, 44,
87; Wu Ming 2 2016, 152-3) e descrivono “Italia’ come uno spazio in-
trinsecamente trans-nazionale, caratterizzato da esperienze di mo-
bilita e migrazione. In altre parole, questi testi mirano a rivelare i
modi in cui le gerarchie di potere vengono stabilite attraverso 1'or-
ganizzazione dello spazio.

Infine, Wu Ming 2 e Giuliano Santoro presentano l'attivismo am-
bientale e sociale come intrecciato e parlano di come il camminare
ci permetta di riconoscere la destabilizzazione sociale e ambientale
causata dallo sfruttamento capitalista e neoliberista della terra. Il
sentiero luminoso e Su due piedi non mostrano solo come l'organizza-
zione neoliberale dello spazio abbia creato un sistema di sorveglian-
za disciplinare, sottoponendo il territorio «to an overseeing panoptic
principle of efficiency» (a un principio panottico di efficienza) (Mar-
zec 2007, 52), ma anche come essa crei un razzismo ambientale, o
«the connection, in theory and practice, of race and the environment
so that the oppression of one is connected to, and supported by, the
oppression of the other» (la connessione, in teoria e pratica, della raz-
za e dell’'ambiente in modo che I'oppressione dell'uno sia collegata e
supportata dall’'oppressione dell’altro) (Curtin 2005, 145). Per para-
frasare il pensiero di Stacy Alaimo (2010, 28) sugli studi sull’'ambien-
te e sulla sostenibilita, questi testi «cast [...] racism as environmen-
tal» (definiscono [...] il razzismo come ambientale), «expos[ing] how
sociopolitical forces generate landscapes that infiltrate human bo-
dies» (esponendo come le forze sociopolitiche generino paesaggi che
si infiltrano nei corpi umani). In questi testi «ethics becomes not
merely social but material - the emergent, ultimately unmappable
landscapes of interacting biological, climatic, economic, and politi-
cal forces» (l'etica diventa non solo sociale ma materiale: i paesag-
gi emergenti, di fondo impossibili da mappare fatti di forze biologi-
che, climatiche, economiche e politiche che interagiscono) (2010, 2).
Camminare ci permette di comprendere come lo spazio sia stato uti-
lizzato come strumento di sfruttamento, di ripensare le gerarchie
che emarginano migranti e minoranze razzializzate e concepiscono
la natura come mero sfondo dell’azione umana.

Il sentiero luminoso e Su due piedi presentano il camminare co-
me una pratica che puo sfidare i rapporti di potere esistenti, in par-
ticolare quelli che emergono dalla colonizzazione della vita quoti-
diana da parte delle economie capitaliste e neoliberiste che hanno
ridotto la quantita di spazio fisico in cui le persone possono interagi-
re (Gregory 1994, 388-92). Camminare & presentato in queste opere
come un’attivita che mostra come la privatizzazione «overcodes the
land, placing on the land a gridwork of oppositions, not only inside
versus outside, but by extension, individual against individual, eth-
nicity against ethnicity, nation against nation» (codific[hi] la terra,
ponendo sulla terra un reticolo di opposizioni, non solo dell’interno
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contro l'esterno, ma per estensione, di individuo contro I'individuo,
di etnia contro etnia, di nazione contro nazione) (Marzec 2007, 13).
Dato che camminare rivela la sorveglianza che regola il movimento
delle persone e mostra la distruzione dell’'ambiente e del paesaggio,
Il sentiero luminoso e Su due piedi invitano i loro lettori a sperimen-
tare il loro rapporto con lo spazio che li circonda, e a testimoniare la
necessita di un impegno costante nell’attivismo ambientale e sociale.
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