L’ltalia, l’altrove

Luoghi, spazi e attraversamenti nel cinema e nella letteratura
sulla migrazione

Simone Brioni

¢« Guidare

Sommario 6.1 Guidare come scoperta identitaria e possibilita di ribellione
sociale. - 6.2 Road movie sulle migrazioni: il caso di Talien di Elia Moutamid (2017). -
6.3 Immigrazione e film sulla strada.

6.1 Guidare come scoperta identitaria e possibilita
diribellione sociale

Guidare un mezzo a motore puo essere un modo per travalicare fron-
tiere e mettere in discussione la relazione di chi guida con i luoghi at-
traversati. L'obiettivo di questa sezione e interrogare il modo in cui
il docu-road movie Talien di Elia Moutamid (2018) ha rappresenta-
to questa modalita di attraversare lo spazio, riconfigurando la guida
come possibilita per attraversare non solo frontiere fisiche ma anche
sociali. Questo film riguarda una storia vera, vale a dire il ritorno a
Fes, in Marocco, di Aldo /Abdelouahab - il padre del regista-protago-
nista, Elia/Ilyes - trentasei anni dopo essere emigrato e aver vissuto
in Italia.* I'analisi si concentra su come l'iconografia e le convenzio-
ni del road movie sono negoziate per immaginare nuove forme di ap-
partenenza nazionale e per rappresentare una storia di migrazione.

1 Da quiin poi utilizzero, per ragioni di convenienza, esclusivamente i nomi Elia e Al-
do per indicare i nomi dei protagonisti di Talien.
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E tuttavia utile notare che Talien ibrida il road movie con altri gene-
ri cinematografici come il documentario e il film biografico o biopic.
Analizzare come questo film sovverte le convenzioni del road movie
puo essere utile per comprendere il modo in cui il film di Moutamid
rappresenta il legame tra spazio e appartenenza.

11 road movie e spesso percepito come un genere quintessenzial-
mente holliwoodiano, tanto che i saggi finora piu completi in lingua
italiana riguardo all’argomento si occupano esclusivamente del ro-
ad movie statunitense (Frasca 2001; Rogolino 2012). Questo gene-
re & stato visto come difficile da definire e classificare (Corrigan
1991, 143) e per tale ragione & stato spesso sistematicamente igno-
rato in ambito accademico (Laderman 2002, 3). Una possibile defini-
zione del road movie e offerta da Timothy Corrigan e Patricia Whi-
te (2004, 318):

A prescriptive definition of the road movie would doubtless focus
on automobiles or motorcycles as the center of narratives about
wandering or driven men who are or eventually become buddies.
Structurally, the narrative develops forward, usually along a linear
path, as an aimless odyssey toward an undefined place of freedom.
Encounters are episodic and disconnected and traveling shots of
open roads and landscapes are the stylistic heart of the genre.

Una definizione prescrittiva del road movie si focalizzerebbe senza
dubbio sulla centralita delle automobili o delle motociclette nella
narrazione di storie di uomini che vagano o guidano e che alla fi-
ne diventano amici. Strutturalmente, la narrazione si sviluppa in
avanti, generalmente lungo un percorso lineare, come un’odissea
senza scopo verso un luogo indefinito di liberta. Gli incontri sono
episodici e sconnessi e le riprese di strade aperte e paesaggi so-
no il cuore stilistico del genere.

Laderman identifica una delle caratteristiche fondamentali di que-
sto genere nell’atto di guidare: «On a basic iconographic and narrati-
ve level, road movies are about driving» (ad un livello iconografico e
narrativo di base, i road movie riguardano la guida) (Laderman 2002,
14). Diversi studi sull’argomento hanno mostrato il ruolo centrale che
il processo di conoscenza di sé e la ribellione all’ordine costituito ri-
vestono in questo genere (Corrigan 1991; Cohan, Hark 1997; Lader-
man 2002; Wood 2007; Archer 2016). Esiste tuttavia una differenza
sostanziale tra i road movie americani, pil attenti alla dimensione
del viaggio spesso inteso come una pratica volta a contestare le nor-
me sociali (Bertelsen 1991, 47), e i loro corrispettivi europei, piu fre-
quentemente impegnati ad affrontare complicate questioni filosofiche
e politiche, nonché a ridefinire il senso di comunita e appartenenza
nazionale: «Overall the European road movie associates road travel
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with introspection rather than violence and danger» (Nel comples-
so il road movie europeo associa i viaggi su strada all’'introspezione
piuttosto che alla violenza e al pericolo) (Laderman 2002, 248).

11 sogno all’inizio di 8% (1963) di Federico Fellini rappresenta la
realta quotidiana di molti italiani, vale a dire quella di restare bloc-
cati nel traffico e sembra suggerire che I'ltalia non sia il paese adat-
to per realizzare questo genere di film. Eppure, Il sorpasso (1963)
di Dino Risi e stato prodotto in Italia e ha ispirato film di Hollywood
molto diversi tra loro come Easy Rider (Easy Rider - Liberta e pau-
ra) (1963) di Dennis Hopper and Sideways (Sideways - In viaggio con
Jack) (2004) di Alexander Payne. Lo stesso Fellini ha realizzato un
road movie, La strada (1954), e altri film italiani come Viaggio in Ita-
lia (1954) di Roberto Rossellini, Zabriskie Point (1970) di Michelan-
gelo Antonioni e Marrakech Express (1989) di Gabriele Salvatores
presentano numerosi elementi comuni a questo genere o possono
esserne considerati esempi. Cio nonostante, a tutt’oggi non esisto-
no studi monografici su come questo genere sia stato presentato nel
cinema italiano, ma solo alcune analisi di film specifici - solo per ri-
ferirmi ai succitati, faccio riferimento all’articolo su Il sorpasso di
Angelo Restivo (1997) e al capitolo su La strada di Federico Fellini
(1954) di David Laderman (2002, 248-53) - in volumi dedicati a que-
sto genere. Come nel caso della fantascienza italiana - una produ-
zione a lungo ignorata per via di un pregiudizio diffuso nei confron-
ti di questo genere -, si puo dire che i road movie italiani siano stati
piu frequentemente analizzati benché fossero film di genere e non in
quanto tali (Brioni, Comberiati 2020, 11).

6.2 Road movie sulle migrazioni: il caso di Talien
di Elia Moutamid (2017)

In epoca recente, numerosi film dedicati all'immigrazione hanno uti-
lizzato elementi del road movie per mostrare la centralita del viaggio
in epoca contemporanea ed esplorare questioni di memoria, identita
e dislocamento (Naficy 2001; Ezra, Rowden 2006). Solo per citare al-
cuni dei titoli pili recenti prodotti in Italia, penso a film come Lameri-
ca (1994) di Gianni Amelio, Il toro (1994) e Vesna va veloce (1996) di
Carlo Mazzacurati, Corazones de Mujeres (2008) di Davide Sordella
e Pablo Benedetti, Io sto con la sposa (2014) di Gabriele del Grande
e Taranta on the road (2017) di Salvatore Allocca.? Questi film vanno
visti all'interno di una riflessione presente nel cinema europeo con-

2 Per un’analisi del film sull'immigrazione in Italia si vedano Bullaro 2010; Greene
2012b; De Franceschi 2013b; Schrader, Winkler 2013; Nathan 2017; Bond, Bonsaver, Fa-
loppa 2014, 323-448; De Franceschi 2018; De Franceschi, Polato 2019; O’ Healy 2019.
Per un’analisi de L'america, Il toro, e Vesna va veloce come road movie si vedano Ma-
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temporaneo riguardo all’esperienza della migrazione di film come In
This World (Cose di questo mondo) (2002) di Michael Winterbottom,
EXxils (Gli esiliati) (2004) di Tony Gatlif, Le Grand Voyage (Il grande
viaggio) (2004) di Ismaél Ferroukhi e Import Export (2007) di Ulrich
Seidl. Se e possibile ritenere i film che trattano il tema della migra-
zione o del presente postcoloniale come una sorta di ‘genere’ cine-
matografico a sé stante - come alcune recenti pubblicazioni sembra-
no suggerire (Loshitzky 2010; Ponzanesi, Waller 2012) - si potrebbe
addirittura arrivare ad ipotizzare che questo tipo di ‘genere’ sia sta-
to fortemente influenzato dalle convenzioni del road movie, oltre che
dai crime movies - film gialli, film polizieschi o la cui trama e incen-
trata su attivita illegali - e da quelli drammatici di critica sociale ba-
sati su storie vere. Non é tuttavia intenzione di questo intervento of-
frire una definizione univoca riguardo al cinema sulla migrazione,
bensi suggerire che Talien possa essere ascritto in una costellazione
di film molto diversi tra loro che si occupano di questo tema.

Talien si apre in una cascina situata a Rovato, in provincia di Bre-
scia. Si sentono delle voci parlare in dialetto bresciano (con sottoti-
toli in italiano), mentre Elia sta aggiustando un vecchio camion mi-
litare trasformato in un camper e chiamato Safinat al-Sahra, la nave
del deserto. Safinat al-Sahra € un po’ camion e un po’ camper, e sta-
to assemblato in Italia ma porta un nome arabo: e un mezzo ibrido,
la cui identita rispecchia le molteplici appartenenze di Aldo ed Elia.
Questo tentativo di presentare un’immagine complessa e sfaccetta-
ta dell’appartenenza nazionale & presente anche nel titolo del film.
Talien ¢ il modo in cui i marocchini identificano I'Italia, eppure nella
parte di Italia scelta da Moutamid per rappresentare la nazione c’e
la nebbia e non si parla (o non si parla solo) italiano. Questo plurilin-
guismo (arabo, dialetto bresciano, italiano, arabo marocchino) e un
tratto caratteristico di Talien, ma occorre notare che le lingue non
si alternano senza una precisa connotazione. Come ha notato Mou-
tamid in un’intervista, il bresciano & usato per i momenti piu comici
del film, al contrario 'arabo interviene nei momenti pit drammati-
ci o introspettivi (Redattore Sociale 2018). E inoltre importante no-
tare che la capacita di parlare in dialetto e stata definita da un coe-
taneo di Elia - il rapper Dellino Farmer - come una abilita in via di
estinzione nella sua canzone «Come i panda» (2014). Se l'idea sug-
gerita in questa canzone fosse vera - come sembra a chi scrive - si
potrebbe ipotizzare che il pubblico di Talien identifichi immediata-
mente Elia come il custode di una lingua che molti giovani non san-
no piu parlare. Al tempo stesso, Elia viene presentato come il perso-
naggio con cui lo spettatore & chiamato a identificarsi. Di frequente

zierska, Rascaroli 2006, 200-25. Riguardo a Corazones de Mujeres, rimando a Mazza-
ra 2013; Anatrone 2019.
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nel corso del film la camera lo inquadra mentre € intento a riflette-
re sulla storia di emigrazione del padre, invitandoci a fare lo stesso.

Un’ulteriore prossimita tra i due protagonisti della storia e gli
spettatori e anche suggerita dal tipo di inquadratura scelta per rap-
presentare il loro viaggio, con l'ocularizzazione posta sulla strada e
sulle spalle di chi guida, e la camera posizionata all'interno dell’abi-
tacolo. Tale scelta non enfatizza I'ebrezza del viaggio o la componen-
te paesaggistica dell’attraversamento, ma lo spazio intimo dei per-
sonaggi e il loro dialogo. La posizione della camera - con la strada
vista dalla cornice del finestrino anteriore - mette padre e figlio di
fronte al loro tragitto nella stessa posizione di uno spettatore di un
film, visto che la cornice dello schermo seleziona la realta visibile
dallo spettatore. Tale artificio identifica il camper non solo come un
mezzo per viaggiare nello spazio ma anche nel tempo, un po’ come il
cinema permette di fare.®* Questo tipo di inquadratura sembra sotto-
lineare la prossimita emotiva dello sguardo della camera rispetto ai
protagonisti. Per esempio, la camera non sembra essere insensibile
rispetto alla storia raccontata, ma si avvicina o si allontana all’inter-
no del veicolo in diversi momenti del film, empatizzando con le reazio-
ni dei protagonisti rispetto alle storie che raccontano. Per esempio,
quando Aldo scoppia in lacrime parlando della morte della madre,
la camera e posta pil lontana dai due protagonisti rispetto ad altre
scene, come se volesse mostrare una certa considerazione emotiva
e affettiva per la loro storia [fig. 6.1]. Elia si sposta verso il centro del
veicolo a rincuorare il padre, bloccando la nostra visuale della stra-
da e dando ulteriore prova del fatto che Talien utilizza il road movie
in forma introspettiva, seguendo una tradizione di film europei gira-
ti ‘sulla strada’ in cui «traveling outside of society becomes less im-
portant (and perhaps less possible) than traveling into the national
culture, tracing the meaning of citizenship as a journey» (viaggiare
fuori dalla societa diventa meno importante (e forse meno possibile)
che viaggiare nella cultura nazionale, tracciando il significato della
cittadinanza come viaggio) (Laderman 2002, 248).

11 vero centro della narrazione é la storia di immigrazione del pa-
dre di Elia. Pur mostrando momenti di profonda intimita e solidarie-
ta tra padre e figlio - come per esempio la preghiera, la convivialita
durante i pasti e le riflessioni sulle esperienze di vita comune - Ta-
lien presenta anche elementi di conflitto tra i due. Per esempio, un
dialogo nel camper mostra come la migrazione abbia spezzato I'unita
e destabilizzato la serenita della famiglia. Aldo ammette che la sua

3 Va notato che tale ‘viaggio nel tempo’ & presente anche in Il sorpasso di Dino Risi
(1962). Infatti, le persone incontrate da Bruno e Roberto, i due protagonisti, parlano
delloro passato. I due personaggi sembrano incorporare valori di due epoche storiche:
Roberto rappresenta cupo periodo e il senso del dovere degli anni Cinquanta, mentre
Bruno ¢ il simbolo della nuova prosperita dell’Italia.
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Inquadratura tratta dal film Talien di Elia Moutamid (2018). La camera si allontana dai protagonisti
quando parlano di eventi dolorosi

intensa attivita imprenditoriale ha contribuito in maniera negativa
alla salute della moglie, che soffre di depressione. Aldo inizia a par-
lare di questo tema in arabo, ma la conversazione finisce in italiano
quando Elia interroga il padre riguardo alla sua decisione di partire
chiedendogli: «E la mamma cosa fara adesso?». Se le lingue in comu-
ne costituiscono un elemento di unione tra padre e figlio, il repenti-
no cambio di lingua in questa scena segnala un disaccordo tra i due.

L'esperienza di Aldo e interessante perché si intreccia con la re-
cente storia d’Italia e mette in discussione la narrazione dominante
dell’ltalia come meta di immigrazione, in cui gli immigrati vorrebbe-
ro stabilirsi. Presentando la storia di una migrazione di ritorno, Talien
contesta l'idea che gli immigranti si muovano primariamente verso
I’Europa mostrando un pili complesso movimento tra le coste meri-
dionale e settentrionale del Mediterraneo. L'attenzione al tema della
migrazione di ritorno é singolare visto che, come ha notato Russell
King (2001a, 10), non & stato molto rappresentato e puo essere con-
siderato «the great unwritten chapter in the history of migration» (il
grande capitolo non scritto della storia della migrazione).” Il viaggio
di ritorno di Elia e Aldo verso il Marocco puo essere visto come una
sorta di parabola che ridefinisce «the concept of émigré and its false
attribution to the children and grandchildren of immigrants, by way

4 Sulla migrazione di ritorno, si veda King 2001a; 2001b. Sulla migrazione di ritorno
in Maghreb, si veda Lawless, Findlay 1982.
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of a physical or symbolical journey outside the traditional Maghrebi
migratory pole» (il concetto di emigrato e la sua falsa attribuzione ai
figli e ai nipoti degli immigrati, attraverso un viaggio fisico e simbo-
lico fuori dai poli tradizionali della migrazione maghrebina) dal nord
Africa all’Europa (Abderrezak 2016, 22). Con queste parole, descri-
vendo questa sorta di migrazione a ritroso rappresentata nel film Le
Grand Voyage, Ex-Centric Migrations di Hakim Abderrezak introdu-
ce il termine disimmigration; un concetto che adatta anche alla tra-
iettoria di viaggio delineata in Talien. Il tema della ‘disimmigrazione’
rappresentato in Talien presuppone anche un sentimento ambivalen-
te di Elia e del padre nei confronti dell’Italia, un’appartenenza par-
ziale, critica o quantomeno disillusa rispetto al paese indicato nel ti-
tolo del film. 1l film di Moutamid non si sofferma a lungo sull’ltalia,
e introduce questo paese utilizzando una prospettiva linguistica de-
centrata rispetto alla lingua nazionale.

11 paese in cui Aldo ha deciso di stabilirsi quando era giovane e
senz’altro molto diverso dal paese attuale. L'Italia conosciuta da Al-
do negli anni Ottanta e un paese accogliente e pieno di opportuni-
ta.’ E anche un paese che non ha ancora subito profonde modifica-
zioni nel paesaggio per via della cementificazione: il racconto di Aldo
mette in luce una crescita edilizia che 'ISTAT ha calcolato essere del
166% a fronte di un aumento della popolazione del 28% dal 1950 al
2012 (Secchiari, Frazzi 2014, 101).° Per mostrare tali modificazioni
del paesaggio, la camera esce dall’abitacolo e mostra il camper pro-
cedere sulla tangenziale mentre Aldo osserva che «questa strada
non era neanche asfaltata, 1'Italia [...] era una meraviglia» al suo ar-
rivo negli anni Ottanta [fig. 6.2]. L'attenzione di Moutamid ai cambia-
menti nel paesaggio della Pianura Padana e ancora pil evidente nel
secondo documentario del regista, Kufid (2020), un film che dedica
numerose scene a documentare il modo in cui la Pianura Padana - e
in particolare la provincia di Brescia - sia stata edificata da quando
il regista era bambino. La continuita tematica e la presenza di per-
sonaggi in comune - Aldo e Battista Mazzotti, 'anziano signore che
dialoga con i protagonisti in dialetto bresciano nelle prime scene di
Talien - in entrambi i film di Moutamid lascia pensare che il regista
rappresenti nelle sue opere una sorta di universo narrativo che si svi-
luppa a partire da una dimensione personale e intima.

A detta di Aldo, il cambiamento culturale piti importante in Italia
degli ultimi quarant’anni e una crescente attitudine xenofoba. Talien

5 Il tema del confronto tra la migrazione degli anni zero rispetto a quella degli an-
ni Ottanta e Novanta € presente in numerose pellicole recenti, come Piazza Vittorio di
Abel Ferrara (2018).

6 Siveda a tal proposito il libro fotografico Atlante dei Classici Padani di Filippo Mi-
nelli (2015) che testimonia il consumo di suolo e di risorse per opere edilizie inutili, che
spesso rimangono abbandonate.
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Inquadratura tratta dal film Talien di Elia Moutamid (2018). L'edificazione della Pianura Padana

mostra come il razzismo ciclicamente identifichi nuovi gruppi da di-
scriminare come i meridionali negli anni Ottanta e Novanta e gli im-
migrati in tempi piti recenti. Il razzismo non & presente solo all'interno
dell’ltalia, ma anche in Marocco, nei confronti degli italiani all’este-
ro e nei confronti degli immigrati in Italia, che vengono identificati in
termini dispregiativi utilizzando proprio 'aggettivo ‘marocchini’, in-
dipendentemente dalla loro nazione di provenienza. Mentre il proble-
ma della disoccupazione, del precariato e dello stress per le condizioni
lavorative che questi lavori comportano € comune a tanti altri uomi-
ni e donne della generazione di trentenni di cui fa parte Elia, la sua
testimonianza ci parla di una difficolta ulteriore, vale a dire quella di
non trovare lavoro per via di un nome o di un cognome non italiano.

«Se fossi un trentenne di oggi, emigrerei», dice Aldo, mostrando
una sorta di continuita tra migrazioni da sud verso il nord di ieri e di
oggi, ma al tempo stesso identificando una differenza tra sé, un im-
migrato negli anni Novanta, e suo figlio, che invece € nato in Italia
e non ha alcuna intenzione di andare altrove nonostante le prospet-
tive lavorative non siano favorevoli. Questa scena mette a confron-
to un progetto di migrazione andato a buon fine come quello di Aldo,
diventato negli anni impresario nell’industria calzaturiera, con 'as-
senza per un progetto lavorativo futuro di Elia. Questo dialogo di Ta-
lien sembra inoltre rispecchiare il dato statistico presente nel dossier
ISTAT «Migrazioni internazionali e interne della popolazione residen-
te», che mostra un incremento dell’emigrazione italiana da 51.000
a 157.000 persone, mentre I'immigrazione si & ridotta del 43%, pas-
sando da 527.000 nel 2007 a 301.000 persone nel 2016 (2016, s.p.).”

7 Sulla nuova emigrazione italiana si vedano Tirabassi, Del Pra 2014.
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Le esperienze di padre e figlio sono molto diverse anche per quanto
riguardo il senso di appartenenza ad un luogo. Mentre ¢ possibile defi-
nire 'esperienza migratoria e il ritorno di Aldo in una traiettoria che si
snoda tra Marocco e Italia, Elia si sente radicato in Italia, eppure & rap-
presentato come una figura nomadica, la cui destinazione & potenzial-
mente multidirezionale e incerta. Straniero e a casa in termini fisici, af-
fettivi e intellettuali sia in Marocco che in Italia, 'autorappresentazione
di Elia sembra precludere un qualsiasi senso di permanenza. Il viaggio
di padre e figlio tra Italia e Marocco ha motivazioni diverse: il tragitto
per Elia ha anche una dimensione di piacere e scoperta, mentre il rac-
conto di suo padre identifica nel viaggio la necessita di trovare un posto
per migliorare la sua condizione economica e la sua stabilita personale.

Elia viene presentato come un personaggio alla scoperta di sé e
della sua storia, che viene per molti versi abbandonato al suo desti-
no una volta lasciato il padre in Marocco. Il fatto che alla fine Elia af-
fronti la strada da solo al termine del film mette in discussione I'idea
del ritorno e della partenza, due prospettive che, come nota Archer
(2012, 7), «presuppose at a structural level a stable idea of place»
(presuppongono un’idea stabile di luogo). Il suo punto di arrivo non
e il Marocco, ma non sembra essere neppure I'Italia: il viaggio stes-
so sembra essere la sua meta. Come i protagonisti di Exiles (Gli esi-
liati) (2004) di Tony Gatlif e Remember me (Ricordati di me) (1996)
di Zaida Ghorab-Volta - anch’essi figli di immigrati - Elia non sem-
bra sentirsi interamente a casa in nessun luogo, o forse sembra es-
serlo in quello spazio intermedio tra il posto in cui e nato e quello in
cui sono nati i suoi genitori oppure in entrambi i luoghi.

Un senso di radicamento per I'Italia € chiaramente espresso sia
in Talien che in Kufid, ed e forse per questa ragione che la discrimi-
nazione di Elia a causa del suo cognome - cosi come l'islamofobia in
Kufid (Luijnenburg, in corso di stampa) - appare come ancora pil in-
giusta e dolorosa. Per questa ragione, Elia costruisce il suo perso-
naggio cinematografico come un modello classico di eroe del road
movie, che Gianpiero Frasca (2001, 111) sintetizza in questi termini:
«l’eroe del road movie vive ai margini della societa [...] e disilluso [...]
non interviene mai attivamente sul mondo, ma silimita ad osservarlo
in modo annoiato e malinconico [...] probabilmente perché vittima di
una crisi profonda che molto spesso ¢ il vero motore, la reale spinta
al movimento». Quello che manca ad Elia - un lavoro, un posto in cui
sentirsi pienamente ‘a casa’ - non viene ritrovato alla fine del viag-
gio, l'epilogo della sua linea narrativa - a differenza di quello del pa-
dre - non si puo dunque dire interamente a lieto fine.

Le scene girate in Italia rappresentano un viaggio effettuato in cam-
per, mentre quelle girate in Marocco presentano un trasporto dalle
periferie di Fes verso la medina in un carretto trainato da un asino.
Eppure, Italia e Marocco non sono viste come realta polarizzate: en-
trambe sono luoghi in cui Elia e Aldo hanno casa. Se Aldo aveva tro-
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vato la sua ‘America’ in Italia - ed & questa un‘altra possibile chiave
interpretativa della scelta di un genere cosi spesso visto come legato
ad un immaginario statunitense - ora la puo trovare in Marocco. Lo
sguardo del turista & assente nella rappresentazione di Fes. Per esem-
pio, la camera ci inquadra Elia e Aldo dal fondo di un negozio locale e
non dall’esterno, utilizzando la prospettiva del venditore locale e non
quella del turista per mostrare questo spazio [fig. 6.3]. Il Marocco non
& quindi visto come un luogo esotico e straniero. Il contrasto dei toni
caldi usati per rappresentare Fes con quelli freddi delle prime scene
del film sottolineano una dimensione di accoglienza e di inclusione in
Marocco, ma l'idea di appartenenza ad una comunita e espressa anche
nelle scene girate nella Pianura Padana attraverso l'uso del dialetto.

Talien ¢ un film che si potrebbe definire come «accented» (con un
accento) secondo la definizione di Hamid Naficy (2001), visto che espri-
me 'ambiente eterogeneo, multiculturale e multilingue che caratteriz-
za l'esperienza di un regista con un background culturale e linguistico
non solo occidentale. Per analizzare le questioni del multilinguismo in
Talien, potrebbe valere la pena di fare riferimento all’analisi di Derek
Duncan di Ali ha gli occhi azzurri (2012) di Claudio Giovannesi come
esempio di film translingue. Duncan (2016, 196) sostiene che il film di
Giovannesi presenti un personaggio principale che si muove attraverso
diversi sistemi linguistici e culturali, permettendo un superamento del-
la logica binaria e bi-nazionale. Secondo Duncan, «[t]ranslanguaging
as creative practice has profound implications for postcolonial cultu-
res and subjects» (il translinguismo come pratica creativa ha profonde
implicazioni per le culture e i soggetti postcoloniali) (2016, 201), per-
ché mostra che «linguistic and cultural systems» (i sistemi linguisti-
ci e culturali) non sono «incompatible» (incompatibili) né «separate»
(separati) (2016, 202). Seguendo le riflessioni di Duncan, & possibile
affermare che Talien contribuisce a rompere l'associazione tra lingua
e nazione che e al centro delle ideologie nazionaliste.

La rappresentazione e 1'uso del multilinguismo in Talien & molto di-
verso rispetto a come Lahiri utilizza italiano e inglese in In altre pa-
role, vale a dire presentando un testo realizzato in italiano riferendo-
sialle altre lingue parlate dall’autrice senza pero inserirne vocaboli.
Italiano, arabo marocchino e dialetto bresciano si mescolano tra lo-
ro creando quello che Li Wei (2011, 1223) chiama «translingual spa-
ce» (spazio translingue), ottenuto attraverso l'alternanza delle lin-
gue e una loro commistione creativa. Inoltre, Talien sembra essere
pensato per un pubblico sia italiano sia arabo. Italia e Marocco sono
due luoghi profondamente legati e non solo nelle geografie affettive
dei due personaggi principali - e la strada rappresenta questa con-
nessione - nonostante siano anche separati da numerose frontiere.

Le frontiere di cui piu spesso si discute in Talien sono quelle po-
ste dalle leggi. A Ventimiglia, Aldo racconta di quando aveva ricevu-
to foglio di via perché il suo permesso di soggiorno era scaduto ed
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Ben tornato!

Figura6.3 Inquadratura trattadalfilm Talien di Elia Moutamid (2018).
L'arrivo dei protagonisti a Fes visto dall’interno di una bottega

era rientrato clandestinamente in Italia dopo aver pagato un doganie-
re connivente. Al confine con la Francia, Elia mostra apertamente la
propria insofferenza per le frontiere e per l'inasprirsi dei controlli a
seguito degli attentati di Parigi del 13 Novembre 2015. Questa scena
e in aperto contrasto con la narrazione egemonica dell’Islam come re-
ligione di violenza spesso presente nei media italiani (Burdett 2017).
Elia e Aldo sono rappresentati come credenti, dato che entrambi pre-
gano rivolti alla Mecca in una scena del film. Tuttavia, Aldo ripete le
bestemmie dell’'organizzatore di trasporti clandestini che lo ha fatto
varcare il confine, mostrando un’attitudine non dogmatica e inusuale
ad una religione spesso rappresentata in Occidente come monolitica
e impositiva. In uno dei dialoghi pili interessanti del film, Aldo s’inter-
roga sulla liberta religiosa in Italia e sul paradosso per cui questo di-
ritto & nominalmente tutelato dalla legge, anche se molti musulmani
si ritrovano spesso a pregare nelle cantine nella vita di tuttii giorni.
Il padre di Elia ci informa inoltre del fatto che gli imam non affronti-
no piu temi politici nei loro sermoni e si limitino a condannare chi in-
terpreta in maniera violenta il significato della Jihad, visto che il Dio
rivelato dal Corano vieta di fare del male al prossimo.

Se e vero che Talien non presenta personaggi femminili come tan-
ti altri road movie (Cohan, Hark 1997, 8), &€ anche vero che Aldo mo-
stra una sincera idiosincrasia per un modello patriarcale oppressivo
che la moglie aveva conosciuto in Marocco, enfatizzando la diversita
di approcci nei confronti delle relazioni tra uomini e donne da par-
te di due generazioni diverse di marocchini. Tale dialogo riguardo
alle relazioni di genere puo essere visto come una sorta di ulteriore
riflessione riguardo a temi che Moutamid ha cercato di interrogare
nella serie di sketch comici Arabiscus. Le conseguenze dell’invasio-
ne che ha realizzato su Youtube con sua moglie, I'attrice Valeria Bat-
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taini.® In questa serie web una coppia mista ironizza sui preconcetti
e i pregiudizi riguardo ai musulmani presenti in Italia.

Pur mostrando una storia personale, 'esperienza di Aldo sembra
intrecciarsi con quella di tanti altri immigrati dal nord Africa in Eu-
ropa. Tale dimensione e rappresentata nelle scene di sosta attraverso
gli incontri accidentali con alcune persone che sono presenti in que-
ste sequenze. Per esempio, in Francia Aldo ed Elia parlano in arabo
con un gruppo di francesi di origine marocchina. Quando Aldo di-
ce che ha dato tutti i mezzi ai suoi figli affinché possano affrontare
la vita sulle proprie gambe ed ora e giunto il momento per lui di tor-
nare in Marocco, gli altri uomini annuiscono. Va notato tuttavia che
anche in questi momenti di stasi, 'uso di una camera a mano aumen-
ta l'effetto di mobilita che e presente in Talien. In altre parole, anche
in queste scene il movimento nel film coincide con il movimento del
film. Tale tratto stilistico & intriso di significato ed enfatizza il ruolo
centrale della mobilita nel film di Moutamid.

Il diritto a varcare le frontiere, il diritto a poter esercitare la pro-
pria liberta religiosa e il diritto al lavoro senza modificare il proprio
cognome, non sono solo tre dei temi principali in Talien. Se il paese in
cui Elia & nato non riconosce questi diritti, allora questo € un paese in
cui il protagonista del film non sembra potersi identificare. In questo
senso, si puo vedere Talien come un’opera che esprime una contesta-
zione all'idea monolitica, monoreligiosa e bianca di italianita che - in
diversi ambiti e con diverse forme - & stata manifestata da registi, at-
leti, scrittori, cantanti e attivisti immigrati in Italia o figli di immigra-
ti.? Nel suo saggio sul road movie, Frasca (2001, 130) suggerisce che

8 Laserie e disponibile online: https://www.youtube.com/playlist?list=PLjsEugE_
0S_QqZ9XcUZy3Bhw2tCazZ1l5rk2.

9 E impossibile rendere conto dei numerosi artisti e attivisti che stanno proponendo
un discorso controculturale riguardo all'idea di nazionalita italiana. Secondo Caterina
Romeo (2022, 172-3), «dalla fine del secondo millennio a oggi, il dibattito su razza, razzismo
e colonialismo si & fortemente sviluppato in Italia grazie soprattutto alle narrazioni di
scrittrici e scrittori e artisti neri e non bianchi come Ribka Sibhatu, Maria Abbebu
Viarengo, Pap Khouma, Nassera Chohra, Shirin Ramzanali Fazel, Jadelin Mabiala Gangbo,
Cheikh Tidiane Gaye, Igiaba Scego, Ubah Cristina Ali Farah, Gabriella Ghermandi,
Dagmawi Yimer, e Fred Kudjo Kuwornu, tra gli altri. In tempi piu recenti tale dibattito si
¢ arricchito del contributo di una nuova generazione di intellettuali e teoriche italiane
nere e non bianche, di cui fanno parte, tra le altre, Espérance Hakuzwimana Ripanti,
Camilla Hawthorne, Angelica Pesarini, Djarah Kan, Marie Moise, Mackda Ghebremariam
Tesfau e Nadeesha Uyangoda». Riguardo alle seconde generazioni e allo sport, si vedano
Tailmoun, Valeri, Tesfaye 2014. Riguardo ai registi e agli attori afrodiscendenti si vedano
De Franceschi 2013b e De Franceschi 2018. Riguardo agli youtubers e ai siti dedicati
all’argomenti si vedano la sitografia al termine del volume e Zinn 2010. Sulle seconde
generazioni in Italia si vedano Grillo, Pratt 2002; Ambrosini, Molini 2004; Bosisio et al.
2005; Queirolo Palmas 2006; Valtolina, Marazzi 2006; Gilardoni 2008; Bertani, Di Nicola
2009; Besozzi, Colombo, Santagati 2009; Colombo, Domaneschi, Marchetti 2009; Colombo
2010; Cortellesi 2012. Sulle seconde generazioni di musulmani in Italia, si veda Frisina
2007. Sulle seconde generazioni afrodiscendenti, si veda Braccini 2000.
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il significato del viaggio [...], nella stragrande maggioranza dei
casi, e [...] riconducibile ad un [...] desiderio di liberta altrimenti
frustrato nell’'ambito dei luoghi di fitta interazione sociale, pura
immagine dei condizionamenti che la vita quotidiana, con le sue
inquietudini, i suoi affanni, le sue miserrime convenzioni imman-
cabilmente impone.

Se tale asserzione & vera, le norme sociali che il viaggio di Elia conte-
sta sono quelle che lo relegano al ruolo di cittadino di seconda classe
per via del colore della pelle, del suo credo religioso, della sua origi-
ne e del suo nome. Per questa ragione Talien puo essere visto non so-
lo come un ritorno alle proprie origini - Moutamid & nato a Fes - ma
anche e soprattutto come un’esplorazione delle tensioni presenti in
Italia riguardo all’identita nazionale. Il tema della mobilita e decli-
nato nel film anche come possibilita di mobilita sociale e opportuni-
ta lavorativa, ostacolata dalla presenza del razzismo.

6.3 Immigrazione e film sulla strada

In conclusione, vorrei interrogarmi sulle ragioni per cui la formula
del road movie e utilizzata in cosi tanti film che si occupano di mi-
grazione. Il primo motivo & che il road movie, un genere quintessen-
zialmente ibrido, si presta a parlare dell’emergere di nuove identita,
e la coesistenza di culture espresse in diverse lingue nell’esperienza
delle persone. Secondo Laderman (2002, 2), nel road movie

traveling, coded as defamiliarization, likewise suggests a mobile
refuge from social circumstances felt to be lacking or oppressive in
some way. This broadly conceived notion of cultural critique func-
tions in road movies on many levels: cinematically, in terms of inno-
vative traveling camera work, montage, and soundtrack; narrative-
ly, in terms of an open-ended, rambling plot structure; thematically,
in terms of frustrated, often desperate characters lighting out for
something better, someplace else. Thus the road movie celebrates
subversion as a literal venturing outside of society.

viaggiare, codificato come spaesamento, suggerisce allo stesso
modo un rifugio mobile dalle circostanze sociali ritenute in qual-
che modo carenti o oppressive. Questa nozione largamente con-
cepita di critica culturale funziona nei road movie su molti livelli:
cinematograficamente, in termini di lavoro fotografico, montag-
gio e colonna sonora innovativi; narrativamente, in termini di una
struttura della trama sconfinata e aperta; tematicamente, in ter-
mini di personaggi frustrati, spesso disperati, che cercano qual-
cosa di meglio, da qualche altra parte. Cosi il road movie celebra

Diaspore 18 | 147
L'ltalia, l'altrove, 135-150



Brioni
6+ Guidare

la sovversione come un’avventura che avviene letteralmente al di
fuori della societa.

Il movimento di alcuni soggetti modifica lo spazio, aggiungendo nuo-
vi significati all’esperienza del luogo; al tempo stesso, esso trasforma
i soggetti stessi, mostra le loro identita in divenire (Archer 2012, 4).
In altre parole, il tema del viaggio nel road movie € una cornice ibri-
da per rappresentare identita multiple e in cambiamento come quel-
le degli immigrati. La mescolanza degli stilemi del road movie, del
documentario e del film biografico sottolinea l'ibridita delle identita
e delle storie rappresentate.

Trairiferimenti ad altri generi in Talien colpisce in particolar mo-
do la scena nel deserto in cui padre e figlio si confrontano come in un
film di Sergio Leone [fig. 6.4]. Non credo che questo voglia essere un
semplice omaggio ai luoghi in cui questo regista giro i suoi western
né una sorta di cameo di uno spazio come il deserto che occupa un
ruolo centrale nei road movie (Sargeant, Watson 1999, 13-14).*° Al
contrario ritengo che questa scena si riferisca alla capacita di Leone
di far dialogare tra loro «several global influences that didn’t always
cohere: the Hollywood Western, the Japanese samurai film, neoreal-
ism, and the peplum, to name only a few» (numerose influenze locali
che non sempre sono viste insieme: il western hollywoodiano, i film
di samurai giapponesi, il neorealismo, e il peplum, giusto per citar-
ne alcuni) (Robé 2014, 163). Inoltre, questa scena vuole spostare la
nostra attenzione dal tema del viaggio - al centro dei road movie - a
quello della frontiera - tema al centro non solo del film western, ma
anche della storia raccontata dai due protagonisti di Talien. In questo
senso la strada stessa puo essere vista come una frontiera:

La strada diventa una frontiera che non congiunge due luoghi dif-
ferenti, due concezioni diverse di vita, ma separa radicalmente
due mondi, quello in cui si vive e da cui ci si cerca di allontanare
e quello possibile, lo spazio che si rincorre strenuamente fino agli
estremi confini [...] alla ricerca se non della completa liberazione,
almeno della realizzazione dei propri generici ideali di liberta. Lo
spostamento diventa immagine allegorica inconfutabile di una cri-
si generalizzata di valori. (Frasca 2001, 130-1)

Lo spostamento dell’attenzione dal tema del viaggio a quello del-
la frontiera - presente in Talien in forma ironica, ma anche in forma
pit drammatica in altri film sulla migrazione come Io sto con la spo-
sa e in Corazones de Mujer - € una caratteristica distintiva del mo-
do in cui il tema del rapporto tra individuo e societa e trattato nel

10 Sulle somiglianze tra western e road movie si veda Frasca 2001, 117, 126.
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genere del road movie che parlano di immigrazione utilizzando un
linguaggio cinematografico. A differenza di un film come Easy Rid-
er che - pur rigettando l'estetica del cinema narrativo classico - uti-
lizza il tema del viaggio per costruire «a utopian fantasy of homoge-
neity and national coherence» (una fantasia utopica di omogeneita
e coerenza nazionale) (Cohan, Hark 1997, 3), Talien decostruisce la
nazione attraverso il viaggio. Quando Elia si lascia alle spalle I'Italia
non segnala solo un processo fisico di allontanamento, ma anche un
distacco metaforico sia in termini di pubblico (i possibili spettatori
di questo film non sono solo italiani) sia in termini di appartenenza
ad un’idea tradizionale di italianita.

Figura6.4 Inquadratura trattadalfilm Talien di Elia Moutamid (2018).
Ilconfronto traidue protagonistiimmaginato come un film western

Il terzo motivo che caratterizza il modo in cui i road movie hanno
raccontato le migrazioni e che in un certo senso i due sottofiloni del
genere - vale a dire «quest road movie [which] emphasizes roaming
itself, usually in terms of some discovery» (il road movie di ricer-
ca [che] enfatizza la mobilita stessa, di solito in termini di scoperta)
e «outlaw road movie [which] emphasizes a more desperate, fugiti-
ve flight from the scene of a crime or the pursuit of the law» (il road
movie dei fuorilegge [che] enfatizza una fuga piu disperata dalla sce-
na di un crimine o dalla legge) (Laderman 2002, 20) - si uniscono e
si confondono. In Talien questo aspetto & evidente nelle scene in cui
si riflette sull’assurdita dei confini o in quelle in cui Aldo parla del
periodo di permanenza in Italia prima della legge Martelli sull’im-
migrazione che ne ha regolarizzato la permanenza nel 1990. In altri
road movie come Io sto con la sposa la troupe aiuta degli immigra-
ti siriani a raggiungere la Svezia in automobile compiendo a tutti gli
effetti un atto che la legislazione di alcuni dei paesi attraversati de-
finisce favoreggiamento dell'immigrazione clandestina, mentre in
Corazones de Mujeres si trasgrediscono le norme sociali e di genere
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presenti in Marocco, raccontando la storia di una donna trans e di
una donna che vuole sposarsi pur non essendo vergine.

Guidare e un’esperienza comune nella modernita, solitamente as-
sociata ai concetti di liberta, indipendenza e convenienza. Le traiet-
torie di questi viaggi ci offrono spunti non solo per capire l'indivi-
dualita dei protagonisti - cosa vogliono, credono, o ambiscono - ma
anche il modo in cui interagiscono con gli altri. Talien identifica il gui-
dare come una pratica sociale e culturale capace di mettere a nudo
le contraddizioni della societa italiana e le sue frontiere. Per questa
ragione, I'aspetto per cui Talien puo essere considerato come un ro-
ad movie ¢ il fatto che «the driving force propelling most road mov-
ies, [...] is an embrace of the journey as a means of cultural critique»
(la forza trainante che spinge la maggior parte dei film sulla strada,
[...] e affrontare il viaggio come mezzo di critica culturale) (Lader-
man 2002, 1). Guidare e presentato nel film di Moutamid come una
critica culturale, perché le discussioni e le storie che emergono in
Talien criticano i tentativi di voler limitare il diritto di movimento e
di residenza sancito dalla Dichiarazione universale dei diritti uma-
ni. Per questa ragione e possibile ascrivere Talien all’interno di al-
tre esperienze cinematografiche che hanno utilizzato gli stilemi del
road movie con 'obiettivo di «stage crucial discussions on Europe’s
so-called open border policies and shifting migration patterns» (met-
tere in scena discussioni cruciali sulle cosiddette politiche di frontie-
ra aperta e su modelli migratori in cambiamento) (Gott, Schilt 2013,
3). Talien si domanda cosa significa varcare la frontiera che attraver-
sa le vite di coloro che sono nati da genitori immigrati in Italia, e co-
me tale confine metta in discussione l'inclusivita della societa italia-
na nei confronti di alcune persone che vengono marginalizzate per
via delle loro origini.

Pur identificando diverse traiettorie e modalita di attraversamen-
to dello spazio, le opere letterarie e cinematografiche d’ispirazione
biografica prese in considerazione in questo capitolo possono essere
accomunate dall’invito ad esperire il dislocamento causato del viag-
gio di prima persona. Avere la possibilita di spostarsi liberamente
all'interno dell’Europa e presentato come un privilegio negato a co-
loro che non sono cittadini europei. Esplorare quell’altrove che si
trova in Italia - come nel caso di Santoro e di Wu Ming 2 - o avven-
turarsi in un luogo affettivo che é insieme familiare e lontano, come
viene presentato in Talien, ci fa riflettere sul fatto che talvolta 1'Ita-
lia e l'altrove coincidono. Lungi dall’essere termini in opposizione,
le opere letterarie e cinematografiche sulla migrazione ci mostrano
spesso che cio che chiamiamo ‘Ttalia’ e ‘altrove’ dipende dal nostro
punto di vista ed € in quanto tale soggetto a modifiche, ridefinizio-
ni e rivalutazioni.
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