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Space is always under construction. (Massey 2005, 9)1 

Gli spazi racchiudono le complesse storie di chi li ha vissuti. Talvol-
ta il cinema e la letteratura hanno saputo raccontare queste storie e 
l’analisi contenuta in questa monografia ha cercato di evidenziarne 
le sfumature e la complessità. Ma le riflessioni sulla risignificazione 
degli spazi nazionali in maniera più inclusiva sono emerse nelle stra-
de e nelle piazze prima di essere state rappresentate in letteratura o 
al cinema, o di essere discusse in ambito accademico (Pickles 2004; 
Tally 2011; Engberg-Pedersen 2017). A tal proposito, è importante no-
tare che spesso, negli ultimi anni, i movimenti sociali hanno conte-
stato la celebrazione di storie di oppressione, come quelle legate al 
colonialismo e allo sfruttamento degli immigrati, negli spazi urbani.

Come ha sostenuto Nicholas Mirzoeff (2017), durante le proteste 
dei movimenti a difesa dei diritti degli americani neri conosciute co-
me Black Lives Matter sono stati abbattuti alcuni controversi monu-

1  ‘Lo spazio è sempre in costruzione’.
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menti confederati, mettendo in atto una rivisitazione antirazzista de-
gli spazi pubblici. Discussioni pubbliche riguardo a questi monumenti 
erano già sorte nel 2015, con la decisione di alcuni stati nel sud degli 
Stati Uniti di rimuovere alcuni memoriali dedicati agli Stati Confede-
rati d’America a seguito del massacro di Charleston, in Virginia. Tra i 
monumenti contestati negli Stati Uniti non ci sono solo le statue agli 
schiavisti, tra cui quelle dedicate a Cristoforo Colombo. La figura di 
Colombo ha molteplici connotazioni nella cultura statunitense, e il 
suo significato varia in relazione al gruppo che vi si relaziona (Kubal 
2008). Per esempio, Colombo è un personaggio storico caro ad alcu-
ni italiani americani e contestato da altri per via del ruolo che que-
sto navigatore e schiavista occupa nella storia del colonialismo occi-
dentale (Ruberto, Sciorra 2020). L’impatto di queste proteste è stato 
globale e può essere visto come l’esempio di uno Zeitgeist, una nuo-
va sensibilità nei confronti delle tracce storiche nel tessuto urbano.

Dal 2007, numerose vie intitolate al regime franchista sono state 
rinominate in Spagna. Nel 2020, la città di Berlino ha deciso di inau-
gurare un piano quinquennale per sostituire i nomi delle vie che ce-
lebravano il colonialismo tedesco in Namibia con i nomi dei com-
battenti che si erano opposti a questa occupazione. Dal 2015 presso 
l’università di Oxford si susseguono le petizioni e le discussioni per 
rimuovere la statua in onore dell’imprenditore colonialista Cecil Rho-
des, mentre a Bristol un gruppo di attivisti ha rovesciato la statua 
del mercante e schiavista Edward Colston nel 2020.

In Italia, la riflessione sui nomi di luoghi legati al colonialismo e 
sui monumenti che ricordano personaggi o periodi controversi è av-
venuta sia nell’accademia – per esempio grazie a http://postcolo-
nialitaly.com, a cura di Markus Wurzer e Daphné Budasz, un sito 
che mappa i segni celebrativi del colonialismo in numerose città ita-
liane – sia grazie all’opera degli attivisti di collettivi come Resistenze 
in Cirenaica e Viva Menelicchi! rispettivamente negli spazi delle città 
di Bologna e Palermo (Pesarini, Panico 2021, 109).2 Queste azioni di 
«guerriglia odonomastica» (Califano 2018) hanno visto la partecipa-
zione dei Wu Ming, e hanno incluso «l’apposizione di chiose o glosse; 
l’utilizzo di murales; l’affissione di targhe in luoghi simbolici; l’occu-
pazione di spazi urbani con foto di etiopi, sfigurati dalle armi chimi-
che italiane e così via» (Montalto Monella, Santocchia 2020). In al-
cuni casi, la celebrazione dei colonizzatori italiani è stata sostituita 
dal ricordo dei nomi di immigrati morti nella traversata del Mediter-
raneo o delle vittime di violenza motivata dal razzismo. Altre azio-
ni a metà tra l’accademia e l’attivismo sono i ‘dialoghi visuali’ orga-

2  Questi collettivi hanno contribuito a realizzare una mappa in open access che se-
gnala i luoghi che ricordano il colonialismo italiano: https://umap.openstreetmap.
fr/it/map/viva-zerai_519378#6/41.894/7.998. 

http://postcolonialitaly.com
http://postcolonialitaly.com
https://umap.openstreetmap.fr/it/map/viva-zerai_519378#6/41.894/7.998
https://umap.openstreetmap.fr/it/map/viva-zerai_519378#6/41.894/7.998
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nizzati a Padova da Annalisa Frisina ed Elisabetta Campagni.3 Visto 
che ottenere il controllo dello spazio era cruciale nel contesto colo-
niale per la costruzione dell’identità nazionale degli italiani (Fuller 
2007; Smith 2012; Sestigiani 2014; Bonsa Gulema 2018; Wu Ming 2 
2018a), queste azioni sono utili a ripensare la memoria e l’eredità del 
colonialismo che occupa ancora un importante ruolo nella costruzio-
ne dell’identità nazionale degli italiani.4 

Riguardo alla contestazione dei monumenti legati a pagine con-
troverse del nostro passato, è importante notare che le statue hanno 
giocato un ruolo di rilievo nel dare forma e sostanza al concetto di 
razza, visto che tale concetto è privo di qualsiasi fondamento scien-
tifico (Bancel, David, Thomas 2014). A tal proposito va notato che la 
copertina del primo numero de La difesa della razza (1938) [fig. 7.1] 
mette a confronto una statua romana con una fotografia di un afri-
cano in carne ed ossa. Come nota Mirzoeff (2020, s.p.), 

3  Questi dialoghi hanno preso forma di un documentario: Decolonize Your Eyes/Decol-
onizzare la città (2020). https://www.youtube.com/watch?v=qAjpkqe3-ko.

4  Sulla storia del colonialismo italiano, si vedano Del Boca 1976-84; Labanca 2002. Vo-
lumi collettanei sul colonialismo includono Palumbo 2003; Ben-Ghiat, Fuller 2005; Ca-
rangiu, Negash 2007; Calchi Novati 2011; Chelati Dirar et al. 2011; Brioni, Bonsa Gulema 
2018. Sull’eredità e la memoria del colonialismo italiano, si vedano Andall, Duncan 2005; 
2010; Lombardi-Diop, Romeo 2012; Sinopoli 2013; Deplano, Pes 2014; Bovo Romoeuf, Ma-
nai 2015; Morone 2018. Per un approfondimento sul dibattito sulla memoria del fascismo 
negli spazi urbani e una loro riappropriazione, si vedano Aquarelli, Iamurri, Zucconi 2021.

Figura 7.1  La copertina del primo numero  
della rivista La difesa della razza (1938).  
Fonte: https://anpi.it/media/uploads/
files/2017/12/difesa_della_razza_a1_n1.pdf

https://www.youtube.com/watch?v=qAjpkqe3-ko
https://anpi.it/media/uploads/files/2017/12/difesa_della_razza_a1_n1.pdf
https://anpi.it/media/uploads/files/2017/12/difesa_della_razza_a1_n1.pdf
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The constructed homology of ‘white’ skin with the white marble 
of the statues was a historical accident. In antiquity, statues were 
brightly painted but time and the elements had eroded their color. 
The ‘whiteness’ of the classical statue is an imagined projection. […] 
The resulting ‘whiteness’ is not a neutral variant of the human but 
a fantasy constructed in imaginary relation to classical sculpture.

L’omologia costruita tra la pelle ‘bianca’ e il marmo bianco delle 
statue è stata un incidente storico. Nell’antichità, le statue era-
no pitturate con colori brillanti ma il tempo e gli elementi hanno 
eroso i loro colori. La ‘bianchezza’ della statua classica è una pro-
iezione immaginata. […] La ‘bianchezza’ che ne risulta non è una 
variante neutra dell’umano ma una fantasia costruita in una rela-
zione immaginaria con la scultura classica.

Per spiegare come le statue siano state utilizzate in epoca fascista per 
colonizzare e razzializzare lo spazio vorrei prendere un esempio dalla 
mia città, Brescia. Tra il 1927 e il 1932 il regime fascista distrusse il 
quartiere delle Pescherie di epoca medievale per edificare una gran-
de piazza di stile razionalista (Corsini, Zane 2014). Nel 1932 il regime 
fece costruire una statua chiamata Era Fascista, ma conosciuta dal-
la popolazione con diversi nomi tra cui ‘Bigio’ – facendo riferimento 
al marmo bigio utilizzato per realizzarla – e ‘lélo’, sciocco, un nomi-
gnolo che ridicolizzava un’opera imposta e poco amata da una parte 
della popolazione. Per questa ragione la statua venne rimossa il 13 
Ottobre del 1945, al termine della Seconda Guerra Mondiale [fig. 7.2].

Non sorprende che la resistenza al fascismo abbia voluto abbatte-
re questo monumento. Al di là di questioni estetiche – molti contesta-
vano l’effettiva qualità di questo lavoro – la statua di questo maschio 
bianco celebra le idee che sono alla base di questo movimento politi-
co, vale a dire il maschilismo e l’idea della superiorità razziale degli 
italiani. Questo giovane uomo presenta caratteristiche somatiche e 
corporee irreali – in particolare le dimensioni del cranio sono svilup-
pate seguendo i tratti che la fisiognomica attribuiva alle ‘razze supe-
riori’– ma al tempo stesso dà forma alle fantasie di purezza razziale 
che sono costitutive del fascismo nelle sue diverse incarnazioni. La 
statua era collocata in una piazza intitolata proprio alle vittorie bel-
liche dell’Italia, un luogo che presenta ancor oggi un caffè dedicato 
all’Impero. Nonostante quest’opera sia così ideologicamente conno-
tata e divisiva sin dalla sua costruzione, nel 2013 l’amministrazione 
comunale di centro-destra ne ha finanziato il restauro e proposto il 
reinserimento all’interno della piazza. I promotori di questa iniziati-
va sui social media includevano militanti neofascisti appartenenti a 
gruppi come la Comunità Militante di Brescia, ammiratori di Giorgio 
Pisanò (uno dei fondatori del partito neofascista Movimento Sociale 
Italiano), e del gruppo «Fascismo. Uno stile di vita». Questo suppor-
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Figura 7.2  Il ‘Bigio’, attualmente custodito in un deposito dei Musei di Brescia. Per gentile concessione  
della Biblioteca – Archivio della Fondazione Micheletti, Brescia

to conferma quanto affermato da Ruth Ben-Ghiat (2017), vale a dire 
che i monumenti inneggianti al fascismo in Italia evocano l’ideolo-
gia del regime e sono pertanto parte di questa ingombrante eredità. 
Il dibattito è stato acceso, finché la successiva giunta di centro-sini-
stra ha bloccato il progetto.

Nel 2017 Piazza Vittoria è stata sottoposta a un processo di risigni-
ficazione attraverso una serie di opere realizzate dall’artista Mimmo 
Paladino, che ha aggiunto statue di ispirazione cubista e metafisica, 
stemperando la connotazione ideologica che pervade questo emble-
ma di architettura del Ventennio [fig. 7.3]. In particolare, Paladino ha 
creato una stele nera che rappresenta una figura maschile stilizzata 
di ispirazione cubista in sostituzione del Bigio. Tale scelta è in aper-
to contrasto con la celebrazione della bianchezza presente nel pro-
getto dell’architetto Marcello Piacentini. Non è dunque un caso che 
le proteste avvenute nell’estate 2020 contro la presenza di un raz-
zismo sistemico in Italia si siano concentrate proprio in questo luo-
go della città [fig. 7.4].5

Ed è per questo motivo che Matteo Sandrini e io abbiamo riserva-
to un ruolo importante a Piazza Vittoria nel documentario di prossima 
uscita Oltre i bordi (2023). Questo luogo è presentato come un simbo-

5  Lo stesso discorso vale per la scelta di Piazza Vittoria come punto di ritrovo per le 
due edizioni del Brescia Pride (2017 e 2019). 
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Figura 7.3  Inquadratura tratta da Oltre i bordi di Simone Brioni e Matteo Sandrini (di prossima uscita).  
La stele realizzata nel 2017 da Mimmo Paladino in Piazza Vittoria a Brescia è visibile a sinistra dell’immagine

Figura 7.4  Black Lives Matter. Le proteste a Brescia, in Piazza Vittoria.  
Fotografia di Nicola Zambelli. Per gentile concessione dell’autore
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lo dell’eredità coloniale e fascista presente nel tessuto urbano di Bre-
scia. Il film si apre raccontando di una scoperta fortuita: una cassetti-
na di fotografie appartenute ad un mio lontano parente, Giulio Brioni, 
un fotografo dell’esercito italiano in Africa Orientale negli anni Tren-
ta. Quella che inizialmente viene presentata come una piccola storia 
famigliare si chiude con delle riflessioni riguardo alle implicazioni 
pubbliche dell’eredità del colonialismo. Riconoscendo i limiti che ho 
incontrato nella lettura di queste fotografie, Oltre i bordi suggerisce 
di pensare ai simboli coloniali in base al loro rapporto con il presen-
te. I titoli di coda elencano i nomi di vie che celebrano toponimi colo-
niali – Adua, Amba Uork, Cassala, Eritrea, Sassabaneh, Somalia – o 
di personaggi storici coinvolti in quell’impresa – come Giuseppe Ari-
mondi, Vittorio Bottego, Antonio Drammis, Romolo Gessi e il Cardina-
le Guglielmo Massaia – e illustrano le controverse ragioni per cui que-
sti luoghi vengono celebrati. 

Ripensare lo spazio in cui viviamo per renderlo più inclusivo è 
un’urgenza dell’epoca postcoloniale in cui ci troviamo a vivere. Co-
me ha notato Silvana Patriarca (2020, s.p.),

I simboli, lo sappiamo, sono importanti. È la storia che ce lo ricor-
da. E la storia in questi giorni è rappresentata dal movimento che 
dice basta alla violenza razzista, anche a quella che si trova incor-
porata nelle statue dedicate a chi sosteneva un sistema razzista. 
[…] Come la popolazione di una collettività cambia e si modifica, co-
sì devono cambiare necessariamente anche i suoi simboli e le sue 
narrazioni. Tutte le società che hanno partecipato al colonialismo 
e in cui la popolazione, se mai è stata omogenea, ha ormai una plu-
ralità di origini e di storie, devono affrontare questo cambiamento.

L’articolo di Patriarca è stato scritto a commento delle proteste di 
Black Lives Matter in Italia, e in particolare, ha offerto un importan-
te contributo al dibattito su un monumento eretto nel 2006 a Mila-
no in onore di una figura controversa del giornalismo italiano: Indro 
Montanelli. Questo scrittore è noto non solo per una discutibile deon-
tologia professionale e per avere inventato di sana pianta alcuni fat-
ti a cui aveva dichiarato di avere assistito (Broggini 2012), ma anche 
per avere negato le atroci violenze commesse dagli italiani durante 
l’esperienza coloniale e per essersi ripetutamente vantato di avere 
acquistato una sposa dodicenne in Africa orientale. 

La riconsiderazione dei monumenti che celebrano un passato di op-
pressione e violenza non vuole cancellare la storia, ma casomai evi-
denziare come noi ci poniamo nei confronti di quel passato e della 
sua eredità sul presente. Come nota Alessandro Portelli (2020, s.p.): 
«Queste icone, lungi dallo svolgere una funzione di storia e memo-
ria, impongono una sola memoria su tutte le altre, congelano la sto-
ria in un passato monumentale e negano tutta la storia che è venuta 
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dopo». Non esiste una ricetta precostituita per fare i conti con il pas-
sato coloniale, né l’eventuale rimozione dei simboli del passato can-
cellerà i loro effetti nel presente. Secondo Igiaba Scego (2020, s.p.): 
«Il delicato dibattito sulle tracce del passato non va ridotto all’ab-
battimento o meno di statue e monumenti. A sdegni incrociati. […] 
Va tutto discusso e reso patrimonio comune. In questa storia non c’è 
giusto o sbagliato. Ci sono le relazioni». In base a questo principio 
partecipativo e transculturale, lo spazio e i suoi elementi vanno con-
tinuamente ripensati non solo alla luce del passato ma anche tenen-
do conto del significato che quel passato ha nel presente. 

L’Italia, l’altrove ha analizzato il modo in cui la letteratura e il ci-
nema hanno registrato i cambiamenti e i conflitti sul territorio con-
seguenti allo spostamento di alcune persone da un posto ad un altro. 
Ha mostrato come diverse espressioni artistiche abbiano cercato di 
modificare la percezione del pubblico rispetto a tali spazi e all’idea 
di mobilità e migrazione. Ha sottolineato il carattere polifonico del-
le rappresentazioni degli spazi e la loro apertura ad essere riscritti, 
reinterpretati e risignificati. 

Questa appendice ha cercato di spostare l’obiettivo oltre l’anali-
si letteraria e cinematografica. Perché siamo noi a creare lo spazio 
in cui viviamo con le scelte che facciamo. Scendendo in piazza oppu-
re accontentandoci della visione di quella piazza che ci viene offerta 
dai social media o dalla televisione. Raggiungendo quella piazza in 
automobile o camminando. 

L’analisi precedente ha mostrato come diverse pratiche – inclusa 
la rimozione delle statue, la guerriglia odonomastica e l’attivismo di-
gitale, la pratica filmica, la risignificazione artistica, le manifestazio-
ni di piazza – hanno contribuito a mostrare un’insofferenza nei con-
fronti di ciò che Piazza Vittoria a Brescia rappresenta. Benché il suo 
progetto sia concepito per rappresentare il prestigio e la grandiosi-
tà del regime e sia caratterizzato da una classicità atemporale, que-
sto luogo non è immutabile, fisso e stabile: vi si possono rintracciare 
i fantasmi del passato, evocati dalle contestazioni vivificanti del pre-
sente. In particolare, quella piazza non è destinata a portare soltan-
to la memoria del periodo fascista e dell’esperienza coloniale, ma un 
caleidoscopio di prospettive diverse in cui coesistano l’‘Italia’ e l’al-
trove’ in una relazione simbiotica e non solo oppositiva.


