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Abstract  The first decades of the new millennium have witnessed a new and radical 
re-emergence of Oresteia on the scene: Mount Olympus: To Glorify the Cult of Tragedy, by 
Jan Fabre (2015), Santa Estasi, directed by Antonio Latella (2018), Orestea by Anagoor 
(2018) are not merely works by new directors, or re-adaptations, but rather new projects 
addressing the very idea of trilogy and questioning the possibility of its reactualisation. 
All the three projects have expanded the script and are all extremely long (respectively 5, 
19, 24 hours). The three productions, which force the audience to share the same space, 
produce a small and irregular community experience, and explore the tragedy’s potential 
to aggregate people in our contemporary world.

Keywords  Jan Fabre. Anagoor. Antonio Latella. Contemporary scene. Re-writing. 
Adaptation. Trilogy.

Sommario  1 Introduzione. – 2 Drammaturgie espanse e trilogie dilatate. – 3 Nuovi 
materiali per nuove Orestee: Antonio Latella e Anagoor. – 4 Dal tramonto all’alba, e 
dall’alba al tramonto.

1	 Introduzione

Tra le molte ragioni del fascino che l’Orestea ha esercitato sulla sen-
sibilità moderna e contemporanea, ce n’è una da non trascurare: si 
tratta dell’unica trilogia legata a noi pervenuta all’interno del cor-
pus tragico antico. Il lettore e lo spettatore hanno così la possibilità 
di seguire i personaggi nella temporalità ampia della saga, di osser-
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vare passaggi generazionali e trasformazioni della società,1 e di col-
locare il singolo atto tragico in un contesto più ampio.

Non stupisce, dunque, che le migliori regie italiane ed europee del 
Novecento (tutte trattate nell’ancora fondamentale Bierl 2004) abbiano 
cercato di valorizzare le caratteristiche dell’arco trilogico operando in 
particolare in due direzioni: l’ampliamento del materiale drammatur-
gico di riferimento e la dilatazione del momento fruitivo. L’approfon-
dimento di tre specifici casi di studio (gli spettacoli di Antonio Latel-
la, della compagnia Anagoor e di Jan Fabre) permetterà di osservare 
come l’eredità delle grandi regie italiane novecentesche sia stata rie-
laborata e ripercorsa in modo ancor più radicale nel nuovo millennio. 

2	 Drammaturgie espanse e trilogie dilatate

La prima ipotesi di lavoro – cioè la scelta di accostare alle tre trage-
die eschilee altre fonti letterarie o visive – è spesso legata a ragioni 
di ordine per così dire didattico: gli spettatori antichi, esperti cono-
scitori del mito, erano in grado di collocare i personaggi in una più 
larga rete di relazioni e di eventi, cogliendone così sfaccettature e 
motivazioni. Si perde molto della potenza tragica di Agamennone, se 
si ignorano le vicende di Atreo e Tieste (alluse soltanto nell’atroce 
conclusione ai versi 1577-611), o se si sottovaluta il ruolo della morte 
di Ifigenia (raccontata ai vv. 218-47):2 la fruizione orale di uno spet-
tacolo, nella sua dimensione estemporanea, rende quei pochi versi 
insufficienti a rendere edotto lo spettatore ignaro degli antefatti. Co-
me ovviare a questo ineliminabile iato tra le conoscenze del pubbli-
co antico e di quello contemporaneo? I più importanti spettacoli del 
secolo scorso hanno mostrato che la rielaborazione della dramma-
turgia è, in questa direzione, cruciale.

Ariane Mnouchkine, nella sua celebre versione de Les Atrides 
(1990-93)3 sceglie per esempio di accostare alle tre tragedie eschi-
lee l’Ifigenia in Aulide di Euripide (nella traduzione di J. Bollack) com-
ponendo così una quadrilogia: «è la volta di risalire alle fonti con un 
massiccio approccio alla tragedia greca sotto la sigla di una grande 
famiglia, come si addice a un serial che si rispetti» annota il critico 
Franco Quadri, inviato per La Repubblica.4 Le porte del teatro pa-

1  Tra le letture critiche sulla trasformazione sociale rappresentata nell’Orestea, si se-
gnala la celebre e discussa interpretazione marxista di Thomson 1941, che ha influen-
zato notevolmente l’immaginario di registi e drammaturghi.
2  Per una interessante lettura del passo, cf. Bonanno 2007.
3  Per un fondamentale approfondimento sullo spettacolo, Judet de la Combe 2005.
4  F. Quadri, «La saga di Agamennone vista da Mnouchkine», La Repubblica, 6 di-
cembre 1990.
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rigino la Cartoucherie si aprono per lo spettatore in due pomeriggi 
consecutivi: nel primo vengono rappresentate Ifigenia e Agamenno-
ne per un impegno di circa sei ore; nel secondo Coefore e Eumenidi 
con una durata equivalente.

Negli stessi anni, l’italiano Romeo Castellucci – pur refrattario a 
ogni forma di teatro didattico5 – approda ad esiti di analoga dilatazio-
ne drammaturgica. I materiali provengono in questo caso dalla lette-
ratura moderna e non mostrano esplicita connessione tematica con la 
saga degli Atridi: Moby Dick di Melville e Alice di Lewis Carroll ven-
gono accostati alla prima tragedia eschilea – e dichiarati nel libretto 
di sala – non come innesti testuali ma come bacino di ispirazione per 
la creazione di immagini e sequenze performative.6 Il mondo marino 
di Melville è per Castellucci la chiave per raccontare il mondo arcai-
co e matriarcale dell’Agamennone,7 mentre Carroll e il suo universo 
favolistico forniscono un contesto per rappresentare il sacrificio della 
ragazza (e la sua fantastica trasformazione in cerva). Ifigenia diventa 
dunque Alice, e il suo corpo offerto sull’altare per permettere la par-
tenza della spedizione di Troia viene mostrato attraverso la celebre 
‘caduta’ della protagonista di Carroll. L’accostamento (sottolineato 
anche dalla presenza di un corifeo-Bianconiglio)8 non ha certamen-
te funzione esplicativa o didattica, ma piuttosto quella di catalizza-
re l’attenzione dello spettatore impedendogli di trascurare la presen-
za drammaturgica di Ifigenia/Alice: «il regista crea le condizioni per 
una rivelazione senza interpretazione» spiega Papalexiou (2015, 41).

Tra gli insegnamenti lasciati in eredità dalle Orestee del XX seco-
lo, non c’è solo la consuetudine di dispiegare, accanto al testo eschi-
leo, riferimenti visivi e letterari di altri autori (con lo scopo, come si 
è visto, di ricordare al pubblico gli snodi più significativi della saga 
mitica); molti registi hanno lavorato per ricreare le condizioni fon-
danti della spettatorialità antica.9 Gli Ateniesi condividevano i me-
desimi spalti per molte ore, seguendo insieme le conseguenze della 
morte di Agamennone, e le diverse ‘puntate’ della medesima vicen-

5  «Castellucci rifiuta ogni approccio dogmatico o didattico al teatro» precisa Papa-
lexiou 2015, 40.
6  Sul racconto dello spettacolo, cf. in particolare Valentini 1997 e Ferraresi 2016.
7  Valentini 1997:«Clitennestra è la creatura abissale che trascina giù ogni cosa, la 
donna balena ispirata al Moby Dick di Melville, emblema centrale della scena».
8  Ferraresi 2016 :«al monologo d’apertura della Scolta segue l’ingresso spiazzante di 
un attore travestito da coniglio bianco (Simone Toni), abbigliato con una grande tuni-
ca, col ‘muso’ truccato e tanto d’orecchie. Avanza sul palco, ripetendosi ‘oh com’è tar-
di’, ‘oh com’è tardi’, mentre da una quinta sbucano in fila tante piccole statuine a for-
ma di coniglietto. Il Corifeo eschileo – appunto come in una fiaba nerissima – si è tra-
sformato in coniglio».
9  Tra le pubblicazioni italiane che hanno meglio indagato le caratteristiche della spet-
tatorialità antica, si veda Loscalzo 2008.



Lexis Supplementi | Supplements 10 220
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 6

Agamennone classico e contemporaneo, 217-230

da? Anche il pubblico contemporaneo può sperimentare qualcosa di 
simile, mutando il proprio modo di accostarsi al tragico (e al teatro).

Va considerata fondativa, in questa direzione, l’esperienza di Luca 
Ronconi che nel 1972 debutta con la sua «monumentale Orestea»:10 
un’unica rappresentazione di sei ore, fruibile solo nella versione com-
pleta di Agamennone, Coefore, Eumenidi. L’imponente impianto archi-
tettonico progettato da Enrico Job rende il pubblico parte integran-
te della scena: una imponente struttura lignea di tre piani, come un 
piccolo moderno anfiteatro, impone per la lunga durata dello spetta-
colo una intima vicinanza palco-platea. «Gli spettatori», annota Ro-
berto de Monticelli, «si trovano nella condizione di chi segue, in un 
teatro anatomico, le fasi di un’operazione chirurgica».11

Pochi anni dopo, anche un altro grande signore della scena euro-
pea tenta un esperimento analogo: l’Orestea di Peter Stein (1980) ha 
una durata di circa nove ore e prevede la permanenza in teatro dal 
tramonto fino a notte inoltrata.12 Lo spazio scenico, disegnato da Karl 
Ernst Herrmann, colloca buona parte dell’azione nel corridoio della 
platea, immersa nell’oscurità e tagliata solo da fasci obliqui di luce: 
gli attori e gli spettatori si trovano così a condividere per molte ore 
lo stesso luogo, a distanza ravvicinata.

Roberto de Monticelli assiste a una replica ad Ostia del 1984 e 
non nasconde il suo entusiasmo: «Dal tenero opale della sera al vio-
letto dell’alba», scrive in un’ispirata recensione su Il Corriere del-
la Sera, «ecco compiuta la traversata dell’inferno eschileo […] Dalle 
sette e mezzo alle quattro e un quarto, con quelle ore piccole, l’u-
na, le due, che ti rintoccano dentro come batacchi di campana, ac-
centuando il capogiro della stanchezza. Che impresa, gente. Da non 
dimenticarsela».13

Se tra il 1972 e il 1995 hanno visto la luce alcune delle Orestee più 
significative dell’intero Novecento – che ho qui rapidamente riper-
corso, in modo strumentale all’argomentazione, rimandando all’am-
pia bibliografia di riferimento – una nuova età dell’oro sembra aver 
animato i primi decenni del nuovo secolo, in particolare tra il 2015 
e il 2020.14

Ad inaugurare, quasi simbolicamente, questa nuova fase di inda-
gine sulla trilogia più nota della storia del teatro occidentale è pro-
prio il riallestimento dello storico spettacolo di Castellucci, voluto da 

10  Quadri 1973, 25.
11  R. de Monticelli, «Affascinante involucro ma discutibile contenuto», Il Corriere 
della Sera, luglio 1972.
12  Galletti 2014.
13  «La lunga notte dell’inferno eschileo», Il Corriere della Sera, 15 luglio 1984.
14  Sulla produzione tragica del nuovo millennio, imprescindibile il contributo di Sacco 
2018.
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RomaEuropa Festival nel 2016.15 Nello stesso anno Antonio Latella 
presenta a Vie Festival un progetto interamente dedicato alla saga 
degli Atridi, Santa Estasi; nel 2015 debutta l’atteso Mount Olympus: 
To Glorify the Cult of Tragedy di Jan Fabre, ventiquattr’ore di spetta-
colo ispirate all’intero corpus tragico antico, con un lungo e deter-
minante episodio centrale dedicato specificamente ad Agamennone; 
nel 2018 la compagnia Anagoor apre la Biennale di Venezia con Ore-
stea; nel 2019 il regista Milo Rau presenta a Ghent Orestes in Mosul; 
e ancora dal 2019 il coreografo Enzo Cosimi comincia a mostrare al 
pubblico le tappe della sua Trilogia della Vendetta (i primi due episo-
di, Glitter in My Tears-Agamennone e Coefore Rock’n Roll sono stati 
presentati tra il 2019 e il 2020).

Così come gli spettacoli precedentemente menzionati vanno con-
siderati il felice esito della ricerca delle più vivaci intelligenze regi-
stiche del secondo Novecento, anche in questo secondo periodo au-
reo gli artisti che si sono avvicinati ad Orestea sono tra i più noti e 
premiati del nuovo millennio: Latella, Fabre, Rau, Cosimi, e persino i 
più giovani componenti la compagnia Anagoor sono senz’altro da an-
noverare tra le nuove eccellenze del teatro europeo.16

Avrò modo di mettere in luce come le due tendenze già enucleate 
(espansione del materiale drammaturgico di riferimento; dilatazio-
ne dello spazio-tempo della fruizione) vengano esplorate in questa 
nuova fase con ancora maggior decisione.17

3	 Nuovi materiali per nuove Orestee: 
Antonio Latella e Anagoor

Santa Estasi, curato dal regista Antonio Latella18 nel 2016 e ripro-
posto al Piccolo Teatro nella primavera del 2018, risulta in questa 
prospettiva un caso di studio di particolare interesse. Si tratta di 
un ambizioso progetto (nato nel 2016 all’interno del Corso di Alta 

15  Nelle tre date delle repliche al teatro Argentina in occasione di Romaeuropa (otto-
bre 2016), la terza parte dello spettacolo non è potuta andare in scena per un vizio pro-
cedurale che ha coinvolto festival e Prefettura nella «richiesta di autorizzazioni per il 
coinvolgimento in scena di animali classificati come esotici». Le Eumenidi si sono dun-
que spostate a mo’ di prologo, con le parole di spiegazione e racconto che lo stesso re-
gista ha offerto al pubblico dal palco dell’Argentina. Cf. Ferraresi 2016.
16  Gli indicatori che prendo in considerazione per questa affermazione sono premi 
di rilevanza nazionale e internazionale (Leone d’oro o d’argento alla Biennale; Premio 
Ubu), e coproduzioni e tournéé internazionali.
17  Tra gli spettacoli sopra elencati, non tratterò per esteso Orestes in Mosul di Mi-
lo Rau (affrontato, in questo volume, da Massimo Fusillo, infra) e la trilogia del coreo-
grafo Cosimi, ancora in fieri.
18  Per una panoramica dell’attività del regista, cf. Tirelli 2016. Ho trattato estesa-
mente dello spettacolo anche in Giovannelli 2016.
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Formazione di Emilia Romagna Teatro) che prevede la visione di ot-
to movimenti corrispondenti ad altrettante tragedie del repertorio 
classico. Oltre a sedici giovani interpreti, sono stati scritturati per 
l’occasione sette giovani drammaturghi:19 ad ognuno di questi (sot-
to la supervisione dei due dramaturg di compagnia Federico Bellini 
e Linda Dalisi) è stata affidata la riscrittura di un testo, con l’obiet-
tivo di ricomporre a mosaico l’intera saga degli Atridi. Il risultato è 
uno spettacolo di diciannove ore, fruibili in due giorni consecutivi.20

La macro-struttura è volta alla ricostruzione cronologica dell’epo-
pea: attorno al fulcro dell’Orestea di Eschilo (Agamennone, Eumeni-
di) si innestano i prequel (Ifigenia in Aulide, Elena), i sequel (Oreste, 
Elettra, Ifigenia in Tauride) euripidei, e un’opera originale (Crisote-
mi, firmato da Linda Dalisi). Lo sbilanciamento in favore di Euripide 
(si noti come Elettra ed Oreste sostituiscano di fatto Coefore) non de-
ve stupire: Antonio Latella, allievo di Massimo Castri,21 sembra aver 
da lui ereditato la predilezione per la tragedia colta «non nel suo mo-
mento monumentale ma nel suo momento problematico».22

La drammaturgia provvede dunque a corredare l’Agamennone con 
la narrazione degli antefatti. Laddove Mnouchkine si limitava a in-
tegrare le vicende di Ifigenia, Latella si assicura invece di colmare 
le lacune anche per quanto riguarda il pasto cannibalico offerto da 
Atreo al fratello Tieste, truce principio di contaminazione della fami-
glia: per questo, nella parte iniziale della riscrittura dell’Ifigenia in 
Aulide, viene inclusa anche una sezione del Tieste di Seneca.

Dal punto di vista dello spettatore, la possibilità di assistere a tut-
ti gli otto spettacoli in soli due giorni permette non soltanto di pene-
trare a fondo nella vicenda mitica, ma anche di individuare visiva-
mente i collegamenti interni tra un testo e l’altro, e di cogliere con 
immediatezza scarti e rovesciamenti. Le direttrici che attraversano 
i vari episodi sono sottolineate in primis dagli attori che, con la loro 
polimorfica presenza in scena, in ruoli diversi, invitano il pubblico a 

19  Francesca Merli (Ifigenia in Aulide), Camilla Mattiuzzo (Elena), Riccardo Baudino 
(Agamennone), Matteo Luoni (Elettra), Pablo Solari (Oreste), Martina Folena (Eumeni-
di), Silvia Rigon (Ifigenia in Tauride). I copioni, ad oggi inediti, mi sono stati gentilmente 
messi a disposizione della compagnia. A questi farò riferimento, nelle citazioni riporta-
te di seguito, con la semplice menzione del cognome dell’autore e del titolo dell’opera.
20  Al Piccolo Teatro, nel 2018, gli spettacoli sono stati proposti anche singolarmen-
te, in una programmazione che ne prevedeva due nella stessa serata durante la setti-
mana, e quattro nel fine settimana. La soddisfazione del pubblico è stata, in genere, 
maggiore nel caso della fruizione di almeno quattro spettacoli della saga (ringrazio la 
compagnia per la condivisione di questi dati).
21  Latella: «Forse Castri è quello che mi ha insegnato di più con la sua umanità e la 
sua analisi del testo. Insieme a Shakespeare, credo sia stato l’università che non ho 
mai frequentato» in Tirelli 2016.
22  L’affermazione, che ben inquadra l’approccio di Massimo Castri al teatro antico, si 
trova nell’edizione dei taccuini di lavoro del regista a cura di Innamorati (Castri 2007).
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farsi guidare da veri e propri cortocircuiti di senso. Agamennone (in-
terpretato dall’attore Leonardo Lidi) mantiene un ruolo centrale ben 
oltre la fine della tragedia a lui titolata: il fantasma resta in scena co-
me spettatore partecipe, vegliando sugli altri membri della famiglia, 
incitando Elettra e Oreste alla vendetta. Non solo. Lo stesso Lidi in-
terpreta Atreo nella prima parte della saga (così come l’attore che in-
terpreta Egisto compare anche nelle vesti di Tieste, a rimarcare l’i-
neluttabile ripetersi del conflitto fraterno), e poi Toante in Ifigenia in 
Tauride, una figura autoritaria alter ego del padre per la figlia Ifigenia.

La messa in scena di Agamennone si caratterizza – contrariamen-
te alla spiccata contemporaneità di linguaggio e di scena di altri epi-
sodi euripidei – per un certo gusto arcaizzante, a partire dalla rap-
presentazione del coro che canta in greco antico al ritmo serrato di 
bastoni lignei. Anche la riscrittura, firmata da Riccardo Baudino, op-
ta per un registro sorvegliato e alto, con alcuni voluti squarci verso 
il linguaggio politico contemporaneo. Si veda, a questo proposito, il 
primo monologo del re appena tornato da Troia: «Cittadini, io ritor-
no e vi saluto. Sono così stordito dai fantasmi, che se volete vi faccio 
anche la Democrazia».23 E ancora si legga il dialogo che precede la 
celebre camminata sul tappeto purpureo (nell’originale, i vv. 914-57) 
qui trasposta scenicamente come un fatale ballo tra i coniugi al ter-
mine del quale il re scivolerà a terra morto. Il verso 925 dell’originale 
(«onorami come un uomo, non come un dio») diventa nella riscrittu-
ra uno snodo lessicale centrale, utile a rimarcare la necessità di una 
dimensione relazionale e di una politica a misura d’uomo:

— Se mi ami, non mi dare molli onori da barbaro, ma io, che 
sono mortale, ti chiedo una via umana per la casa.

— Ma tu davvero questa grazia purpurea non la vuoi calpestare?
— Non la voglio l’invidia popolare.
— Ma tu sei il vittorioso sovrano. Forse il re di Troia non 

avrebbe festeggiato?
— Io sono un umano.
— Troppo.

Lo stesso linguaggio apertamente allusivo, che richiama la contem-
poraneità senza vere e proprie attualizzazioni, marca anche l’ultimo 
dialogo tra Cassandra e il Coro:

— Vedo i bambini, con le loro stesse viscere in mano.
— Brava. Benvenuta in Occidente.

23  Il passaggio sembra riprendere, ampliandolo e riscrivendolo, il v. 846 di Agamen-
none e in particolare il passaggio ἐν πανηγύρει βουλευσόμεσθα, che sembra rimarca-
re un’attitudine non autoritaria del sovrano appena tornato.
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Al termine della pièce, Egisto resta seduto accanto alla nuova regina 
in evidente stato di ubriachezza, mentre calpesta con i tacchi il cada-
vere di Agamennone che giace ai loro piedi. Poco dopo gli attori, com-
preso il re appena ucciso, si ricomporranno cambiandosi d’abito da-
vanti agli spettatori, pronti a dare vita ai successivi episodi della saga.

Solo due anni dopo il fortunato debutto di Santa Estasi, Antonio La-
tella passa virtualmente il testimone per la successiva Orestea. Per 
inaugurare l’edizione 2018 della Biennale di Venezia (da lui diretta 
tra il 2017 e il 2020) sceglie, quasi in posizione di manifesto, il lavo-
ro dedicato alla trilogia eschilea dalla compagnia Anagoor,24 premia-
ta proprio in quella sede con il Leone d’Argento.

Anche se questa Orestea pare ‘sottile’ in confronto all’ipertrofica 
struttura latelliana (la durata complessiva è di quattro ore) anche il 
regista Simone Derai si mostra evidentemente interessato alle po-
tenzialità di una narrazione ampia, estesa, policentrica: fin dal sot-
totitolo dello spettacolo (Agamennone, Schiavi, Conversio), viene po-
sta l’attenzione sull’articolato arco trilogico dell’originale. Non solo, 
Derai costruisce una partitura drammaturgica che può essere consi-
derata un vero ‘arcipelago testuale’, dove confluiscono fonti e autori 
differenti per provenienza ed epoca: Hermann Broch, Emanuele Se-
verino, Sergio Givone, Winfried Sebald, Hannah Arendt, Guido Maz-
zoni. La ricca partitura drammaturgica25 assume tuttavia un peso 
molto diverso nelle tre parti. L’Agamennone è costruito su un’ampia 
presenza del testo originale (tradotto quasi letteralmente da Patrizia 
Vercesi e dallo stesso Simone Derai), e di ampi brani dalle altre fon-
ti per una durata scenica di quasi due ore. Nelle due parti successi-
ve, la drammaturgia subisce una vertiginosa accelerazione: in Schia-
vi (durata scenica di un’ora) i versi di Coefore si fondono con alcuni 
passi di Campo Santo di Sebald, dove la ritualità arcaica viene acco-
stata a quella del popolo corso. Conversio occupa invece la mezz’o-
ra conclusiva dello spettacolo, in una quasi totale assenza di testo.

A far da ponte tra le tre sezioni, è la figura di una didàskalos, un 
corifeo-guida (Marco Menegoni) che parla al microfono e accompa-
gna gli spettatori dentro e fuori dalla vicenda e dal tempo; a lui so-
no affidati quasi tutti i brani non eschilei, e la funzione di rendere 
esplicito l’orizzonte interpretativo all’interno del quale si accostano 
l’originale e gli autori moderni.

Agamennone (l’unica, delle tre opere, a mantenere il nome tradi-
zionale) si apre per esempio con un lungo brano tratto da Cristiane-
simo dell’inizio e della fine di Quinzio (1967):

24  Per un approfondimento sulla compagnia, cf. De Min 2016.
25  La drammaturgia è stata pubblicata in un’ampia edizione corredata di commento, 
che ricostruisce verso per verso le interpolazioni e le giunture tra i diversi testi (Derai 
2020). A questa faccio riferimento per la citazione dei brani.
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Un istante dopo la morte, la persona che suscitava amore e desi-
derio di comunione fa solo ribrezzo e paura, anche se ci si sforza 
di toccarla con le labbra. Si sente che la morte è infinitamente più 
potente della vita, che la vera realtà, quella definitiva, è il silen-
zio, l’immobilità, il nulla.

La riflessione sulla morte, e sulla memoria individuale e collettiva, 
accompagna l’intero spettacolo come una delle più insistite chiavi in-
terpretative della regia dalle prime battute fino, come avremo mo-
do di osservare, all’esito. Nonostante le numerose e variegate inser-
zioni drammaturgiche, l’episodio che più spesso viene interpolato, la 
morte di Ifigenia, viene invece lasciato alle scarne parole della paro-
do eschilea; la natura sanguinosa e patetica del momento viene però 
enfatizzata nella traduzione di Patrizia Vercesi, dall’evidente sapore 
pasoliniano:26 «Osò tagliare a pezzi sua figlia con le sue stesse ma-
ni | per aiutare la flotta, e varare le navi nel sangue | I due comandan-
ti, nell’inseguire la propria sete di guerra | non tennero in alcun con-
to le preghiere della figlia bambina | né il fatto che lei lo chiamasse 
papà». A sottolineare il ruolo chiave dell’episodio è piuttosto la par-
titura di immagini e di oggetti sulla scena, dove permane indelebi-
le il segno del sacrificio. Una cerva bianca con il ventre aperto cam-
peggia a lungo al centro del palco come alter ego di Ifigenia, coperta 
appena da un telo bianco, mentre voluminosi fiocchi di lana bianca 
vengono a più riprese sparsi e accumulati sul palcoscenico; alla me-
moria della giovane Atride viene accostato anche un oggetto-simbolo, 
la museruola, che fa la sua prima comparsa verbale nella libera tra-
duzione dei versi 235-7: «Agamennone ordinò di tenerle schiacciato il 
muso, di tapparle la bocca, con morsi e museruole». Da quel momento, 
in diverse fasi dello spettacolo, alcuni performer si presenteranno al 
pubblico con la bocca coperta da una museruola, come a riecheggia-
re nella memoria dello spettatore la morte colpevole che grava sulla 
casa. Come ulteriore sottolineatura sul tema della morte sacrificale, 
viene proiettato in scena un video (curato dal video-maker Giulio Fa-
vrotto) che mostra bovini appesi e uccisi con brutalità all’interno di 
un mattatoio. Tra i passaggi che la regia di Simone Derai marca con 
maggior decisione, vale la pena menzionare anche la felice resa della 
già menzionata camminata di Agamennone sul tappeto purpureo: al 
re vengono sfilati i sandali e i suoi piedi, ricoperti accuratamente con 
lamine d’oro, sono costretti a calpestare una scia di cenere versata 

26  Si confronti il passo tradotto nell’Orestiade di Pasolini (1960): «Uccise sua figlia 
con le sue mani | e un’armata poté ripartire alla riconquista di una donna […]. Le pre-
ghiere, le grida della figlia al padre – della figlia bambina! Niente poté vincere quella 
sete di guerra». L’originale eschileo, ai vv. 224-5 si limita a definire Agamennone θυτήρ, 
cioè agente del sacrificio: l’atto di tagliare «con le proprie mani» è dunque scelta paso-
liniana, qui ripresa da Vercesi-Derai.



Lexis Supplementi | Supplements 10 226
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 6

Agamennone classico e contemporaneo, 217-230

da urne funerarie. Per il suo rientro a casa Agamennone deve attra-
versare, letteralmente, i cadaveri delle morti che ha causato. Al suo 
fianco fa il suo ingresso a palazzo Cassandra; Derai fornisce una spe-
cifica connotazione al personaggio fin dalla scelta dell’attrice (Gayané 
Movsisyan, di origine armena), che parla nella propria lingua madre 
non venendo mai compresa dagli interlocutori e avvalendosi di un in-
terprete. In linea con molte delle rappresentazioni contemporanee,27 
il personaggio di Cassandra illumina dunque in senso imperialista la 
guerra di Troia e, senza esplicite attualizzazioni, suggerisce allo spet-
tatore analogie con conflitti moderni e contemporanei. Il più deciso 
passo in allontanamento dell’Orestea di Eschilo, tuttavia, è custodi-
to nella terza parte dello spettacolo. In Conversio il testo viene tra-
sposto quasi completamente in immagine, e propone una traslazione 
della questione socio-antropologica posta da Eschilo ai giorni nostri. 
Alcune immagini proiettate sullo sfondo mostrano infatti al pubblico 
uno scenario iper-tecnologico con tanto di pulsazioni luminose: alcu-
ne pistole scanner acquisiscono sotto i nostri occhi l’immagine della 
statua di Apollo del tempio di Olimpia, e successivamente la restitu-
iscono in 3D a partire da un blocco di gesso, tramite un trapano ap-
plicato a un braccio robotizzato. L’opera d’arte, soggetta all’usura del 
tempo, viene trasformata in una versione imperitura e infinitamente 
replicabile; intanto, giovani visitatori in t-shirt e bottigliette di pla-
stica calpestano con leggerezza i residui del passato, con nuove vite, 
nuova inconsapevolezza: i morti ‘individuali’ delle prime parole dello 
spettacolo – a cui si sopravvive a fatica, e con dolore – si traducono in 
Conversio nella fragile eredità di un’intera civiltà. Cosa resta? Cosa 
scompare? Quanto siamo in grado di trattenere? Il tribunale di que-
sta Orestea diviene dunque il tempo, che sembra meta-teatralmente 
attentare anche le molte riprese sceniche della trilogia che anno do-
po anno tornano ad animare i teatri di oggi.

4	 Dal tramonto all’alba, e dall’alba al tramonto

Si è già osservato come per molti registi (senz’altro per Ronconi, 
Stein, Latella) la lunga permanenza del pubblico in teatro – e la qua-
lità di quella permanenza – resti uno snodo cruciale. Ad alimentare 
tale urgenza registica contribuiscono, senza dubbio, conoscenze più 
o meno estese sulle festività nelle quali gli spettacoli antichi veniva-
no presentati e sulla loro valenza sacra;28 e riflessioni sul rito contem-
poraneo, ormai consunto e residuale, dell’andare a teatro.

27  Si veda Rehm 2005.
28  Il tema è largamente affrontato in Cole 2019, anche in relazione a Mount Olym-
pus di Jan Fabre.
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L’esperimento senza dubbio più estremo in questa direzione si de-
ve, nel nuovo millennio, al regista belga Jan Fabre, che propone al 
pubblico ventiquattro ore consecutive di performance dedicata al-
la tragedia greca: «I do not consider it hyperbole to say that there is 
theatre history before and after Mount Olympus» scrive deciso Fred-
dy Decreus (2016).

L’autore belga ha più volte sperimentato simili tour de force e an-
che il pubblico italiano è stato di recente sottoposto alle sue marato-
ne teatrali: nel 2013, per esempio, il festival RomaEuropa ha ospitato 
This is Theatre Like It Was to be Expected and Foreseen (spettacolo 
del 1984 della durata di otto ore, cioè l’equivalente di una giornata 
lavorativa) e The Power of Theatrical Madness (il remake di uno spet-
tacolo del 1983, della durata di quattro ore e mezza).29

Nel caso di Mount Olympus, tuttavia, l’estensione della performan-
ce (dalle 19 alle 19 del giorno successivo) è consustanziale al cuo-
re della ricerca creativa, cioè il tentativo di esperire, oggi, qualcosa 
di paragonabile alla catarsi antica. Fabre ha lavorato su tre fronti: 
l’esplorazione delle possibilità fisiche ed emotive dei performer; un 
simmetrico sondaggio sulle capacità di resistenza del pubblico; la co-
struzione di una drammaturgia che includesse al suo interno la qua-
si totalità delle tragedie a noi note ma che, allo stesso tempo, non ne 
raccontasse nessuna in modo compiuto.

Il copione, curato in collaborazione con il drammaturgo Jeroen 
Olyslaegers, risulta assai snello se messo a confronto dell’ipertrofi-
ca partitura spettacolare: in quelle pagine (circa 50) sono confluiti il 
lungo lavoro di ricerca del regista e degli esperti consultati, ma anche 
le improvvisazioni degli attori scaturite da un intero anno di lavoro. 
L’andamento drammaturgico ripropone, pur dilatandola a dismisura, 
la struttura propria della composizione tragica: agli episodi, che ri-
chiamano un singolo personaggio del mito e sono per lo più animati 
da un numero ridotto di attori, si alternano momenti corali di fortis-
simo impatto visivo. I personaggi della tragedia antica vengono pre-
sentati al pubblico come in un caleidoscopio, senza un accostamento 
cronologico o per autore, quasi fossero frammenti di una imponen-
te reliquia andata in pezzi: una vera e propria esplosione del Mon-
te Olimpo – con tutto il suo potenziale liberatorio e allo stesso tem-
po l’inevitabile percezione della perdita – è infatti l’immagine che ha 
ispirato il titolo dello spettacolo.

Per orientarsi all’interno dei ‘territori esplosi’, allo spettatore vie-
ne consegnato un foglio di sala piuttosto dettagliato, che informa sul 
titolo dell’episodio (per esempio Medea, Antigone, Aiace, Eracle) e sul-
la sua durata (per un massimo di un’ora e cinquanta). Si tratta di una 

29  Entrambi gli spettacoli sono stati replicati anche al Piccolo Teatro di Milano nel 
maggio 2014.
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vera e propria bussola, non solo perché contribuisce a scandire i tem-
pi della infinita giornata teatrale, ma si rivela indispensabile nella 
decodifica del singolo mito tragico, spesso difficilmente individuabi-
le. Ogni eroe (o eroina) viene caratterizzato da almeno un’immagine 
fortemente simbolica, che diviene pregnante in relazione alle vicende 
narrate dalla tradizione ma che, il più delle volte, non le rappresenta 
apertamente: per esempio Alcesti si purifica in una vasca da bagno 
in vista della morte, Medea incombe sul palco con il coltello alzato.

All’Orestea viene dedicato un vasto episodio centrale, collocato 
circa alla fine della mattinata; Agamennone dura poco meno di due 
ore, mentre gli episodi che vedono protagonisti Oreste ed Elettra si 
estendono entrambi per meno di mezz’ora. La scena di Agamenno-
ne30 è costruita nella relazione performativa tra tre personaggi: due 
figure femminili, corrispondenti a Ifigenia e Clitemestra, eseguono 
intorno alla figura immobile di Agamennone una lunga sequenza di 
manege in cerchio (l’esercizio dura, nel totale silenzio, per venti mi-
nuti). Il re, che ha guadagnato il centro del palco trascinando drappi 
insanguinati, resta immobile nella sua corazza durante l’inutile ri-
to di supplica, senza farsi smuovere dalla presenza delle due donne 
(«Victory, no matter what», esclama). All’uscita di Ifigenia, che im-
maginiamo condotta al sacrificio, compare Cassandra mentre una 
nuvola di fumo bianco comincia a diffondersi nell’aria; la donna con-
tinua a scuotere sinistramente la testa e i lunghi capelli, in preda a 
una possessione che la smuoverà silenziosa per oltre venti minuti, fi-
no all’esclamazione del celebre «otototoi». La reiterazione ossessi-
va del gesto è, del resto, la cifra espressiva più evidente dello spet-
tacolo: medium per raggiungere, attraverso la sopportazione della 
fatica, registri attoriali altrimenti inaccessibili; veicolo di empatia, 
innescata nello spettatore attraverso la percezione fisica della fati-
ca dei performer. Anche in platea, del resto, si sta vivendo parallela-
mente un’esperienza altrettanto estrema: quella di una fruizione pro-
tratta, faticosa, non di rado disturbante, emotivamente impegnativa.

Come nei precedenti spettacoli di Fabre, al pubblico viene lascia-
ta la possibilità di comportarsi in modo libero: è possibile lasciare 
la sala definitivamente o per brevi periodi, abbandonarsi al sonno 
sulle poltrone della platea, mangiare o parlare. Di simile libertà di 
comportamento – per lo più impraticabile nei teatri moderni e con-
temporanei – parlano anche le fonti antiche,31 e non è fuori luogo im-
maginare altrettanto refrattari a un’educata immobilità anche i pri-
mi spettatori della tragedia. L’Orestea, progressivamente dilatata 

30  La scena è percepita come centrale in molte ricostruzioni critiche. Si veda, a titolo 
di esempio, il lungo articolo di Oliviero Ponte di Pino e Giulia Alonzo (Mount Olympus: 
Tragedia e catarsi secondo Jan Fabre) apparso sulla webzine Ateatro.
31  Si legga l’ancora utile ricostruzione di Loscalzo 2008.
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nelle drammaturgie del nuovo millennio, arriva così a esplodere e a 
rifrangersi in una struttura espansa, esondando dalle direttrici del 
testo letterario e offrendo allo spettatore contemporaneo una radi-
cale esperienza performativa32 del tragico.
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