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1.1 Mientras tanto -de este lado- al sur

Es tarea improba establecer un punto de origen. ;Dénde ubicarlo? La
decision puede ser conflictiva, pero, sin dudas, es tanto arbitraria co-
mo funcional. En este caso particular, no puedo menos que desesti-
mar la tan lamentable y trillada frase, «Los argentinos descienden de
los barcos». Un ‘lugar comun’ que seduce como metafora, pero omi-
te y/u oculta la compleja génesis de la poblacién de la Reptblica Ar-
gentina, pais que nos convoca en este proyecto conjunto.
Podriamos comenzar sefialando que el territorio americano en el
que hoy esta inserta Argentina fue habitado desde hace aproximada-
mente 12000 afios. Los primeros pobladores descendian de aquellos
provenientes de Asia que pasaron por el Estrecho de Bering y fue-
ron ocupando principalmente la zona del sur de América del Norte,
América Central y América del Sur. Es dificil determinar con preci-
sién costumbres y usos; sin embargo, se ha comprobado que vivian
en cuevas, ubicadas mayormente en la region patagénica donde atin
hoy deslumbran los rastros de pinturas rupestres; uno de los testimo-
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nios mas antiguos de su cultura en la época prehispanica. Las figu-
ras son escenas de caza, persecuciones de animales, figuras huma-
nas, manos, figuras geométricas, etc. El resto del pais fue habitado
por comunidades dedicadas a la caza y/o a la pesca segun las zonas
que habitaban. Construian sus propios instrumentos de caza con pie-
dras, y trabajaban la arcilla para la alfareria, como vasijas y otros
objetos que tallaban con hendiduras y coloreaban con color rojo. Re-
colectaban frutos y en zonas fértiles cultivaban. Lentamente, con el
correr de los siglos, las distintas comunidades se fueron agrupando
y llegaron a conformar regiones, en las que avanzaron con sus ar-
tes pictoricas, artesanias, arquitectura, caminos, técnicas de cultivo
y cria de animales para el sustento comunitario segun las distintas
comunidades. Por ese entonces, y segun el estudio de las tumbas, la
poblacién se dividia entre guerreros, artesanos y agricultores den-
tro de una clase social relativamente homogénea con cultos y ritua-
les compartidos.

Entre fines del siglo XV y mediados del siglo XVI, los Incas que
originalmente estaban radicados en la zona del Alto Pert y la zona
del altiplano avanzaron sobre las laderas y valles de las provincias
del noroeste argentino. La dominacién y expansién inca fue pacifi-
ca pero no ajena a cambios; y dada la heterogeneidad de los pueblos
originarios, los historiadores expresaron diversas interpretaciones.

El encuentro entre sociedades afines, que habian estado en con-
tacto antes de la expansion inca, dio como resultado un fenémeno
complejo que algunos estudiosos consideran como la imbricacion cul-
tural y otros de ruptura. El aspecto més importante de la expansion
inca fue su carécter, puesto que quienes la sostuvieron eran contin-
gentes ya conquistados que eran desplazados de sus lugares de ori-
gen a nuevos territorios (Lobato, Suriano 2000, 29).

A fines del siglo XV, Espafia y Portugal se empefiaron en encontrar
a través del mar una ruta que los llevara a Oriente. Ambos paises
contaban con experiencia maritima y elementos de tecnologia avan-
zada para la época que facilitaria los viajes; la carabela fue funda-
mental, liviana, amplia y segura, asi como también los avances en la
astronomia y la cartografia. Es un tema recurrente en manuales y
tratados de historia el que describe y reflexiona sobre las distintas
expediciones y sus equivocos y los arribos sucesivos a distintos pun-
tos de América, desde México hasta el sur de América del Sur inclu-
yendo, dado estd, el Caribe; paraiso que deslumbro a Cristoforo Co-
lombo en 1492.

Me interesa, sin embargo, acercarme a las distintas llegadas de
expediciones al Rio de la Plata que se sucedieron en busca de meta-
les preciosos a sabiendas ya de que esta tierra no era el Oriente de
las especias, pero era rica en oro y plata. Las torres de la plata y del
oro que aun hoy lucen fulgurantes en Sevilla a la vera del Guadalqui-
vir, donde se acumulaban los cargamentos de los respectivos metales
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que rebalsaban de las bodegas de las carabelas en sus viajes de retor-
no, dan cuenta de la riqueza que los americanos aportaron a Espafia.

Uno de los adelantados con final tragico, pero inmortalizado por
uno de los poemas mas leidos, y si se me permite, més bellos de Jor-
ge Luis Borges,* fue Juan Diaz de Solis, avezado navegante y carto-
grafo, a quien la corona espafiola encomendd una misiéon secreta a
los efectos de avanzar sobre el sur de Brasil en la puja entre espafio-
les y portugueses sobre esas tierras. Solis parte del fondeadero de
Bonanza el 8 de octubre de 1515 y llega al estuario del Rio de la Pla-
ta a principios de 1516. Asombrado por la extension de este acciden-
te geografico costero, tras comprobar que sus aguas eran dulces, lo
denomina Mar Dulce. Solis desembarca en las costas orientales del
rio junto a otros miembros de la tripulacién y muere bajo las flechas
de los charruas, una comunidad originaria bravia que dominaba la
zona rioplatense del Uruguay. Algunos historiadores sostienen que
fagocitaron su cuerpo.?

En 1527, en busca de la famosa Sierra de la Plata, la expedicion de
Sebastian Gaboto (1476-1557) llega a la desembocadura del Rio de
la Plata y sin detenerse en sus costas, remonta el Rio Parang, llega
hasta Paraguay, pero antes, a la altura de la desembocadura de otro
rio santafesino, el Carcaraid, funda el fuerte Santi Spiritus; primer
asentamiento de poblacién espafola en la Argentina. Esta es una zo-
na cercana a la bella e importante ciudad de Rosario en la provin-
cia de Santa Fe, famosa por la bagna cauda y otras exquisiteces culi-
narias heredadas de las comunidades de inmigrantes de importante
tradicion; entre ellas las del Piemonte.

Volvemos al siglo XV-XVI, y confirmamos que Espafia, siempre in-
teresada en adelantarse a los portugueses, encomienda a Pedro de
Mendoza (1499-1537) explorar una extensa zona de Ameérica del Sur,
en particular, aquella comprendida entre los paralelos 25° y 36° de
norte a sur y del Atlantico al Pacifico.

En 1535, alentado por la codicia de encontrar la Sierra de la Plata 'y
El Dorado,* Mendoza llego al Rio de la Plata y fund6 en su margen occi-
dental un asentamiento base que fue considerado la primera fundacién
de Buenos Aires, llamada Santa Maria de los Buenos Aires en honor a
la virgen que protegia esa expedicion. Parte de la tripulacion, coman-

1 «gY fue por ese rio de suefiera y de barro que las proas vinieron a fundarme la pa-
tria? | Irian a los tumbos los barquitos pintados | entre camalotes de la corriente zai-
na. || Pensando bien la cosa, supondremos que el riolera azulejo entonces como oriun-
do del cielo|con su estrellita roja para marcar el sitio |en que ayuno Juan Diaz y los in-
dios comieron. | [...]» (Borges [1926] 1943, 122).

2 Pigna, F., «El trdgico final de Juan Diaz de Solis en el Mar Dulce: ¢lo comieron los
charraas?», Clarin, 2 de diciembre de 2020, https://tinyurl.com/mrhtwjux.

3 Estas expediciones fueron material de dos films de sostenido suceso, Aguirre, la ira
de Dios (Werner Herzog, 1972) y El dorado (Carlos Saura, 1988).
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dada por Juan de Ayolas (1510-1538), continu6 remontando el Rio Pa-
ranay, dada la destruccion de Santi Spiritus, fundaron La Candelaria
en las puertas de Paraguay. A pesar de la muerte de este comandan-
te en un enfrentamiento con los indios guaranies, la expedicion siguio
por tierra, cruzando la selva chaquefa (en la actualidad, provincias ar-
gentinas de Chaco y Formosa) y fundé en 1537 Asuncion, actual capi-
tal de Paraguay. Estas dos fundaciones fueron importantes porque los
adelantados consideraban que estas bases eran mas seguras que las
de la boca del Rio de la Plata para su supervivencia, y ademés supo-
nian que los minerales se concentraban en el camino al Pert. Asi en-
tonces, la base de Buenos Aires fue abandonada hasta que considera-
ron que necesitaban una salida pronta al mar para comercializar los
productos que iban acumulando o para recibir los refuerzos que tra-
jeran desde Espafia otras campafas y fundamentalmente, tener con-
trolado el paso maritimo por si sucedieran embestidas portuguesas.

En 1580 sucede la segunda fundacion de Buenos Aires comanda-
da por Juan de Garay (1528-1583) quien proveniente de Asuncién ya
habia fundado en 1573 la Ciudad de Santa Fe a las margenes del Rio
Parand. Garay se encargod de proveer a Buenos Aires poblacion mes-
tiza, que derivaba de las relaciones entre indios y espafoles; provi-
siones para la siembra de cereales y pasturas y, ademas, ganado va-
cuno y equino que se reprodujo con celeridad en las praderas que
también se utilizaron para siembra y cosechas.

Para ese entonces el dominio de los espafioles a los pueblos origi-
narios se habia consolidado y el trabajo forzado y de explotacion, en
las llamadas encomienda, mita y yanaconazgo,* eran consideradas na-
turales y pertinentes en beneficio de los espaiioles.

Fue obra de Garay el disefio del ejido urbano de Buenos Aires en
forma de cuadricula, la ubicacién de los edificios principales y la dis-
tribucion de tierras para el cuidado y reproduccién de ganado. Em-
pezo asi, en esa época, el comercio de cueros y carne salada desde
el puerto de Buenos Aires.

4 De poca diferencia significativa entre ellas, eran instituciones bésicas para la eco-
nomia incipientes de las colonias. En la encomienda, la corona a través de un concesio-
nario imponia al indigena un vinculo juridico forzado que podia extenderse a varias
generaciones. Disponian de sus tierras y en general los espaiioles sacaban provecho
personal de tal institucién impuesta por la corona espafiola sin cumplir con las obli-
gaciones que esta les encomendaba en relacion a la proteccion y la educacion religio-
sa de los habitantes sometidos. La mita se distinguia de la encomienda porque los na-
tivos trabajaban por turnos y después podian volver a sus hogares. El yanaconazgo se
aplicaba a la mano de obra indigena que habia perdido contacto con sus comunidades,
se los obligaba a prestar servicio permanente sin remuneracion alguna. E1 comtn de-
nominador de estas tres dimensiones del abuso de poder fue el maltrato y la explota-
cién extrema. La poblacion originaria se redujo notablemente. La iglesia no condené
el maltrato explicito hasta que en 1597 intent6 reducir los dafios y abusos para encar-
garse de tomar bajo su area el adoctrinamiento. Habria que recordar que las primeras
misiones religiosas se instalaron a partir del siglo XVI (cf. Lobato, Suriano 2000, 53-4).
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Durante la persistente incursion de los expedicionarios espafio-
les desde las distintas regiones, muchos pueblos indigenas resistie-
ron, otros se sometieron. La organizacion originaria, que segun las
zonas y las etnias se diferenciaban por su heterogeneidad, fue des-
articulada. Se instalé una sociedad jerarquica con predominio de
blancos y aunque por la Ley de Indias que contemplaba desde 1613
la reduccién del trabajo y el correspondiente pago a los indigenas,
la diferencia social era notable y el estrato mas bajo se compuso sin
excepcion por ellos. Tampoco era parejo el paradigma social entre
los espafioles, tenian diferencias de origen en su Espafa natal o de
grados, segun fueran guerreros, agricultores o artesanos. Es opi-
nion de los historiadores:

Esta fase de la conquista, estuvo cruzada por numerosos conflic-
tos entre los hombres para apropiarse de los bienes: presiones,
conspiraciones, traiciones disturbios y guerras privadas fueron
un elemento comun del periodo. [...] la apropiacion de la tierra y
la mano de obra serian fundamentales para la determinacion fu-
tura de la estructura social y econdémica de la region. (Lobato, Su-
riano 2000, 54)

A partir de los siglos XVI y XVII se consolida el asentamiento espafiol
y se va estructurando el Virreinato del Rio de la Plata. La presencia
de la iglesia comenzé a incrementarse a partir del siglo XVI. Su pa-
pel en la evangelizacion de los pueblos originarios fue determinante
y en ella contribuyeron distintas congregaciones tales como los do-
minicos, los franciscanos, los jesuitas. Las primeras didcesis se es-
tablecieron en Asuncién, Tucumén y Buenos Aires entre 1540y 1587.
Los jesuitas tuvieron mayor predominio; su poder incidia en la orga-
nizacion social, politica y cultural de los territorios a su cargo que,
alejados de los blancos, abarcaban las cuencas de los rios Parana y
Uruguay. Son notables hasta la actualidad las Ruinas de San Igna-
cio Mini en la Provincia de Misiones, llamada asi precisamente por
las misiones jesuiticas.

El mestizaje de la poblacién, a la que se habian sumado esclavos
negros proveniente de Africa contribuy6 a una sociedad heterogé-
nea dentro de los parametros de jerarquia que se pretendia soste-
ner. Los hijos de los espafioles nacidos en estas tierras eran recono-
cidos como criollos. Tenian sus prerrogativas y se consideraron como
hijos de la tierra que los espaiioles habian forjado para ellos, su Pa-
tria. Y si bien la minoria hispanica predominaba en el poder politico,
los criollos iban ascendiendo socialmente a través del comercio o el
negocio con el ganado o, incluso, a partir de su formacion intelectual
o militar en las universidades o academias espafolas. La poblacion
indigena era la mas numerosa, pero ocupaba un lugar bajo en la es-
cala social. La descendencia mestiza se daba a partir de la relacion
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entre el blanco y el indigena y si bien legalmente debian tener los
mismos derechos que los criollos, en la practica no se cumplia. Los
individuos de origen africano y raza negra, que fueron introducidos
al Virreinato del Rio de la Plata a partir de 1571 y en general comer-
cializados como esclavos, y aquellos libres eran considerados en un
peldafo atin méas bajo. En general, trabajaban en el servicio domésti-
co, en el campo como peones o eran artesanos. Una ley conocida co-
mo ‘ley de vientres’ establecida por la Asamblea legislativa de 1813
determiné que fueran libres aquellos que nacieran después de 1813,

Fue importante la relacion entre negros y blancos, estableciéndo-
se asi un amplio estamento social, los mulatos, y finalmente la rela-
cion entre el indio y el negro establecid el origen del zambo, de es-
casa incidencia en la poblacion. La heterogeneidad de la poblacion,
fundamentalmente en los sectores populares de las capitales o ciu-
dades importantes, va ya dejando un sustrato de rasgos, costumbres
y tradiciones diversas que fueron enriqueciendo la formacion de las
clases medias a lo largo de los siglos.

Las guerras de la Independencia de Espaia, las guerras por las
fronteras, las luchas internas, marcaron las décadas del siglo XIX.
En 1810, en la tltima semana de mayo, tiene lugar una revolucion
que despunta la idea de cortar los lazos con Espafia. La Independen-
cia llega en 1816, sin que se definiera la forma de gobierno. Las gue-
rras de la Independencia finalizaron alrededor de 1820 con campa-
flas militares a cargo de dos de los grandes héroes del periodo; el
primero, Manuel Belgrano, abogado, fue alejado de las intrigas poli-
ticas de Buenos Aires y enviado, aunque no fuera militar, a liberar de
los espafoles las provincias del norte. Su accionar fue y es valorado
por su honestidad y compromiso y se lo considera uno de los grandes
hombres de una desafortunada historia argentina. Otro gran hom-
bre, militar nacido en Argentina, pero formado en Espafia, fue el Ge-
neral José de San Martin que liberé Argentina, cruzé la cordillera
andina y luché con un ejército precario hasta liberar Chile en 1817;
llegd a Pert en 1820 y entrego el mando a Simon Bolivar para la in-
dependencia final de América del Sur en 1824.

La revolucion y las guerras dejaron marcas en la sociedad de la pri-
mera mitad del siglo XIX. La carrera militar fue relevante, la inesta-
bilidad social desbaraté y recompuso jerarquias y funciones y en las
zonas rurales; los propietarios de tierras y ganado incrementaron su
poderio y se aliaron con capitanes y comandantes.

La composicion étnica fue modificandose; los blancos mantuvieron
su predominio y negros y mulatos fueron descendiendo en porcentaje
debido a la disminucién del trafico humano o a las bajas en los ejérci-
tos en los que participaban. La relacion de los blancos con los indios
fue més conflictiva. El ejército tenia como intencion desplazar a los
pueblos originarios que habitaban al sur del Rio Salado para sumar
tierras fértiles a la produccion agropecuaria, situacién que se con-
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creto en la muy conflictiva Conquista del desierto encabezada por el
General Roca que significé entre 1878 y 1879 una verdadera matan-
za de indios y detenciones de sus caciques. Los afios sucesivos fueron
tenidos por confusiéon y anarquia alternados con periodos de paz. En
Buenos Aires se crearon nuevas instituciones y fueron mejorando al-
gunas condiciones para cierta prosperidad; aunque siempre estuvo
presente la rivalidad entre Buenos Aires y las provincias del interior
que formaban la Confederacion federal. La union de ambas partes
fue un proceso lento. Recién en 1880 se logré una deseada republi-
ca unificada a partir de los esfuerzos de tres presidencias: Bartolo-
mé Mitre (1862-1868), Domingo F. Sarmiento (1868-1874) y Nicolas
Avellaneda (1874-1880), quienes, aunque tuvieran distintos intereses,
distintas ideas y distinto temperamento «tuvieron objetivos comunes
y analoga tenacidad para alcanzarlos: cuyos rasgos conformarian la
vida del pais por muchas décadas» (Romero 1994, 83).

1.2 Enlafrontera. Historiay ficcion

En este recorrido a vuelo de péjaro, me interesa detenerme aqui. Mi
intencion es armar un tablero cuyos cuadros privilegien los momen-
tos donde la ficcion se apoy6 en ciertos hechos histéricos y los devol-
vid en su calidad de arte que, se sabe, amplia el espectro de reflexion
sobre esos mismos hechos. Desdibujando todo limite dicotomico de la
historia, quitdndole el valor de unicidad en su verdad, el arte mues-
tra sin prejuicios, subraya, sin el compromiso del rigor de los hechos:
«La literatura es una forma de hundirse en el fluir de la experiencia
para destilar el arte de la ficcion» (Piglia 1988, 17).

En principio, habria que notar que, a pesar de la unificacién del
pais, una zona amplia de territorio desconocia el poder del estado y
se regia solo por la autoridad de sus respectivos caciques indigenas.
Para contener el avance de los malones a las poblaciones se pergeiio
implementar una gran zanja que atravesara el territorio desde la cos-
ta atlantica hacia el centro del pais; desde lo que hoy es la ciudad de
Bahia Blanca, sobre el Mar Argentino, hasta el sur de Cérdoba, una
provincia mediterranea de este pais. Se la llamé Zanja de Alsina por-
que fue realizada durante el Gobierno de Avellaneda cuyo ministro
de guerra fue Adolfo Alsina. El proyecto se le encargé a Alfred Ebe-
lot, un ingeniero civil francés que habitaba en Argentina, cuya pos-
tura con respecto a los indios era marcadamente eurocéntrica. Es-
cribe Ebelot en uno de sus articulos publicados en Revue des Deux
Mondes, el primero de mayo de 1876:

Un sentimiento muy particular es el que se apodera de un fran-
cés de nuestro siglo, de este siglo critico, razonador y ligeramen-
te pedante, cuando se halla en presencia de auténticos salvajes y
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los sorprende en todo el ardor de la matanza, el robo y la devasta-
cién. Es un sentimiento de horror [...] o mas bien de repugnancia,
pues la bestialidad primitiva es, vista de cerca, de prosaica feal-
dad; pero al mismo tiempo se experimenta un conmovido interés,
una curiosidad mezclada de piedad. De estos salvajes brutales y fe-
roces de estas razas degeneradas, como se las llama, ¢no sera me-
jor decir que estdn en plena formacién y que su mayor culpa con-
siste menos en ser salvajes que ser anacronicos? (Saer 1997, 74)

Ebelot expresa en su articulo una ideologia dominante en la histo-
ria y en la literatura argentina de los siglos XIX y XX; regida por la
ecuacion Civilizacion vs Barbarie, cuya frontera entre ambos térmi-
nos intentd ser marcada fisicamente por la dicha Zanja de Alsina. El
proyecto contemplaba:

cavar una zanja circular de 1200 metros de largo que sirviera para
contener los malones. [...] La excavacion tenia tres metros de hondo
por tres de ancho [...] Se llegaron a cavar mas de quinientos kild-
metros cuando las cosas empezaban a andar mal. (Piglia 1988, 47)

Las sucesivas inundaciones y las destrezas adquiridas de los indios
para cruzar la zanja a caballo burlando sus dimensiones aletarga-
ron el proyecto. Alsina muere y sucede que el General Julio Argen-
tino Roca sepulta el proyecto sin terminar la zanja para evaluar sus
resultados

y uso los recién importados Remington de repeticion para resolver
cristianamente el conflicto con los indios. Todavia se ve en la lla-
nura la cicatriz de la zanja. Desde el mirador [...] de la casa pare-
cia el espinazo de un animal prehistérico. (Piglia 1988, 47)

Recupero tres momentos de la literatura argentina sobre la relacion
entre los blancos y los indios, teniendo en cuenta que dicha formu-
la, Civilizacion vs Barbarie, fue constitutiva tanto de la historia co-
mo de la literatura argentina. Sin embargo, antes de la masacre del
General Roca, en su avanzada mas allé de las fronteras para ganar
tierras de cultivo para la nacién, hubo una convivencia relativamen-
te pacifica entre blancos e indios; aunque con cierta reticencia por
ambas partes de entregarse plenamente.

Habria que sefialar la multiplicidad de sentidos que pueden atri-
buirse al concepto de frontera. Segin Etienne Balibar: «no puede
atribuirse a la frontera una esencia valida para todo tiempo y lugar,
para todas las escalas de espacio y lugar, y en condiciones de incluir-
se de igual manera en todas las experiencias individuales y colec-
tivas» (Balibar 2005, 77). Sin embargo, Balibar precisa que la dis-
cusion acerca de las fronteras debe involucrar necesariamente «la
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institucion de identidades definidas: nacionales y otras» (2005, 78) y
considera que hay distintos tipos de identidades «o0 mas precisamen-
te identificaciones -activas y pasivas, deseadas y padecidas, indivi-
duales y colectivas- en distintos grados. Su multiplicidad, su carac-
ter de construcciones o de ficciones no la tornan menos efectivas. Es
evidente que esas identidades no estan bien definidas» (77) y tam-
poco lo estarian, entonces, desde un punto de vista légico o juridi-
co o nacional.®

En 1870 se publica Una excursion a los indios Ranqueles. Un fres-
co disefiado por Lucio V. Mansilla que otorga desde una perspectiva
singular una descripcion de las relaciones entre ambos lados de la
frontera al sur de la provincia de Cérdoba donde fue nombrado Capi-
tan dada su condicion militar. Como su hermana, Eduarda Mansilla,
siempre tuvo una fuerte inclinacién hacia las letras, asi como hacia
la historia y la filosofia. Sus notas, charlas traducidas a la escritura,
sus causeries y sus novelas, tienen un lugar distinguido en el espa-
cio cultural del siglo XIX, fundamentalmente, «como testimonio de
una situacion politica y social» (Romero 1994, 85).

Mansilla fue criado en un hogar constituido en la tension de las
dos corrientes ideoldgicas antagdnicas en la época. Su padre era
partidario de los Unitarios y su madre, hermana de Juan Manuel de
Rosas, Gobernador de la provincia de Buenos Aires (entre los afios
1929-32 y 1935-52), uno de los personajes mas representativos del
partido Federal. Sin embargo, Mansilla da cuenta en sus escritos de
situaciones que traslucen su indiferencia con relacion a la politica:

El negro del acordedn; aquel personaje inolvidable que en el cam-
pamento de Mariano Rozas (sic) el jefe ranquel, aguarda el regre-
so del tirano (Rosas) después de su caida, no comprendia a Man-
silla cuando éste rechazaba su cancion: ‘Que viva la patria/ libre
de cadenas/ y va el gran Rosas para defenderla’. Y le preguntaba
desconfiado: ‘¢Usted es sobrino de Rosas?’, ‘Si’; ‘¢Federal?’, ‘No’;
¢'Salvaje’?, ‘No’; ¢Y entonces, qué es? (Mansilla 1961, 12)°

Y en su escrito «Los siete platos de arroz con leche» confiesa Mansi-
lla «Para mi Urquiza y Rozas [sic], Rozas [sic] y Urquiza eran cosas
tan parecidas como un huevo a otro huevo» (Mansilla 1961, 17-18).
Cabe aclarar que Justo José de Urquiza era el contrincante politico
de Juan Manuel de Rosas a quien derrot6 definitivamente en la bata-
lla de Caseros el 3 de febrero de 1952.

Del primer didlogo se desprende que los negros, indios y blancos o
criollos y gauchos convivian. El jefe de los indios ranqueles Mariano

5 Para ampliar el concepto de ‘frontera’ puede consultarse Balibar 2005.

6 Los federales llamaban ‘salvajes’ a los unitarios.
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Rozas habia sido criado por el tio de Mansilla, Juan Manuel de Rosas,
gobernador de Buenos Aires, de alli su nombre cristiano, Mariano; y
con su nombre cristiano, llegd a ser jefe de su comunidad Ranquel.
Asimismo, el «negro del acordeén» comparte su vida con los ranque-
les y todos participan del didlogo. La cancion se refiere a Rosas, cu-
yo gobierno era aplaudido por las clases mas bajas de la escala so-
cial. Sin embargo, la noticia de su derrota en la batalla de Caseros
no habia llegado al negro cantor. Una anticipada conciliacién entre
la civilizacion y la barbarie.

De su mentada Una excursion a los indios ranqueles, una compila-
cion de los escritos publicados en su origen a modo de folletin en el
diario La tribuna de la época, se desprende la intencion de Mansilla
de fraternizar con los indios ranqueles, motivo por el cual organi-
za una expedicién a las entranas de una comunidad originaria. Va-
rias escenas sostienen la idea de que Mansilla humaniza la historia
y muestra con intencion objetiva los avatares de la convivencia en
la frontera. En su texto «La expedicion» incluido en Una excursion a
los indios ranqueles, pero también en la seleccion de Los siete platos
de arroz con leche publicada por EUDEBA, Mansilla justifica su de-
seo de incursionar en las comunidades indigenas:

Hacia mucho tiempo que yo rumiaba el pensamiento de ir a Tierra
Adentro. El trato con los indios que iban y venian a Rio Cuarto, con
motivo de las negociaciones de paz entabladas, habian desperta-
do en mi una indecible curiosidad. Es menester haber pasado por
ciertas cosas [...] para comprender que una mision a los ranqueles
puede llegar a ser que un hombre como yo, medianamente civiliza-
do, un deseo tan vehemente, como puede ser para cualquier minis-
teril una secretaria en la embajada de Paris. (Mansilla 1942, 60)

Las relaciones entre los habitantes de ambos lados de la frontera no
desestiman las formalidades diplomaticas: «El cacique Ramon, Jefe
de las indiadas de Rincon, me habia enviado a su hermano mayor, co-
mo muestra de su deseo de ser mi amigo» (Mansilla 1942, 62); inclu-
so queda, integrada a las negociaciones, «la china’” Carmen», joven
mujer valiosa, amiga y confidente de Mansilla que intervendra como
lenguaraz® en las conversaciones entre ambas comunidades. «Car-
men no fue agregada sin objeto a la comision o embajada, (fue) en ca-
lidad de lenguaraz que vale tanto como un ministro plenipotenciario»
(1942, 61). Asimismo, por la ayuda de Mansilla a un hermano del Ca-

7 Cf.: «China: f. Mujer querida /2. Mujer aindiada (del quichua china: hembra, mujer).
De uso despectivo o afectivo» (Conde 2010, 100).

8 Cf.: «<Lenguaraz: 1. aplicado a la persona que habla mas de una lengua» (Moliner
1977, 239).
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cique que estaba enfermo de viruela y se salva pese a los pronosti-
cos negativos que: «Los indios quedaron profundamente impresiona-
dos, se hicieron lenguas alabando mi audacia y llamandome padre»
(66). Mansilla no habria dudado en acercarse, levantar al hermano
del Cacique en brazos y llevarlo del otro lado de la frontera sin con-
siderar la peligrosidad del contagio. Sin embargo, la rivalidad obtu-
rada aflora: «fue un verdadero triunfo de la civilizacion sobre la bar-
barie; del cristianismo sobre la idolatria» (66).

Una muestra de la tradicién barbara de los ranqueles se pone en
evidencia en una escena del fragmento «Los ranqueles» en la que se
describe como un capitanejo,’ a escondidas del cacique, exige a los ex-
pedicionarios la entrega de una «yegua gorda» (Mansilla 1961, 102):
«Le entregaron la yegua, la carnearon, en un santiamén y se la comie-
ron cruda, chupando hasta la sangre caliente del suelo» (1961, 103).

No queda fuera de la mirada inquisidora de Mansilla en el conjun-
to de textos en los que se propone describir la vida de los ranqueles,
un fragmento sobre las cautivas y los cautivos; nifios o adultos y mu-
jeres que los indigenas raptaban cuando atacaban en malén*® a las
comunidades de ‘cristianos’ del otro lado de la frontera: «[...] los cau-
tivos son considerados entre los indios como cosas» (Mansilla 1961,
135); asi comienza el fragmento «Las cautivas», en el que se descri-
ben las condiciones paupérrimas de vida, de trabajo y de esclavitud,
incluso sexual, a las que son sometidas las mujeres. No hay detalles
sobre la vida de los hombres cautivos ni de nifios. Si se destacan las
excepciones y las relaciones cruzadas de la que nacen los hijos mes-
tizos. Una escena singular es la que relata el caso de una mujer rap-
tada a los veinte afios que habia tenido tres hijos con el Cacique Ra-
mon. Ya vieja, el cacique le concedié la libertad y le dio permiso para
volver a su tierra natal para reencontrarse con su familia cristiana.
Doiia Fermina, asi se llamaba, rechazo esa libertad concedida. Y aun-
que reconocia la bondad del cacique con quien tuvo sus hijos, se ne-
g6 a abandonarlos. «-¢Y mis hijos sefior?» «-Déjelos, son hijos de la
violencia» [...] «<-Mis hijos (el cacique) no quiere que los lleve [...] vi-
vo como india; y francamente me parece que soy més india que cris-
tiana» (Mansilla 1961, 138). La féormula Civilizacion vs Barbarie co-
mienza a desbalancearse; hasta podria pensarse que se configura un
oximoron: india y cristiana, dos términos que desde la colonia hasta
el siglo XIX y XX eran irreconciliables.

En 1949, en El Aleph, Jorge Luis Borges publica «Historia del gue-
rrero y la cautiva», texto en el que retoma y complejiza la dicotomia
y la nitidez de los opuestos: traidor y héroe; civilizacion y barbarie.

9 El sufijo -gjo indica la forma despectiva de la palabra capitén.

10 Cf. «Malén (Hispam.) Ataque inesperado de los indios. Maria Moliner. Diccionario
del uso del espafiol (H-Z)» (Moliner 1977, 317).
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El relato consta de dos partes en las que el escritor, con mucha as-
tucia, imprime a la segunda historia una genealogia relacionada con
Benedetto Croce sobre un personaje -Droctulft- que Borges consi-
dera que pertenece «al tipo genérico que de él y muchos como €l ha
hecho la traicién, que es obra del olvido y de la memoria» (Borges
[1949] 1974, 557). En la literatura vernacula del siglo XIX, es famosa
la traicion del Sargento Cruz a las fuerzas de las milicias del estado
para acompaiiar a Martin Fierro que era el ‘gaucho matrero’ perse-
guido (Hernandez 1960).

La segunda historia que presenta Borges en su cuento surge de la
memoria de un narrador en primera persona, después de haber lei-
do la historia de Croce sobre Droctulft. Se trata de un relato que la
abuela inglesa del narrador le habria contado alguna vez. Esta his-
toria narrada y reproducida tiene reconocidos rasgos de una ficciéon
biografica que el escritor se encarg6 de difundir y con la que Ricar-
do Piglia configuré uno de los mas famosos articulos criticos acerca
de la obra de Borges; «Los dos linajes» (Piglia 1981, 87-95). La abue-
la inglesa del relato de Borges estaba casada con un capitan de ape-
llido ‘Borges’ (Borges [1949] 1974, 558), que era el jefe de una exten-
sa frontera cuya comandancia estaba en Junin, ciudad de referencia
real que aun hoy existente:

mas all4, a cuatro o cinco leguas uno de otro, la cadena de los for-
tines; mas alla, lo que se denominaba entonces la Pampa y tam-
bién Tierra Adentro. Alguna vez, entre maravillada y burlona, co-
mento su destino de inglesa desterrada a ese fin del mundo. ([1949]
1974 559)

Sabemos que Borges, el escritor, estudiaba y seleccionaba con mucha
dedicacién cada adjetivo que colocaba en sus textos. En este caso, el
‘maravillada’ con el que se distingue la actitud de la abuela inglesa
para definir su destino en la frontera, sugiere una atraccion que, po-
dria pensarse, es analoga al que confiesa Mansilla cuando argumen-
ta su intencion de adentrarse mas alla de la frontera.

En su estadia en el ‘fin del mundo’, la abuela inglesa se encuentra
con una joven india de origen inglés; un soldado las presenta: le
dijo a la joven india que otra inglesa queria hablarle. «La joven in-
dia vestia dos mantas coloradas e iba descalza; sus crenchas eran
rubias. [...] En la cobriza cara, pintarrajeada de colores feroces
los ojos eran de ese azul desganado que los ingleses llaman gris.
[...] Venia del desierto, de Tierra Adentro y todo parecia quedar-
le chico: las puertas, las paredes, los muebles». ([1949] 1974, 559)

La ‘india inglesa’ recupero con dificultad su idioma natal, era de Yor-
kshire, sus padres habian emigrado a Buenos Aires y ella los habia
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perdido en un maldn. Casada con un capitanejo habia tenido dos hi-
jos'y desechando toda posibilidad de volver a su pasado en Inglaterra,
aseguro que era feliz. En el entretiempo, la abuela inglesa quedd viu-
da pero no dejo ese espacio borroso donde de vez en cuando las ingle-
sas se cruzaban. Una vez, como «en un sueio» (Borges [1949] 1974,
559), la inglesa india aparecio a caballo, y tal como habian hecho los
ranqueles de Mansilla con la sangre de la yegua carneada, «se tir6 al
suelo y bebio la sangre caliente» ([1949] 1974, 559) de una oveja de-
gollada en ese momento. La voz del narrador se internaliza y domi-
na el relato «quiza mi abuela, pudo percibir en la otra mujer, también
arrebatada y transformada por ese continente implacable, un espejo
monstruoso de su destino...» ([1949] 1974, 559). Lo importante en es-
te muestrario de opuestos que se desestabilizan es que el narrador
auna ambas historias; la del traidor que abandond a los suyos y la de
la inglesa, o ambas inglesas, que opta/n por el desierto arrebatadas -
afirma el narrador- «por un impetu méas hondo que la razén» ([1949]
1974, 560), imposible de justificar. Sin embargo, el narrador avanzay
logra una sintesis, desde cierta perspectiva, irrefutable: «El anverso y
el reverso de esta moneda son, para Dios, iguales» ([1949] 1974, 560).

Otro texto de Borges publicado en 1960 recupera la idea de la im-
posibilidad de discernir entre la civilizacién y la barbarie. Y lo ex-
presa literariamente, una vez més, a partir de la figura retérica del
oximoron: ‘un indio de ojos celestes’. Es un brevisimo texto titulado
«El cautivo» con marcada forma de un relato oral -de certeza dudo-
sa- sobre un hecho acontecido en la frontera: «En Junin o en Tapal-
qué refieren la historia» ([1960] 1974, 788); un nino habria desapa-
recido después de un malon. Muchos anos después un soldado que
venia de Tierra Adentro comentd haber visto ‘un indio de ojos celes-
tes’. Es de notar que tanto en los textos de Mansilla como en los de
Borges los soldados del ejército de las fronteras formados por las cla-
ses bajas entre los que se encontraban mestizos, mulatos, negros fun-
cionan como mediadores entre ambos territorios. El caso es que los
padres del cautivo van a reencontrarse con ese indio blanco que ya
habia olvidado se lengua natal; pero se deja llevar sin resistirse has-
ta la puerta de la casa de su infancia:

Mir¢ la puerta como sin entenderla. De pronto bajo la cabeza, gri-
to atravesd el zaguan y los dos largos patios y se metié en la coci-
na. Sin vacilar, hundié el brazo en la ennegrecida campana y sa-
c6 el cuchillito de mango de asta que habia escondido ahi, cuando
chico. Los ojos le brillaron de alegria y los padres lloraron porque
habian encontrado su hijo. (Borges [1960] 1974, 788)

Como en su relato anterior, Borges devuelve al «indio de ojos azules»
a su desierto. Como en su relato anterior, retoma la inestabilidad en-
tre la recuperacion del pasado y la fuerza de atracciéon del desierto:
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‘éstasis’ ‘vértigo’ son palabras que se intercalan en la trama del re-
lato. Quiza, después de leer sus cuentos sobre la cautiva y el cauti-
vo se completa el sentido del adjetivo ‘maravillada’ que califica a la
abuela inglesa cuando recuerda su experiencia en la frontera. Recor-
demos que ya en su relato «El sur», Borges imprime a su personaje
Juan Dahlmann una amalgama entre un antepasado inmigrante for-
mado intelectualmente, «un pastor de la iglesia evangélica» (Borges
[1944] 1974b, 525) -Johannes Dahlmann-, y su otro abuelo, Francis-
co Flores, soldado muerto en campo de batalla lanceado por los in-
dios del cacique Catriel.** Civilizacién y Barbarie. Europa y el fin del
mundo. Libros y lanzas. El nieto de ambos, Juan Dahlmann, «en la
discordia de los dos linajes» ([1944] 1974b, 525), define el narrador
del relato, elegiria la muerte romantica de su abuelo lanceado. Pero
Borges, en una genial estrategia literaria, agrega en este punto un
sintagma entre paréntesis, casi escondido entre las lineas de su his-
toria, que expresa la cara y cruz de la misma moneda: «Juan Dahl-
mann (tal vez a impulso de su sangre germanica) eligio el de ese an-
tepasado roméntico, o de muerte roméantica» ([1944] 1974b, 525).
Las representaciones literarias acerca de las relaciones, comple-
jas, plurales, entre comunidades originarias y las versiones del blan-
co, el criollo, el gaucho se suceden a través de las décadas. Es mas,
como sefiala Maria Teresa Gramuglio, el desierto es «una zona polé-
mica y llena de repliegues en el sistema literario (argentino) recorri-
da por la controvertida antinomia civilizacion / barbarie» (1982, 27).
Una representacion conflictiva en relacion a esa zona inestable
de fronteras, fortines, indios y soldados es el caso de la novela Ema,
la cautiva de César Aira (1981). La narracion en su devenir distorsio-
na todos los elementos relacionados con ese espacio, pero sin disol-
ver los parametros que lo hacen pertenecer al eje discursivo sobre
el tema. Aira en su obra zanja los conflictos; y es asi que la cauti-
va se desplaza por la pampa conviviendo en buenas relaciones tanto
con indios como con los militares, rodeada de lujos y excentricida-
des. La imaginacion y la ironia junto con el humor dominan el relato:

El desierto de Ema, la cautiva, se afirma en la fantasia y libera un
discurso que, si por un lado exhibe su ruptura de la verosimilitud
como una conquista frente a las limitaciones de la representacion
y la servidumbre del referente, queda por el otro atrapado -cau-
tivado- en sus propia seduccion [...] en la parcialidad de un gesto
que hace de la exacerbacion de un juego inventivo la clave de sus
diferencias con otras tendencias narrativas coexistentes y posibles.
(Gramuglio 1982, 28; énfasis afiadida)

11 Cipriano Catriel (1837-1874) el méas importante de la dinastia Catriel que habita-
ban en la zona pampeana de la provincia de Buenos Aires.
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En otro extremo de las «tendencias narrativas coexistentes y posi-
bles» sobre el desierto y sus extensiones, se destaca una joven na-
rradora y poeta, Maria Casiraghi, muy afin a la cultura y tradicion
de las comunidades indigenas de la Patagonia. Sus libros Nomadia
(2010) y Otro Dios ha muerto (2016) privilegian las voces de los ha-
bitantes tehuelches y mapuches que aun conservan y protegen sus
tradiciones ancestrales y tienen una relacién en constante tension
con los gobiernos nacionales, tanto de Chile como de Argentina, por
las tierras que consideran propias, pero, ademas, conviven de una u
otra manera, en mayor o menor cercania, con el blanco; el huinca, en
su lengua. En Nomadia, una serie de relatos variados recogidos por
Casiraghi en un viaje al sur de la Patagonia, dan cuenta de situacio-
nes singulares que la autora presenta déndoles un marco explicati-
vo sobre el origen, el lugar, el personaje que relata cada historia. Me
interesa como ejemplo el que abre la serie porque tiene correspon-
dencia con la experiencia que han vivido los hijos de los inmigrantes
europeos. El primer relato de Nomadia se titula «Arida lengua» y re-
produce la voz de una joven mestiza, que se caracteriza a si misma
‘paisana’ y es «hija de una tehuelche pura que duerme y de un tur-
co que no ha sabido volver» (Casiraghi 2010, 11). Desde niiia, la jo-
ven quiso aprender la lengua tehuelche que le era escatimada, tan-
to por su madre como por quien la habria recogido por ser huérfana.
Un abuelo, para ella. Un dia descubri6 que su abuelo cuando se em-
borrachaba hablaba en lengua tehuelche, entonces, ella lo emborra-
chaba para escuchar esa lengua que la aproximaba a su madre y la
alejaba de la sociedad con la que compartia parte de su vida: «De-
cian [sus padres] que asino nos molestarian después. Yo no entendia
porqué una lengua u otra podia determinar la vida que uno llevaba
de grande» (9); y cuando su padre turco los abandono, recuerda la jo-
ven en el transcurso de su relato: «Muchas veces intenté convencer
a mi mama cuando nos queddbamos solas de que me hablara en pai-
sano ahora que éramos todos indios y nadie nos podia delatar. Mien-
tras se lo pedia sabia que no me estaba escuchando» (9).

En Otro Dios ha muerto, Casiraghi entrega la voz narrativa a Pe-
trona, una mapuche que expresa sus avatares y sus luchas. Quiza,
podriamos rescatar, como metafora y metonimia de su ser mapu-
che, la reiterada necesidad de conservar su lengua como cuenco de
la existencia.

- Hay una casa que va a estar siempre, que no puede destruir nin-
gun huinca si el mapuche no la olvida; esa es la casa del mapu-
che [...] el mapundungun. Si no dejamos que nadie lo derrumbe,
si lo seguimos construyendo, adentro nuestro habremos vencido.
[...] yo les digo, conserven la palabra y la historia de la palabra,
esa serd el arma mas poderosa para defenderse en la vida. (Casi-
raghi 2016, 84)
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El ser persona pasa por la lengua y configura dos posturas. Enfren-
tarse a otro para configurarse como un sujeto a partir esa mirada
extranada y aceptar la intrusion del lenguaje del otro en nuestro len-
guaje que en nuestro caso por ejemplo seria el castellano rioplaten-
se y su conjuncion con las lenguas de los migrantes, y mantener asi
la vitalidad de las lenguas enriqueciéndolas, o cerrar las fisuras y
conservar el idioma de los ancestros. Valoro la riqueza de lo que el
otro puede aportar, es claro; siempre que las fuerzas de poder es-
tén equilibradas.

1.3 Desde la poesia

Nos trajeron la lengua | {Teniamos ya tantas! || Y también un Dios
| Miles nos sobraban. || Nos vieron cansados de tanto oro | y nos
llenaron de cosas multicolores | Que parecian brillar de otro mo-
do. || Nos trajeron las viruelas, las ratas | y con ellas la peste bu-
boénica. || Y nos trajeron.

«Metamorfosis del desterrado» de Juan Octavio Prenz (2022, 89)
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