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Sul confine dell’Estuario, di la dallo scalo

e dalle palafitte, la vampa dell’aurora
comincia ad affocare le sommita delle
nuvole crescenti che trasmutano il portico
in una cerchia turrita della Citta futura, con
le sue cupole, le sue torri, le sue basiliche
dorate...

Gabiriellino D’Annunzio e Mario Roncoroni,
La Nave, 1921
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23a-c Opuscolo pubblicitario del film La Nave diretto da Gabriellino
D’Annunzio, Torino, Ambrosio Film, 1921
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FRBE, 1921F

La Nave (Il film, 1921) (BE) (FB55>1921%)

«0O Mare, o gloria, forza d'Italia»
(Gabriele D’Annunzio,
Canto novo, 1882)

Il film La Nave € un kolossal del genere storico prodotto
dall’industria cinematografica italiana ai tempi del cinema
muto nel suo periodo aureo. Questo ¢ il primo film sulle
origini di Venezia e probabilmente il primo film su Venezia
in assoluto; sorprende che non venga citato in nessuno dei
saggi pubblicati nel libro curato da Gian Piero Brunetta e
Alessandro Faccioli su Limmagine di Venezia nel cinema
del Novecento (Brunetta, Faccioli 2004). I film ha le prime
videoriprese aeree della laguna Veneta, della basilica di
Torcello, e dell’area marciana. E basato sull’'omonima
tragedia di Gabriele D’Annunzio (1863-1938), incominciata
nel 1905, terminata nell’estate del 1907 e pubblicata dalla
casa editrice dei Fratelli Emilio e Giuseppe Treves a Milano
nel 1908 (Damerini [1943] 1992, 96). Lopera mette in
scena la Venezia del VI secolo d.C. con informazioni tratte
da fonti storiche, in particolare Procopio di Cesarea. Le
origini mitiche di Venezia sono intrecciate con la storia di
Basiliola, figlia di Orso Faledro, il tribuno pagano che era
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stato allontanato e accecato dai suoi antagonisti cristiani,
la famiglia dei Gratici. Basiliola, piena di risentimento,
decide di mettere in moto la pil crudele delle vendette
usando la sua bellezza e sensualita per costringere due
fratelli, Marco Gratico, il nuovo tribuno, e Sergio Gratico,
il vescovo, a un duello fratricida. Marco uccide Sergio ma
Basiliola viene condannata alla stessa sorte del padre.
Marco quindi salpa per I'Egitto su una nave enorme,
chiamata Totus mundus, per riportare a Venezia le spoglie
di San Marco. Venezia & una nave che salpa verso il mondo
(Damerini [1943] 1992, 95-100).

La prima dell’opera teatrale fu rappresentata prima al Te-
atro Argentina a Roma I'11 gennaio del 1908 e poi al Te-
atro La Fenice di Venezia il 25 aprile 1908, giorno di San
Marco (Benedetti 1908, 13; Damerini [1943] 1992, 100-
1; Puppa 1991). Sin da subito, parallelamente alla critica
teatrale, La Nave accese anche il dibattito politico che si
protrae fino ai nostri giorni con consensi o critiche a se-
conda dei raggruppamenti di fazione e delle contingen-
ze d’opportunita (Damerini [1943] 1992, 100-10); in con-
nessione con la memoria storica dello Stato da Mare della
Veneta Repubblica (Nanetti 2021, 12-19). Nel concerto
delle lodi tributate all’'opera, alcune note fuori di chiave
meritano di essere citate per capire gli estremi del dibat-
tito. Nella serata del 6 aprile 1908, nel foyer del Teatro
di Spalato in Croazia, I’Avvocato Francesco Forlani ten-
ne un’accesa conferenza su La Nave che poi pubblico a
sue spese. Forlani chiarisce bene gli elementi controversi
della tragedia dannunziana quando definisce 1'opera co-
me una rodomontata, una spacconata minacciosa. Scri-
ve, infatti, che «pure apprezzando la corda patriottica,
che fa vibrare la musa del D’Annunzio, vuolsi soggiunge-
re che le esagerazioni anche in materia politica sono pe-
ricolose» (Forlani 1908, 11), muovendo una critica foca-
lizzata sull’anacronismo e la pericolosita della volonta di
conquista. Del 16 giugno 1908 € una caricatura pubblica-
ta a Spalato, sul Duje Balavac humoristi¢no satirichi list,
che raffigura Gabriele D’Annunzio che arriva a Spalato

su un’antiquata nave a remi e si trova davanti una coraz-
zata. Alla fine della Prima Guerra Mondiale (1914-18), il
3 novembre 1918, fu rappresentata al Teatro alla Scala
di Milano per la prima volta la riduzione teatrale de La
Nave fatta da Tito Ricordi per la musica di Italo Monte-
mezzi «venuta in buon punto ad esaltare la gloria della
Patria nostra interamente ricostituita e volgente libera
verso i suoi nuovi radiosi destini» (Gatti 1918, 424; Ricor-
di 1919; Damerini [1943] 1992, 110; Chandler 2014). In
piena Seconda Guerra Mondiale (la Grecia era stata as-
salita dall’Italia nel 1941), nel 1943, Gino Damerini 1'o-
sanno scrivendo che «con la Nave [...] D’Annunzio volle
richiamare 1'Italia ai suoi compiti, riproponendo la neces-
sita della liberazione dell’Adriatico come la prima tappa
fatale per la risurrezione della sua potenza nel mondo»
(Damerini [1943] 1992, 96).

Il film fu realizzato con grande impiego di mezzi, con una
sfarzosa grandiosita di scenografie, un cast di attori di
rilievo e centinaia di comparse. I registi sono il figlio di
Gabriele D’Annunzio, Gabriele Maria detto ‘Gabriellino’
D’Annunzio (1886-1945) e Mario Roncoroni (flor. 1912-
28). La protagonista femminile, Basiliola, € la famosissima
ballerina russa Ida Lvovna Rubinstein (1885-1960), di cui
il film ha le uniche riprese cinematografiche superstiti. Gli
altri attori, tutti famosi al tempo, sono Ciro Galvani (1867-
1956) che interpreta Sergio Gratico, Alfredo Boccolini
(1885-1956) & Marco Gratico, Mary Cléo Tarlarini (1878-
1954) nel ruolo della diaconessa Ema, madre dei Gratici,
e Mario Mariani e il monaco Traba.

La gestazione dell’opera cinematografica durd un
decennio, dal 1911 al 1921, in quanto la produzione
e l'autore entrarono in disaccordo sull’adattamento
del testo letterario e ricorsero alle vie legali come
testimoniato dai documenti conservati a Gardone Riviera
nell’Archivio del Vittoriale degli Italiani (cf. Societa
Anonima Ambrosio, 1, 6; VI, 2). Va comunque rettificata
la nota di Mario Verdone che attesta due precedenti
versioni del film, unanel 1911 e I'altra del 1920 (Verdone
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1952, 51-2 nota 2) come Paolo Paolella (1952, 16) e Eva
Rognoni Landi (1952, 112). 11 film realizzato fu solo uno
anche se si lavoro a piu riprese sulla sceneggiatura
(D’Amico 1975, 107). Si ripercorrono qui di seguito gli
eventi salienti della produzione perché costituiscono una
testimonianza significativa dell’evolversi del rapporto tra
il testo letterario, il prestigio crescente dell’autore, la
casa di produzione, la regia e il prodotto cinematografico.
1124 maggio 1911, a Parigi, Gabriele D’Annunzio concede
alla Societa Anonima Ambrosio, rappresentata dal suo
direttore, Arturo Ambrosio, che accetta, «il diritto di
riproduzione e rappresentazione cinematografica» di sei
sue opere letterarie pubblicate fino a quella data. Con
lo stesso contratto, Gabriele D’Annunzio consegna tre
soggetti e fa quietanza per aver ricevuto il pagamento di
Lire dodicimila. La Nave, come solo piu tardi si palesera,
sara una delle altre tre opere ancora da scegliersi, la cui
consegna ¢ stabilita entro 18 mesi con un compenso di
Lire quattromila ciascuna. Si pattuisce altresi che «detti
soggetti dovranno essere artisticamente e tecnicamente
cinematografabili». A tal fine «Gabriele D’Annunzio si
impegna di arrecare personalmente od a permettere
che siano recati ai medesimi le varianti necessarie alle
esigenze della Industria Cinematografica» (Societa
Anonima Ambrosio, VI, 2). In relazione a quest’ultima
clausola contrattuale, il 4 agosto 1911, Arturo Ambrosio
dalla sua residenza estiva di Arcachon in Francia scrive a
Gabriele D’Annunzio per informarlo che «le sceneggiature
cosl come stanno non darebbero ai lavori il risalto voluto,
tenuto conto che pur troppo alla cinematografia manca la
parola» e pertanto gliele rispedisce «con piccole varianti
con preghiera di vedere se le piacciono» (Societa Anonima
Ambrosio, VI, 2).

Nascono pero disaccordi che portano a una causa civile a
Torino nel 1916, che verra risolta solo tre anni piu tardi
con una scrittura privata datata Milano, 27 febbraio
1919 (Societa Anonima Ambrosio, 1, 6). Armando Zanotta,
Presidente, e Arturo Ambrosio, Consigliere Delegato della
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Societa Anonima Ambrosio, concordano con Gabriele
D’Annunzio che dei sei soggetti pattuiti nel 24 maggio
1911, cinque ritornano «nella piena e libera disponibilita»
di Gabriele D’Annunzio e i film da loro tratti verranno
ritirati dalla circolazione. In quanto al sesto soggetto,
La Nave, «Gabriele D’Annunzio consente che la Societa
Anonima Ambrosio coi mezzi e col decoro richiesto dal
soggetto, dalla fama dell’Autore e dal nome della stessa
casa [cinematografical» a procedere senza indugio
all’esecuzione del film. Innanzitutto, la Societa Anonima
Ambrosio si impegna a trarre «dall’opera di Gabriele
D’Annunzio lo schema cinematografico o scenario»
da sottoporre all’autore per approvazione con l'intesa
che l'autore «consentira quegli adattamenti che sono
richiesti dalla necessita od opportunita cinematografica,
nei limiti della decorosa interpretazione dell’opera sua».
Per i diritti de La Nave, la Societa Anonima Ambrosio
si obbliga a versare a Gabriele D’Annunzio alla firma di
questo contratto «la somma di Lire cinquantamila a titolo
di premio fisso [...] e il dieci per cento sugli utili netti».
Inoltre, «per la esecuzione della film di cui sopra [e di
altri due prodotti cinematografici], la Casa Ambrosio
si obbliga di assumere ed usare della cooperazione del
signor Gabriellino D’Annunzio, verso il corrispettivo di
Lire 1.500 mensili a partire dal primo marzo 1919 per la
durata di mesi 24, ed oltre se la esecuzione delle films lo
richiedera. Ed oltre a cio la Societa Anonima Ambrosio si
obbliga a corrispondere ad esso Gabriellino D’Annunzio la
soma di lire 4.000 di premio per ciascheduna delle tre film
di cui al presente contratto. Il versamento di detta somma
avverra ad esecuzione ultima di ciascheduna delle films».
Come ultima clausola si stabilisce che «prima della messa
in commercio delle films soggetto del presente contratto
la Societa Anonima Ambrosio ne otterra la approvazione
dal signor Gabriele D’Annunzio. Allo stesso verranno
sottoposti, sempre per la sua approvazione i titoli, le
didascalie, e quanto altro si riferisca alle films» (Societa
Anonima Ambrosio, 1, 6).
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Al tempo dell’'uscita del film, la Societa Anonima
Ambrosio (Ottica, Fotografia, Cinematografia), oltre allo
stabilimento di Torino, aveva agenzie a Parigi, Londra,
Berlino, Mosca, Vienna, Barcellona, Copenaghen, New
York, Buenos Aires, Rio de Janeiro, Montréal, Sydney
e Yokohama (Societa Anonima Ambrosio, VI, 2). Il film
usci nelle sale nell’occasione dei 1500 anni delle origini
mitiche di Venezia (421-1921): il 25 novembre 1921
a Roma, il 31 marzo 1922 in Giappone, il 5 gennaio
1923 Francia, il 18 ottobre 1927 a New York (cf. IMDb:
https://www.imdb.com/title/tt0188089). Poi, per quasi
un secolo si perdono le tracce del film, fino a che il
programma Cinema ritrovato della Cineteca del Comune
di Bologna non lo restaura a partire da un negativo su
supporto nitrato, incompleto e largamente decomposto,
conservato dalla Cineteca Italiana di Milano, e da un
positivo d’epoca della versione spagnola, anch’esso
incompleto e parzialmente decomposto, conservato dalla
Filmoteca Espariola.

La breve antologia di critiche cinematografiche che
segue questa introduzione ripercorre una visione di come
I'apprezzamento dell’opera € cambiato tra il 1921 e il
2000. In occasione dei 1600 anni delle origini mitiche di
Venezia (421-2021), il discorso va portato dallo spazio
politico delle discordie e degli opportunismi di fazione
a quello del dialogo interculturale. La Nave diventa
cosl un’occasione per parlare degli usi e degli abusi del
passato per costruire un futuro di pace. La Nave di questo
nuovo secolo, La Nave del sedicesimo centenario, non &
piu quella di D’Annunzio e del quindicesimo centenario,
quella cioé delle imprese d’armi (Abulafia 2011), ma e
quella della Bellezza e della Creativita che salpa verso il
mondo all’insegna del superamento di ostacoli linguistici
e barriere culturali, verso una societa aperta con cui
Venezia condivide la sua storia e i suoi valori per 'umanita
intera.
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Antologia di critiche cinematografiche

«E sullo schermo la grandiosa tragedia di Gabriele
D’Annunzio, La Nave, non perde nulla della sua altra
significazione, se pur scompaiono molte sue particolari
bellezze, la superba forma letteraria, che ha perspicuita
classica, e il robusto lirismo onde & tutta pervasa, robusto
e ampio come il respiro di quel salso mare dal quale trae
la sua ispirazione diretta, aspro e duro come le sue onde
sonore. Pur tuttavia osiamo dire che anche dai quadri,
dalla visione cinematografica, scaturisce una musica
che rapisce e fa pensare, che risuscita nell’animo nostro
gli echi melodiosi che la tragedia ha lasciati profondi e
indistruttibili. [...] Film come La Nave sono come salutari
ventate d’aria pura e rigeneratrice in ambienti muffosi
o fetidi, dalla quale tutto si rigenera. Anche lo schermo
e il gusto del pubblico si rigenerano, hanno bisogno
di rigenerarsi. [...] Per noi, Gabriellino D’Annunzio ha
superato tutte le difficolta che I’esecuzione presentava,
brillantemente superate, dando prova di un alto valore e
ponendosi, col primo lavoro, nel novero dei nostri migliori
inscenatori. Anzi, noi che avremmo occasione di vedere
di lui altri lavori, riteniamo che il suo temperamento
si trovi pill a posto in questo genere storico, di grande
complesso, che non nel dramma moderno e borghese.
Egli possiede ingegno, coltura, senso squisito e profondo
della bellezza - non invano e figlio di un grandissimo
esteta - e potra lavorare a profitto di questo vituperato
cinematografo. [...] La fotografia di Narciso Maffeis &
buona, per quanto, come osservammo, non sia ricercata
negli effetti fotografici. In sostanza, la tragedia ¢ una
realta di vita di persone e di popoli, maestosa e semplice;
come tale non poteva prestarsi alle esercitazioni di un
impressionismo fotografico ed esecutivo, o all’acrobatica
meccanicita della tecnica americana. Qui il quadro doveva
imperare e prevalere sulla tecnica. E percio ai miopi
sembra che la tecnica sia un po’ sorpassata. Che volevano?
Un caleidoscopio di immagini fugaci? Linterpretazione
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non eccezionale & tuttavia lodevole. Ida Rubinstein ha
superato ogni aspettazione. [...] Ella ha avuto gesti ed
espressioni di incomparabile bellezza plastica, ritmati da
un movimento interiore, pieni di armonia musicale: sicché
anima e corpo appariscono come una corda vibrante
tesa sull’arco delle passioni di Basiola. [...] La Nave, in
conclusione, e uno di quei lavori che rappresentano una
somma di fatiche non indifferenti e che eseguiti alla vigilia
della crisi, apparendo in piena crisi sono come il grido
della gagliarda forza della nostra Cinematografia che non
vuol morire soffocata e servono di ammonimento a tutti,
chiamano alla riscossa. [...] E si conclude amaramente,
che non la crisi, forse, ma l'ignavia, la poltroneria,
I'egoismo e la rapacita, la negazione artistica degli
uomini, sono colpa delle terribili condizioni presenti, del
decadimento dell’Industria Cinematografica Italiana; e
percio l'industria sara salva se cadranno gli uomini che
vollero la sua rovina» (La Pesca 1921).

«In questo film, [...] l'influenza del palcoscenico &
ancora presente, soprattutto nell’interpretazione della
Rubinstein, che, sebbene grande artista, non sa qui
muoversi e danzare come richiede il cinema, terribile
occhio analitico, che ingrandisce pil i difetti che i pregi.
Movimenti di troppa studiata lentezza, gesti serpentini
e scatti improvvisi, sorrisi troppo fissi, mancanza di
sfumature nella espressione del volto ne sono gli elementi
negativi. Gli altri interpreti recitano in maniera piu
cinematografica. Accurata la ricostruzione degli ambienti
e dei costumi, una notevole ricerca di sapore pittorico
nella fotografia. Le cronache del tempo furono prodighe
di lodi a Gabriellino D’Annunzio, che affrontava la regia
cinematografica per la prima volta, e alla Rubinstein, di
cui venivano giudicate pregevoli soprattutto quelle danze,
che forse appunto perché furono tanto lodate, ci lasciano
oggi delusi» (Rognoni Landi 1952).

«I11avoro degli archivi ha rimesso in circolazione qualcosa
che, con ragionevole approssimazione [...] permette di
capire come doveva essere il film di Gabriellino. Cosi si &
costretti a riaprire la questione. Il valore e la particolarita
del modo di rappresentazione che si riscontrano nel
film, costringono a considerarlo assai piu della bizzarria
disperata di una casa di produzione sulla via di fallimento.
La nave che abbiamo visto non & il riflesso di una
cinematografia votata all’autodistruzione. La nave ha
una rotta e la tiene senza esitazioni. Che poi, attorno, i
passeggeri preferiscano viaggiare su di essa & un problema
di tutt’altra natura. [...] La nave puo essere considerato,
a prima vista, come un clamoroso emblema di quella
‘letterarieta’ che zavorra il cinema italiano fino a causarne
I'affondamento [...]. Una cosa che colpisce in questo come
in altri film di derivazione o ispirazione dannunziana & una
certa staticita di fondo. Tutto il muto italiano e accusato,
probabilmente a ragione, di non sapersi slegare da modi di
rappresentazione primitivi o da logiche attrazionali che dir
si voglia. [...] Nel cinema tardosimbolista 0 dannunziano
di cui La nave & solo un esempio fra gli altri la cosa non si
realizza, pero, a livello di deficit di montaggio. Le azioni
non si svolgono all'interno di quadri fissi. La nave & un
film dal montaggio a tratti frenetico. Consta di oltre 550
inquadrature, cui si aggiungono i 200 stacchi dovuti alle
didascalie. Insomma, un film frammentato, nel quale la
frequenza degli stacchi pare tendere alla dinamizzazione
di una messa inscena forse gia percepita come poco
mobile. [...] Le ragioni della staticita sono dunque da
ricollegare, in buona parte, a quella ritualita del gesto
che ¢ inscritta nel testo di partenza. Nel film non c¢’é molta
azione e quella che c’e pare comunque obbedire al dettato
di una recitazione stilizzata e (iper)codificata. Tutto cio
avveniva gia in Cabiria...» (Manzoli 2002).
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