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Abstract  The essay aims to retrace the intellectual path that in Machiavelli’s writing 
connects the Ghiribizzi to the Soderini to the Prince, and to reconstruct the essential 
moments of a reflection crossed by doubt about man’s ability to counteract the events 
of history.
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Il capitolo IX del terzo libro dei Discorsi sopra la prima deca di Tito Li-
vio ripropone, com’è noto, la questione che Machiavelli aveva affron-
tato nel venticinquesimo del Principe, dove aveva costituito la parte 
centrale e conclusiva che andava a correggere, se non a rovesciare, 
l’affermazione della capacità da parte dell’uomo di contrastare l’ir-
ruzione improvvisa e distruttiva della fortuna con la quale il capito-
lo si era aperto. Riporto di seguito l’incipit dei Discorsi, III, IX, e al-
cuni passaggi da Principe XXV, significativi nella direzione indicata:

Io ho considerato più volte come la cagione della trista e della 
buona fortuna degli uomini è riscontrare il modo del procedere 
suo con i tempi. Perché e’ si vede che gli uomini nelle opere lo-
ro procedono, alcuni con impeto, alcuni con rispetto e con cau-
zione. E perché nell’uno e nell’altro di questi modi si passano e’ 
termini convenienti, non si potendo osservare la vera via, nell’u-
no e nell’altro si erra. Ma quello viene ad errare meno ed avere 
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la fortuna prospera che riscontra, come ho detto, con il suo mo-
do il tempo e sempre mai si procede secondo ti sforza la natura. 
(Machiavelli 1997, 448-9)1

Credo ancora che sia felice quello che riscontra il modo del procedere 
suo con la qualità de’ tempi: e similmente sia infelice quello che con il 
procedere suo si discordano e’ tempi. Perché si vede gli uomini, nelle 
cose che gli conducono al fine quale ciascuno ha innanzi, cioè gloria 
e ricchezze, procedervi variamente: l’uno con rispetto, l’altro con im-
peto; l’uno per violenzia, l’altro con arte; l’uno con pazienza, l’altro 
col suo contrario; e ciascuno con questi diversi modi vi può perveni-
re […] il che non nasce da altro, se non da la qualità de’ tempi che si 
conformano, o no, col procedere loro […] Concludo adunque che, va-
riando la fortuna e’ tempi e stando gli uomini ne’ loro modi ostinati, 
sono felici mentre concordano insieme e, come discordano, infelici. 
(Machiavelli 1997, 187-9)

Fra i due testi è possibile osservare un rapporto di specularità: nel 
Principe la trattazione andava a concludersi sostanzialmente negando 
quanto affermato nei capitoli precedenti – ci tornerò più avanti – dal 
momento che la categoria del riscontro affidava ad un accordo del tut-
to casuale e imprevedibile fra il temperamento dell’uomo, immodifica-
bile, e il tempo storico nel quale si iscrivono le sue azioni la possibilità 
di intervenire e incidervi in modo vantaggioso; nel capitolo in questio-
ne dei Discorsi, invece, l’assunto viene rovesciato nei termini di una 
constatazione, suggerimento e possibilità già a partire dal titolo: «Co-
me conviene variare co’ tempi, volendo sempre avere buona fortuna».2

Il motivo di tale inversione di segno trova una spiegazione imme-
diata nella diversità dei regimi politici considerati da Machiavelli 
nell’opuscolo e nei Discorsi, dal momento che quanto è impossibile 
al singolo individuo, il principe – cioè modificare la propria natura –, 
può invece più facilmente realizzarsi in un ordinamento repubblica-
no per via dell’alternanza degli uomini al governo, che non risolve 
peraltro del tutto la questione, che resta imprevedibile, di un ‘riscon-
tro’ sempre positivo fra tempo storico e natura dell’uomo.

Il rapporto fra i testi in questione va esteso anche ai Ghiribizzi al 
Soderini del 1506: stesso argomento, che devia quasi immediatamen-
te l’attenzione e la riflessione dello scrittore dopo un’iniziale allusione 
a eventi e conoscenze comuni con il suo interlocutore; stesso procedi-
mento di allegare esempi tratti dalla storia antica e contemporanea per 

1  L’edizione di riferimento per i testi di Machiavelli è quella curata da Corrado Vi-
vanti in due volumi, 1997 e 1999. Per i Discorsi, ho tenuto conto anche di Machiavelli 
201914, per l’Introduzione e le note rispettivamente di Gennaro Sasso e Giorgio Inglese.
2  Machiavelli 1997, 448.
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circostanziare il proprio pensiero; e soprattutto, la presenza delle me-
desime riflessioni e categorie che continueranno ad essere centrali nel 
suo pensiero e nella sua scrittura per gli anni a venire; come ad esem-
pio nel seguente caso, che anticipa con precisa evidenza un passaggio 
cruciale del capitolo XXV del Principe: così nella lettera: «e vedendosi 
con varii governi conseguire una medesma cosa e diversamente operan-
do avere uno medesimo fine»; così nel Principe: «Di qui nasce quello ho 
detto: che dua, diversamente operando, sortiscono el medesimo effetto: 
e dua equalmente operando, l’uno si conduce al suo fine e l’altro no».3

Tutto questo è ben noto al lettore di Machiavelli, ma c’è un luogo 
dei Ghiribizzi sul quale vale la pena soffermare l’attenzione perché 
getta una luce utile ad una rilettura del Principe, e anche, mi pare, 
offre un contributo alla possibilità, o meglio alla necessità, di ‘stori-
cizzare’ il pensiero di Machiavelli: se è indiscutibile la presenza di 
un nucleo di fondo nella sua riflessione, a partire da dove è possibile 
retrodatare la conoscenza del suo formarsi,4 essa non nasce già tut-
ta armata, ma anzi a partire da quel nucleo si sviluppa per riprese e 
rovesciamenti che mettono in conto la libertà della contraddizione.5

Nei Ghiribizzi, dunque, dopo avere prodotto una serie di esempi 
antichi e contemporanei volti a illustrare azioni militari efficaci agen-
do in modi diversi e talora opposti, Machiavelli scrive:

Sonsi veduti o veggonsi tutti e soprascripti, et infiniti altri che in 
simili materia si potrebbono allegare, acquistare regni o domarli 
o cascarne secondo li accidenti; et alle volte quello modo del pro-
cedere che acquistando, era laudato, perdendo è vituperato et alle 
volte dopo una lunga prosperità, perdendo, non se ne incolpa cosa 
alcuna propria, ma se ne accusa el cielo et la disposizione de’ fa-
ti. Ma donde nasca che le diverse operazioni qualche volta equal-
mente giovino o equalmente nuochino, io non lo so, ma desiderrei 
bene saperlo. (Machiavelli 1999, 137)

Nelle righe successive al passo riportato, egli fornisce al suo cor-
rispondente una proposta di spiegazione nei termini di un azzardo 
(«userò presunzione a dirvi la mia») e di un’opinione del tutto perso-
nale fornita come ipotesi, introdotta com’è dal verbo ‘credo’, che ri-
badisce la necessità del ‘riscontro’ a causa della diversità dei tempe-
ramenti ricevuti da Natura: 

3  Rispettivamente in Machiavelli 1999, 136 e Machiavelli 1997, 188 (corsivo aggiun-
to). Vivanti segue l’edizione critica della lettera fornita da Ghiglieri: rinvio alla nota 
ai Ghiribizzi in Machiavelli 1999, 1505-6. Per il Principe, ho tenuto conto anche di Ma-
chiavelli 1995. 
4  Rinvio a questo proposito a Ginzburg 2003 e 2006.
5  Cf. Rusi 2010, 24 e nota 20.
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Io credo che come la natura ha fatto a l’uomo diverso volto, co-
sì li abbi fatto diverso ingegno e diversa fantasia. Da questo na-
sce che ciascuno secondo lo ingegno et fantasia sua si governa. 
Et perché da l’altro canto e tempi sono varii e li ordini delle cose 
sono diversi, a colui succedono ad votum e suoi desiderii, e quel-
lo è felice che riscontra el modo del procedere suo con el tem-
po, e quello, per opposito, è infelice che si diversifica con le sua 
azioni da el tempo e da l’ordine delle cose. Donde può molto bene 
essere che dua, diversamente operando, abbino uno medesimo fi-
ne, perché ciascuno di loro può conformarsi con el riscontro suo, 
perché e’ sono tanto ordini di cose quanti sono province e stati. 
(Machiavelli 1999, 137)

Non si tratta semplicemente di osservare costanti e ricorrenze nel-
la scrittura di Machiavelli. I Ghiribizzi al Soderini dicono molto di 
più, e cioè in primo luogo che ci si trova di fronte a un nodo cruciale 
che l’osservazione degli eventi storici pone alla sua riflessione: quel-
li offerti dagli esempi antichi di Scipione e Annibale, ma soprattutto 
quelli ai quali egli ha assistito e assiste direttamente, e non è senza 
importanza che il riferimento a Giulio II apra e chiuda circolarmen-
te la sequenza della lettera dedicata all’elenco di situazioni storiche 
che Machiavelli produce a beneficio del suo interlocutore, facendo 
seguito alla prima citazione dalla medesima che ho sopra riporta-
to: «e diversamente operando avere uno medesimo fine; e quello che 
mancava a questa opinione, le azioni di questo pontefice e li effetti 
loro vi hanno aggiunto»; così in apertura di sequenza, e così in chiu-
sura: «Questo papa, che non ha né stadera né canna in casa, a ca-
so conseguita, e disarmato, quello che con l’ordine e con l’armi dif-
ficilmente li doveva riuscire».6 L’impetuosità di Giulio II nel reagire 
in una circostanza di grande pericolo per sé doveva evidentemente 
avere molto colpito Machiavelli che, giusta la datazione della lette-
ra proposta nell’edizione critica, cioè 12 settembre 1506, si trovava 
in quel momento a Viterbo in legazione al seguito del papa,7 e che in 
questi doveva aver visto un esempio contemporaneo di immediata e 
ardita reazione agli eventi, quanto meno vicino alla virtus quale in-
tesa dai Romani, anche se neppure lui avrebbe potuto sottrarsi alla 
logica casuale del ‘riscontro’.8

6  Machiavelli 1999, 136-7.
7  Inglese in Machiavelli 1995, 166 nota 1 al par. 19 precisa che «M. fu in legazione, 
presso la corte papale, dal 27 agosto al 28 ottobre». Per le modalità diversamente sfu-
mate con le quali Machiavelli ripercorre di volta in volta le azioni dei personaggi poli-
tici da lui analizzate, rinvio a Fournel 2001, 79 ss.
8  Cf. il seguente passaggio dal capitolo XXV del Principe: «Io voglio lasciare stare le 
altre sua azioni, che tutte sono state simili e tutte gli sono successe bene: e la brevità 
della vita non li ha lasciato sentire il contrario; perché, se fussino sopravvenuti tem-
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Tale nodo cruciale presente nei Ghiribizzi consiste essenzialmente 
in un problema di tipo conoscitivo, che investe cioè la comprensione 
della realtà da parte di Machiavelli, e la possibilità di ricavarne delle 
regole, tensione questa che sta a monte della composizione del Princi-
pe dal momento che la struttura dilemmatica all’interno della quale la 
regola può iscriversi è presente nella scrittura del Segretario fin dai 
primi scritti politici.9 «Io non lo so, ma desiderrei bene saperlo»: l’os-
servazione degli eventi storici da parte dello scrittore si focalizza at-
torno a questa antitesi, alla quale la volontà normativa intende rispon-
dere costringendo la complessità e contraddittorietà del reale nella 
logica del procedimento dilemmatico, senza tuttavia potervi riuscire.

È l’antitesi in questione (non lo so/desidererei ben saperlo) che met-
te in moto e governa, in realtà, la sintassi del Principe e che infon-
de alla struttura sintattica quel suo andamento di pensiero in atto, 
zigzagante e talora tortuoso, ad analizzare i comportamenti – azio-
ni e reazioni – dei personaggi e degli eventi storici presi in esame.

Risulta di interesse nella direzione indicata la presenza di avver-
bi con funzione attenuativa già nel capitolo II, che segue la «peren-
torietà impressiva»10 del capitolo I, riconducibile senza incertezze 
alla struttura dilemmatico-propagginata del ragionamento machia-
velliano quale individuata da Jean-Jacques Marchand.11 Ne riprodu-
co di seguito i paragrafi 2 e 3:

Volterrommi solo al principato e andrò ritessendo gli orditi so-
prascritti, e disputerò come questi principati si possino governa-
re e mantenere.

Dico adunque che, nelli stati ereditari e assuefatti al sangue del 
loro principe, sono assai minore difficultà a mantenergli che ne’ 
nuovi, perché basta solo non preterire gli ordini de’ sua antinati e 
di poi temporeggiare con gli accidenti; in modo che, se tale prin-
cipe è di ordinaria industria, sempre si manterrà nel suo stato, se 
non è una estraordinaria ed eccessiva forza che ne lo privi: e pri-
vato che ne fia, quantunque di sinistro abbi l’occupatore, lo riac-
quista. (Machiavelli 1997, 119-20)

Nella sua prima occorrenza l’avverbio solo esprime una scelta volta 
ad escludere un altro argomento, cioè la forma della repubblica, ma 
la seconda contiene invece un’accezione restrittiva che viene accen-
tuata dall’espressione verbale «basta […] non», ripresa con una va-

pi che fussi bisognato procedere con respetti, ne seguiva la sua rovina: né mai areb-
be deviato da quegli modi alli quali la natura lo inclinava» (Machiavelli 1997, 188-9).
9  Rinvio a Marchand 1975.
10  Così Bàrberi Squarotti 1966, 105.
11  Cf. Marchand 1975, in particolare 19-23.
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riante che non ne muta il senso e attenua la categoricità dell’avver-
bio sempre qualche riga dopo: «se non è una ecc.». 

Se l’avverbio forse compare nel Principe una sola volta, a fronte del-
la rilevante frequenza degli assertivi sempre e mai,12 le espressioni del 
dubbio investono la prosa di Machiavelli a tutti i livelli, sia quello les-
sicale che quello sintattico: il verbo credere, in primo luogo, che già 
nei Ghiribizzi aveva introdotto la spiegazione che lo scrittore si dava 
dell’impossibilità di fornire regole certe all’agire dell’uomo, del quale 
nella frase conclusiva la sequenza che ho già riportato veniva ribadita 
l’appartenenza al mero terreno della possibilità: «Io credo che […] Don-
de può molto bene essere che dua, diversamente operando, abbino uno 
medesimo fine, perché ciascuno di loro può conformarsi con el riscontro 
suo, perché e’ sono tanto ordini di cose quanti sono province et stati».

Nel Principe il verbo credere è presente con diverse accezioni: quel-
la di ‘prestare ascolto’, ‘dare fiducia’, quando all’infinito o coniugato al 
plurale, quindi con valore assoluto;13 quando invece alla prima persona 
singolare, esprime dubbio, manifesta un’ipotesi che può non reggere al 
confronto con la realtà. Propongo un esempio tratto dal capitolo XX, di 
particolare interesse per l’iterazione ravvicinata del verbo in questione:

Solevano li antichi nostri, e quelli che erano stimati savi, dire co-
me era necessario tenere Pistoia con le parte e Pisa con le fortez-
ze, e per questo nutrivano in qualche terra loro suddita le diffe-
renzie, per possederle più facilmente. Questo, in quelli tempi che 
Italia era in uno certo modo bilanciata, doveva essere bene fat-
to: ma non credo già che si possa dare oggi per precetto; perché 
io non credo che le divisioni facessino mai bene alcuno: anzi è ne-
cessario, quando el nimico si accosta, che le città divise si perdi-
no subito, perché sempre la parte più debole si aderirà alle forze 
esterne e l’altra non potrà reggere. Viniziani, mossi come io cre-
do da le ragioni soprascritte, nutrivano le sette guelfe e ghibelli-
ne nelle città loro suddite. (Machiavelli 1997, 176-7)

All’altezza di questo capitolo, la perentorietà del dettato machiavel-
liano ha già lasciato progressivamente spazio ad un ritorno della ri-
flessione su posizioni che ricordano quella affidata ai Ghiribizzi, ed 
infatti è pure interessante rileggere l’apertura del medesimo capito-
lo, nella quale lo scrittore dichiara la necessità di ricorrere a quella 
che Guicciardini avrebbe definito la discrezione:

12  Ma, come ricorda Jean-Louis Fournel, la contestualizzazione di questi avverbi 
rileva la presenza in alcuni casi di espressioni che ne attenuano la perentorietà: cf. 
Fournel 2014, 96 nota 28.
13  Per l’analisi di queste modalità, rinvio a Rusi 2010.
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Alcuni principi per tenere sicuramente lo stato hanno disarmati 
e’ loro sudditi; alcuni hanno tenuto divise le terre subiette. Alcuni 
hanno nutrito inimicizie contro a sé medesimo; alcuni altri si so-
no volti a guadagnarsi quegli che gli erano suspetti nel principio 
del suo stato. Alcuni hanno edificato fortezze; alcuni le hanno ru-
inate e destrutte. E benché di tutte queste cose non si possa dare 
determinata sentenza, se non si viene a’ particulari di quegli sta-
ti dove si avessi a pigliare alcuna simile deliberazione, nondiman-
co io parlerò in quello modo largo che la materia per sé medesi-
ma sopporta. (Machiavelli 1997, 175-6)

La modalità oppositiva è diventata elencazione di modi opposti dell’a-
gire nel campo della politica, volti però a raggiungere le medesime 
finalità; già nel capitolo III, tuttavia, Machiavelli aveva espresso me-
diante chiasmo l’equivalenza dei contrari, in una realtà che non po-
teva essere controllata dalla polarità dilemmatica: «perché il tempo 
si caccia innanzi ogni cosa, e può condurre seco bene come male e 
male come bene». (Machiavelli 1997, 124)

Importa anche osservare nei paragrafi dello stesso capitolo imme-
diatamente precedenti a quello appena riportato, il ritorno a breve 
distanza dell’espressione ‘prevedere discosto’, secondo la modalità 
ripetitiva che è uno degli aspetti propri della prosa di Machiavelli. 
Riporto di seguito il passaggio:

Perché e’ romani feciono in questi casi quello che tutti e’ principi 
savi debbono fare: e’ quali non solamente hanno ad havere riguar-
do alli scandoli presenti, ma a’ futuri, e a quelli con ogni industria 
ovviare; perché, prevedendosi discosto, vi si rimedia facilmente, 
ma, aspettando che ti si appressino, la medicina non è a tempo, 
perché la malattia è diventata incurabile; e interviene di questa, 
come dicono e’ fisici dello etico, che nel principio del suo male è 
facile a curare e difficile a conoscere: ma nel progresso del tem-
po, non la avendo nel principio conosciuta né medicata, diventa fa-
cile a conoscere e difficile a curare. Così interviene nelle cose di 
stato: perché conoscendo discosto, il che non è dato se non a uno 
prudente, e’ mali che nascono in quello si guariscono presto; ma 
quando, per non gli avere conosciuti, si lasciano crescere in modo 
che ognuno gli conosce, non vi è più rimedio.

Però e’ romani, veggendo discosto gl’inconvenienti, vi rimedior-
no sempre, e non gli lasciorno mai seguire per fuggire una guer-
ra, perché sapevano che la guerra non si lieva, ma si differisce a 
vantaggio di altri […] Né piacque mai loro quello che è tutto dì in 
bocca de’ savi de’ nostri tempi, di godere il benefizio del tempo, ma 
sì bene quello della virtù e prudenza loro. (Machiavelli 1997, 124)
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Secondo Machiavelli «la prudenza consiste in sapere conoscere le 
qualità delli inconvenienti e pigliare el men tristo per buono» (Ma-
chiavelli 1997, 181): nella sequenza riportata, ai ‘principi savi’ è rico-
nosciuta la capacità di ‘prevedere discosto’, però tale capacità viene 
riservata solo «a uno prudente». I romani invece lo furono sempre, 
per la loro capacità di analizzare la situazione e prendere decisioni 
con rapidità invece di «godere il benefizio del tempo». 

Neppure l’essere stato «prudente e virtuoso uomo», però, aveva po-
tuto evitare a Cesare Borgia l’errore che gli sarebbe stato fatale: all’av-
verbio solo/solamente Machiavelli affida nel capitolo VII il proprio lapi-
dario giudizio su tale errore, in due paragrafi ravvicinati (il 42 e il 44) 
che portano a conclusione un capitolo tendenzialmente digressivo, nel 
quale lo scrittore accumula in una prima parte la descrizione dei modi 
attraverso i quali il Borgia aveva saputo costruire la propria potenza, 
che raggiunge una sorta di climax nella ferocia dell’uccisione di Rami-
ro de Lorqua, suo maggiordomo divenuto governatore della Romagna 
nel 1501. A partire dal paragrafo 29, all’incirca a metà del capitolo, 
dall’avversativa che segnala la ripresa del filo del discorso dopo l’ulti-
ma digressione – «Ma torniamo donde noi partimmo» – prende avvio 
la parte discendente della parabola del Valentino, scandita dal ritorno 
del ma per tre blocchi narrativi, e dagli avverbi solo/solamente nelle ul-
time battute, che registrano però rispettivamente due fattori diversi: 
uno è l’intervento dell’imprevisto – la malattia e la morte precoce del 
padre («e solo si oppose alli sua disegni la brevità della vita di Ales-
sandro e la sua malattia») (Machiavelli 1997, 137-8) – l’altro è quello 
che fu il vero e proprio errore del Valentino, definibile come un difet-
to nella prudenza, cioè il non aver impedito l’elezione al pontificato di 
Giulio II, e il non aver saputo antivederne le conseguenze per sé fatali.

Virtù e prudenza, capacità di analizzare e prevedere discosto, e 
reazione immediata: nel capitolo XXV tali capacità che devono esse-
re proprie dell’uomo politico cadono di fronte all’evidenza che la na-
tura umana è immodificabile e non patisce la possibilità di cambiare 
in base al variare delle contingenze, in quello che è il punto di arri-
vo di un ragionamento più che lo sconvolgimento improvviso di un 
sistema,14 ma si potrebbe anche dire in quello che è il ritorno del pen-
siero al punto di partenza, volendo assumere come tale i Ghiribizzi.

Profondamente ‘monotona’ ‒ secondo l’accezione pavesiana del 
termine ‒15 nel tornare delle stesse categorie, esempi, nuclei di pen-
siero, la scrittura di Machiavelli si confronta ad un tempo con la con-

14  Come invece ritiene Ruggiero 2015, 16: «Senonché, giunti quasi al termine dell’o-
puscolo, un elemento di imprevedibilità, uno scarto irrazionale, viene a sconvolgere il 
sistema e sembra vanificare il tentativo di esercitare con successo l’interpretazione 
dell’agire politico per via analogica» (ma si legga tutta l’Introduzione, 13-26).
15  Cf. Pavese 1962, 338.
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tingenza e l’imprevedibile mutevolezza degli eventi rispetto alla qua-
le il ‘prevedere discosto’ può fare ben poco, e con la volontà di trarre 
dall’esperienza dei parametri certi per ‘l’arte della politica”.16 

Surrogato dell’agire politico dal quale è stato allontanato, lo scrit-
tore sostituisce l’azione concreta con quella della scrittura che è essa 
stessa azione di ordine intellettuale, per il suo inseguire i fatti del-
la storia, contemporanea soprattutto ma non solo, le svolte improv-
vise, gli errori dell’uomo, impari, anche quando sorretto da virtù, a 
contrastare la fortuna.

Si tratta di una prosa moderna e anti-umanista,17 che all’impreve-
dibilità del riscontro fra uomini e tempi non può neppure, in realtà, 
opporre la virtus romana, se ad essa allude l’immagine che conclude 
il capitolo XXV del Principe, perché la Fortuna come donna da affer-
rare per i capelli riserva la propria disponibilità solo ai giovani, qual 
è il destinatario dell’opuscolo, cioè il giovane Lorenzo.

Erede della romanità nel suo reincarnare la figura e il ruolo dello 
‘storico senatore’,18 perciò vicino non a Livio ma piuttosto a Sallustio e 
Tacito, con quest’ultimo Machiavelli condivide anche il fraintendimen-
to, le letture oblique, e la condanna, che ne accompagnarono per secoli 
la sfortuna critica.19 Capaci entrambi di guardare in faccia la comples-
sità della realtà, allo scrittore fiorentino si può forse applicare quanto 
Vico scrisse di Tacito, e cioè che «contempla l’uomo qual è» e «discen-
de a tutti i consigli dell’utilità perché tra gl’infiniti irregolari eventi del-
la malizia e della fortuna si conduca a bene l’uom sapiente di pratica».20
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