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Tracce reboriane  
nei Frantumi di Boine
Enrico Riccardo Orlando

Abstract  Giovanni Boine and Clemente Rebora were two young protagonists of the 
Italian literary scene in the early 20th century: the first was mainly a critic, the second 
was a poet. The letters written immediately before the WWI testify that there were a 
great mutual esteem between them. A few weeks before writing the lyrical proses of 
Frantumi, Boine read Rebora’s Frammenti lirici, his masterpiece: this essay wants to ex-
plore the presence of Rebora’s poems inside Boine’s Frantumi, focusing on references 
and contacts between the two works.
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A tagliare gli ormeggi il vento via 
ci soffia. Però non si sa dove.

(Giovanni Boine, A tagliare gli ormeggi, 1917)

Quando nel settembre 1914 Giovanni Boine pubblica ne La Riviera Li-
gure la sua celebre recensione ai Frammenti Lirici di Rebora, ha si-
curamente già letto la silloge poetica da qualche mese (Boine 1977, 
835). Sulle colonne della rivista culturale diretta da Mario Novaro e 
pubblicata a Oneglia tra il 1903 e il 1919, il giovane critico rileva nel-
la poesia di Rebora un «meraviglioso divampare di elettrici sprazzi» 
che avvolge un lettore totalmente incapace di comprendere se ogni 
verso sia «l’elegia o il peana della vita breve d’ogni giorno», un’esi-
stenza che «ti lascia in cuore lo sconforto e l’amaro» ma che «è pre-
gna dell’infinito, ma di cui il pensiero ti assicura ch’è il ritmo stesso 
dell’universo, ma in cui nella rinunzia del singolo, del gramo atto tro-
vi l’esaltazione della divina pienezza» (Boine 1983, 134). 
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Siamo di fronte a un’analisi stilistica, spesso etichettata come im-
pressionistica, che «rifiuta la critica estetica, mostra la inconsistenza 
della critica stilistica, esprime fastidio per la critica storica, polemiz-
za con la critica idealistica, nega la possibilità stessa della critica» 
(Benvenuto 1986, 68), ma che ha l’accortezza di segnalare – con pre-
coce lungimiranza – alcuni dei giovani talenti dei tempo, essendo in 
grado di scandagliare persino i versi reboriani con un tale trasporto 
da rilevare al loro interno un profondo «sforzo morale» e il «lamen-
to di una intimità musicale che l’esteriorità rumorosa, quasi il moto, 
dell’atto, soffoca e ad ogni momento nega» (Boine 1983, 135). Se è 
vero che nella rubrica di critica letteraria boiniana «né Sbarbaro né 
Campana sono celebrati quanto lo è Rebora» (Ramat 2002, 50), il sag-
gio sull’autore milanese svela, già a questa altezza cronologica, l’in-
timo legame artistico tra i due giovani intellettuali, un sodalizio che 
sarà d’ispirazione per Boine fin dalla stesura dei suoi primi Frantumi. 

Alla luce della sua personalissima concezione estetica, Boine, «sot-
to e prima della purezza espressiva formale, voleva sentire la pienez-
za e la ricchezza della vita morale: l’etica prima dell’estetica, l’umani-
tà prima della bellezza, la vita prima delle impressioni», a tal punto 
che «l’estetica, la bellezza, le impressioni sono tali in quanto pro-
fondamente connaturate all’esperienza morale, dell’umano, del vita-
le che sono in noi e, attraverso di noi, nella storia» (Valli 1978, 321). 

Leggendo Rebora, il critico ligure non fa altro che confermare ciò 
che convintamente ribadiva fin dagli esordi, i tratti personalissimi 
di un gusto letterario che aveva sostenuto con vigore sia nella pole-
mica innescata dalla pubblicazione di un libro di Tommaso Gallarati 
Scotti (Gallarati Scotti 1911) sia nell’ambito del duro scambio di opi-
nioni, apparso sulle colonne de La Voce, nientemeno che con Bene-
detto Croce, coraggiosamente accusato di essere incapace di schie-
rarsi «per un assorbimento immediatamente estatico dell’essenza di 
bellezza e di vita che è nell’opera d’arte» (Boine 1997, 20), testo let-
terario che è ormai inerme, nelle grinfie di una critica che «non ti fa 
penetrare nell’intimità organica» di esso (20). 

Non sorprende, quindi, che l’avvicinamento tra Boine e Rebora 
sia stato da subito profondamente sentito, una vicinanza data da una 
comune sofferenza fisica ed esistenziale che condividevano con altri 
giovani intellettuali del tempo e che «non fu un atteggiamento, o peg-
gio un alibi», ma che «fu un problema di coscienza, a volte un modo 
di vivere, la compagna inesorabile dei giorni inutile e delle notti in-
sonni» (Valli 1978, 321). 

Proprio nell’estate del 1914, il periodo delle prime letture boiniane 
dell’opera di Rebora, è chiaro come il critico ligure – soprattutto nel-
la vasta corrispondenza che ci è giunta – manifesti distintamente un 
insopprimibile «accumulo di dolore, di questa crescente disperazio-
ne, di questo senso del vuoto, di questa irreparabile solitudine fino 
a quel sentirsi straccio dimenticato fuori della vita» (Valli 1978, 321) 

Enrico Riccardo Orlando
Tracce reboriane nei Frantumi di Boine



Enrico Riccardo Orlando
Tracce reboriane nei Frantumi di Boine

Studi e ricerche 31 317
«L’umanesimo della parola». Studi di italianistica in memoria di Attilio Bettinzoli, 315-326

che qualche mese dopo sfoceranno in quelle prose liriche dei Frantu-
mi, nelle quali un critico dell’acutezza di Emilio Cecchi non tarderà 
a rilevare soluzioni stilistiche straordinariamente «accorate» (Boine 
1972, 193-5). Sia Rebora che Boine sono alla ricerca in quei mesi di un 
linguaggio efficace per esprimere il dolore senza sfociare nella reto-
rica, un metro concreto ed efficace per ordinare un’interiorità in tu-
multo esprimendone – non senza inevitabili contraddizioni e contra-
sti – l’essenza. Boine sente ormai la necessità di un’«obiettivazione 
descrittiva, che comporta quasi una volontà di sottrarsi alla soffe-
renza e al male di vivere» ricercando in «un ritmo elementare, mar-
tellante, perfino grossolano» (Valli 1978, 323) la via d’uscita del pro-
prio ripiegamento interiore. 

L’unica strada che gli appare percorribile è il frammento, un me-
tro personalissimo e duttile che non può non nutrirsi delle numero-
sissime letture che il critico ligure aveva condotto nella sua precoce 
esperienza letteraria, avviata nel febbraio 1907 – sulle colonne della 
rivista di modernisti lombardi Il Rinnovamento sotto la guida dell’a-
mico Alessandro Casati – con la pubblicazione di un saggio su Mi-
guel de Unamuno (Boine 1983, 345-51): ed è proprio l’indagine della 
presenza dei testi reboriani all’interno dei Frantumi di Boine a rive-
lare la profondità di un legame intellettuale sincero che va oltre la 
mera corrispondenza o un comune senso di appartenenza ad un pe-
riodo storico «che seppe, pur nella confusione dei tempi, porre con 
una vivacità e un’urgenza forse mai più ritrovate questioni tutt’al-
tro che risolte e ancor oggi per vari aspetti irrinunciabili» (Bettin-
zoli 2002, 13). 

Evidenti tracce reboriane sono riscontrabili già nella prima prosa 
lirica che andrà a costituire il corpus del Frantumi, uscita con il tito-
lo complessivo di Frammenti sia nell’Almanacco della Voce sia – poco 
più tardi – nel numero di marzo de La Riviera Ligure (Orlando 2018, 
135-60). Pur non possedendo alcun manoscritto, contrariamente a 
quanto accadrà per molte altre prose boiniane (si veda Boine 1998), 
è possibile datare il testo al novembre 1914 grazie a una lettera nel-
la quale Giuseppe Prezzolini – probabilmente nella prima metà del 
mese – avvisa Boine di «aver ricevuto le sue bellissime pagine per 
l’almanacco» (Boine 1979, 394). Qualche settimana dopo, il 1° dicem-
bre, l’autore chiede all’amico di restituirgli il manoscritto per appor-
tare «qualche piccola correzione» (Boine 1971, 132), che, oltre a spie-
gare la disomogeneità delle due redazioni pubblicate, palesa già in 
questa fase quell’«irrisolta tensione che a volte conduce ad un’intri-
cata proliferazione di varianti» (Bertone 1977, 3) di cui scrive Gior-
gio Bertone nel fondamentale Per un’edizione critica dei Frantumi di 
Boine, strumento insostituibile per mettere ordine nell’intricata sto-
ria editoriale dalla raccolta boiniana. 

La collocazione dei Frantumi di Boine in un arco compreso tra la 
fine del 1914 e l’inizio del 1915 non è marginale, se si considera che 
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proprio questa fase della breve esistenza dell’autore ligure è tra le 
più importanti per delinearne il profilo letterario. Nel 1914, infatti, 
Boine prende definitivamente le distanze dalla redazione de La Vo-
ce, abbracciando l’ambizioso progetto editoriale di Mario Novaro che 
ne La Riviera Ligure intendeva, astenendosi da programmi e orienta-
menti di poetica uniformi (Puccini 1977, 208), assecondare in modo 
libero giovani collaboratori alla ricerca di un proprio indirizzo criti-
co autentico e originale. 

Nella medesima rivista di Oneglia, tra l’ottobre 1913 e il luglio 
1914, era apparso anche il Peccato, unico romanzo scritto da Boine 
e tramite indispensabile nella comprensione dei successivi Frantumi. 
Nella prima metà del 1914, inoltre, l’autore ligure conduce alcuni stu-
di sui testi di Nietzsche, «lettura tra le più ovvie negli anni della for-
mazione» (Bettinzoli 2002, 25) sia di Boine che di Rebora, ma filosofo 
che finisce per lasciare numerose tracce concrete nell’opera di en-
trambi gli autori. Boine traduce, in particolare, Sull’utilità e il danno 
della storia per la vita, lavoro inedito che si legge in un quaderno di 
appunti costituito da 184 pagine – interamente datato al 1914 – con-
tenente in gran parte note filosofiche e appunti personali (Bertone 
1978, 72). Infine, proprio nel mese di settembre 1914 e quindi nel pe-
riodo di stesura dei Frammenti, è collocabile il tumultuoso rapporto 
sentimentale tra l’autore e Eva Kühn, moglie di Giovanni Amendola 
(Boine 1983, XV), episodio che sembra avere riscontri nella decifra-
zione di alcune porzioni del testo. 

La seconda metà del 1914 è quindi un crocevia di eventi ed espe-
rienze chiave per delineare la poetica dell’autore ligure, contribuen-
do ad avvicinarlo a una lettura profondamente sentita della silloge 
poetica reboriana. In linea generale i Frammenti si presentano come 
un elenco ordinato e numerato di 53 porzioni testuali di varie dimen-
sioni, oscillando dalla semplice frase retta da un singolo predicato a 
strutture più complesse, ma mai in grado di oltrepassare un’esten-
sione di poche righe, che trattano il disagio esistenziale di un io poe-
tico nell’affrontare le insidie tese da un presente che costantemente 
esclude il passato e le sue certezze dall’orizzonte dell’esistere. Se la 
coscienza tenta di aggrapparsi, fin dai primi versi, a labili appigli di 
carattere sensoriale, lessicale e numerico, vero motore del crollo di 
ogni certezza consolidata e della crisi del soggetto è l’attimo, vortice 
incontrollabile e distruttivo dell’esistenza. Il soggetto, incolpevole vit-
tima dello scorrere del tempo e incapace di ancorarsi ad alcunché di 
stabile in un mondo che rapidamente si scrolla di dosso il passato, ro-
vina in un abisso indeterminato e oscuro in una dimensione costante-
mente evocata da elementi legati a circolarità e rotolamento continui. 

Si avverte da subito la stretta vicinanza con i Frammenti lirici, ope-
ra che ruota «attorno alle vicissitudini di un’impossibile conciliazio-
ne, di un dualismo che perennemente e dolorosamente risorge dalle 
proprie ceneri» scritta da un poeta che «urta di volta in volta contro 
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l’astrattezza e l’angustia di un’idea senza corpo né soffio vitale e la 
distruttività e la rapina di un divenire cieco e insensato» (Bettinzo-
li 2002, 17). Già nel primo dei Frammenti, sembra così nascondersi 
qualche riferimento alla poesia di Rebora:

1) Talvolta quando al tramonto passeggio stanco per Corso (ch’è 
vuoto), uno che incontro dice, forte, il mio nome e fa: «buona sera!»
Allora d’un tratto, lì sul Corso ch’è vuoto, m’imbatto stupito alle 
cose d’ieri e sono pur io una cosa col nome. (Boine 2007, 47)

Se l’incipit non può che rimandare a celebri versi del Pianissimo di 
Sbarbaro (Sbarbaro 2001, 42, 52, 75, 81), altro autore letto nel mede-
simo periodo e recensito con entusiasmo ne La Riviera Ligure (Boine 
1977, 382), l’atmosfera serale delle viuzze del borgo ricorda il Rebo-
ra del dodicesimo componimento dei Frammenti lirici: 

Sgorga lucendo un ventilato ardore 
[…] 
Giù si dipana in ombra sulle vie, 
Dove assopito è il vorticoso squillo
Fra chi va lento a digerire il giorno […]
Sogguardo nel barlume chi cammina
Per il corso che pullula luci (Rebora 1999, 35-6) 

Anche se la probabile ispirazione comune ai due giovani autori è ri-
scontrabile nel Baudelaire che percorre la «triste rue» ne I sette vec-
chioni e nel «vous cheminez […] | à travers le chaos des vivantes ci-
tés» de Le Vecchierelle (Baudelaire 1999, 172), l’atmosfera nella quale 
si muovono i due protagonisti è indubbiamente affine e a tratti qua-
si sovrapponibile.

Nel corso della passeggiata, l’io lirico boiniano incontra una per-
sona che lo saluta, ma l’autore si accorge che il soggetto che aveva 
di fronte si è irrimediabilmente dissolto, portando all’estremo la con-
sapevolezza nicciana, letta in quei mesi in Sull’utilità e il danno della 
storia per la vita, che l’essere umano «deve avere e, di tempo in tem-
po impiegare, la forza di infrangere e di dissolvere un passato per 
poter vivere, e che ogni passato merita invero di essere condanna-
to – giacché così vanno le cose umane» (Nietzsche 2009, 28). Boine 
risponde al conoscente con un perentorio «Fingo d’essere con te e 
non ho cuore a dirti d’un tratto: ‘Non so chi tu sia!’ Amico, in verità, 
non so chi tu sia» (Boine 2007, 47), un passo che sembra evocare un 
paio di versi del secondo dei Frammenti lirici reboriani: 

Non vi conosco, non v’inghirlando
Nell’ora che giunge e dilegua
Rimandando i consensi più in là! (Rebora 1999, 18)
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Anche nel frammento successivo l’autore ligure insiste sul medesi-
mo tema, virando però verso le torbide oscurità di un’atmosfera cu-
pa e lugubre: 

Mi fermi per via chiamandomi a nome, col mio nome di ieri. Ora 
cos’è questo spettro che torna (l’ieri nell’oggi) e questa immobile 
tomba del nome? (Boine 2007, 47)

Se certo è ancora Baudelaire con il suo Revenant a costituire il mo-
tivo di ispirazione maggiore di questa porzione testuale (Baudelaire 
1999, 118-19), nitidamente caratterizzata da una figura che si mate-
rializza all’improvviso tra le nebbie serali di un borgo deserto, non 
può non sfuggire un punto di contatto con il venticinquesimo compo-
nimento della silloge reboriana: 

Son dentro nella vita;
Incertamente la memoria grava
Il mucchio del passato,
E preciso al suo luogo spietato
Con paura e dolore il presente s’incastra. (Rebora 1999, 54-5)

Nelle vesti dell’ignoto, incrociato tra le vie del borgo deserto, è il 
passato che torna a presentarsi di fronte a un soggetto che si sente 
ormai imprigionato da questa rete che lo trattiene e lo logora. Pro-
prio alla luce di questa metafora, va letto l’ottavo frammento boinia-
no, brevissima frase che ha il sapore definitivo della sentenza: «Tra-
ma tessuta, conti le fila della tua vita e nessuna è strappata» (Boine 
2007, 48). Oltre a richiamare riflessioni già espresse dal ligure nel 
Peccato, dove la vita all’improvviso irrompe nella vicenda del prota-
gonista strappandolo al giogo del passato (Boine 1983, 58), la por-
zione testuale sembra evocare Rebora che, nel sesto componimento 
dei Frammenti lirici, scrive:

Oh per l’umano divenir possente
Certezza ineluttabile del vero,
Ordisci, ordisci de’ tuoi fili il panno
Che saldamente nel tessuto è storia
E nel disegno eternamente è Dio. (Rebora 1999, 26)

Sono le tracce di quella «improvvisa intensità vitale», di quell’imprevi-
sto «afflusso di energie sovrabbondanti e ingovernabili» che «travolge 
nella sua piena il corso» (Bettinzoli 2002, 19) della vita apparentemen-
te «monotona» (Rebora 1976, 19-20) del giovane professore milane-
se all’alba del 1914, rilevabili nell’intensità e nella potenza espressi-
va delle lettere che – specificamente in questo periodo – presentano 
spesso un linguaggio «convulso e febbricitante più di quanto non fos-
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se già nelle consuetudini di uno scrittore per natura poco incline, sul 
piano stilistico, alla virtù della temperanza» (Bettinzoli 2002, 19). 

Poco oltre, Boine torna sulla questione del passato con la rassicu-
rante immagine della rotta tracciata dal comandante di una nave che 
si dirige con coraggio «ai ghiacci del Nord» (Boine 2007, 50), presto 
turbata da «bonaccie liscie del Cancro» che finiscono per avere il so-
pravvento, intrappolando l’imbarcazione in uno spettrale ed eterno 
dondolio degno de «les marais énormes» o delle «bonaces» del Ba-
teau Ivre di Rimbaud (Rimbaud 2006, 145). L’io lirico boiniano non 
appare molto distante dal reboriano «pilota che ha perso la via» (Re-
bora 1999, 95), un soggetto incapace di agire che ricorda alcuni ver-
si dell’ultimo componimento dei Frammenti lirici, porzione che – an-
che grazie a un sapiente utilizzo delle risorse foniche – trasmette il 
cadenzato e lento sciabordare sulla chiglia dell’imbarcazione da par-
te di un mare ormai quasi completamente calmo: 

Son sponda per il mare:
Altri assetti le navi, 
Altri spinga le prore, 
Altri diriga il viaggio, 
Altri tocchi le mete. (Rebora 1999, 134)

L’analisi minuziosa dei rimandi testuali presenti all’interno dei Fram-
menti di Boine consente di scandagliare alcuni dei motivi ispirato-
ri della produzione frammentistica boinaina, scorgendo riferimenti 
nei quali – accanto a Baudelaire, Rimbaud e Sbarbaro – il ruolo del-
le poesie di Rebora non sembra essere marginale. 

L’indagine qui proposta non si limita alla prima prosa lirica scrit-
ta da Boine, ma si può estendere ai testi immediatamente successi-
vi. Un esempio in tal senso è offerto dal Resoconto dell’escursione, 
brano uscito nel medesimo fascicolo del marzo 1915 nel quale erano 
stati pubblicati i Frammenti. Contrariamente al primo testo, di que-
sto ci resta una copia manoscritta (Boine 1998, 1-25) che tuttavia 
presenta profonde differenze con il testo a stampa, frutto dell’inces-
sante e mai soddisfacente lavoro di revisione al quale Boine sotto-
poneva i propri lavori prima della definitiva pubblicazione. Il brano, 
più lineare e compatto del precedente, riscuote da subito un discre-
to successo tra gli amici e in particolare in Cecchi, che ne ravvisa 
una qualità maggiore dei pur elogiati Frammenti (Boine 1972, 150). 
Si tratta del racconto di una gita in montagna, realmente effettua-
ta da Boine in compagnia di Mario Novaro e della sua famiglia sulle 
alture innevate di Ormea, esperienza coinvolgente che però, a cau-
sa della precaria salute fisica del giovane già minato dalla tuberco-
losi, sarà per lui alquanto faticosa. La semplice cronaca di una vi-
cenda autobiografica assume, nello spiegarsi del testo, i caratteri di 
una vera e propria esperienza mistica, intrisa di simbologie, riferi-
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menti ai testi sacri e vivaci immagini letterarie – consolidate nell’e-
sperienza poetica di Boine – tra le quali non mancano alcuni cela-
ti spunti reboriani. 

Fin dall’inizio, l’ascesa appare agli occhi di Boine irta di difficoltà 
e insidie. Il suo corpo, per nulla avvezzo a sopportare ore di cammi-
no, sembra un mucchio d’ossa dolenti che ballano scomposte assecon-
dando i graduali cedimenti delle giunture che le trattengono, un io 
lirico scaraventato nel cuore di una danza macabra avvolta nella sof-
fice coltre della neve. Il sentiero s’inerpica accanto a un burrone con 
i suoi «mille metri a strapiombo su te e quelle rotte creste, muraglie 
del mondo, sul vetro verde, sul pungente ghiaccio» (Boine 2007, 54) 
di un’aria troppo fredda e umida per non impedire a Boine un’ade-
guata respirazione. Lo scorrere d’un funereo e «nero torrente» (54) 
trasmette una sensazione di vertigine che non può non ricordare al-
cuni versi del trentanovesimo componimento dei Frammenti lirici: 

Il dolor viva come buona madre
Che trae dal penar la sua speranza,
Il dolor fiammi con la lanterna 
Che dal nostro cammin svela degli altri. 
Ciascun apra suo gorgo e lo fluisca 
Ruscello all’acqua altrui. 
[…] 
Ma prodigiosa è la tragica pena 
D’abissi e vertigini 
Di smarrimenti e lena. (Rebora 1999, 74) 

La comune ricerca formale che ricade sull’uso insistito della conso-
nante ‘r’ è comune ai due autori, a tal punto da ripresentarsi anche 
in passo successivo del Resoconto boiniano. La fase più critica dell’a-
scesa al monte non è ancora completamente alle spalle, e l’asperità 
del luogo si avverte in tutta la sua ostilità: 

E dalla vitrea chiarità degli spazi quella luna agghiacciata, quelle 
frecciate dell’Orsa! e quegli immobili gridi di creste che uno per 
uno e fin chissà dove, netti li conti, quegli artigli di roccie in ag-
guato nella vastità così lucida e zitta! (Boine 2007, 59)

Ed è proprio qui che si legge, tra le righe, l’ennesimo riferimento dal 
gusto reboriano, segno di una vicinanza di rara intensità tra le solu-
zioni stilistiche esplorate dai due giovani autori: 

Dall’assalto impennato in tormento
Dalle tragiche catene 
[…] 
Con dure bocche in morsi di pietra, 
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[…] 
Nei ghiacci protesi sui lividi artigli. (Rebora 1999, 128-9)

Di poco successivo al Resoconto dell’escursione è un’altra prosa li-
rica boiniana, uscita nella Riviera ligure dell’agosto 1915. Si tratta 
di Delirii, un testo più articolato e suddiviso in cinque sezioni intito-
late L’equivalente, Trasfigurazione, Idillio, Veggo al di là e Risveglio. 
La ricerca artistica dell’autore ligure appare qui più matura, ispira-
ta da una sofferenza fisica e interiore che finisce irrimediabilmente 
per marcare la sentita drammaticità di molti passi, come non tarde-
rà a segnalare all’amico Cecchi in una lettera del 9 settembre 1915: 

Quanto a quella febbrilità dei ‘Delirii’ che ti piace, tenta anche me. 
Bisogna però soffrire molto, proprio realmente sdegnare il mondo 
così che l’anima fuggendo ne crei un altro di disperazione, perché 
ciò abbia consistenza. (Boine 1972, 167)

La prosa rivela effettivamente un’anima fortemente espressionista 
e, pur legandosi in modo stretto alla sofferta vicenda autobiografica 
dell’autore, non trascura continui riferimenti alla poesia simbolista, 
ai grandi maestri Baudelaire e Rimbaud e ai Canti Orfici di quel Di-
no Campana che, in una lettera del dicembre 1915, scriverà dei De-
lirii con vivace apprezzamento allo stesso Boine (Boine 1979, 519). 

Tra i molti rimandi che, a una lettura attenta, si rintracciano nel 
testo, vi è anche una sottile vena reboriana che si svela fin dall’in-
cipit del primo brano. L’io lirico è prigioniero di un’atmosfera cupa 
e tenebrosa, di una notte di nebbia nella quale «escono quatti gli 
spettri dal cimitero» che «lenti flottando con molli dita ungon fi feb-
bre ogni via» (Boine 2007, 62), un’immagine che ricorda sì i baude-
lariani «ombres de la nuit» de Le Revenant (Baudelaire 1999, 118), i 
«peuples de l’histoire ancienne et moderne» che percorrono «le ci-
metière immense et froid» di Un Gravure fantastique (128), i «pâles 
habitants du voisin cimetière» di Spleen (132), i «démons malsains» 
de Le crépuscule du soir (180), gli «spectres baroques» che marcia-
no «du même pas vers un but inconnu» ne Le sept Vieillards (166), 
ma anche alcuni versi reboriani del cinquantesimo componimento 
dei Frammenti lirici: «Sudavo eterne notti di paura | Nell’ascoltare 
il passo d’un fantasma» (Rebora 1999, 95). L’ambiente circostante si 
anima di allucinazioni e ombre che assomigliano a creature viscide 
e ributtanti che contribuiscono a rendere il luogo ancora più ostile. 
Se alberi e arbusti appaiono come «tentacolari meduse di vermini in 
sgusciamenti tetanici» (Boine 2007, 64), le rogge sono «fiotti lique-
fatti di purulenza carnosa» (64) e le case sono «anatomie di flaccidi 
muscoli» (64), lo stesso soggetto appare come «un gonfio cadavere 
con ripugnevoli macchie pel viscidume del corpo» (64), un topos ca-
ratteristico «della retorica della poesia scapigliata» (Carnero 2007, 
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487) che al contempo svela alcuni spunti reboriani. Le «ripugnevo-
li macchie» dei Delirii (Boine 2007, 64) ricordano «le rogne» lavate 
via dalla pelle dei «morti viventi» nel componimento LXIX dei Fram-
menti lirici (Rebora 1999, 126), mentre nel «dissoluto carname» (Boi-
ne 2007, 65) che costituisce il corpo dell’io lirico boineiano non è dif-
ficile scorgere il «carname riverso» della sessantasettesima poesia 
della silloge reboriana (Rebora 1999, 122). L’ambiente urbano, tra-
sfigurato e ostile, si anima di carri lenti e dall’incedere ipnotico, che 
procedono con i versi gutturali dei cocchieri e con uno sbatacchiare 
(Boine 2007, 65) che ricorda analoghe atmosfere del trentaseiesimo 
componimento dei Frammenti lirici: 

Risbaldiscono i passanti, 
Schiòccano i cavallanti 
Dei carri nei mozzi sonanti. (Rebora 1999, 70)

Poco oltre, nella porzione testuale intitolata Trasfigurazione, sono i 
«minacciosi pennacchi» dei «quattro questi cipressi del Monte Cal-
vario» (Boine 2007, 67) ad annerire l’aria con la loro austera presen-
za, decisamente simili agli alberi che svettano nel cinquantesimo dei 
Frammenti lirici: «Quassù fra proni tetti | Aspri cipressi nereggia-
no» (Rebora 1999, 94). Versi, questi ultimi, che hanno il sapore lut-
tuoso della premonizione: poco più tardi, la guerra sconvolgerà i de-
stini dell’Europa, fagocitando Rebora in quell’esperienza «orrenda e 
necessaria» (Rebora 2004, 255) che sarà per lui «l’inizio del suo sfa-
celo interiore e fisico» (Cicala-Rossi 2015, 141). Dopo un’esperienza 
bellica vissuta «in modo quasi totalmente indiretto» (Orlando 2015, 
243), il 1917 sarà per Boine l’anno fatidico della morte, sopraggiunta 
a Porto Maurizio quando l’autore non ha ancora compito trent’anni. 

Esperienze artistiche e intellettuali apparentemente lontane, quin-
di, ma che – all’interno della produzione frammentistica boiniana – è 
possibile riscoprire straordinariamente affini. La presenza di fre-
quenti punti di contatto tra le prose liriche boiniane e la poesia di 
Clemente Rebora consente di ipotizzare come la vicinanza umana e 
intellettuale tra i due autori sia tale da riscontrare soluzioni simi-
li in testi strutturalmente diversi. La comunanza di intenti e spesso 
un corpus di letture simili, e a tratti sovrapponibili, pongono i due 
nella medesima direzione, ovvero nel tentativo – mai sopito – di tro-
vare un’espressione al proprio sentire, al proprio dolore, al proprio 
desiderio di rendere comunicabile e trasmissibile la propria espe-
rienza esistenziale che «fa tutt’uno con la sua autenticità, con il suo 
essere scritta nel sangue di una contraddizione, sofferta senza per-
dono, senza indulgere a provvidenziali scappatoie e uscite di sicu-
rezza» (Bettinzoli 2002, 17).
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