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1 Enrique Jardiel Poncela
e Los ladrones somos gente
honrada nel panorama
della letteratura umoristica
spagnola del Novecento

Sommario 1.1 Jardiel e lumorismo del suo tempo. - 1.2 Los ladrones somos gente
honrada: genesi della commedia. - 1.3 Los ladrones somos gente honrada e il genere
poliziesco.

1.1 Jardiel e Pumorismo del suo tempo

La scena teatrale spagnola degli anni Venti del Novecento & segnata
da una progressiva scissione tra il teatro commerciale e un’aspira-
zione al rinnovamento sempre pilt marcata. Sono gli anni in cui, co-
me ricorda Alas-Brun (1995, 23), mentre Valle-Inclan compone i suoi
esperpentos, Jacinto Benavente, «el maestro indiscutido, en térmi-
nos generales, de la escuela madrilefia» (Ruiz Ramén 1977, 23), con-
tinua a imporsi sulla scena seguendo la linea della cosiddetta alta co-
media,* che offriva al pubblico «un teatro minimamente conflictivo y
escasamente problematico» (24).

Questa convivenza di forze contrarie si conferma negli anni Tren-
ta, durante i quali, se da un lato il sainete, i cui massimi rappresentan-

1 Che, come indico Brown (1981, 182), e I'etichetta attribuita al «drama burgués rea-
lista» a partire dall’epoca di Lopez de Ayala, il quale «insistia enérgicamente [...] en el
valor negativo que Benavente representaba para el teatro» (181).
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ti dell’epoca furono i fratelli Alvarez Quintero, non cessa di riscuo-
tere un successo di pubblico, dall’altro figure come Lorca e Alberti
«escriben su teatro de corte mas experimental» (Alds-Brun 1995,
23).? Tuttavia, appare inappropriato e controproducente attenersi a
criteri di classificazione troppo rigorosi, poiché «El panorama tea-
tral de la primera mitad del siglo XX resulta bastante diversificado y
complejo [...] debido a una serie de factores», tra i quali:

la aceleracion de movimientos artistico-literarios en las primeras
décadas del siglo lleva a la coexistencia de al menos dos genera-
ciones literarias en los afios treinta, la de los autores finisecula-
res (modernistas y del 98) y los del grupo poético del 27, ademas
del grupo heterogéneo de autores ‘de transicion’, unos incluidos
por la critica en el Novecentismo o generacion del 14, otros per-
tenecientes o afines a las vanguardias y algunos, por tltimo, aje-
nos a ambas tendencias. (Alas-Brun 1995, 24)

Cio nonostante, e senza alcuna pretesa di esaustivita sull’argomen-
to, le categorizzazioni che la critica ha offerto delle tendenze te-
atrali in Spagna tra gli anni Venti e Quaranta del secolo scorso si
sono concentrate, tra le altre cose, sulla dicotomia teatro comer-
cial/teatro renovador che avrebbe prodotto una visione eccessiva-
mente dogmatica di autori come Jardiel o Mihura, mettendone in
discussione o negandone le qualita innovatrici; a tale proposito,
Alads-Brun segnala un generalizzato disprezzo nei confronti del te-
atro come spettacolo di massa e, soprattutto, come «medio de di-
version, no necesariamente trascendental ni comprometido con una
causa» che «lleva a menudo a colocar rotulos de connotaciones ne-
gativas, como ‘teatro de evasion’ o ‘escapista’ (aplicado indiscrimi-
nadamente a buena parte de la comedia de humor y la farsa de pos-
guerra)» (1995, 28-9).

2 Ruiz Ramén (1977, 49-53) ricorda che il teatro dei Quintero, figlio del «sainete fini-
secular, como el de Arniches», ebbe il merito di rinnovare il «género chico» depuran-
dolo «de su sal gruesa y mostrenca, del retruécano facil y del chiste grosero». Tuttavia,
«los supuestos basicos de este teatro son los de un realismo naturalista ingenuo, cuya
pretension es reflejar amablemente la vida [...] descartando de antemano toda situacion
conflictiva, operando una reduccion de su objeto, de modo que de éste -la vida- solo sean
considerados como materia dramética sus aspectos mas superficiales e inmediatos [...]
mediante el auxilio de un lenguaje tipificado». Per un approccio pit minuzioso all'opera
dei Quintero che, almeno in parte, riscatta il valore del loro teatro, si veda De Paco 2010.

3 Per approfondimenti sull'argomento e per meglio comprenderne la complessita, si
rimanda agli utilissimi studi contenuti in Dougherty, Vilches de Frutos 1992. Pili in ge-
nerale, sulla crisi del teatro spagnolo successiva alla prima guerra mondiale, si riman-
da all'interessante saggio di Dougherty (1984).
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Non a caso, tra gli altri,* Oliva (1989, 116-17) questiona il paralleli-
smo, per lui incerto, tra teatro de humor e del absurdo, poiché quest’ul-
timo scaturi in reazione alla crisi sociale prodotta in Europa dalla Se-
conda guerra mondiale, che scateno nell'intellettuale inascoltato e
impotente un desiderio di fuga dalla realta che lo condusse a «refu-
giarse en una urna de cristal y jugar al absurdo». Dopo la guerra civile,
anche gli spagnoli avrebbero potuto sperimentare una condizione ana-
loga, eppure I'umorismo di autori come Jardiel, Mihura o Neville si con-
traddistinse, secondo lo studioso, peril suo carattere «escapista, evasi-
vo, nunca agrio o desesperante, como el de los clasicos absurdistas».®

Questo evasionismo celerebbe in realta «un rechazo del compro-
miso politico forzoso en el arte y una reivindicacién de la libertad
creativa», riconducibile a un «afan deliberado de intrascendencia»
(Alas-Brun 1995, 41) che si allaccia a quanto enunciato in La deshu-
manizacion del arte da Ortega, di cui sia Jardiel sia Mihura (e i suoi
collaboratori) seguirono la teoria estetica.®

4 Siveda ad esempio Brown (1981, 205), secondo il quale «las obras de Jardiel Poncela
representaban una curiosa tentativa por parte de la comedia tradicional burguesa para
llegar a una especie de pacto con ciertas tendencias experimentales del teatro moderno»,
senza possedere, tuttavia, «lo esencial de lo que suele entenderse por teatro del absur-
do». Ad esempio, per quanto riguarda Eloisa estd debajo de un almendro, unanimemente
considerata la commedia piu riuscita del drammaturgo, Brown commenta che in essa «la
fantasia acaba por degenerar en una simple comedia de enredo», poiché «las intricadas
situaciones de locura que se dan en el primer acto [...] al final se aclaran del todo a la ma-
nera de una novela detectivesca, de modo que todo tiene su explicacién 16gica». Appaio-
no piu calibrate le considerazioni di Ruiz Ramén (1993, 30) nel segnalare che «Jardiel no
escribid, en efecto, ‘teatro del absurdo’, sino ‘teatro de lo inverosimil’, es decir, historica
y dramaturgicamente algo distinto y anterior, que de ninguna manera invitaba a ser leido
en funcion de lo que vino después. Como tampoco escribid teatro comico tradicional, sino
‘teatro de lo inverosimil’, es decir, histérica y dramatirgicamente algo distinto y més avan-
zado, que de ninguna manera invitaba a ser leido en funcién de lo que habia venido antes».

5 Posizione smentita, tra gli altri, da Sanchez Castro (2006, 156), secondo la quale,
per cio che riguarda il nostro autore, «el teatro de Jardiel no puede ser considerado,
aunque pueda confundirse con él, como teatro de evasion. El rechazo de la realidad que
se da en las comedias de Jardiel no puede ni debe confundirse con el escapismo deci-
mondnico del teatro poético de la época que, lejos de proponer lo inverosimil, suplan-
taba la realidad por una especie de paraiso artificial, de ternurismo edulcorado, muy
bien aceptado por aquellos que habian decidido considerar como optimismo su profun-
do y triste miedo a la realidad».

6 Trale caratteristiche essenziali dell’arte nuevo, Ortega segnalava in primo luogo una
tendenza alla «deshumanizacion [...] a evitar las formas vivas [...] a hacer que la obra de
arte no sea sino obra de arte [...] a considerar el arte como juego, y nada mas [...] a una
esencial ironia [...] a eludir toda falsedad», concludendo che in sostanza «el arte, segin
los artistas jovenes, es una cosa sin trascendencia alguna» (Ortega y Gasset 1987, 54).
Dice Ortega che nel secolo precedente le manifestazioni artistiche «eran [...] activida-
des de enorme calibre: se esperaba de ellas poco menos que la salvacion de la especie
humana sobre la ruina de las religiones y el relativismo inevitable de la ciencia», men-
tre «a un artista de hoy sospecho que le aterraria verse ungido con tan enorme mision»
(81-2). In sintesi, per Ortega, «todos los caracteres del arte nuevo pueden resumirse en
este de su intrascendencia, que, a su vez, no consiste en otra cosa sino en haber el arte
cambiado su colocacion en la jerarquia de las preocupaciones o intereses humanos» (83).
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Ne consegue una «ausencia de didactismo» (Alas-Brun 1995, 47)
che in Jardiel fu chiaramente manifestata nelle sue meditazioni sul
teatro, come nella celebre «Interviu del editor con el autor»:

Lo primero que cuido de mis comedias es que carezcan de tesis en
absoluto. La tesis significa demostracién, y en Arte no se debe mos-
trar nada: eso queda para el dlgebra, la trigonometria o cualquier
otra materia igualmente siniestra. (Jardiel Poncela 1970a, 1304)

D’altro canto, come ricorda Prego (1966, 52), «la realidad que preocu-
paba a Jardiel era estética», posizione che lo accomunerebbe a Ramén
Gomez de la Serna, propulsore di una spinta rinnovatrice e meritevo-
le di aver conferito una dignita letteraria senza precedenti all'umori-
smo (Ariza Viguera 1974, 205), la figura che esercito l'autorita lette-
raria piu decisiva in Jardiel.” Questa eredita avanguardista, tuttavia,
in Jardiel si intrecciava con l'influsso del teatro comico derivante dal
cosiddetto género chico, in particolare, con quello dell’astracdn di Pe-
dro Mufioz Seca ed Enrique Garcia Alvarez che, secondo Ariza Vigue-
ra (1974, 204), fu 'autore che maggiormente influenzo il suo teatro.
Questo doppio retaggio potrebbe aver causato le frequenti con-
traddizioni presenti nelle sue dichiarazioni di intenti e nelle sue con-
siderazioni sul teatro,® generando anche un certo disappunto da parte
della critica, come anche potrebbe aver influito sul carattere con-
trastante della drammaturgia dell’autore, in cui al vessillo dell’inve-
rosimiglianza come principio guida® si oppose (o si accompagno) la
presenza «de los mds trillados mecanismos de viejo corte» (Sdnchez
Castro 2006, 158). Questo fattore lascia intravedere anche un’esigen-
za concreta, legata alla necessita di garantirsi il favore del pubblico

7 E non solo, giacché Gémez de la Serna fu «el maestro indiscutible, el sumo pontifi-
ce» (Burguera Nadal, Fortufio Llorens 1998, 7) per tutta la generazione di umoristi che
si forma parallelamente alla Generacion del 27. Per avvicinarsi all'idea di umorismo di
Gomez de la Serna, si rimanda a «Gravedad e importancia del humorismo» (Gémez de
la Serna 1930), il manifesto in cuilo scrittore espose la sua teoria rispetto al fenomeno.

8 Aléas-Brun (1995, 48) segnala, ad esempio, che l'atteggiamento di Jardiel rispetto al
teatro sperimentale fu decisamente contraddittorio, poiché se da un lato riconobbe l'ur-
genza di un tipo di teatro «para minorias», dall’altro definiva pedanti quegli autori che
inducono a «huir a los ptblicos, colocandose a intento lejos de la comprension de las ma-
sas»; a tale proposito, nella gia citata «Intervia del editor con el autor», Jardiel si lancia
in affermazioni apertamente provocatorie e ambigue: «el autor que pretenda hacer Arte
no debe ir jamas a favor de los gustos del publico, pero nadie, ni siquiera el autor que pre-
tenda hacer Arte, debe olvidar los gustos del publico. Ni se puede ni se debe poner uno
de espaldas al publico porque el escenario esta de frente» (Jardiel Poncela 1970a, 1303).

9 Sivedano le sue numerose dichiarazioni al riguardo, come quella che apre il saggio
intitolato «Lo vulgar y lo inverosimil»: «El incorporar la fantasia y la inverosimilitud a
la escena era el blanco al que, desde mis primeros ensayos, dirigi mis flechas, hacien-
do diana unas veces, clavandolas en un anillo exterior otras y perdiéndolas en el vaci6
cuando fallaron los nervios y el pulso» (Jardiel Poncela 1970a, 501).
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in un «ambiente que se mueve entre los rescoldos de una pedestre
literatura de consumo popular y el advenimiento de la inquietud de
los movimientos vanguardistas» (Conde Guerri 1993, 83). Di conse-
guenza, come indica Sdnchez Castro (2006, 158) nel teatro di Jardiel:

Son innumerables los gags, tipos y chistes manidos que conviven
en sus comedias con los hallazgos mas novedosos y con las pi-
ruetas comicas mas extravagantes. Todo ello responde a que el
vanguardismo y el consumo popular son las dos fuerzas de signo
contrario que determinan la produccion dramatica de Jardiel, afec-
tando a temas, estructuras, personajes, lenguaje y escenografia.

Con cio, prima di passare all'esame della commedia oggetto di que-
sto studio, e opportuno evidenziare brevemente quelli che furono
gli elementi di novita nel teatro del drammaturgo, che lo collocano
in una posizione peculiare nel panorama della letteratura umoristi-
ca del secolo scorso, e che sono stati commentati e messi in luce da
una parte della critica.

In un saggio di Alfredo Marquerie (1966), uno dei pochi critici che
riconobbero il valore di Jardiel dall'inizio della sua produzione uffi-
ciale, inaugurata dalla commedia Una noche de primavera sin sue-
fio (1927), 'esame degli elementi innovativi del suo teatro prende le
mosse da una significativa dichiarazione dell’autore sugli inizi della
sua attivita drammaturgica: «Pensé que cuanto llevaba escrito, solo
o0 en colaboracion, era repugnante y mugriento; que, contra la indo-
mable repugnancia que me causaba lo dramético, empecé a adorar
lo coémico, pero ‘de cierto modo’».

Quel «cierto modo» a cui allude il drammaturgo, per il critico,
equivaleva a un rifiuto del luogo comune e dei modelli prestabiliti sia
nell’architettura sia nei dialoghi del suo teatro, cosa che, di conseguen-
za, chiamava lo spettatore a partecipare a un gioco bizzarro e insoli-
to. Un gioco che si manifestava anche nello scambio dialogico e il cui
primo paradigma risaliva gia alla sopracitata commedia del 1927; in
essa, ad esempio, quello che appare come una sorta di scioglilingua,
di espediente espressivo, rivela un «encadenamiento de contradiccio-
nes reales» a cui il pubblico e stato preparato in precedenza e che ora
viene condensato in una «sintesis acabada y feliz, justificada y al mis-
mo tiempo sorprendente» (Marquerie 1966, 69).*° Inoltre, quello che
in principio si configura come il galdn della commedia (Valentin), che
sembra possedere tutte le caratteristiche proprie di una piece «de ma-

10 Marquerie siriferisce al dialogo tra Alejandra, protagonista della commedia, e Va-
lentin, lo sconosciuto che si introduce a casa sua per risolvere i problemi coniugali tra
lei e il marito Mariano: «ALEJANDRA. Usted quiere dormir y no tiene suefio. Mi marido
tenia suefio y no dormia. Mi doncella no duerme porque yo no tengo suefio. Y yo, como
no tengo suefo, no puedo dormir» (Jardiel Poncela 1960, 182-3).
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rido y mujer» (71), cessa di svolgere la sua funzione tradizionale e si
trasforma nel vero protagonista dell’'opera, rimanendo in scena fino
alla fine dell’azione, anche se travestito da idraulico. Valentin rappre-
senta il primo dei personaggi maschili del teatro jardielesco a costi-
tuirsi come una sorta di alter ego dell’autore, «o mejor como un suefio
idealizado de lo que el propio autor quiso ser o creia que era» (72). Un
altro elemento tipico e inusitato che inizia ad apparire in Una noche
de primavera sin suefio &, come segnala Marquerie, la «aplicacion del
principio paraddjico, tan grato a Jardiel, de que una misma causa pue-
de producir dos efectos distintos y contrarios» (72); si configurano qui
anche le caratteristiche distintive dei tipos del teatro di Jardiel, spes-
so rappresentati da criados, che nella meccanica del testo possiedono
una certa autonomia e che, al contrario, «en otras comedias anteriores
a Jardiel s6lo tenian una mision accidental» (74).** Una noche de pri-
mavera sin suefo inaugura poi il meccanismo del truco, che verra uti-
lizzato da Jardiel soprattutto nelle commedie di tema amoroso, e che
consiste nel ricorrere ai pili ingegnosi stratagemmi per conquistare
o riconquistare la persona amata. Tuttavia, ci0 non avviene alla con-
sueta maniera, tipica, ad esempio, degli entremeses o delle comedias
de enredo, ma «con multiples farsas encadenadas, acumuladas, encap-
suladas unas dentro de otras» in cui i personaggi si trovano coinvolti
per loro volonta o spinti dalla forza degli eventi.

Per Ruiz Ramén (1977, 274) gli elementi pil innovativi del teatro di
Jardiel risiedono nella «atemporalidad del conflicto de los personajes y
tipos, del escenario, superando asi todo casticismo, regionalismo o po-
pulismo»; il linguaggio, di conseguenza, rifugge dallo stereotipo e l'uso
del comico di parola viene oculatamente calibrato. Ruiz Ramoén mette
anche l'accento sulla varieta della comicita situazionale e sulla conca-
tenazione di circostanze inverosimili nel teatro jardielesco, elemento
segnalato in modo unanime dalla critica, che tuttavia si appoggia sem-
pre su una logica scrupolosa.** Quello di Jardiel, in sostanza, sarebbe

11 Di diversa opinione & Garcia Pavon (1966, 95), secondo il quale Jardiel «para con-
seguir sus efectos comicos incidentales, sacrifica muchas cosas. Sobre todo los tipos.
Sus tipos caracterizados por efectos externos, tics, manias y modos de hablar, carecen
de profundidad. Son instrumentos al servicio del ingenio».

12 Oltre all'originalita dei temi, del dialogo umoristico e dei personaggi, che si
convertirebberoin «objetos gestuales sin sicologia» - alfine diannullare «el sentimentalismo
y la ternura» - tra gli aspetti piu inediti del teatro di Jardiel, Ferreras (1990, 53) segnala
una «renovacion de la escenografia», giacché l'autore «aboga por puestas en escenas
complicadas y costosas, ya que puede situar la accion en los lugares més insospechados».
Gallud Jardiel (2011) dedica un ampio spazio alla descrizione degli aspetti pit peculiari della
rappresentazione della commedia jardielesca (oggetti di scena, mobilia, illuminotecnica,
costumi di scena, scenografia) e, inoltre, include in appendice una sezione dedicata alla sua
«Invencion de escenografias moviles», precisando che: «no contento con la renovacion de
contenidos Jardiel puso su atencién en la estructura externa que acompafia y envuelve al
texto teatral y, para mejorarla, disefié un teatro con escenario movil, en el que se podian
mostrar de manera consecutiva y sin interrupciéon mas de treinta escenografias» (258).
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un umorismo di matrice intellettuale** che possiede elementi decisa-
mente pil astratti rispetto al teatro comico precedente, poiché in esso
prende forma il «tratamiento 16gico del absurdo» che spezza i legami
con la tradizione e fa da apripista a un «teatro de lo irreal puro»,** pie-
namente rappresentato, per Ruiz Ramoén, da Miguel Mihura.

Tuttavia, € un dato incontrovertibile che Jardiel abbia occupato e
continui, in una certa misura, ad occupare una posizione marginale
nel panorama della letteratura spagnola del Novecento; di fatto, sono
stati pochi gli studi rigorosi sulla sua produzione, anche per quello
che Diaz de Castro (in Jardiel Poncela 1999, 9) definisce un «ostraci-
smo interior», che subirono anche molti dei commediografi pili inno-
vativi della sua generazione. A questo si aggiunga, tra le altre cose,
un’aperta (anche se non priva di contraddizioni) adesione di Jardiel
al franquismo in cui, come segnala Huerta Calvo (Huerta Calvo, Pe-
ral Vega, Urzéiz Tortajada 2005, 378), potrebbero risiedere «algu-
nas de las razones por las que, ain hoy [...] no ocupe el lugar que de-
biera dentro del teatro espanol contemporaneo».*®

13 Nel senso che, come segnalo Lopez Molina (2001, 5), «entendido como lo entienden
Ramon y Jardiel, el humor, sin dejar de ser caldo de cultivo del arte [...] da un paso mas
y se convierte en una verdadera filosofia de la existencia», poiché & un segno di cultu-
ra e di sagacia che denota un atteggiamento critico nei confronti della realta. Nella sua
introduzione al romanzo di Jardiel Pero... chubo alguna vez once mil virgenes? (Jardiel
Poncela 1988, 34), Alemany indicava che per il drammaturgo «EI humor [...] es un lujo
del espiritu, y no todos pueden alcanzarlo»; vale la pena citare un frammento del sag-
gio di Jardiel intitolato «Lo sentimental y lo cémico» per esemplificare I'idea che I'autore
aveva del riso, visto come uno dei piu grandi doni della civilta all’essere umano: «a na-
die se le oculta que en el principio del Universo, en los tiempos oscuros y elementales de
la prehistoria, existia lo dramético, pero no existia lo comico [...] Y ha sido preciso todo
el proceso gigantesco de la civilizacién; han sido precisos siglos de trabajo formidable
y de luchas apocalipticas, de pensar, de imaginar, de calcular, de inventar, de ensayar,
de tantear, de comprobar, de ejecutar mil y mil esfuerzos inmensos en todos los érde-
nes de la actividad humana para que del pantano tenebroso de lo sentimental o drama-
tico brotase y emergiese la flor esplendorosa de lo comico» (Jardiel Poncela 1970a, 398).

14 Per Garcia Pavon (1966, 94), Jardiel riusci a dare piena forma alla sua aspirazione di
originalita solo in Cuatro corazones con freno y marcha atrds (1936), di cui segnaliamo la
prima traduzione italiana (Jardiel Poncela 2020); per il resto, secondo lo studioso, il dram-
maturgo «hubo que sacrificar mucho en sus busquedas de esta perfeccion del absurdo 16-
gico», anche se, successivamente, i suoi sforzi consentirono ad altri di sviluppare e rende-
re piu solida la formula da lui concepita. Per Garcia Pavon (1966, 94), in definitiva, Jardiel
«ensefio a desintegrar el &tomo», mentre «los demas pudieron hacer la bomba atémica».

15 In un interessante contributo di Mufioz Caliz (2001) si indica che 'affinita di Jar-
diel con il regime si era piu che altro fondata sul «rechazo hacia las ideas socialistas y
democraticas de los vencidos que en el entusiasmo hacia ninguna de las ideologias de
los vencedores». Non a caso, intorno al 1947, lo stesso Jardiel manifesto il suo scettici-
smo nei confronti della politica, affermando quanto segue: «Jamas he sido un hombre de
derechas o de izquierdas. Me gustaron siempre las ideas inherentes a los dos bandos y
con su mezcla estaba hecha mi ideologia ecléctica». Inoltre, la studiosa ricorda che «a
pesar de haber apoyado el alzamiento de 1936 y de haber manifestado su adhesion al
régimen surgido tras la guerra civil, Jardiel Poncela sufrié la prohibicién de varias de
sus obras y severos cortes en muchas de ellas», rappresentando I’autore piu censurato
«de todo el teatro de humor de raiz vanguardista» negli anni Quaranta.
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1.2 Losladrones somos gente honrada: genesi della commedia

Come spesso accade nel processo creativo del teatro di Jardiel, an-
che Los ladrones somos gente honrada non nacque dal nulla, ma - al
contrario - fu il frutto di una ricapitalizzazione parziale di materia-
le gia elaborato dall’autore nel tempo e in diverse circostanze. Come
sempre, € lo stesso Jardiel a riferire nel preambolo della commedia,
ciog, nelle «Circunstancias en que se ideo, se escribid y se estreno
Los ladrones somos gente honrada» (Jardiel Poncela 1970a, 155-81),
quali furono le tappe del processo di gestazione dell'opera, che eb-
be inizio dopo il sonoro insuccesso di El amor sélo dura 2.000 metros
(1941),*¢ la prima delle sei commedie che il drammaturgo avrebbe
composto in seguito all'accordo preso nel 1940 con Tirso Escudero,
I'impresario del Teatro de la Comedia di Madrid, per le tre successi-
ve stagioni teatrali.

Fu proprio l'esito negativo della prima piece a spingere Jardiel a
cercare una formula vincente per fare in modo che l'esperienza fal-
limentare di EI amor non si ripetesse, cosciente che «nunca es mas
dificil conseguir un éxito como después de haber padecido un fraca-
so» e che «sin embargo, nunca es mas necesario conseguirlo» (Jar-
diel Poncela 1970a, 155); per riuscire nell'intento, la seconda comme-
dia «debia reunir condiciones especiales de atractivo, de gracia, de
interés y de popularidad» (157). Non gli fu difficile, stando a quan-
to riporta l'autore, trovare tra le «células primarias de argumentos»
(157) che aveva in cantiere quella adatta allo scopo e che risaliva a
ben quindici anni prima, quando aveva pubblicato sulla rivista Blan-
co y Negro il racconto intitolato «Una vida extraordinaria o el poder
de la imaginacién», poi confluito in El libro del convaleciente (Jardiel
Poncela 2001a, 237-41). Nel racconto sopramenzionato, un uomo e una
giovane dall’eta imprecisabile si ritrovano sulla terrazza di una villa
durante una festa; lei inizia a raccontare la sua vita avventurosa allo

16 Secondo Ariza Viguera (1974, 78-9), con questa commedia Jardiel «quiso hacer
una exaltacion de lo espafiol en contra del automatismo y de los intereses materialistas
estadounidenses; sobre todo, los del mundo relacionado con la publicidad y el
cinematoégrafo», aggiungendo che «No es una parodia, sino una critica». L'insuccesso
della piece, dunque, sarebbe stato causato dal fatto che si tratta «de un drama
sentimental con un trasfondo social [...] y este modo de realizar el teatro no iba de
acuerdo con la personalidad de Jardiel ni con el publico que asistia a las representaciones
de nuestro autor», che, in sostanza, si era trovato di fronte a «una obra dramatica
cuando esperaba una comedia». Per Marquerie (1945, 22) i punti deboli della commedia
«nacen de la consideracion conjunta de la obra. La superabundancia de intenciones
espacia y desvirtua en ciertos aspectos la accion principal. La sumision demasiado fiel
y minuciosa al verismo del rodaje en los estudios cinematogréficos, donde las escenas se
desarrollan tal y como Jardiel las describe, olvida que en el artificio escénico conviene
muchas veces sacrificar la verdad en aras de la rapidez»; cio nonostante, per il critico El
amor possiede elementi di indiscussa originalita e diede modo all’autore di correggere
la sua «visién escénica» nelle successive commedie.
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sconosciuto, che cede al fascino irresistibile della donna, per poi sco-
prire che si tratta della figlia diciottenne dei padroni di casa e che le
peripezie rocambolesche che la ragazza ha riferito sono solo il frutto
della sua immaginazione.'” L'argomento del breve racconto costitui-
ra, di fatto, quello del Prologo*® di Los ladrones somos gente honrada,
a cui il drammaturgo decise di aggiungere da subito un ingrediente
fondamentale, e cioe che 'uomo fosse un «ladron de guante blanco»
(Jardiel Poncela 1970a, 158) che si trovava nella villa per portare a
termine un furto, piano a cui decideva di rinunciare dopo aver cono-
sciuto la giovane protagonista ed essersene innamorato a prima vista.

In realta, gia nel 1936, Jardiel aveva iniziato a comporre una pri-
ma versione della commedia per la compagnia di Arturo Serrano (im-
presario del Teatro Infanta Isabel) con il titolo Los encantos de la de-
lincuencia, aggiungendo alla trama un ulteriore elemento, vale a dire
la figura di un membro della banda di ladri, «un ayudante, o ‘consor-
te’, como se dice en la jerga carcelaria, introducido como criado en la
villa», personaggio che poi diventera El Pelirrojo della versione de-
finitiva. Jardiel, tuttavia, si limito alla redazione del prélogo, dappri-
ma per lavorare alla realizzazione di una serie di cortometraggi e, in
seguito, per via dello scoppio della guerra civile e delle vicende per-
sonali ad essa collegate, che portarono I'autore a lasciare la Spagna

17 Per]Jardiel, il suo «precioso cuento» era perfetto come inizio di una commedia, per-
ché «en él existia un tipo de mujer, el de la joven imaginativa: y basta un tipo de mujer, o
de hombre, siendo bueno, para hacer una comedia. Y si a este tipo de mujer, de aparien-
cia complicada y exética, pero en el fondo inocente y colegial, se le unia un tipo mascu-
lino antitético, es decir, de exterior sencillo e ingenuo, pero en realidad vivido, experto,
audaz y aventurero, la comedia ofrecia el porvenir maximo» (Jardiel Poncela 1970a, 158).

18 Riteniamo che occorra precisare le ragioni della ripartizione di molte opere teatrali
di Jardiel in un «prélogo y dos actos»; come indica Bobes (1993, 163), parte della critica
ritiene che il prologo vada considerato come un primo atto a tutti gli effetti, «puesto que
[...] entra de lleno en el tema que desarrollaran los actos y no se explica por qué razon si-
gue ese modo de presentar las acciones»; tuttavia, per Bobes «desde la perspectiva del
analisis del espacio parece adquirir sentido este modo de presentar la fabula». Prenden-
do a esempio i prélogos di Los ladrones somos gente honrada, Eloisa estd debajo de un al-
mendro e Los habitantes de la casa deshabitada, Bobes sottolinea che essi rappresentano
«la introduccion al tema desde el punto de vista de la fabula: el espectador se encuentra
con una situacion rara, extrafia, inexplicable, que va a ser continuada y aclarada en los
actos que constituyen el centro de la obra. Como tales prélogos, se escenifican con te-
16n corto, en las primeras cajas, es decir, sin ocupar todo el escenario, y en dos de ellas»,
cioé in Los ladrones ed Eloisa, «se utiliza el telon de boca como elemento escenografico
para dar informes al publico». Inoltre, la «escenografia correspondiente», che in Los la-
drones suggerisce che «el patio de butacas es un estanque situado en el jardin», fa si che
«verbalmente la sala de teatro queda incorporada al escenario como espacio latente al
que tienen acceso visual los personajes que se mueven detras de las baterias». Si trat-
ta di un meccanismo portato all’estremo nel prélogo di Eloisa, che grazie a una tecnica
speculare mette in comunicazione la sala del teatro con il «salén de un cinematégrafo de
barrio» (Jardiel Poncela 2011, 49) in cui si ambienta 'azione iniziale (Bobes 1993, 164).
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per recarsi in Argentina.'® Terminata la guerra, Jardiel trasforma il
prologo della commedia in novela corta e, ancora una volta, attribu-
isce all'opera un nuovo titolo: Diez minutos antes de la medianoche
(Jardiel Poncela 1998, 217-33), che costitui la base definitiva per la
stesura del prélogo di Los ladrones, tanto che una comparazione tra
i due testi rivela cambiamenti minimi, con una riproposizione fede-
le di buona parte dei dialoghi.*®

Tornando al 1941, quindi, Jardiel intraprende finalmente la stesu-
ra definitiva della piece per Escudero, definendo le linee generali del-
la trama e le caratteristiche dei personaggi principali.?* Nonostante
la radicale sfiducia riguardo al successo della commedia, mostrata
dalla compagnia di Escudero fin dalla prima lettura del testo, Los la-
drones fu un trionfo, tanto che anche la critica - che, con qualche ec-
cezione, si mostrava generalmente ostile all’autore - ne dovette ri-
conoscere il merito.**

19 Valls e Roas riferiscono che proprio durante il soggiorno argentino, Jardiel «dié
nueve charlas radiofénicas, relatando en la cuarta de ellas el prélogo citado, con un ti-
tulo diferente: El golpe de mano» (Jardiel Poncela 2000, 48).

20 Come indicano Valls e Roas (Jardiel Poncela 2000, 49), nella stesura definitiva della
commedia confluirono anche due articoli scritti da Jardiel a distanza di piu di dieci an-
ni, cioe, «Consejos para ser un buen ladron», pubblicato tra il 26 e il 27 (Jardiel Ponce-
la 2001a, 445-7), e «El concepto socioldgico del ladrén» (Jardiel Poncela 1998, 375-8),
frutto di una «conversacion en San Sebastian el dia de la caida de Madrid» (Jardiel Pon-
cela 1998, 375), come indica il sottotitolo. E in questo articolo che il drammaturgo de-
linea I'idea generale di Los ladrones: I'onesta del delinquente. Per una rassegna dei te-
sti che servirono alla composizione di Los ladrones, si veda anche Ariza Viguera (1974,
79-81) che, tra le altre cose, presenta una comparazione tra i dialoghi di Diez minutos
antes de la medianoche, «donde estan mas definidos los antecedentes» e quelli del pro-
logo della commedia definitiva.

21 In primo luogo, I'autore decise di cambiare il titolo e sostituirlo con il «més inge-
nioso y mas brillante: Los ladrones somos gente honrada». Poi, a partire dalla conclu-
sione del prélogo, con «el ladron enamorandose de la dama y renunciando por ello a
dar el golpe», stabili che nel primo atto i due si fossero sposati e, infine, che il prota-
gonista, ormai ex ladro, dovesse vedersela «con otros ladrones, antiguos compaferos
suyos». L'ultimo elemento diede origine alle successive linee di sviluppo: «que los la-
drones amigos del protagonista fueran dos pobres diablos de la profesion. Que acudie-
ran a robar a casa de su antiguo compafiero. Que éste les sorprendiese en el trance,
afedndoles su conducta. Que se enterase de ello el suegro del ladrén, y que éste, para
no descubrir su verdadera filiacion, presentara los dos cacos como parientes venidos
a menos» e che «los dos se instalasen definitivamente en la casa, con todas las conse-
cuencias, la principal de las cuales era que acabasen por proceder ellos también hon-
radamente»; da qui l'idea chiave della commedia, secondo cui i ladri «resultasen hon-
rados y que los personajes aparentemente honrados fueran en la realidad delincuen-
tes, alos que los otros desenmascarasen en sus fechorias» (Jardiel Poncela 1970a, 170).

22 Sebbene non mancarono commenti volti a sminuirne il valore, come riferisce lo
stesso Jardiel con tagliente ironia: «Cristobal de Castro [...] sostenia que los persona-
jes de la comedia tenian bula para hacerlo todo sin justificar nada, falsedad manifies-
ta, pues todo cuanto los personajes hacian estaba justificado reiterada y claramente
[...] Pero este buen sefior, con su mania de volverse de espaldas al escenario durante
la representacion, no se enteraba de las cosas més que a medias [...] En cuanto a Igoa
[...] olvidaba en tal ocasion su frecuente claro juicio al empezar su croénica con estas
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1.3 Los ladrones somos gente honrada e il genere poliziesco

Pur avendo ottenuto il successo sperato, Jardiel non esito a definire
la commedia nei seguenti termini:

Los ladrones somos gente honrada no es, ni mucho menos, mi me-
jor comedia; ni siquiera la incluyo en el grupo de las més proxi-
mas a la perfeccion [...] Es -pura y simplemente- una comedia in-
geniosa y construida con la méxima habilidad técnica. Es una
comedia escrita para gustar. Y desde ese exclusivo punto de vis-
ta, mi acierto no podia ser mas grande, pues gusto, gusta y gusta-
ra mientras el Teatro sea Teatro y el publico sea el publico. (Jar-
diel Poncela 1970a, 181)

Non sorprende, dunque, che in «Lo vulgar y lo inverosimil», la prefa-
zione a Los habitantes de la casa deshabitada, I'autore abbia annovera-
to la piéce tra le sue «comedias sin corazon» (Jardiel Poncela 1970a,
495), denominazione con cui si riferisce alle opere teatrali in cui

no fluye como en las otras ninguna corriente sentimental que fer-
tilice su estructura, ni se hallan apoyadas [...] en ningtn cimiento
psicoldgico, pasional, metafisico o filoséfico que les preste su so-
lidez y justificacion vitales. Son comedias de simple y estricta di-
version, ya de tipo parodistico de toda una época, como Angelina
[...] ya parodistico de una aberracion teatral en boga, como Madre
(el drama padre); ya parodistico de un género, como Los ladrones

palabras inverosimiles en un hombre de su discrecion: ‘Si bien no es demasiado difi-
cil armar una comedia policiaca...” Cuando realmente, tratdandose de una trama eficaz
no hay en el teatro nada, pero nada, mas dificil de hacer que lo que Igoa reputaba co-
mo facil. Obregon [...] escribia varias toninadas, como de costumbre, y repetia una vez
mas, creyendo, sin duda, hacerme con ello un gran dafio, la risible insidia de que yo no
habia escrito nunca méas que fragmentos de comedias. Rodenas salia del paso con cua-
tro camelancias acerca de lo disparatado del tema [...] Y don Jorge de la Cueva, el ilus-
tre critico-autor, decia -agarrense ustedes bien, sefiores- que ‘con arreglo al procedi-
miento de construccion inversa usado por Conan Doyle en sus novelas, es sencillisimo
imaginar una intriga interesante’». Il commento di Jardiel su quest’ultimo giudizio del
critico e particolarmente degno di essere riportato: «No se me alcanza cémo a don Jor-
ge de la Cueva le puedan ser tan familiares los procedimientos de construccién usa-
dos en la intimidad de su cuarto de trabajo por Conan Doyle, aunque quizé el novelis-
ta victoriano pudo comunicarselo [...] en uno de los infinitos viajes hechos a Edimbur-
go, cada lunes y cada martes, por don Jorge de la Cueva, que, como todo el mundo sa-
be, se pasa la vida en Escocia» (Jardiel Poncela 1970a, 179-80). Come ricorda Ruiz Ra-
mon (1977, 269), fin dall’inizio della sua attivita di drammaturgo, «Jardiel tuvo que en-
frentarse con los criticos teatrales que [...] atacaron con ferocidad su teatro, en nom-
bre, generalmente, de una concepcion tradicional de la escena codmica, que no supo o
no quiso ver lo que de original y de nuevo habia [...] en el teatro de Jardiel». Alle criti-
che, 'autore rispose sempre con veemenza e in ogni preambolo alle sue commedie, co-
me in questo caso, si riserva uno spazio per ribattere con sarcasmo, rivelando, sem-
pre secondo Ruiz Ramén, «una especie de complejo agotador de mania persecutoria».
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somos gente honrada; ya libre y exclusivamente fantésticas[...] co-
mo Los habitantes de la casa deshabitada y Las siete vidas del gato.
(Jardiel Poncela 1970a, 495-6)**

Come indicano Valls e Roas (Jardiel Poncela 2000, 50), al di la della
classificazione proposta dal drammaturgo, 1'opera si iscrive a pie-
no titolo tra le commedie «de intriga o misterio, en las que nuestro
autor recurre a elementos propios de la novela policiaca clasica».?*

L'interesse di Jardiel per questo genere letterario affonda le sue
radici agli inizi della sua attivita di scrittore: si pensi che nel 1922,
l'allora giovane autore aveva fondato e diretto la collana «La nove-
la misteriosa»®® e che, successivamente, si dedico in pill occasioni
alla composizione di un numero considerevole di racconti e roman-
zi brevi ascrivibili al genere poliziesco.?® La dimestichezza con le
dinamiche e la costruzione del racconto poliziesco permise a Jar-
diel di applicarne i principi alle sue comedias de intriga, in cui si
manifesta «una perfecta fusion de lo misterioso con el humor ab-
surdo y las situaciones ilogicas que éste provoca» (Valls e Roas in
Jardiel Poncela 2000, 51), combinazione che forse motiva la scelta
del sottotitolo dell’'opera, cioe, «Comedia casi policiaca en un proélo-
go y dos actos».

Benché in Los ladrones sia presente il tema amoroso, o meglio
quello della «regeneracion por amor» (Valls e Roas in Jardiel Ponce-
la 2000, 54) del ladro che non esita a cambiare vita per la sua ama-
ta, in questa commedia la materia sentimentale passa decisamen-
te in secondo piano a beneficio dello sviluppo della trama poliziesca

23 Sisegnala che Gonzdalez-Grano de Oro (2005, 316) annovera Los ladrones somos
gente honrada tra le commedie di Jardiel che, a suo avviso, sarebbero una «muestra
de un teatro equivocado, debilitado a veces por haber permitido la entrada de cier-
tos ‘aires’ viejos, por una embarullada o pobre gestacion [...] por su alejamiento del
Humor Nuevo». Per lo studioso, presenterebbero le stesse caratteristiche anche Car-
lo Monte en Montecarlo (1939), El amor sélo dura 2.000 metros (1941), Las siete vi-
das del gato (1943), El sexo débil ha hecho gimnasia (1946) e Los tigres escondidos en
la alcoba (1949).

24 In questa categoria, come indicano Valls e Roas (Jardiel Poncela 2000, 50), rien-
trano anche Eloisa estd debajo de un almendro, Los habitantes de la casa deshabitada,
Las siete vidas del gato e Los tigres escondidos en la alcoba, a cui i curatori aggiun-
gono EI caddver del sefior Garcia, che gira anch’essa intorno a un mistero apparente-
mente insolubile; segnaliamo, tuttavia, che per Marquerie (1959, 65) questa piéce an-
drebbe annoverata tra le «comedias de amor», in particolare, tra quelle in cui l'amore
& «reconquistado por truco», giacché si tratta di una «farsa en la que el protagonis-
ta finge la muerte para no perder el carifio de la mujer con la que ha tenido un hijo».

25 Uno dei romanzi brevi che fanno parte della collana citata & presente in Exceso
de equipaje con il titolo El secreto de Mdximo Marville (Jardiel Poncela 1998, 113-25).

26 Basti ricordare, a titolo di esempio, Jack, el Destripador (novela veridica), Novisi-
mas aventuras de Sherlock-Holmes, «novela corta», oppure Los 38 asesinatos y medio
del castillo de Hull.
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per palesarne l'idea principale che, come gia detto, & quella dell’o-
nesta del delinquente.?”

Dunque, nel prélogo, una banda di ladri sta per entrare in azione
per compiere un furto in una lussuosa villa di San Sebastién, dove si
sta svolgendo una festa; Daniel, il capo della banda, & riuscito a in-
filtrarsi all’evento sotto la falsa identita del ricco argentino Juan To-
gores, grazie all'invito che gli ha procurato El Pelirrojo (il suo brac-
cio destro), che nel frattempo si era fatto assumere come cameriere
nella casa con il falso nome di Peter. Pochi minuti prima della messa
in opera del piano, la comparsa di Herminia (la protagonista femmi-
nile della commedia) interrompe la conversazione dei membri della
banda che stanno ripassando gli ultimi dettagli; per distrarre la gio-
vane sconosciuta e far si che l'imprevisto non alteri il programma
d’azione, Daniel cerca di conversare con lei, ma il suo aspetto affa-
scinante e il racconto di una vita piena di avventure iniziano a cat-
turarlo in modo irresistibile. Grazie all'intervento di Germana, pa-
drona di casa e (presunta) madre di Herminia, Daniel scopre infine
che la giovane non ¢ la donna vissuta che lei ha fatto credere di es-
sere, ma che si tratta di una ragazza di soli diciotto anni e che la sua
vita romanzesca non & che mera invenzione. Resosi conto, dunque,
che «una inocente y fantasiosa joven ha engafiado a un tipo tan cur-
tido como él» (Valls e Roas in Jardiel Poncela 2000, 54), Daniel si las-
cia conquistare dalla ragazza a tal punto che decide di sospendere
il piano, provocando lo sgomento dei suoi complici, in particolare di
quelli soprannominati Tio del Gaban e Castelar a cui, come vedre-
mo, spetta il ruolo di graciosos della commedia.?*®

27 Secondo Marquerie (1945, 23-4), «El propésito del autor en esta obra es, como en
todas las suyas, altamente dificil. Acumular elementos, datos, sospechas, pistas, perso-
najes misteriosos, de tal manera, que al levantarse el teloén en el ultimo acto, ni un sélo
espectador pueda tener la clave del asunto». Per il critico, «en lugar de hacer una pa-
rodia facil de los dramas policiacos, Jardiel ha preferido plantear y resolver, mezclada
con personajes e incidencias comicas, una auténtica comedia de intriga y de enredo o,
mas exactamente, de misterio», adottando un procedimento simile a quello impiegato
dal commediografo britannico Sommerset Maugham, sebbene «el humorismo de Jardiel
estd més relacionado con la gracia espafiola de la novela picaresca», con personaggi che
«nos recuerdan a los picaros clasicos con la natural traslacion de tiempo y ambiente».

28 Come indicano Valls e Roas (Jardiel Poncela 2000, 53), i due ladrones «se comportan
como el ‘gracioso’ de las comedias del siglo de oro, dando la réplica humoristica al resto de
personajes»; si tratta di un elemento classico che si relaziona all’uso ricorrente da parte
diJardiel del «esquema de la comedia tradicional: galan, dama y criados, junto a un grupo
de personajes que ejercen el papel de comparsa comica (amigos, vecinos)». In questo caso,
il ruolo del ‘criado-gracioso’ € ricoperto dai chorizos della commedia, come avviene in al-
tre piece di Jardiel (si veda il personaggio di Teéfilo in Los tigres escondidos en la alcoba,
o quello del ladro Olegario di Madre (el drama padre)). Si segnala che Ariza Viguera (1974,
162) include i graciosos di Los ladrones nella categoria del bufon: «Entendemos por bufones
aquellos personajes sobre los que recae la mayor parte de la comicidad o sobre los que se
basa esta comicidad, sin que tengan ningun matiz peyorativo»; la scelta si deve a una ne-
cessita di differenziazione rispetto al gracioso del teatro classico, giacché a questa tradizio-
ne «se pueden referir aquellos casos en que esta funcion estd desempefiada por un criado».
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Dopo aver abbandonato la professione di ladro, Daniel sposa Hermi-
nia e il primo atto ci colloca a Madrid nella casa dei genitori della ragaz-
za proprio durante la festa di nozze dei due. Cogliendo l'occasione e co-
me forma di vendetta, E1 Tio e Castelar si introducono di nascosto nella
casa per forzare la cassaforte e rubarne il contenuto; tuttavia, quello
che in principio «parece ser el relato de un simple robo, se va a trans-
formar en un complejo juego de misterios y de falsas identidades don-
de todos los personajes ocultan algo y nadie es quien dice ser» (Valls e
Roas in Jardiel Poncela 2000, 56). Infatti, man mano che I'azione si svi-
luppa e sotto gli occhi dei due ladruncoli nascosti sotto una scala,? lo
spettatore assiste a una serie di scene che rivelano gli ambigui compor-
tamenti dei personaggi principali: Germana, la suocera di Daniel, che
in combutta con uno dei domestici, Anton, cerca anche lei di aprire la
cassaforte e minaccia Felipe, il marito, di rivelare un pesante segreto
che lo comprometterebbe in modo irreparabile; a sua volta, Felipe é ri-
cattato e minacciato da un misterioso personaggio di nome Diaz, men-
tre Herminia, nottetempo, si incontra di nascosto con quello che ini-
zialmente si pensa essere il fantasma di dofia Andrea, una governante
morta mesi prima. Loro malgrado, El Tio e Castelar, testimoni involon-
tari delle strane vicende della casa, da ladri si trasformano in detecti-
ve improvvisati e contribuiranno a sciogliere i nodi dell’intricata rete di
sotterfugi che vede protagonisti i personaggi presumibilmente honra-
dos, grazie anche al soprannome del Tio, che fa si che Felipe creda che
lui e Castelar siano parenti poveri di Daniel, insistendo per accoglier-
li in casa come suoi ospiti. Insieme ai due chorizos, tuttavia, nel primo
atto si palesa un poliziotto vero e proprio, Menéndez, deciso a indaga-
re sulla morte della governante dopo essersi infiltrato anche lui in ca-
sa sotto le mentite spoglie di un domestico.*°

11 secondo e ultimo atto presenta la stessa ambientazione del pre-
cedente: siamo sempre alla festa di nozze e una delle invitate, Mon-

29 Bobes (1993, 158-67) ricorda che lo spazio scenico del teatro di Jardiel & spesso pla-
smato dalla necessita del dinamismo: «los personajes entran y salen y se mueven con-
tinuamente, sin tregua, para conseguir un dinamismo que induce a risa». Tra le opere
che presentano questa peculiarita, insieme a Los habitantes de la casa deshabitada e a
Eloisa estd debajo de un almendro (tra le altre), la studiosa menziona Los ladrones so-
mos gente honrada; di fatto, in queste commedie «las entradas y salidas son continuas
y justifican un decorado que se caracteriza por el gran nimero de puertas [...] y ven-
tanas, por espacios latentes, por lugares de acecho, etc.». Questi «lugares de acecho»
sono tipici della «comedia de salén para esconder al amante, para enterarse de situa-
ciones que se desconocen, y son tipicos también de la comedia de tono policiaco», in
cui svolgono una doppia funzione: «la que suelen tener en la comedia burguesa como
espacio donde oir sin ser visto y la de causar intriga una vez que uno de los personajes
alerta al ptblico sobre la posibilidad de que salga de alli alguno».

30 Valls e Roas precisano che Jardiel, in questo caso, ha recuperato un espedien-
te gia usato in Eloisa estd debajo de un almendro, in cui il poliziotto si fa passare per
un cameriere di nome Dimas per indagare indisturbato sull’'omicidio di Eloisa (Jardiel
Poncela 2000, 59).
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chita, si sta esibendo nel canto in onore degli sposi, proponendo un
repertorio di ridicole romanze che scatenano l'ilarita del Tio e di Ca-
stelar. Tra una battuta e l'altra, i due intrattengono una conversazione
con il dottor Laredo (marito di Monchita e amico di vecchia data della
famiglia di Herminia) che, convinto che i due presunti parenti poveri
sappiano dell’accaduto, rivela loro che dofia Andrea, la governante,
€ morta per avvelenamento e che in molti avrebbero tratto vantag-
gio dalla sua scomparsa; inoltre, Laredo svela ai due I'esistenza del
misterioso testamento di un certo don Rodrigo, offrendo ai singola-
ri detective alcune importanti piste per iniziare a risolvere i miste-
ri della trama. Lo spettacolo di Monchita e quindi interrotto da uno
sparo che, con ogni evidenza, mirava a colpire Felipe; anche in que-
sto caso ¢ il dottor Laredo a rivelare al Tio e a Castelar che in casa
la morte del suocero di Daniel farebbe comodo a molti.

L'attentato mette fine ai festeggiamenti e la risoluzione dell’intri-
go, dopo l'uscita di scena degli invitati, fa un passo avanti e, al con-
tempo, & diluita da altri imprevisti: mentre Antén informa Germa-
na che la cassaforte & vuota, Daniel confessa a Felipe di essere un
ex ladro, cosi come sono ladri il maggiordomo Peter (El Pelirrojo) e i
due presunti parenti. Felipe, tuttavia, non si fa scalfire dalla notizia
poiché, come dice lui stesso «yo, que nunca he sido ladrén profesio-
nal, no he sabido ser un hombre honrado [...] Mientras que td, que
has sido ladron, llevas la honradez dentro»** (Jardiel Poncela 2000,
283); e il preludio di una pesante confessione, differita pero da un al-
tro sparo, dal trambusto che ne consegue e da un malore di Felipe,
a quanto pare causato anch’esso da avvelenamento, che non gli im-
pedira comunque di confidare il gravoso segreto che lo opprime: lui
e Germana non sono i genitori naturali di Herminia e don Rodrigo,
il fratello della vera madre, alla sua morte ha lasciato alla nipote la
sua fortuna; fortuna che Felipe, spinto dall’avidita di Germana, ha in
parte dilapidato. La governante, venuta a conoscenza dell’accaduto,
aveva minacciato di raccontare tutto a Herminia, per poi morire av-
velenata poco dopo. La scena successiva conduce velocemente all’e-
pilogo dell’azione: scopriamo infatti che il fantasma di dofla Andrea
non & altri che Teresa, la vera madre di Herminia, che ha finalmente
rivelato alla figlia la sua identita, e che la governante era morta per

31 Siricorda che Daniel, come il personaggio di Santiago in Los tigres escondidos en
la alcoba, corrisponde alla figura del ladro gentiluomo che tanto piaceva a Jardiel. Co-
me indica Escudero (1981, 104) «se trata de personajes mundanos, con una gran de-
senvoltura cosmopolita, que visten elegantemente y que resultan perfectos en su pro-
fesion: robar; por otra parte, tampoco roban por el lucro que de ello se deriva, sino por
un afén de aventura, y de sumergirse en situaciones peligrosas». E per questa ragio-
ne essenziale che Daniel sospende il piano del furto in casa di Herminia all’inizio del-
la commedia, ed e per questo che Santiago «invierte el producto de todo lo robado du-
rante aflos en joyas para su acompanante, lo que justifica, en ambos casos, su despren-
dimiento y su busqueda en la profesién unicamente de emociones fuertes».
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difendere l'eredita rubata. Anche Menéndez, dopo aver recitato la
parte del poliziotto maldestro, svela ai personaggi la sua vera iden-
tita: in realta, e I'ispettore Beringola, a cui spetta, in chiusura della
commedia, ricapitolare e chiarire i punti in sospeso, grazie alle regi-
strazioni incise su microfoni da lui nascosti che rivelano «todo lo su-
cedido en el saldon en la ultima hora, es decir, durante el entreacto»
(Valls e Roas in Jardiel Poncela 2000, 62).>* Le incisioni, grazie alle
quali, secondo Jardiel, si raggiungerebbe il climax della commedia,**
ci svelano infatti che Diaz & il vero padre di Herminia e che & stato
lui a uccidere dofia Andrea. L'espediente dei microfoni nascosti por-
ta all’happy ending della commedia, giacché 'unico a subire il meri-
tato castigo per le scempiaggini commesse e Diaz che, per una sorta
di «justicia poética» (Valls e Roas in Jardiel Poncela 2000, 64), muo-
re freddato da un colpo di pistola nel tentativo di fuggire. Valls e Ro-
as (64), a tale proposito, ci ricordano che il lieto fine e tipico del ge-
nere poliziesco e che, con «el castigo del criminal», siristabilisce «el
retorno del orden a la sociedad».

32 Valls e Roas precisano che «Jardiel recurre aqui a un recurso estructural muy uti-
lizado en la novela policiaca cléasica al estilo de Agatha Christie: la ocultacién de datos
al lector, lo que impide resolver el misterio con acierto. Lo sucedido en el tiempo eli-
dido del entreacto es desconocido para el espectador, por lo cual no puede solucionar
por si solo el misterio y debe esperar al final de la obra, cuando el inspector ofrezca la
correcta solucion del caso» (in Jardiel Poncela 2000, 62).

33 PerJardiel «el éxito de una comedia o de una pelicula depende de sus ultimos diez
minutos», per cui, nella scena finale di Los ladrones, «era preciso un acontecimiento
extraordinario que elevase al maximo el interés de toda la comedia», giacché «sin este
acontecimiento extraordinario [...] no hay gran éxito posible»; 'espediente impiegato
dal drammaturgo, quindi, «se reducia a solucionar la comedia por medio de un disco
de gramofono, en el cual hubieran quedado impresas todas las escenas que el publico
no conocia, por suponerse ocurridas durante el entreacto. Para ello no habia sino dar-
le la vuelta al personaje llamado Menéndez, y que en vez de ser un pobrecillo inepto
para su profesion policiaca, fuese, por el contrario, un habil policia que hubiera fingi-
do la tonteria y la ineptitud» (Jardiel Poncela 1970a, 174-5). Tuttavia, secondo Ariza Vi-
guera (1974, 167), «cuando nuestro autor habla del climax de sus comedias se refiere,
en muchas ocasiones, a la solucién de la trama y no al momento cumbre del final des-
pués del cual se baja el telén»; lo studioso afferma che in Jardiel il vero climax consiste
«en un golpe comico posterior a la solucion del conflicto», che porta gli spettatori alla
sorpresa «cuando estos creen que se ha acabado la obra». In Los ladrones, questo «gol-
pe comico» non risiederebbe quindi nell’escamotage del «magnetéfono que aclara las
conversaciones», ma nella scena di chiusura in cui El Tio e Castelar sottraggono di na-
scosto l'orologio al poliziotto. Infine, Pueo (2008, 142-3) ciricorda che I'importanza at-
tribuita al «golpe de efecto» finale, che l'autore definiva come climax della commedia,
«la aprendi6 Jardiel a lo largo de sus dos estancias en Hollywood entre 1932 y 1935».
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