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1	 Enrique Jardiel Poncela  
e Los ladrones somos gente 
honrada nel panorama 
della letteratura umoristica 
spagnola del Novecento

1.1	 Jardiel e l’umorismo del suo tempo

La scena teatrale spagnola degli anni Venti del Novecento è segnata 
da una progressiva scissione tra il teatro commerciale e un’aspira-
zione al rinnovamento sempre più marcata. Sono gli anni in cui, co-
me ricorda Alás-Brun (1995, 23), mentre Valle-Inclán compone i suoi 
esperpentos, Jacinto Benavente, «el maestro indiscutido, en térmi-
nos generales, de la escuela madrileña» (Ruiz Ramón 1977, 23), con-
tinua a imporsi sulla scena seguendo la linea della cosiddetta alta co-
media,1 che offriva al pubblico «un teatro mínimamente conflictivo y 
escasamente problemático» (24). 

Questa convivenza di forze contrarie si conferma negli anni Tren-
ta, durante i quali, se da un lato il sainete, i cui massimi rappresentan-

1  Che, come indicò Brown (1981, 182), è l’etichetta attribuita al «drama burgués rea-
lista» a partire dall’epoca di López de Ayala, il quale «insistía enérgicamente […] en el 
valor negativo que Benavente representaba para el teatro» (181). 

Sommario  1.1 Jardiel e l’umorismo del suo tempo. – 1.2 Los ladrones somos gente 
honrada: genesi della commedia. – 1.3 Los ladrones somos gente honrada e il genere 
poliziesco.



Paratore
1 • Enrique Jardiel Poncela e Los ladrones somos gente honrada

Biblioteca di Rassegna iberistica 27 4
Tradurre l’umorismo, tradurre Jardiel Poncela, 3-18

ti dell’epoca furono i fratelli Álvarez Quintero,2 non cessa di riscuo-
tere un successo di pubblico, dall’altro figure come Lorca e Alberti 
«escriben su teatro de corte más experimental» (Alás-Brun 1995, 
23).3 Tuttavia, appare inappropriato e controproducente attenersi a 
criteri di classificazione troppo rigorosi, poiché «El panorama tea-
tral de la primera mitad del siglo XX resulta bastante diversificado y 
complejo […] debido a una serie de factores», tra i quali:

la aceleración de movimientos artístico-literarios en las primeras 
décadas del siglo lleva a la coexistencia de al menos dos genera-
ciones literarias en los años treinta, la de los autores finisecula-
res (modernistas y del 98) y los del grupo poético del 27, además 
del grupo heterogéneo de autores ‘de transición’, unos incluidos 
por la crítica en el Novecentismo o generación del 14, otros per-
tenecientes o afines a las vanguardias y algunos, por último, aje-
nos a ambas tendencias. (Alás-Brun 1995, 24)

Ciò nonostante, e senza alcuna pretesa di esaustività sull’argomen-
to, le categorizzazioni che la critica ha offerto delle tendenze te-
atrali in Spagna tra gli anni Venti e Quaranta del secolo scorso si 
sono concentrate, tra le altre cose, sulla dicotomia teatro comer-
cial/teatro renovador che avrebbe prodotto una visione eccessiva-
mente dogmatica di autori come Jardiel o Mihura, mettendone in 
discussione o negandone le qualità innovatrici; a tale proposito, 
Alás-Brun segnala un generalizzato disprezzo nei confronti del te-
atro come spettacolo di massa e, soprattutto, come «medio de di-
versión, no necesariamente trascendental ni comprometido con una 
causa» che «lleva a menudo a colocar rótulos de connotaciones ne-
gativas, como ‘teatro de evasión’ o ‘escapista’ (aplicado indiscrimi-
nadamente a buena parte de la comedia de humor y la farsa de pos-
guerra)» (1995, 28-9).

2  Ruiz Ramón (1977, 49-53) ricorda che il teatro dei Quintero, figlio del «sainete fini-
secular, como el de Arniches», ebbe il merito di rinnovare il «género chico» depuran-
dolo «de su sal gruesa y mostrenca, del retruécano fácil y del chiste grosero». Tuttavia, 
«los supuestos básicos de este teatro son los de un realismo naturalista ingenuo, cuya 
pretensión es reflejar amablemente la vida […] descartando de antemano toda situación 
conflictiva, operando una reducción de su objeto, de modo que de éste –la vida– sólo sean 
considerados como materia dramática sus aspectos más superficiales e inmediatos […] 
mediante el auxilio de un lenguaje tipificado». Per un approccio più minuzioso all’opera 
dei Quintero che, almeno in parte, riscatta il valore del loro teatro, si veda De Paco 2010. 

3  Per approfondimenti sull’argomento e per meglio comprenderne la complessità, si 
rimanda agli utilissimi studi contenuti in Dougherty, Vilches de Frutos 1992. Più in ge-
nerale, sulla crisi del teatro spagnolo successiva alla prima guerra mondiale, si riman-
da all’interessante saggio di Dougherty (1984).
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Non a caso, tra gli altri,4 Oliva (1989, 116-17) questiona il paralleli-
smo, per lui incerto, tra teatro de humor e del absurdo, poiché quest’ul-
timo scaturì in reazione alla crisi sociale prodotta in Europa dalla Se-
conda guerra mondiale, che scatenò nell’intellettuale inascoltato e 
impotente un desiderio di fuga dalla realtà che lo condusse a «refu-
giarse en una urna de cristal y jugar al absurdo». Dopo la guerra civile, 
anche gli spagnoli avrebbero potuto sperimentare una condizione ana-
loga, eppure l’umorismo di autori come Jardiel, Mihura o Neville si con-
traddistinse, secondo lo studioso, per il suo carattere «escapista, evasi-
vo, nunca agrio o desesperante, como el de los clásicos absurdistas».5 

Questo evasionismo celerebbe in realtà «un rechazo del compro-
miso político forzoso en el arte y una reivindicación de la libertad 
creativa», riconducibile a un «afán deliberado de intrascendencia» 
(Alás-Brun 1995, 41) che si allaccia a quanto enunciato in La deshu-
manización del arte da Ortega, di cui sia Jardiel sia Mihura (e i suoi 
collaboratori) seguirono la teoria estetica.6

4  Si veda ad esempio Brown (1981, 205), secondo il quale «las obras de Jardiel Poncela 
representaban una curiosa tentativa por parte de la comedia tradicional burguesa para 
llegar a una especie de pacto con ciertas tendencias experimentales del teatro moderno», 
senza possedere, tuttavia, «lo esencial de lo que suele entenderse por teatro del absur-
do». Ad esempio, per quanto riguarda Eloísa está debajo de un almendro, unanimemente 
considerata la commedia più riuscita del drammaturgo, Brown commenta che in essa «la 
fantasía acaba por degenerar en una simple comedia de enredo», poiché «las intricadas 
situaciones de locura que se dan en el primer acto […] al final se aclaran del todo a la ma-
nera de una novela detectivesca, de modo que todo tiene su explicación lógica». Appaio-
no più calibrate le considerazioni di Ruiz Ramón (1993, 30) nel segnalare che «Jardiel no 
escribió, en efecto, ‘teatro del absurdo’, sino ‘teatro de lo inverosímil’, es decir, histórica 
y dramatúrgicamente algo distinto y anterior, que de ninguna manera invitaba a ser leído 
en función de lo que vino después. Como tampoco escribió teatro cómico tradicional, sino 
‘teatro de lo inverosímil’, es decir, histórica y dramatúrgicamente algo distinto y más avan-
zado, que de ninguna manera invitaba a ser leído en función de lo que había venido antes».

5  Posizione smentita, tra gli altri, da Sánchez Castro (2006, 156), secondo la quale, 
per ciò che riguarda il nostro autore, «el teatro de Jardiel no puede ser considerado, 
aunque pueda confundirse con él, como teatro de evasión. El rechazo de la realidad que 
se da en las comedias de Jardiel no puede ni debe confundirse con el escapismo deci-
monónico del teatro poético de la época que, lejos de proponer lo inverosímil, suplan-
taba la realidad por una especie de paraíso artificial, de ternurismo edulcorado, muy 
bien aceptado por aquellos que habían decidido considerar como optimismo su profun-
do y triste miedo a la realidad». 

6  Tra le caratteristiche essenziali dell’arte nuevo, Ortega segnalava in primo luogo una 
tendenza alla «deshumanización […] a evitar las formas vivas […] a hacer que la obra de 
arte no sea sino obra de arte […] a considerar el arte como juego, y nada más […] a una 
esencial ironía […] a eludir toda falsedad», concludendo che in sostanza «el arte, según 
los artistas jóvenes, es una cosa sin trascendencia alguna» (Ortega y Gasset 1987, 54). 
Dice Ortega che nel secolo precedente le manifestazioni artistiche «eran […] activida-
des de enorme calibre: se esperaba de ellas poco menos que la salvación de la especie 
humana sobre la ruina de las religiones y el relativismo inevitable de la ciencia», men-
tre «a un artista de hoy sospecho que le aterraría verse ungido con tan enorme misión» 
(81-2). In sintesi, per Ortega, «todos los caracteres del arte nuevo pueden resumirse en 
este de su intrascendencia, que, a su vez, no consiste en otra cosa sino en haber el arte 
cambiado su colocación en la jerarquía de las preocupaciones o intereses humanos» (83).
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Ne consegue una «ausencia de didactismo» (Alás-Brun 1995, 47) 
che in Jardiel fu chiaramente manifestata nelle sue meditazioni sul 
teatro, come nella celebre «Interviú del editor con el autor»: 

Lo primero que cuido de mis comedias es que carezcan de tesis en 
absoluto. La tesis significa demostración, y en Arte no se debe mos-
trar nada: eso queda para el álgebra, la trigonometría o cualquier 
otra materia igualmente siniestra. (Jardiel Poncela 1970a, 1304)

D’altro canto, come ricorda Prego (1966, 52), «la realidad que preocu-
paba a Jardiel era estética», posizione che lo accomunerebbe a Ramón 
Gómez de la Serna, propulsore di una spinta rinnovatrice e meritevo-
le di aver conferito una dignità letteraria senza precedenti all’umori-
smo (Ariza Viguera 1974, 205), la figura che esercitò l’autorità lette-
raria più decisiva in Jardiel.7 Questa eredità avanguardista, tuttavia, 
in Jardiel si intrecciava con l’influsso del teatro comico derivante dal 
cosiddetto género chico, in particolare, con quello dell’astracán di Pe-
dro Muñoz Seca ed Enrique García Álvarez che, secondo Ariza Vigue-
ra (1974, 204), fu l’autore che maggiormente influenzò il suo teatro.

Questo doppio retaggio potrebbe aver causato le frequenti con-
traddizioni presenti nelle sue dichiarazioni di intenti e nelle sue con-
siderazioni sul teatro,8 generando anche un certo disappunto da parte 
della critica, come anche potrebbe aver influito sul carattere con-
trastante della drammaturgia dell’autore, in cui al vessillo dell’inve-
rosimiglianza come principio guida9 si oppose (o si accompagnò) la 
presenza «de los más trillados mecanismos de viejo corte» (Sánchez 
Castro 2006, 158). Questo fattore lascia intravedere anche un’esigen-
za concreta, legata alla necessità di garantirsi il favore del pubblico 

7  E non solo, giacché Gómez de la Serna fu «el maestro indiscutible, el sumo pontifi-
ce» (Burguera Nadal, Fortuño Llorens 1998, 7) per tutta la generazione di umoristi che 
si forma parallelamente alla Generación del 27. Per avvicinarsi all’idea di umorismo di 
Gómez de la Serna, si rimanda a «Gravedad e importancia del humorismo» (Gómez de 
la Serna 1930), il manifesto in cui lo scrittore espose la sua teoria rispetto al fenomeno.

8  Alás-Brun (1995, 48) segnala, ad esempio, che l’atteggiamento di Jardiel rispetto al 
teatro sperimentale fu decisamente contraddittorio, poiché se da un lato riconobbe l’ur-
genza di un tipo di teatro «para minorías», dall’altro definiva pedanti quegli autori che 
inducono a «huir a los públicos, colocándose a intento lejos de la comprensión de las ma-
sas»; a tale proposito, nella già citata «Interviú del editor con el autor», Jardiel si lancia 
in affermazioni apertamente provocatorie e ambigue: «el autor que pretenda hacer Arte 
no debe ir jamás a favor de los gustos del público, pero nadie, ni siquiera el autor que pre-
tenda hacer Arte, debe olvidar los gustos del público. Ni se puede ni se debe poner uno 
de espaldas al público porque el escenario está de frente» (Jardiel Poncela 1970a, 1303).

9  Si vedano le sue numerose dichiarazioni al riguardo, come quella che apre il saggio 
intitolato «Lo vulgar y lo inverosímil»: «El incorporar la fantasía y la inverosimilitud a 
la escena era el blanco al que, desde mis primeros ensayos, dirigí mis flechas, hacien-
do diana unas veces, clavándolas en un anillo exterior otras y perdiéndolas en el vació 
cuando fallaron los nervios y el pulso» (Jardiel Poncela 1970a, 501).
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in un «ambiente que se mueve entre los rescoldos de una pedestre 
literatura de consumo popular y el advenimiento de la inquietud de 
los movimientos vanguardistas» (Conde Guerri 1993, 83). Di conse-
guenza, come indica Sánchez Castro (2006, 158) nel teatro di Jardiel:

Son innumerables los gags, tipos y chistes manidos que conviven 
en sus comedias con los hallazgos más novedosos y con las pi-
ruetas cómicas más extravagantes. Todo ello responde a que el 
vanguardismo y el consumo popular son las dos fuerzas de signo 
contrario que determinan la producción dramática de Jardiel, afec-
tando a temas, estructuras, personajes, lenguaje y escenografía.

Con ciò, prima di passare all’esame della commedia oggetto di que-
sto studio, è opportuno evidenziare brevemente quelli che furono 
gli elementi di novità nel teatro del drammaturgo, che lo collocano 
in una posizione peculiare nel panorama della letteratura umoristi-
ca del secolo scorso, e che sono stati commentati e messi in luce da 
una parte della critica. 

In un saggio di Alfredo Marqueríe (1966), uno dei pochi critici che 
riconobbero il valore di Jardiel dall’inizio della sua produzione uffi-
ciale, inaugurata dalla commedia Una noche de primavera sin sue-
ño (1927), l’esame degli elementi innovativi del suo teatro prende le 
mosse da una significativa dichiarazione dell’autore sugli inizi della 
sua attività drammaturgica: «Pensé que cuanto llevaba escrito, solo 
o en colaboración, era repugnante y mugriento; que, contra la indo-
mable repugnancia que me causaba lo dramático, empecé a adorar 
lo cómico, pero ‘de cierto modo’».

Quel «cierto modo» a cui allude il drammaturgo, per il critico, 
equivaleva a un rifiuto del luogo comune e dei modelli prestabiliti sia 
nell’architettura sia nei dialoghi del suo teatro, cosa che, di conseguen-
za, chiamava lo spettatore a partecipare a un gioco bizzarro e insoli-
to. Un gioco che si manifestava anche nello scambio dialogico e il cui 
primo paradigma risaliva già alla sopracitata commedia del 1927; in 
essa, ad esempio, quello che appare come una sorta di scioglilingua, 
di espediente espressivo, rivela un «encadenamiento de contradiccio-
nes reales» a cui il pubblico è stato preparato in precedenza e che ora 
viene condensato in una «síntesis acabada y feliz, justificada y al mis-
mo tiempo sorprendente» (Marqueríe 1966, 69).10 Inoltre, quello che 
in principio si configura come il galán della commedia (Valentín), che 
sembra possedere tutte le caratteristiche proprie di una pièce «de ma-

10  Marqueríe si riferisce al dialogo tra Alejandra, protagonista della commedia, e Va-
lentín, lo sconosciuto che si introduce a casa sua per risolvere i problemi coniugali tra 
lei e il marito Mariano: «alejandra. Usted quiere dormir y no tiene sueño. Mi marido 
tenía sueño y no dormía. Mi doncella no duerme porque yo no tengo sueño. Y yo, como 
no tengo sueño, no puedo dormir» (Jardiel Poncela 1960, 182-3).
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rido y mujer» (71), cessa di svolgere la sua funzione tradizionale e si 
trasforma nel vero protagonista dell’opera, rimanendo in scena fino 
alla fine dell’azione, anche se travestito da idraulico. Valentín rappre-
senta il primo dei personaggi maschili del teatro jardielesco a costi-
tuirsi come una sorta di alter ego dell’autore, «o mejor como un sueño 
idealizado de lo que el propio autor quiso ser o creía que era» (72). Un 
altro elemento tipico e inusitato che inizia ad apparire in Una noche 
de primavera sin sueño è, come segnala Marqueríe, la «aplicación del 
principio paradójico, tan grato a Jardiel, de que una misma causa pue-
de producir dos efectos distintos y contrarios» (72); si configurano qui 
anche le caratteristiche distintive dei tipos del teatro di Jardiel, spes-
so rappresentati da criados, che nella meccanica del testo possiedono 
una certa autonomia e che, al contrario, «en otras comedias anteriores 
a Jardiel sólo tenían una misión accidental» (74).11 Una noche de pri-
mavera sin sueño inaugura poi il meccanismo del truco, che verrà uti-
lizzato da Jardiel soprattutto nelle commedie di tema amoroso, e che 
consiste nel ricorrere ai più ingegnosi stratagemmi per conquistare 
o riconquistare la persona amata. Tuttavia, ciò non avviene alla con-
sueta maniera, tipica, ad esempio, degli entremeses o delle comedias 
de enredo, ma «con múltiples farsas encadenadas, acumuladas, encap-
suladas unas dentro de otras» in cui i personaggi si trovano coinvolti 
per loro volontà o spinti dalla forza degli eventi.

Per Ruiz Ramón (1977, 274) gli elementi più innovativi del teatro di 
Jardiel risiedono nella «atemporalidad del conflicto de los personajes y 
tipos, del escenario, superando así todo casticismo, regionalismo o po-
pulismo»; il linguaggio, di conseguenza, rifugge dallo stereotipo e l’uso 
del comico di parola viene oculatamente calibrato. Ruiz Ramón mette 
anche l’accento sulla varietà della comicità situazionale e sulla conca-
tenazione di circostanze inverosimili nel teatro jardielesco, elemento 
segnalato in modo unanime dalla critica, che tuttavia si appoggia sem-
pre su una logica scrupolosa.12 Quello di Jardiel, in sostanza, sarebbe 

11  Di diversa opinione è García Pavón (1966, 95), secondo il quale Jardiel «para con-
seguir sus efectos cómicos incidentales, sacrifica muchas cosas. Sobre todo los tipos. 
Sus tipos caracterizados por efectos externos, tics, manías y modos de hablar, carecen 
de profundidad. Son instrumentos al servicio del ingenio».

12  Oltre all’originalità dei temi, del dialogo umoristico e dei personaggi, che si 
convertirebbero in «objetos gestuales sin sicología» – al fine di annullare «el sentimentalismo 
y la ternura» – tra gli aspetti più inediti del teatro di Jardiel, Ferreras (1990, 53) segnala 
una «renovación de la escenografía», giacché l’autore «aboga por puestas en escenas 
complicadas y costosas, ya que puede situar la acción en los lugares más insospechados». 
Gallud Jardiel (2011) dedica un ampio spazio alla descrizione degli aspetti più peculiari della 
rappresentazione della commedia jardielesca (oggetti di scena, mobilia, illuminotecnica, 
costumi di scena, scenografia) e, inoltre, include in appendice una sezione dedicata alla sua 
«Invención de escenografías móviles», precisando che: «no contento con la renovación de 
contenidos Jardiel puso su atención en la estructura externa que acompaña y envuelve al 
texto teatral y, para mejorarla, diseñó un teatro con escenario móvil, en el que se podían 
mostrar de manera consecutiva y sin interrupción más de treinta escenografías» (258).



Paratore
1 • Enrique Jardiel Poncela e Los ladrones somos gente honrada

Biblioteca di Rassegna iberistica 27 9
Tradurre l’umorismo, tradurre Jardiel Poncela, 3-18

un umorismo di matrice intellettuale13 che possiede elementi decisa-
mente più astratti rispetto al teatro comico precedente, poiché in esso 
prende forma il «tratamiento lógico del absurdo» che spezza i legami 
con la tradizione e fa da apripista a un «teatro de lo irreal puro»,14 pie-
namente rappresentato, per Ruiz Ramón, da Miguel Mihura.

Tuttavia, è un dato incontrovertibile che Jardiel abbia occupato e 
continui, in una certa misura, ad occupare una posizione marginale 
nel panorama della letteratura spagnola del Novecento; di fatto, sono 
stati pochi gli studi rigorosi sulla sua produzione, anche per quello 
che Díaz de Castro (in Jardiel Poncela 1999, 9) definisce un «ostraci-
smo interior», che subirono anche molti dei commediografi più inno-
vativi della sua generazione. A questo si aggiunga, tra le altre cose, 
un’aperta (anche se non priva di contraddizioni) adesione di Jardiel 
al franquismo in cui, come segnala Huerta Calvo (Huerta Calvo, Pe-
ral Vega, Urzáiz Tortajada 2005, 378), potrebbero risiedere «algu-
nas de las razones por las que, aún hoy […] no ocupe el lugar que de-
biera dentro del teatro español contemporáneo».15

13  Nel senso che, come segnalò López Molina (2001, 5), «entendido como lo entienden 
Ramón y Jardiel, el humor, sin dejar de ser caldo de cultivo del arte […] da un paso más 
y se convierte en una verdadera filosofía de la existencia», poiché è un segno di cultu-
ra e di sagacia che denota un atteggiamento critico nei confronti della realtà. Nella sua 
introduzione al romanzo di Jardiel Pero… ¿hubo alguna vez once mil vírgenes? (Jardiel 
Poncela 1988, 34), Alemany indicava che per il drammaturgo «El humor […] es un lujo 
del espíritu, y no todos pueden alcanzarlo»; vale la pena citare un frammento del sag-
gio di Jardiel intitolato «Lo sentimental y lo cómico» per esemplificare l’idea che l’autore 
aveva del riso, visto come uno dei più grandi doni della civiltà all’essere umano: «a na-
die se le oculta que en el principio del Universo, en los tiempos oscuros y elementales de 
la prehistoria, existía lo dramático, pero no existía lo cómico […] Y ha sido preciso todo 
el proceso gigantesco de la civilización; han sido precisos siglos de trabajo formidable 
y de luchas apocalípticas, de pensar, de imaginar, de calcular, de inventar, de ensayar, 
de tantear, de comprobar, de ejecutar mil y mil esfuerzos inmensos en todos los órde-
nes de la actividad humana para que del pantano tenebroso de lo sentimental o dramá-
tico brotase y emergiese la flor esplendorosa de lo cómico» (Jardiel Poncela 1970a, 398).

14  Per García Pavón (1966, 94), Jardiel riuscì a dare piena forma alla sua aspirazione di 
originalità solo in Cuatro corazones con freno y marcha atrás (1936), di cui segnaliamo la 
prima traduzione italiana (Jardiel Poncela 2020); per il resto, secondo lo studioso, il dram-
maturgo «hubo que sacrificar mucho en sus búsquedas de esta perfección del absurdo ló-
gico», anche se, successivamente, i suoi sforzi consentirono ad altri di sviluppare e rende-
re più solida la formula da lui concepita. Per García Pavón (1966, 94), in definitiva, Jardiel 
«enseñó a desintegrar el átomo», mentre «los demás pudieron hacer la bomba atómica».

15  In un interessante contributo di Muñoz Cáliz (2001) si indica che l’affinità di Jar-
diel con il regime si era più che altro fondata sul «rechazo hacia las ideas socialistas y 
democráticas de los vencidos que en el entusiasmo hacia ninguna de las ideologías de 
los vencedores». Non a caso, intorno al 1947, lo stesso Jardiel manifestò il suo scettici-
smo nei confronti della politica, affermando quanto segue: «Jamás he sido un hombre de 
derechas o de izquierdas. Me gustaron siempre las ideas inherentes a los dos bandos y 
con su mezcla estaba hecha mi ideología ecléctica». Inoltre, la studiosa ricorda che «a 
pesar de haber apoyado el alzamiento de 1936 y de haber manifestado su adhesión al 
régimen surgido tras la guerra civil, Jardiel Poncela sufrió la prohibición de varias de 
sus obras y severos cortes en muchas de ellas», rappresentando l’autore più censurato 
«de todo el teatro de humor de raíz vanguardista» negli anni Quaranta.
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1.2	 Los ladrones somos gente honrada: genesi della commedia

Come spesso accade nel processo creativo del teatro di Jardiel, an-
che Los ladrones somos gente honrada non nacque dal nulla, ma – al 
contrario – fu il frutto di una ricapitalizzazione parziale di materia-
le già elaborato dall’autore nel tempo e in diverse circostanze. Come 
sempre, è lo stesso Jardiel a riferire nel preambolo della commedia, 
cioè, nelle «Circunstancias en que se ideó, se escribió y se estrenó 
Los ladrones somos gente honrada» (Jardiel Poncela 1970a, 155-81), 
quali furono le tappe del processo di gestazione dell’opera, che eb-
be inizio dopo il sonoro insuccesso di El amor sólo dura 2.000 metros 
(1941),16 la prima delle sei commedie che il drammaturgo avrebbe 
composto in seguito all’accordo preso nel 1940 con Tirso Escudero, 
l’impresario del Teatro de la Comedia di Madrid, per le tre successi-
ve stagioni teatrali. 

Fu proprio l’esito negativo della prima pièce a spingere Jardiel a 
cercare una formula vincente per fare in modo che l’esperienza fal-
limentare di El amor non si ripetesse, cosciente che «nunca es más 
difícil conseguir un éxito como después de haber padecido un fraca-
so» e che «sin embargo, nunca es más necesario conseguirlo» (Jar-
diel Poncela 1970a, 155); per riuscire nell’intento, la seconda comme-
dia «debía reunir condiciones especiales de atractivo, de gracia, de 
interés y de popularidad» (157). Non gli fu difficile, stando a quan-
to riporta l’autore, trovare tra le «células primarias de argumentos» 
(157) che aveva in cantiere quella adatta allo scopo e che risaliva a 
ben quindici anni prima, quando aveva pubblicato sulla rivista Blan-
co y Negro il racconto intitolato «Una vida extraordinaria o el poder 
de la imaginación», poi confluito in El libro del convaleciente (Jardiel 
Poncela 2001a, 237-41). Nel racconto sopramenzionato, un uomo e una 
giovane dall’età imprecisabile si ritrovano sulla terrazza di una villa 
durante una festa; lei inizia a raccontare la sua vita avventurosa allo 

16  Secondo Ariza Viguera (1974, 78-9), con questa commedia Jardiel «quiso hacer 
una exaltación de lo español en contra del automatismo y de los intereses materialistas 
estadounidenses; sobre todo, los del mundo relacionado con la publicidad y el 
cinematógrafo», aggiungendo che «No es una parodia, sino una crítica». L’insuccesso 
della pièce, dunque, sarebbe stato causato dal fatto che si tratta «de un drama 
sentimental con un trasfondo social […] y este modo de realizar el teatro no iba de 
acuerdo con la personalidad de Jardiel ni con el público que asistía a las representaciones 
de nuestro autor», che, in sostanza, si era trovato di fronte a «una obra dramática 
cuando esperaba una comedia». Per Marqueríe (1945, 22) i punti deboli della commedia 
«nacen de la consideración conjunta de la obra. La superabundancia de intenciones 
espacía y desvirtúa en ciertos aspectos la acción principal. La sumisión demasiado fiel 
y minuciosa al verismo del rodaje en los estudios cinematográficos, donde las escenas se 
desarrollan tal y como Jardiel las describe, olvida que en el artificio escénico conviene 
muchas veces sacrificar la verdad en aras de la rapidez»; ciò nonostante, per il critico El 
amor possiede elementi di indiscussa originalità e diede modo all’autore di correggere 
la sua «visión escénica» nelle successive commedie.
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sconosciuto, che cede al fascino irresistibile della donna, per poi sco-
prire che si tratta della figlia diciottenne dei padroni di casa e che le 
peripezie rocambolesche che la ragazza ha riferito sono solo il frutto 
della sua immaginazione.17 L’argomento del breve racconto costitui-
rà, di fatto, quello del Prólogo18 di Los ladrones somos gente honrada, 
a cui il drammaturgo decise di aggiungere da subito un ingrediente 
fondamentale, e cioè che l’uomo fosse un «ladrón de guante blanco» 
(Jardiel Poncela 1970a, 158) che si trovava nella villa per portare a 
termine un furto, piano a cui decideva di rinunciare dopo aver cono-
sciuto la giovane protagonista ed essersene innamorato a prima vista.

In realtà, già nel 1936, Jardiel aveva iniziato a comporre una pri-
ma versione della commedia per la compagnia di Arturo Serrano (im-
presario del Teatro Infanta Isabel) con il titolo Los encantos de la de-
lincuencia, aggiungendo alla trama un ulteriore elemento, vale a dire 
la figura di un membro della banda di ladri, «un ayudante, o ‘consor-
te’, como se dice en la jerga carcelaria, introducido como criado en la 
villa», personaggio che poi diventerà El Pelirrojo della versione de-
finitiva. Jardiel, tuttavia, si limitò alla redazione del prólogo, dappri-
ma per lavorare alla realizzazione di una serie di cortometraggi e, in 
seguito, per via dello scoppio della guerra civile e delle vicende per-
sonali ad essa collegate, che portarono l’autore a lasciare la Spagna 

17  Per Jardiel, il suo «precioso cuento» era perfetto come inizio di una commedia, per-
ché «en él existía un tipo de mujer, el de la joven imaginativa: y basta un tipo de mujer, o 
de hombre, siendo bueno, para hacer una comedia. Y si a este tipo de mujer, de aparien-
cia complicada y exótica, pero en el fondo inocente y colegial, se le unía un tipo mascu-
lino antitético, es decir, de exterior sencillo e ingenuo, pero en realidad vivido, experto, 
audaz y aventurero, la comedia ofrecía el porvenir máximo» (Jardiel Poncela 1970a, 158).

18  Riteniamo che occorra precisare le ragioni della ripartizione di molte opere teatrali 
di Jardiel in un «prólogo y dos actos»; come indica Bobes (1993, 163), parte della critica 
ritiene che il prólogo vada considerato come un primo atto a tutti gli effetti, «puesto que 
[…] entra de lleno en el tema que desarrollarán los actos y no se explica por qué razón si-
gue ese modo de presentar las acciones»; tuttavia, per Bobes «desde la perspectiva del 
análisis del espacio parece adquirir sentido este modo de presentar la fábula». Prenden-
do a esempio i prólogos di Los ladrones somos gente honrada, Eloísa está debajo de un al-
mendro e Los habitantes de la casa deshabitada, Bobes sottolinea che essi rappresentano 
«la introducción al tema desde el punto de vista de la fábula: el espectador se encuentra 
con una situación rara, extraña, inexplicable, que va a ser continuada y aclarada en los 
actos que constituyen el centro de la obra. Como tales prólogos, se escenifican con te-
lón corto, en las primeras cajas, es decir, sin ocupar todo el escenario, y en dos de ellas», 
cioè in Los ladrones ed Eloísa, «se utiliza el telón de boca como elemento escenográfico 
para dar informes al público». Inoltre, la «escenografía correspondiente», che in Los la-
drones suggerisce che «el patio de butacas es un estanque situado en el jardín», fa sì che 
«verbalmente la sala de teatro queda incorporada al escenario como espacio latente al 
que tienen acceso visual los personajes que se mueven detrás de las baterías». Si trat-
ta di un meccanismo portato all’estremo nel prólogo di Eloísa, che grazie a una tecnica 
speculare mette in comunicazione la sala del teatro con il «salón de un cinematógrafo de 
barrio» (Jardiel Poncela 2011, 49) in cui si ambienta l’azione iniziale (Bobes 1993, 164).
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per recarsi in Argentina.19 Terminata la guerra, Jardiel trasforma il 
prólogo della commedia in novela corta e, ancora una volta, attribu-
isce all’opera un nuovo titolo: Diez minutos antes de la medianoche 
(Jardiel Poncela 1998, 217-33), che costituì la base definitiva per la 
stesura del prólogo di Los ladrones, tanto che una comparazione tra 
i due testi rivela cambiamenti minimi, con una riproposizione fede-
le di buona parte dei dialoghi.20

Tornando al 1941, quindi, Jardiel intraprende finalmente la stesu-
ra definitiva della pièce per Escudero, definendo le linee generali del-
la trama e le caratteristiche dei personaggi principali.21 Nonostante 
la radicale sfiducia riguardo al successo della commedia, mostrata 
dalla compagnia di Escudero fin dalla prima lettura del testo, Los la-
drones fu un trionfo, tanto che anche la critica – che, con qualche ec-
cezione, si mostrava generalmente ostile all’autore – ne dovette ri-
conoscere il merito.22

19  Valls e Roas riferiscono che proprio durante il soggiorno argentino, Jardiel «dió 
nueve charlas radiofónicas, relatando en la cuarta de ellas el prólogo citado, con un tí-
tulo diferente: El golpe de mano» (Jardiel Poncela 2000, 48).

20  Come indicano Valls e Roas (Jardiel Poncela 2000, 49), nella stesura definitiva della 
commedia confluirono anche due articoli scritti da Jardiel a distanza di più di dieci an-
ni, cioè, «Consejos para ser un buen ladrón», pubblicato tra il 26 e il 27 (Jardiel Ponce-
la 2001a, 445-7), e «El concepto sociológico del ladrón» (Jardiel Poncela 1998, 375‑8), 
frutto di una «conversación en San Sebastián el día de la caída de Madrid» (Jardiel Pon-
cela 1998, 375), come indica il sottotitolo. È in questo articolo che il drammaturgo de-
linea l’idea generale di Los ladrones: l’onestà del delinquente. Per una rassegna dei te-
sti che servirono alla composizione di Los ladrones, si veda anche Ariza Viguera (1974, 
79-81) che, tra le altre cose, presenta una comparazione tra i dialoghi di Diez minutos 
antes de la medianoche, «donde están más definidos los antecedentes» e quelli del pró-
logo della commedia definitiva.

21  In primo luogo, l’autore decise di cambiare il titolo e sostituirlo con il «más inge-
nioso y más brillante: Los ladrones somos gente honrada». Poi, a partire dalla conclu-
sione del prólogo, con «el ladrón enamorándose de la dama y renunciando por ello a 
dar el golpe», stabilì che nel primo atto i due si fossero sposati e, infine, che il prota-
gonista, ormai ex ladro, dovesse vedersela «con otros ladrones, antiguos compañeros 
suyos». L’ultimo elemento diede origine alle successive linee di sviluppo: «que los la-
drones amigos del protagonista fueran dos pobres diablos de la profesión. Que acudie-
ran a robar a casa de su antiguo compañero. Que éste les sorprendiese en el trance, 
afeándoles su conducta. Que se enterase de ello el suegro del ladrón, y que éste, para 
no descubrir su verdadera filiación, presentara los dos cacos como parientes venidos 
a menos» e che «los dos se instalasen definitivamente en la casa, con todas las conse-
cuencias, la principal de las cuales era que acabasen por proceder ellos también hon-
radamente»; da qui l’idea chiave della commedia, secondo cui i ladri «resultasen hon-
rados y que los personajes aparentemente honrados fueran en la realidad delincuen-
tes, a los que los otros desenmascarasen en sus fechorías» (Jardiel Poncela 1970a, 170).

22  Sebbene non mancarono commenti volti a sminuirne il valore, come riferisce lo 
stesso Jardiel con tagliente ironia: «Cristóbal de Castro […] sostenía que los persona-
jes de la comedia tenían bula para hacerlo todo sin justificar nada, falsedad manifies-
ta, pues todo cuanto los personajes hacían estaba justificado reiterada y claramente 
[…] Pero este buen señor, con su manía de volverse de espaldas al escenario durante 
la representación, no se enteraba de las cosas más que a medias […] En cuanto a Igoa 
[…] olvidaba en tal ocasión su frecuente claro juicio al empezar su crónica con estas 
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1.3	 Los ladrones somos gente honrada e il genere poliziesco 

Pur avendo ottenuto il successo sperato, Jardiel non esitò a definire 
la commedia nei seguenti termini:

Los ladrones somos gente honrada no es, ni mucho menos, mi me-
jor comedia; ni siquiera la incluyo en el grupo de las más próxi-
mas a la perfección […] Es –pura y simplemente– una comedia in-
geniosa y construida con la máxima habilidad técnica. Es una 
comedia escrita para gustar. Y desde ese exclusivo punto de vis-
ta, mi acierto no podía ser más grande, pues gustó, gusta y gusta-
rá mientras el Teatro sea Teatro y el público sea el público. (Jar-
diel Poncela 1970a, 181)

Non sorprende, dunque, che in «Lo vulgar y lo inverosímil», la prefa-
zione a Los habitantes de la casa deshabitada, l’autore abbia annovera-
to la pièce tra le sue «comedias sin corazón» (Jardiel Poncela 1970a, 
495), denominazione con cui si riferisce alle opere teatrali in cui

no fluye como en las otras ninguna corriente sentimental que fer-
tilice su estructura, ni se hallan apoyadas […] en ningún cimiento 
psicológico, pasional, metafísico o filosófico que les preste su so-
lidez y justificación vitales. Son comedias de simple y estricta di-
versión, ya de tipo parodístico de toda una época, como Angelina 
[…] ya parodístico de una aberración teatral en boga, como Madre 
(el drama padre); ya parodístico de un género, como Los ladrones 

palabras inverosímiles en un hombre de su discreción: ‘Si bien no es demasiado difí-
cil armar una comedia policíaca…’ Cuando realmente, tratándose de una trama eficaz 
no hay en el teatro nada, pero nada, más difícil de hacer que lo que Igoa reputaba co-
mo fácil. Obregón […] escribía varias toninadas, como de costumbre, y repetía una vez 
más, creyendo, sin duda, hacerme con ello un gran daño, la risible insidia de que yo no 
había escrito nunca más que fragmentos de comedias. Ródenas salía del paso con cua-
tro camelancias acerca de lo disparatado del tema […] Y don Jorge de la Cueva, el ilus-
tre crítico-autor, decía –agárrense ustedes bien, señores– que ‘con arreglo al procedi-
miento de construcción inversa usado por Conan Doyle en sus novelas, es sencillísimo 
imaginar una intriga interesante’». Il commento di Jardiel su quest’ultimo giudizio del 
critico è particolarmente degno di essere riportato: «No se me alcanza cómo a don Jor-
ge de la Cueva le puedan ser tan familiares los procedimientos de construcción usa-
dos en la intimidad de su cuarto de trabajo por Conan Doyle, aunque quizá el novelis-
ta victoriano pudo comunicárselo […] en uno de los infinitos viajes hechos a Edimbur-
go, cada lunes y cada martes, por don Jorge de la Cueva, que, como todo el mundo sa-
be, se pasa la vida en Escocia» (Jardiel Poncela 1970a, 179-80). Come ricorda Ruiz Ra-
món (1977, 269), fin dall’inizio della sua attività di drammaturgo, «Jardiel tuvo que en-
frentarse con los críticos teatrales que […] atacaron con ferocidad su teatro, en nom-
bre, generalmente, de una concepción tradicional de la escena cómica, que no supo o 
no quiso ver lo que de original y de nuevo había […] en el teatro de Jardiel». Alle criti-
che, l’autore rispose sempre con veemenza e in ogni preambolo alle sue commedie, co-
me in questo caso, si riserva uno spazio per ribattere con sarcasmo, rivelando, sem-
pre secondo Ruiz Ramón, «una especie de complejo agotador de manía persecutoria».
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somos gente honrada; ya libre y exclusivamente fantásticas […] co-
mo Los habitantes de la casa deshabitada y Las siete vidas del gato. 
(Jardiel Poncela 1970a, 495-6)23

Come indicano Valls e Roas (Jardiel Poncela 2000, 50), al di là della 
classificazione proposta dal drammaturgo, l’opera si iscrive a pie-
no titolo tra le commedie «de intriga o misterio, en las que nuestro 
autor recurre a elementos propios de la novela policíaca clásica».24

L’interesse di Jardiel per questo genere letterario affonda le sue 
radici agli inizi della sua attività di scrittore: si pensi che nel 1922, 
l’allora giovane autore aveva fondato e diretto la collana «La nove-
la misteriosa»25 e che, successivamente, si dedicò in più occasioni 
alla composizione di un numero considerevole di racconti e roman-
zi brevi ascrivibili al genere poliziesco.26 La dimestichezza con le 
dinamiche e la costruzione del racconto poliziesco permise a Jar-
diel di applicarne i principi alle sue comedias de intriga, in cui si 
manifesta «una perfecta fusión de lo misterioso con el humor ab-
surdo y las situaciones ilógicas que éste provoca» (Valls e Roas in 
Jardiel Poncela 2000, 51), combinazione che forse motiva la scelta 
del sottotitolo dell’opera, cioè, «Comedia casi policíaca en un prólo-
go y dos actos». 

Benché in Los ladrones sia presente il tema amoroso, o meglio 
quello della «regeneración por amor» (Valls e Roas in Jardiel Ponce-
la 2000, 54) del ladro che non esita a cambiare vita per la sua ama-
ta, in questa commedia la materia sentimentale passa decisamen-
te in secondo piano a beneficio dello sviluppo della trama poliziesca 

23  Si segnala che González-Grano de Oro (2005, 316) annovera Los ladrones somos 
gente honrada tra le commedie di Jardiel che, a suo avviso, sarebbero una «muestra 
de un teatro equivocado, debilitado a veces por haber permitido la entrada de cier-
tos ‘aires’ viejos, por una embarullada o pobre gestación […] por su alejamiento del 
Humor Nuevo». Per lo studioso, presenterebbero le stesse caratteristiche anche Car-
lo Monte en Montecarlo (1939), El amor sólo dura 2.000 metros (1941), Las siete vi-
das del gato (1943), El sexo débil ha hecho gimnasia (1946) e Los tigres escondidos en 
la alcoba (1949).

24  In questa categoria, come indicano Valls e Roas (Jardiel Poncela 2000, 50), rien-
trano anche Eloísa está debajo de un almendro, Los habitantes de la casa deshabitada, 
Las siete vidas del gato e Los tigres escondidos en la alcoba, a cui i curatori aggiun-
gono El cadáver del señor García, che gira anch’essa intorno a un mistero apparente-
mente insolubile; segnaliamo, tuttavia, che per Marqueríe (1959, 65) questa pièce an-
drebbe annoverata tra le «comedias de amor», in particolare, tra quelle in cui l’amore 
è «reconquistado por truco», giacché si tratta di una «farsa en la que el protagonis-
ta finge la muerte para no perder el cariño de la mujer con la que ha tenido un hijo». 

25  Uno dei romanzi brevi che fanno parte della collana citata è presente in Exceso 
de equipaje con il titolo El secreto de Máximo Marville (Jardiel Poncela 1998, 113-25).

26  Basti ricordare, a titolo di esempio, Jack, el Destripador (novela verídica), Novísi-
mas aventuras de Sherlock-Holmes, «novela corta», oppure Los 38 asesinatos y medio 
del castillo de Hull.
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per palesarne l’idea principale che, come già detto, è quella dell’o-
nestà del delinquente.27

Dunque, nel prólogo, una banda di ladri sta per entrare in azione 
per compiere un furto in una lussuosa villa di San Sebastián, dove si 
sta svolgendo una festa; Daniel, il capo della banda, è riuscito a in-
filtrarsi all’evento sotto la falsa identità del ricco argentino Juan To-
gores, grazie all’invito che gli ha procurato El Pelirrojo (il suo brac-
cio destro), che nel frattempo si era fatto assumere come cameriere 
nella casa con il falso nome di Peter. Pochi minuti prima della messa 
in opera del piano, la comparsa di Herminia (la protagonista femmi-
nile della commedia) interrompe la conversazione dei membri della 
banda che stanno ripassando gli ultimi dettagli; per distrarre la gio-
vane sconosciuta e far sì che l’imprevisto non alteri il programma 
d’azione, Daniel cerca di conversare con lei, ma il suo aspetto affa-
scinante e il racconto di una vita piena di avventure iniziano a cat-
turarlo in modo irresistibile. Grazie all’intervento di Germana, pa-
drona di casa e (presunta) madre di Herminia, Daniel scopre infine 
che la giovane non è la donna vissuta che lei ha fatto credere di es-
sere, ma che si tratta di una ragazza di soli diciotto anni e che la sua 
vita romanzesca non è che mera invenzione. Resosi conto, dunque, 
che «una inocente y fantasiosa joven ha engañado a un tipo tan cur-
tido como él» (Valls e Roas in Jardiel Poncela 2000, 54), Daniel si las-
cia conquistare dalla ragazza a tal punto che decide di sospendere 
il piano, provocando lo sgomento dei suoi complici, in particolare di 
quelli soprannominati Tío del Gabán e Castelar a cui, come vedre-
mo, spetta il ruolo di graciosos della commedia.28

27  Secondo Marqueríe (1945, 23-4), «El propósito del autor en esta obra es, como en 
todas las suyas, altamente difícil. Acumular elementos, datos, sospechas, pistas, perso-
najes misteriosos, de tal manera, que al levantarse el telón en el último acto, ni un sólo 
espectador pueda tener la clave del asunto». Per il critico, «en lugar de hacer una pa-
rodia fácil de los dramas policíacos, Jardiel ha preferido plantear y resolver, mezclada 
con personajes e incidencias cómicas, una auténtica comedia de intriga y de enredo o, 
más exactamente, de misterio», adottando un procedimento simile a quello impiegato 
dal commediografo britannico Sommerset Maugham, sebbene «el humorismo de Jardiel 
está más relacionado con la gracia española de la novela picaresca», con personaggi che 
«nos recuerdan a los pícaros clásicos con la natural traslación de tiempo y ambiente». 

28  Come indicano Valls e Roas (Jardiel Poncela 2000, 53), i due ladrones «se comportan 
como el ‘gracioso’ de las comedias del siglo de oro, dando la réplica humorística al resto de 
personajes»; si tratta di un elemento classico che si relaziona all’uso ricorrente da parte 
di Jardiel del «esquema de la comedia tradicional: galán, dama y criados, junto a un grupo 
de personajes que ejercen el papel de comparsa cómica (amigos, vecinos)». In questo caso, 
il ruolo del ‘criado-gracioso’ è ricoperto dai chorizos della commedia, come avviene in al-
tre pièce di Jardiel (si veda il personaggio di Teófilo in Los tigres escondidos en la alcoba, 
o quello del ladro Olegario di Madre (el drama padre)). Si segnala che Ariza Viguera (1974, 
162) include i graciosos di Los ladrones nella categoria del bufón: «Entendemos por bufones 
aquellos personajes sobre los que recae la mayor parte de la comicidad o sobre los que se 
basa esta comicidad, sin que tengan ningún matiz peyorativo»; la scelta si deve a una ne-
cessità di differenziazione rispetto al gracioso del teatro classico, giacché a questa tradizio-
ne «se pueden referir aquellos casos en que esta función está desempeñada por un criado».
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Dopo aver abbandonato la professione di ladro, Daniel sposa Hermi-
nia e il primo atto ci colloca a Madrid nella casa dei genitori della ragaz-
za proprio durante la festa di nozze dei due. Cogliendo l’occasione e co-
me forma di vendetta, El Tío e Castelar si introducono di nascosto nella 
casa per forzare la cassaforte e rubarne il contenuto; tuttavia, quello 
che in principio «parece ser el relato de un simple robo, se va a trans-
formar en un complejo juego de misterios y de falsas identidades don-
de todos los personajes ocultan algo y nadie es quien dice ser» (Valls e 
Roas in Jardiel Poncela 2000, 56). Infatti, man mano che l’azione si svi-
luppa e sotto gli occhi dei due ladruncoli nascosti sotto una scala,29 lo 
spettatore assiste a una serie di scene che rivelano gli ambigui compor-
tamenti dei personaggi principali: Germana, la suocera di Daniel, che 
in combutta con uno dei domestici, Antón, cerca anche lei di aprire la 
cassaforte e minaccia Felipe, il marito, di rivelare un pesante segreto 
che lo comprometterebbe in modo irreparabile; a sua volta, Felipe è ri-
cattato e minacciato da un misterioso personaggio di nome Díaz, men-
tre Herminia, nottetempo, si incontra di nascosto con quello che ini-
zialmente si pensa essere il fantasma di doña Andrea, una governante 
morta mesi prima. Loro malgrado, El Tío e Castelar, testimoni involon-
tari delle strane vicende della casa, da ladri si trasformano in detecti-
ve improvvisati e contribuiranno a sciogliere i nodi dell’intricata rete di 
sotterfugi che vede protagonisti i personaggi presumibilmente honra-
dos, grazie anche al soprannome del Tío, che fa sì che Felipe creda che 
lui e Castelar siano parenti poveri di Daniel, insistendo per accoglier-
li in casa come suoi ospiti. Insieme ai due chorizos, tuttavia, nel primo 
atto si palesa un poliziotto vero e proprio, Menéndez, deciso a indaga-
re sulla morte della governante dopo essersi infiltrato anche lui in ca-
sa sotto le mentite spoglie di un domestico.30

Il secondo e ultimo atto presenta la stessa ambientazione del pre-
cedente: siamo sempre alla festa di nozze e una delle invitate, Mon-

29  Bobes (1993, 158-67) ricorda che lo spazio scenico del teatro di Jardiel è spesso pla-
smato dalla necessità del dinamismo: «los personajes entran y salen y se mueven con-
tinuamente, sin tregua, para conseguir un dinamismo que induce a risa». Tra le opere 
che presentano questa peculiarità, insieme a Los habitantes de la casa deshabitada e a 
Eloísa está debajo de un almendro (tra le altre), la studiosa menziona Los ladrones so-
mos gente honrada; di fatto, in queste commedie «las entradas y salidas son continuas 
y justifican un decorado que se caracteriza por el gran número de puertas […] y ven-
tanas, por espacios latentes, por lugares de acecho, etc.». Questi «lugares de acecho» 
sono tipici della «comedia de salón para esconder al amante, para enterarse de situa-
ciones que se desconocen, y son típicos también de la comedia de tono policíaco», in 
cui svolgono una doppia funzione: «la que suelen tener en la comedia burguesa como 
espacio donde oír sin ser visto y la de causar intriga una vez que uno de los personajes 
alerta al público sobre la posibilidad de que salga de allí alguno».

30  Valls e Roas precisano che Jardiel, in questo caso, ha recuperato un espedien-
te già usato in Eloísa está debajo de un almendro, in cui il poliziotto si fa passare per 
un cameriere di nome Dimas per indagare indisturbato sull’omicidio di Eloísa (Jardiel 
Poncela 2000, 59).
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chita, si sta esibendo nel canto in onore degli sposi, proponendo un 
repertorio di ridicole romanze che scatenano l’ilarità del Tío e di Ca-
stelar. Tra una battuta e l’altra, i due intrattengono una conversazione 
con il dottor Laredo (marito di Monchita e amico di vecchia data della 
famiglia di Herminia) che, convinto che i due presunti parenti poveri 
sappiano dell’accaduto, rivela loro che doña Andrea, la governante, 
è morta per avvelenamento e che in molti avrebbero tratto vantag-
gio dalla sua scomparsa; inoltre, Laredo svela ai due l’esistenza del 
misterioso testamento di un certo don Rodrigo, offrendo ai singola-
ri detective alcune importanti piste per iniziare a risolvere i miste-
ri della trama. Lo spettacolo di Monchita è quindi interrotto da uno 
sparo che, con ogni evidenza, mirava a colpire Felipe; anche in que-
sto caso è il dottor Laredo a rivelare al Tío e a Castelar che in casa 
la morte del suocero di Daniel farebbe comodo a molti. 

L’attentato mette fine ai festeggiamenti e la risoluzione dell’intri-
go, dopo l’uscita di scena degli invitati, fa un passo avanti e, al con-
tempo, è diluita da altri imprevisti: mentre Antón informa Germa-
na che la cassaforte è vuota, Daniel confessa a Felipe di essere un 
ex ladro, così come sono ladri il maggiordomo Peter (El Pelirrojo) e i 
due presunti parenti. Felipe, tuttavia, non si fa scalfire dalla notizia 
poiché, come dice lui stesso «yo, que nunca he sido ladrón profesio-
nal, no he sabido ser un hombre honrado […] Mientras que tú, que 
has sido ladrón, llevas la honradez dentro»31 (Jardiel Poncela 2000, 
283); è il preludio di una pesante confessione, differita però da un al-
tro sparo, dal trambusto che ne consegue e da un malore di Felipe, 
a quanto pare causato anch’esso da avvelenamento, che non gli im-
pedirà comunque di confidare il gravoso segreto che lo opprime: lui 
e Germana non sono i genitori naturali di Herminia e don Rodrigo, 
il fratello della vera madre, alla sua morte ha lasciato alla nipote la 
sua fortuna; fortuna che Felipe, spinto dall’avidità di Germana, ha in 
parte dilapidato. La governante, venuta a conoscenza dell’accaduto, 
aveva minacciato di raccontare tutto a Herminia, per poi morire av-
velenata poco dopo. La scena successiva conduce velocemente all’e-
pilogo dell’azione: scopriamo infatti che il fantasma di doña Andrea 
non è altri che Teresa, la vera madre di Herminia, che ha finalmente 
rivelato alla figlia la sua identità, e che la governante era morta per 

31  Si ricorda che Daniel, come il personaggio di Santiago in Los tigres escondidos en 
la alcoba, corrisponde alla figura del ladro gentiluomo che tanto piaceva a Jardiel. Co-
me indica Escudero (1981, 104) «se trata de personajes mundanos, con una gran de-
senvoltura cosmopolita, que visten elegantemente y que resultan perfectos en su pro-
fesión: robar; por otra parte, tampoco roban por el lucro que de ello se deriva, sino por 
un afán de aventura, y de sumergirse en situaciones peligrosas». È per questa ragio-
ne essenziale che Daniel sospende il piano del furto in casa di Herminia all’inizio del-
la commedia, ed è per questo che Santiago «invierte el producto de todo lo robado du-
rante años en joyas para su acompañante, lo que justifica, en ambos casos, su despren-
dimiento y su búsqueda en la profesión únicamente de emociones fuertes».
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difendere l’eredità rubata. Anche Menéndez, dopo aver recitato la 
parte del poliziotto maldestro, svela ai personaggi la sua vera iden-
tità: in realtà, è l’ispettore Beringola, a cui spetta, in chiusura della 
commedia, ricapitolare e chiarire i punti in sospeso, grazie alle regi-
strazioni incise su microfoni da lui nascosti che rivelano «todo lo su-
cedido en el salón en la última hora, es decir, durante el entreacto» 
(Valls e Roas in Jardiel Poncela 2000, 62).32 Le incisioni, grazie alle 
quali, secondo Jardiel, si raggiungerebbe il climax della commedia,33 
ci svelano infatti che Díaz è il vero padre di Herminia e che è stato 
lui a uccidere doña Andrea. L’espediente dei microfoni nascosti por-
ta all’happy ending della commedia, giacché l’unico a subire il meri-
tato castigo per le scempiaggini commesse è Díaz che, per una sorta 
di «justicia poética» (Valls e Roas in Jardiel Poncela 2000, 64), muo-
re freddato da un colpo di pistola nel tentativo di fuggire. Valls e Ro-
as (64), a tale proposito, ci ricordano che il lieto fine è tipico del ge-
nere poliziesco e che, con «el castigo del criminal», si ristabilisce «el 
retorno del orden a la sociedad».

32  Valls e Roas precisano che «Jardiel recurre aquí a un recurso estructural muy uti-
lizado en la novela policíaca clásica al estilo de Agatha Christie: la ocultación de datos 
al lector, lo que impide resolver el misterio con acierto. Lo sucedido en el tiempo eli-
dido del entreacto es desconocido para el espectador, por lo cual no puede solucionar 
por sí solo el misterio y debe esperar al final de la obra, cuando el inspector ofrezca la 
correcta solución del caso» (in Jardiel Poncela 2000, 62).

33  Per Jardiel «el éxito de una comedia o de una película depende de sus últimos diez 
minutos», per cui, nella scena finale di Los ladrones, «era preciso un acontecimiento 
extraordinario que elevase al máximo el interés de toda la comedia», giacché «sin este 
acontecimiento extraordinario […] no hay gran éxito posible»; l’espediente impiegato 
dal drammaturgo, quindi, «se reducía a solucionar la comedia por medio de un disco 
de gramófono, en el cual hubieran quedado impresas todas las escenas que el público 
no conocía, por suponerse ocurridas durante el entreacto. Para ello no había sino dar-
le la vuelta al personaje llamado Menéndez, y que en vez de ser un pobrecillo inepto 
para su profesión policíaca, fuese, por el contrario, un hábil policía que hubiera fingi-
do la tontería y la ineptitud» (Jardiel Poncela 1970a, 174-5). Tuttavia, secondo Ariza Vi-
guera (1974, 167), «cuando nuestro autor habla del clímax de sus comedias se refiere, 
en muchas ocasiones, a la solución de la trama y no al momento cumbre del final des-
pués del cual se baja el telón»; lo studioso afferma che in Jardiel il vero climax consiste 
«en un golpe cómico posterior a la solución del conflicto», che porta gli spettatori alla 
sorpresa «cuando estos creen que se ha acabado la obra». In Los ladrones, questo «gol-
pe cómico» non risiederebbe quindi nell’escamotage del «magnetófono que aclara las 
conversaciones», ma nella scena di chiusura in cui El Tío e Castelar sottraggono di na-
scosto l’orologio al poliziotto. Infine, Pueo (2008, 142-3) ci ricorda che l’importanza at-
tribuita al «golpe de efecto» finale, che l’autore definiva come climax della commedia, 
«la aprendió Jardiel a lo largo de sus dos estancias en Hollywood entre 1932 y 1935».


