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Abstract In universities there are four types of academicians: full professors, career
bosses, masters, and mentors. The essay discusses these four academic figures point-
ing out some features that help tell which is which, however disguised or blurred they
may be. Each type of academician is described, focussing on the relationship with his
or her pupils. The reason for this unusual topic is that both Carmel Coonan and | were
full professors, worked for decades a few feet from one another, raised pupils - yet we
never discussed what our idea of being full professors was. This volume in honour of
Carmel Coonan gives me a good chance to think about it, now that we have both retired
and have time to think quietly.

Keywords Academic life. Academic policy. Mentors and Masters. Knowledge sharing.
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1 Introduzione

Quattro anni fa, in occasione dei miei 70 anni e del conseguente pen-
sionamento, molti amici e colleghi parteciparono a un volume in mio
onore; alcuni, come accade nella maggior parte dei casi, inserirono
un saggio sulle loro tematiche di ricerca; altri scrissero qualcosa di
specificamente dedicato a quel che avevo fatto in 40 anni di lavoro.
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Da allora, nel Festschrift cui partecipo, cerco di pensare ad un tema
che mi abbia accomunato al festeggiato: con Hermann Haller abbia-
mo condiviso una vita a cavallo tra culture e quindi ho proposto una
ricerca comune sulla comunicazione interculturale, a Paola Deside-
ri - amica compianta - ho proposto una riflessione sulla formazione,
visto che eravamo stati per anni colleghi in progetti di formazione
e lei si interessava molto, dal punto di vista etico e politico, al tema
della formazione. In altri Festschrift cui sono stato invitato a parte-
cipare - e che non posso citare per non rovinare la sorpresa - sto se-
guendo la stessa logica: dedicare al collega che si vuole onorare una
riflessione su qualcosa che abbiamo condiviso.

Con Carmel Coonan ho condiviso tutta la carriera, dall'inizio co-
me ‘lettori di didattica della lingua inglese’ nel Seminario di Lingui-
stica e Didattica delle Lingue, nei primi anni Ottanta, all’ordinaria-
to degli ultimi anni, alla direzione del Centro Linguistico in cui lei
mi succedette - e quasi sempre abbiamo lavorato in studi che dista-
vano pochi passi. Ma avevamo ambiti di ricerca diversi ed eravamo
sempre di corsa, per cui abbiamo avuto poco tempo di parlarci: quin-
di le parlo adesso, e lo faccio su un tema, quello della relazione con
gli ‘allievi’ (con tutte le sfumature di questa parola, che giustificano
le virgolette), che secondo me dovrebbe interessare anche tuttii col-
leghi che partecipano a questo volume in onore di Carmel Coonan o
che comunque lo hanno tra le mani.

2 Ordinari e Baroni

Ordinari e Baroni (sempre con la lettera maiuscola, per carita!): non
tutti gli Ordinari sono Baroni (e ci sono alcuni casi di non-ordinari
che vogliono fare i baroni, ma sono solo velleita momentanee).

Gli Ordinari diventano tali per svariate ragioni, ma le pilt scanda-
lose (parentela, sesso e simili) si stanno riducendo, e con I'eliminazio-
ne dei concorsi riservati (il mitico articolo 18) si elimina I'equazione
‘idoneo = prima-o-poi-ordinario’, che di fatto impediva ai dipartimen-
ti di progettare e seguire una politica di reclutamento.

La maggior parte degli Ordinari diviene tale perché ha studiato e
I'ha fatto bene, quanto meno in relazione ad un’altra mitica nozione
concorsuale: le ‘mediane’ del settore. In questo modo, i servi fedeli
che per anni hanno funto da segretari per il loro Barone oggi non di-
ventano piu automaticamente Ordinari a fine carriera se non hanno
studiato dignitosamente mentre servivano.

Alcuni neo-Ordinari credono di essere Baroni per il semplice fat-
to di essere diventati Ordinari, ma si scontrano rapidamente con la
realta: di solito, la presa di coscienza si ha al primo concorso in cui
cercano di imporre un loro allievo e vengono tranquillamente ignorati
dalla commissione - che mai si permetterebbe di ignorare un Barone
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e, se proprio dovesse bocciarne un allievo, informerebbe preventiva-
mente il Barone ferito nei dovuti modi, garantendo recuperi futuri.

In realta, chi aspira alla baronia deve perseguirla con attenzio-
ne e pervicacia, lentamente e con saggia discrezione, costruendo il
proprio ingresso (meglio: la propria cooptazione) nelle reti barona-
li. Una volta diventato Barone, I'Ordinario ha la soddisfazione di ve-
der accettate le proprie indicazioni, i propri progetti, i propri saggi,
nonché quelli dei propri allievi presentati come protégés; tuttavia,
presto si rende conto che deve accettare indicazioni, progetti, sag-
gi e allievi del Barone collega che lo ha aiutato la settimana prima.
La rete do ut des del potere baronale, costruita con pazienza e sop-
portazione, sirivela rapidamente un cappio - ma questo e un proble-
ma del Barone, non mio.

‘Barone’ & connotato negativamente. In realta, non e detto che il
Barone sia sempre corrotto o che la baronia sia sempre usata per fi-
ni biechi e indichiarabili: ma anche se fa progredire solo gli allievi
davvero meritevoli e non sottrae possibilita ad altri giovani merite-
voli, un Barone e sempre e comunque un Cattivo Maestro dei suoi al-
lievi, perché corrompe i giovani che protegge facendo credere loro
che il modo per fare carriera accademica sia asservirsi a un Barone,
pronti a diventarlo a propria volta in futuro.

Certo, un Barone vive in un cielo vicino all’Empireo accademico e
quindi raramente guarda verso il basso, dove vivono gli allievi - ma
se guardasse, potrebbe facilmente rendersi conto che & un Cattivo
Maestro, che sta corrompendo l'anima dei suoi giovani collaborato-
ri -, dottorandi, dottori, ricercatori, giovani associati; vedrebbe che
a loro volta questi si comportano da baroncini (con la ‘b’ minusco-
la, questi) con gli studenti, i laureandi, gli assegnisti e le altre figu-
re che stanno cercando di entrare in un mondo darwinistico, quello
accademico, che accogliera solo i piu attrezzati per sopravvivere in
luoghi pericolosissimi come gli studi, i corridoi, i pianerottoli, le au-
le e - somma di tutti i pericoli - i Dipartimenti, con i loro Consigli,
Collegi e Commissioni (tutti con la maiuscola).

C’é anche qualche Ordinario onesto nelle sue scelte accademiche,
ma essendo potente viene considerato Barone: in realta & solo un OGP,
un Ordinario di Grande Prestigio, riconosciuto come guida e punto di
riferimento dai colleghi che ne ascoltano le opinioni e ne tengono in
considerazione i consigli e le valutazioni nel reclutamento, nell’avan-
zamento di carriera, nei progetti di ricerca, nella progettazione di con-
vegni, di numeri monografici di riviste o di volumi ‘a cura di’.

Carmel e io siamo stati Ordinari, questo & attestato: siamo stati
OGP? Siamo stati Baroni, o considerati tali? Non sta a noi dirlo, bi-
sognerebbe chiederlo ai colleghi coetanei, a quelli pit giovani, agli
allievi ancora in lizza. Posso parlare solo per me: non ho cercato di
essere un Barone.
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3 Maestri e Mentori

Maestri e Mentori possono anche essere Ordinari, ma ce ne sono ot-
timi esempi anche tra i colleghi Associati, mentre diventa difficile
essere Maestro e Mentore per un Ricercatore, figura ormai a tem-
po determinato che quindi non riesce a intraprendere un progetto di
formazione e sostegno ad altri giovani.

Maestri e Mentori possono anche essere Baroni: ma come ho det-
to sopra, secondo me sono comunque Cattivi Maestri e Cattivi Men-
tori, fonti di cattivo esempio e promotori di un darwinismo accade-
mico crudele, non di un’ecologica selezione della specie (accademica)
attraverso la selezione del piu adatto, del geneticamente migliore.

Maestri e Mentori, infine, sono simili solo in apparenza, per cui ri-
fletteremo separatamente su queste due figure.

Iniziamo con i Maestri.

George Steiner ha scritto un libro memorabile sul tema, La lezio-
ne dei Maestri, e fin dalla prima pagina introduce tre categorie dire-
lazioni possibili tra Maestri e Allievi.

I maestri che hanno distrutto i loro discepoli sia psicologicamente
sia, in qualche caso, fisicamente. Ne hanno spento gli spiriti, con-
sumato le speranze, sfruttando la loro dipendenza e la loro indivi-
dualita. Il dominio dell’anima ha i suoi vampiri.

Come contrappunto, discepoli, allievi, apprendisti hanno rovescia-
to, tradito e rovinato i propri maestri. Di nuovo, questo dramma ha
attributi sia mentali sia fisici. Appena eletto Rettore, un trionfante
Wagner allontanera con sdegno un Faust morente, gia suo magister.

La terza categoria e quella dello scambio, di un eros di recipro-
ca fiducia e invero d’amore (‘il discepolo amante’ nell’Ultima Cena).
Attraverso un processo di interazione, di osmosi, il maestro appren-
de dal discepolo mentre gli insegna. L'intensita del dialogo genera
amicizia nel pil alto senso della parola. Prevede sia la chiaroveg-
genza, sia l'irragionevolezza dell’'amore. Sipensia Socrate e Alcibia-
de, Abelardo ed Eloisa, Heidegger e Arendt. Ci sono discepoli che si
sono sentiti incapaci di sopravvivere ai loro maestri (Steiner 2004)

Che cosa insegna un Maestro (che spesso & anche Mentore: ma qui
separiamo le due funzioni) nel mondo accademico? Non ho risposte
generali, posso riferire quel che io ho cercato di insegnare quando
ho cercato di fare il Maestro, e per alcuni versi so che Carmel ha fat-
to la stessa cosa, ma non so con quale esito, solo lei puo dirlo.

Sono partito dalla constatazione che un accademico ha tre funzio-
ni, ricerca, didattica e quella che oggi finalmente viene riconosciuta
come ‘terza missione’, cioe 'azione nel contesto sociale, nella realta
extra turrem eburneam.
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Per la ricerca, cioé per l'elaborazione di conoscenza (non neces-
sariamente nuova: anche risistemare conoscenze esistenti contribu-
isce all’avanzamento scientifico), il mio contributo e nato dalla rea-
zione allo tsunami di idee, approcci, metodi e fanfaluche degli anni
Settanta-Ottanta; per non affogare ho ripreso i parametri classici:
se vuole condurre un insegnamento etico il Maestro deve insegna-
re cose vere, e il parametro che ho scelto per definire le cose vere &
stato un adattamento alla linguistica educativa della logica dei mo-
delli, strutture concettuali che descrivono (o cercano di descrivere)
un fenomeno in modo completo e valido in ogni dove e in ogni tem-
po. Ne ho raccolti molti di studiosi che mi hanno preceduto, ne ho
elaborati una decina (per i curiosi: sono in Thesaurus di Linguistica
Educativa: guida, testi, video, in questa stessa collana?) e insieme ai
miei dottorandi e dottori e giovani colleghi li ho discussi, sottoposti
a prove di falsificazione, modificati, integrati.

Ho cercato di insegnare loro che la verita sperimentale e difficile
da ottenere, con buona pace delle scienze hard, e che puo anche es-
sere illusoria: la formula della velocita, V=S/T, sembrava sperimen-
talmente accettata, ma poi & arrivato Einstein e il tempo, la T della
formula, & evaporato come entita costante; del resto, anche il fatto
che il sole giri intorno alla terra & esperienzialmente verificato ogni
giorno da tutti noi... Ho cercato di insegnare ai miei allievi che una
verita formale, logica (ad esempio il modello di comunicazione di Ja-
kobson o il mio tentativo di modellizzare la competenza e la perfor-
mance comunicative) ha piu probabilita di essere vera, quindi di es-
sere oggetto di un insegnamento etico.

Ho cercato di insegnare ai miei allievi che prima di affrontare un
problema e necessario decidere quali tra i modelli disponibili in tut-
to il complesso di scienze teoriche e applicate che contribuiscono al-
la linguistica educativa possano e/o debbano essere utilizzati per cer-
care di raggiungere la verita, o almeno il massimo livello possibile di
verita, in ordine al fenomeno che viene descritto.

Credo che Carmel abbia provato a fare la stessa cosa, almeno nel-
le sue lezioni che ho potuto seguire sulla metodologia della ricerca.

Siamo stati Maestri con la maiuscola, o almeno buoni maestri con
la minuscola?

Nell’esempio che abbiamo offerto ai nostri allievi con la nostra
pratica di ricerca, credo (almeno spero) di si, ma ancora una volta la
risposta va trovata nella ricerca dei nostri allievi: osservando la lo-
ro produzione si puo verificare se Carmel e io (a) abbiamo insegnato
qualcosa di vero o che cerca il vero, e (b) se siamo stati efficaci nel
trasmettere questa eredita epistemologica.

1 http://doi.org/10.30687/978-88-6969-607-7.
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E veniamo ai Mentori.

Quando Ulisse parte per Troia, inconsapevole del fatto che vi pas-
sera tanta parte della sua vita, affida il piccolo Telemaco a Mento-
re, un saggio itacense che gia aveva saputo guidare Ulisse nella sua
crescita e che ora dovra diventare la guida del bambino e preparar-
lo a diventare re, se Ulisse non dovesse tornare dall’Asia. Quando il
ventenne Telemaco decide di andare alla ricerca di suo padre, Atena
prende proprio le sembianze dell’'ormai anziano Mentore per consi-
gliarlo e guidarlo in modo che abbia un viaggio sicuro - e proprio al-
la parola latina che significa ‘sicuro’, tutus, -a, -um, deriva tutor, co-
lui che guida e protegge una persona in formazione. La mitologia e
l'etimologia quindi sono chiare nel fare intuire il ruolo del Mentore.

Come abbiamo visto sopra, con la sua conoscenza e con il suo
esempio, il Maestro collabora alla costruzione della conoscenza dei
suoi allievi. Ma il Mentore, che € quasi sempre ma non necessaria-
mente Maestro, collabora con gli allievi anche nella costruzione del-
la loro idea di vita accademica, ed in particolare della loro idea di
didattica (che va dalle pubblicazioni divulgative alle lezioni, dalle
tesi di laurea ai dottorati) e del loro impegno nella ‘terza missione’.

Mentre il Maestro insegna anche, ma non necessariamente, con
il suo esempio, il Mentore insegna soprattutto con il suo esempio,
magari riflettendo in maniera informale con gli allievi su tale esem-
pio, a pranzo in trattoria o seduti davanti a uno spritz sulle Zattere.

‘Riflettere’ e forse una parola troppo formale: semplicemente, il
Mentore che in Consiglio di Dipartimento ha sostenuto una posizio-
ne e ha sgambettato l'altra posizione spiega agli allievi lo scopo per
cuil'ha fatto e per cuil'ha fatto in un certo modo; il Mentore che ha
appena dato un referato negativo a un saggio per una rivista lo mo-
stra agli allievi spiegando loro perché lo ha bocciato, e puo cogliere
l'occasione per spiegare che titolo, abstract, indice e bibliografia so-
no i metadati qualificanti di un saggio, quelli sulla cui base un pro-
fessionista decide di affrontare la lettura del saggio o lo elimina a
priori, bocciandolo prima di leggerlo; il Mentore legge con gli allie-
viigiudizi dell’ASN e li decritta, li legge andando oltre le parole, co-
gliendone i messaggi impliciti; il Mentore spiega perché ha proposto
una collaborazione con delle scuole organizzandola in un certo mo-
do e non in un altro, con un costo basso e non alto, con tempi lunghi
e non immediati; il Mentore commenta un Festschrift, libro politico
quanto nessun altro, analizzando con i suoi allievi il modo in cui &
stato costruito e interpretando le ragioni per cui i curatori hanno in-
vitato alcuni Tizi e non alcuni Caii, oppure commentano la decisio-
ne di alcuni Sempronii di non accettare 'invito (decisione che i Sem-
pronii spiegano sempre ai colleghi, non sia mai che questi possano
pensare che Sempronio non ¢ stato invitato...).

11 Mentore fa tutto questo perché l'esito pragmatico delle azioni
che esemplifica e spiega e analizza € o sara a breve sotto gli occhi
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degli Allievi (se hanno un buon Mentore e si fidano di lui meritano
anche loro la maiuscola): € l'esito delle sue azioni, e non le sue paro-
le, a far si che i suoi Allievi imparino a comportarsi in Consiglio di
Dipartimento; fa si che imparino come scrivere e poi proporre sag-
gi a riviste che attuano il referato cieco (che cieco non é mai: il refe-
ree esperto, dalle citazioni e dalla bibliografia, sa quasi sempre chi
e l'autore reso anonimo); fa si che imparino come costruire nel tem-
po e poi scrivere il proprio CV per ’ASN; fa si che imparino come or-
ganizzare interventi di ‘terza missione’ gestendo tempi e bilanci in
modo sostenibile, cosicché non penalizzino le strutture che chiedo-
no l'intervento e non brucino il tempo di ricerca di chi attua l'inter-
vento; fa si che sappiano come costruire il Festschrift che, spera il
Mentore, quegli Allievi gli dedicheranno quando andra in pensione.

4 Note conclusive

Ho cercato di essere Mentore e, a quanto mi pare, in molti casi ci sono
riuscito - ma in tutte le cose umane c’e sempre il velo del wishful think-
ing, che forse & presente anche in questo mio autopresunto mentorato.

Carmel é stata Mentore? Non lo so: &€ sempre stata molto riserva-
ta, non solo britannicamente riservata ma proprio ‘coonaniamente’
riservata, quindi non ha condiviso le sue eventuali strategie di men-
torato con me e, credo, neanche con altri colleghi vicini umanamente
o disciplinarmente. Ma se sia stata una Mentore lo dimostreranno le
sue allieve agendo da Allieve con le loro azioni nella politica accade-
mica, nell’attivita scientifica ed editoriale, nei loro progetti di inter-
vento nel contesto sociale ed educativo extra-universitario.

Io ho contribuito a queste semplici riflessioni in un libro in onore
della collega Carmel Mary Coonan, ma saranno le sue allieve, dimo-
strandosi Allieve, ad onorarla realmente: e dal frutto che si scopre
la vera natura dell’albero.
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