El poeta arquitecto
Espacios, lenguasy lenguajes en las ‘obras’ de Joan Margarit

Marisa Martinez Pérsico

Introduccion
Joan Margarit: tradiciones
lingliisticas y literarias

el poema fa justament el que han de fer els grans po-
emes: dir sense semblar que lo diuen, conmoure sen-
se semblar que és aix0 el que pretenen.

Joan Margarit, «El meu Vinyoli»

Nacido en Sanaiija, provincia de Lleida, debia pronunciar su discurso
de recepcion del Premio Cervantes 2019 desde el Paraninfo de la Uni-
versidad de Alcala de Henares pero tuvo que leerlo en un encuentro
privado, con motivo de la pandemia de COVID-19 y de su grave esta-
do de salud, el 21 de diciembre de 2020, en Barcelona, en presencia
de los reyes Felipe y Letizia de Borbon, el ministro José Manuel Ro-
driguez Uribes, su esposa Mariona Ribalta, sus hijos y nietos. Asi se
sumo Joan Margarit a la lista de galardonados catalanes del Cervan-
tes -Ana Maria Matute, Juan Marsé, Juan Goytisolo, Eduardo Men-
doza- pero, por primera vez, conocimos las palabras del premiado
en diferido: «Mi discurso de la lengua» se publicé en abril de 2021,
dos meses después de su muerte.

En el cuadernillo editado por el Ministerio de Cultura y Depor-
te que recoge pdstumamente este discurso, el escritor comparte re-
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flexiones sobre poesia y bilingiiismo e introduce un elemento de su
biografia que, a priori, podria parecer innecesario para perfilar su
trayectoria literaria: la carrera de arquitecto y el acceso, en 1968,
a la catedra de Célculo de Estructuras de la Escuela Técnica Supe-
rior de Arquitectura de Barcelona (ETSAB). Habia formado parte del
equipo que erigié6 numerosos proyectos edilicios de envergadura a
nivel autondmico, y su padre, Joan Margarit i Serradell, habia sido,
también, arquitecto. Sin embargo, los hilos se comunican, porque
«nada de todo esto fue en absoluto ajeno a que mi poesia sea lo que
es [...] No ha sido inocente para mi poesia que la seguridad de la casa
no esté muy lejos de la seguridad del alma» (Margarit 2021a, 12-13).

Como espero demostrar en las paginas que siguen, las distintas
formas de intervencion arquitectonica -construccion, restauracion,
remodelacion, rehabilitacién, refuerzo y demolicién de viviendas y
edificios- tienen su correlato analdgico, en el plano sentimental y
moral, en la entera obra de Margarit. Obra poética pero, también,
ensayistica y técnica, lo que le confiere una gran coherencia organi-
ca a su proyecto escritural.

Con una poética «mas cercana al realismo, a la expresion de lo co-
tidiano y a la confidencia autobiografica» asi como una «lucidez des-
carnada frente al sentimentalismo» (Mainer 2021, 4), la lirica de Joan
Margarit explora los intersticios desde donde poetizar la herida, la
desgarradura, el desamparo, la ausencia. Pero la suya es una poesia
de ferocidades e intemperies que no quiere renunciar a la ternura:
«La veracidad de un poema se paga con la violencia intima que con-
lleva» y esto explica el «lugar arriesgado, expiatorio o inquietante
que, en los poemas de Margarit, suele habitar su personaje poético,
su primera persona narrativa» (Mainer 2018, 20). En el ambito de su
comunidad auténoma, Margarit (1938) recibi6 los premios mas pres-
tigiosos: el Miquel de Palol y Vicent Andrés Estrellés en 1982, la Flor
Natural en los Jocs Florals de Barcelona en 1983 y 1985, el Carles Ri-
ba en 1985, el Premio de la Critica Serra d’Or en 1982, 1987 y 2007,
el Quima Jaume de Cadaqués en 2007, el Cavall Verd y el Premio Na-
cional de Literatura de la Generalitat de Catalunya, ambos en 2008.
A nivel espafiol le fueron concedidos el Premio Nacional de Poesia
y el Rosalia de Castro, también en 2008. Tugs in the Fog, primera y
vasta antologia suya publicada en inglés, gané el Poetry Book Socie-
ty Recommended Translation en 2007. En 2019 obtuvo el Reina Sofia
de Poesia Iberoamericana, poco antes del Cervantes.

Admirador confeso de Joan Vinyoli y de Gabriel Ferrater, no es facil
colocarle una etiqueta generacional en el territorio de las letras cata-
lanas. Por edad deberiamos encuadrarlo en la Generacién de los Se-
tenta o de los Novisimos, pero «sus lineas fundamentales estén lejos
de las estéticas culturalistas, del intento de enlace con las vanguar-
dias o la obsesion metapoética. Se mantiene al margen de cénones
generacionales y guarda rigurosa coherencia en su escritura» (Jimé-
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nez Milldn 2005, 26). En territorio peninsular, sin duda es afin a la
poesia espanola de corte realista inaugurada conocida como ‘Poesia
de la Experiencia’, hegemonica durante las décadas de los ochenta y
noventa, escrita por poetas mas jovenes como Luis Garcia Montero,
Javier Egea, Alvaro Salvador, Antonio Jiménez Millan, Carlos Mar-
zal o Angeles Mora. En una entrevista de 2018 Margarit explica el
impacto que tuvo su amistad con estos autores, en gran parte anda-
luces: «A partir de Luz de Illuvia ya no hay fracasos. Con estos libros
conozco a Luis [Garcia Montero], a Pere Rovira, a muchos. Yo soy ma-
yor que todos ellos pero estoy como ellos. Y ahi empieza la historia»
(Martinez Pérsico 2018a).*

Su poética se encuentra a caballo entre dos lenguas y dos tradicio-
nes poéticas inmediatas. En &mbito castellano reconoce el magisterio
de Antonio Machado desde sus lecturas tempranas en Tenerife, asi
como la huella de Jorge Manrique, Francisco de Quevedo, Jorge Luis
Borges, Rosalia de Castro y Juan Ramoén Jiménez. En lo que concier-
ne a su tradicion literaria en lengua materna, Margarit se desmarca
del esteticismo neonoucentista y para ello emprende un desvio de la
tradicion de la poesia amorosa en lengua catalana. Para José-Carlos
Mainer, la poesia culturalista de Pere Gimferrer, Guillermo Carnero
o Jaime Siles ha defendido brillantemente los derechos de una poe-
sia de segundo grado, rechazando que la reflexion metalingiiistica
o la efusion ante la belleza artificiosa sean pecados contra la inven-
cion poética, pero la linea de Margarit se ubica en las antipodas de
esta busqueda, rechazando el exceso retorico en pos de la claridad.
Su planteamiento poético:

supone el repudio de una concepcion del arte -la que tiene que
ver con la primacia del experimentalismo, la gratuidad y el irra-
cionalismo- y paralelamente, la decidida afirmacion de otra tradi-
cion cultural: la que viene en derechura del mundo clasico greco-
latino y su exigencia de un arte ttil y dulce. (Mainer 2018, 18-21)

Los nombres de Salvador Espriu, Pere Quart, Maria Manent o Joan
Vinyoli resultan inseparables del resurgimiento de las letras catala-
nas después de la experiencia traumatica de la Guerra Civil. A partir
del Novecentismo, Eugenio d’Ors y Josep Pijoan -este ltimo, también
poetay arquitecto- contribuyen a la consolidacion de una cultura mo-

1 A este respecto, me remito a la iluminadora afirmacion de Jiménez Millan en Poetas
catalanes contempordneos (2019) acerca de la tendencia ‘experiencial’ de la poesia de los
ochenta en lengua catalana. Para este autor es fundamental el ‘concepto de tiempo’ en la
obra de Parcerisas, Margarit o Alex Susanna asi como la tematica urbana en Marta Pes-
sarrodona, con registros coloquiales. También ellos deben ser incluidos, para Jiménez Mi-
1lan, en la modalidad de escritura que ha venido llamandose genéricamente ‘Poesia de la
Experiencia’. El concepto de experiencia incluye, también, el de ‘experiencia de lectura’.
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derna, pro-europea, mientras que Josep Carnery Carles Riba promo-
vieron la maduracion expresiva del idioma:

atrés quedaban las manifestaciones ruralistas o costumbristas,
casi carnavalescas [...] derivadas de la Renaixencga, pero también
los intentos renovadores del modernismo: se consideraba, enton-
ces a Joan Maragall como el tltimo gran escritor romantico. Joan
Salvat-Papasseit iba a incorporar el experimentalismo propio de
los movimientos de vanguardia con mayor aceptacion internacio-
nal. La obra de J.V. Foix sirvié de enlace con las diversas tentati-
vas de escritura vanguardista de la postguerra -Brossa, Palau i
Fabre-, simultédneas a la expresion de la resistencia contra la dic-
tadura y a la continuidad de una poética de caracter simbolista.
(Jiménez Millan 2019, 12-13)

Josep Maria Castellet establecié una distincion -para Jiménez Mi-
11&n, curiosa- entre la tradicion simbolista y la realista en el prélogo
a Veinte anos de poesia espariola (1960): el lenguaje directo, proclive
a la denuncia y al arraigo en las realidades inmediatas que pusieron
en practica Blas de Otero o Gabriel Celaya, encuentra también su es-
pacio en la poesia catalana del ‘realismo critico’ o ‘realismo histéri-
co’. La publicacion de La pell de brau y Vacances pagades en 1960, y
de Poemes civils de Joan Brossa, en 1961, supone el momento cumbre
de la literatura concebida como forma de resistencia. Pero el verda-
dero giro de la tradicion catalana (en el que entronca Joan Margarit)
se verifica a partir de la irrupcién de Gabriel Ferrater en el panora-
ma literario local. En 1960 aparece su primer libro, Da nuces pueris,
y afirma Margarit, en Quadern EI Pais, que la publicacion de su poe-
sia completa (Les dones i els dies en 1968, con su version castella-
na Mujeres y dias, en 1979) «senala el inicio de una etapa realmente
nueva en la poesia catalana» (Margarit 1988, s.p.). Su principal en-
sefianza a los poetas mas jovenes sera la desconfianza ante la expre-
sion directa de los sentimientos. A finales de los sesenta, Nancis Co-
madira, Salvador Oliva, Marta Pessarrodona y Francesc Parcerisas
acusaran recibo de la nueva propuesta: sus titulos empiezan a reve-
lar un cambio de orientacion en la poesia catalana hacia la reflexion
moral, no exenta de ironia, tan presente en la poética de Margarit.
Los modelos que se consolidan en la década de los setenta son Jo-
sep Viceng Foix, Joan Brossa y Gabriel Ferrater. Se producen dis-
tintas lecturas de la tradicion medieval y contemporanea asi como
las aproximaciones a otras literaturas, una apertura a obras escri-
tas en otras lenguas o en el castellano de ultramar, es decir, en His-
panoameérica. Si José Agustin Goytisolo explica la revalorizacion de
Salvat-Papasseit a través de la necesidad que tenian los jovenes poe-
tas realistas catalanes de encontrar un padrino espiritual, Foix re-
coge la tradicion poética provenzal, italiana y catalana medieval: la
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nueva orientacion de la poesia local responde a estimulos tan diver-
sos como la relectura de los clasicos medievales, el entusiasmo por
los surrealistas, la atraccion hacia las culturas orientales o la con-
tracultura de la Generacion Beat. La hipotesis de Jiménez Millén es
que la voluntad de distanciamiento del irracionalismo, de la excesi-
va abstraccion y de la creencia en la autonomia estética del lenguaje
determiné que Ferrater y Gil de Biedma se volvieran hacia la poesia
trovadoresca provenzal: en el momento de mayor prestigio del ‘rea-
lismo social’ Ferrater afirma que la literatura es un procedimiento
higiénico, una especie de acido que disuelve las ideologias.

El bilingiiismo poético de Margarit, aunque su caso manifieste
rasgos peculiares y unicos, no deja de insertarse en un contexto mas
amplio, colectivo, de dificultades de expresion en una lengua pro-
hibida para la escolarizacion y la comunicacién en el ambito puabli-
co. Esta circunstancia impact6 en la construccion del canon litera-
rio y en la consolidacién del campo intelectual catalan, dando paso
a la llamada ‘Generacion Perdida’. Dos ejemplos significativos ofre-
ce, nuevamente, Jiménez Millan: Gabriel Ferrater habia nacido en
1922 y Jaime Gil de Biedma en 1929, esto habia condicionado no sé-
lo la diferente formacion escolar sino, también, las opciones de es-
coger el castellano o el catalan como lengua literaria. Mientras Jai-
me Gil era un nifio de la guerra, Gabriel Ferrater era un adolescente
de la Republica.

La etiqueta de ‘Generacion Perdida’ alude al colectivo intelectual
que mas sufrio el derrumbe de la Segunda Republica Espafiola, en-
tre los que contamos a Salvador Espriu, cuya obra habia surgido en
la década de los treinta. Después de la instauracion de la Segunda
Reptblica, el estatuto de Cataluiia, aprobado el 9 de septiembre de
1932, suponia la cooficialidad de la lengua catalana en el terreno del
Principado y también concedia a la Generalitat ciertos derechos en
material escolar y universitaria, por ello mas tarde, a partir de la
guerra -sefiala Jiménez Millan- seran los intelectuales de esta etapa
quien mas rudamente sufriran los efectos de la sacudida. La situa-
cién varia un poco en 1943, cuando la edicion de libros es autorizada
con muchas reservas (algunos se habian editado de forma clandes-
tina, como las Elegies de Bierville de Carles Riba, con fecha y pie de
imprenta falsos). En la citada ‘Generacion Perdida’ se incluye, tam-
bién, a Joan Vinyoli, como ya dijimos, uno de los padres literarios de
Margarit. A partir de los afios sesenta, y sobre todo con la normali-
zacion lingtistica que siguid al establecimiento de las libertades de-
mocraticas, la cultura catalana fue superando algunas limitaciones.
Las dificultades derivadas de la diglosia forzada, con el consecuen-
te desajuste entre literatura y conciencia nacional, explican por qué
algunos poetas que empezaron a escribir solamente en castellano
(Piera, Margarit, Gimferrer) continuaron su obra en catalén o alter-
nando ambas lenguas a partir de la conquista de libertades politicas.
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La poesia latinoamericana fue otro de los referentes para Marga-
rit. A la pregunta de qué significo la literatura hispanoamericana en
su formacién cultural, responde:

Muchisimo. Sobre todo Neruda. Todo Neruda. Gran impacto de
Memorial de Isla Negra porque me aclaré algo que yo no volveria
aretomar hasta mi ‘normalizacion lingiiistica’ [risas] que es la re-
lacion del poeta con su vida. (Martinez Pérsico 2018a)

En estos ultimos anos, su obra ha ido adquiriendo una dimension
transatlantica que se vio refrendada con el Premio Iberoamericano
de Poesia Pablo Neruda en Chile, en otorgado en 2017 por el Minis-
terio de Cultura de ese pais, y recibido anteriormente por Juan Gel-
man, José Emilio Pacheco, Raul Zurita, Oscar Hahn, Ernesto Carde-
nal, Fina Garcia Marruz o Nicanor Parra. En catorce ediciones del
premio, Margarit fue el inico espafol en recibirlo. En 2013 habia
recibido en México el Premio Poetas del Mundo Latino junto a José
Emilio Pacheco. «Quiero hablar con las tltimas estrellas ahora | ele-
vado en este monte humano | solo estoy con la noche compafiera y
un corazoén gastado por los afios. | Llegué de lejos a estas soledades,
tengo derecho al suefio soberano | a descansar con los ojos abiertos
entre los ojos de los fatigados» (Neruda 2004, 191) fueron los versos
de Cancidn de gesta, libro publicado en Cuba en 1960, que recordé
Margarit al ser notificado de la concesion desde Isla Negra. Siempre
considero al Nobel chileno como uno de sus maestros, segin leemos
en prefacios, epilogos y notas a su propia obra:

Pablo Neruda, que casi me devord en mi juventud, me dejo claro
que lo importante de un poeta es todo aquello que no puede apren-
der en ninguna escuela ni en ningtn libro, pero que nunca encon-
trara si no estudia a sus clasicos y los lee con asiduidad. (Marga-
rit 2018b, 28)

Alusiones y homenajes al poeta chileno se reiteran en sus distintos
libros: en los poemas «Cuatro lineas» (Aguafuertes 1995), «Vieja in-
fluencia de Isla Negra» (Estacion de Francia 1999, con «Farewell»
como guino a Crepusculario) y «Autopista» (Cdlculo de estructuras
2005), en cuyas notas finales Margarit menciona a Malva Marina, la
hija deficiente que Neruda no quiso volver a ver desde que tuvo dos
afios. En una comparativa vital inversa, Margarit confiesa que «Yo
tuve la suerte, en una situacion parecida, de no poder huir» (Mar-
garit 2018b, 524).
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