El poeta arquitecto
Espacios, lenguasy lenguajes en las ‘obras’ de Joan Margarit
Marisa Martinez Pérsico

. Analogias domésticas
como ‘fosiles de duracion’
La frecuencia léxica
de los topoi margariteanos

Recuerda el Grupo 1 que «la analogia tiene un caracter proyectivo:
una vez ue se pone en juego, o que se pone en la pagina en un poe-
ma, tiende a extenderse en grados hasta descubrir eventualmente
toda la esfera semantica» (2003, 78). La entera poesia de Margarit
se sustenta en ese procedimiento artistico-verbal que la Retdrica
define como ‘analogia’, voz que deriva del griego, significa ‘corres-
pondencia’, y presupone el uso de comparaciones y metaforas aisla-
das hasta la construccion de organicas alegorias. José Maria Pozuelo
Yvancos, releyendo la Retérica tradicional, caracteriza a la alegoria
como «una forma de comparacion o simil, pero en serie» (2009, 192).
Son numerosas las analogias que componen alegorias entre el mun-
do edilicio y emocional de los personajes poéticos de Margarit. Por
ejemplo, en este fragmento del poema «Seguridad», incluido en Cdl-
culo de estructuras:

Un grupo de albaiiiles enciende fuego al alba
con restos de encofrados.
Mi vida ha sido un edificio en obras
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con el viento en lo alto del andamio,

siempre cara al vacio. Ya se sabe

que quien pone la red no tiene red. [...]

Se encienden los recuerdos [...]

Necesito el dolor contra el olvido.

Una hoguera encendida con maderos

delante del andamio: un pequeiio fulgor. (Margarit 2018b, 474)

Cada metéfora de procedencia arquitectonica contribuye a componer
una alegoria: la vida es un edificio en obras, una construccién siem-
pre inacabada, improvisada, que implica ciertos peligros. Se corre
la amenaza de que el viento -la fortuna, el destino, el azar- nos haga
caer al vacio -la muerte, la desgracia-. Pero la poesia es ese peque-
no fulgor contra la intemperie que se enciende con maderos humil-
des delante de un andamio. Hoguera que protege, calienta y ampa-
ra. Se apela a un unico tecnicismo, «encofrados», que hace alusion a
los moldes temporales o permanentes usados para dar forma al hor-
migon u otros materiales semejantes antes de la fragua. Los tradicio-
nales suelen ser de madera, como los que se mencionan en el poema.

En cierto sentido, podemos decir que los edificios son formas con-
tingentes de poner orden a un caos primigenio, porque, como se di-
ce en el poema sucesivo a «Seguridad», «Calle Entenca», «somos for-
mas | de algun otro desorden més profundo» (Margarit 2018b, 475)
y el amor es el sentimiento capaz de empujarnos a la forma mas ra-
dical de la proteccion pero también de la intemperie y el desahucio
del «edificio en obras» vital: «Triste quien no ha perdido | por amor
una casa» (Margarit 2018b, 154).* Aunque segun la retorica clasica
esta cadena de metaforas componga alegorias, Margarit, en sus de-
claraciones, peritextos y paratextos metapoéticos -proélogos, epilo-
gos, notas-, generalmente prefiere hablar de ‘fabula’, eleccién que
reviste especial interés porque opta por atribuirles a sus textos un
caracter moral. Asi sucede con la alegoria de la catedral incluida en
Estacion de Francia a la que vuelve en una entrevista para InfoLibre:

MMP (Entonces la primera gema en bruto del poema es siempre
en catalan?

M Tiene que serlo. Y es entonces cuando me invento la fabula de
la catedral, que estd en el prologo de este libro [se refiere a Es-
tacion de Francial. La cultura es la catedral, pero la catedral
tiene millones de cosas: rosetones, contrafuertes pilastras,
portales, coros. Todo es admirable en ese mundo de la cultu-
ra enorme. Pero para un poeta nada de eso tiene importancia.

1 Desarrollé parcialmente estas reflexiones en el prélogo a la antologia La liber-
tad es un extrano viaje / La llibertat és un estrany viatge (Granada: Valparaiso, 2018).
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Joan Margarit

Estacio
de Franca

Edicitn bilingie

Figura3

Estacié de Fran¢a, poemario de 1999
que implica un ‘parteaguas lingiistico’.
Margarit justifica su opcidn

de escritura bilingiie en el prélogo
«Sobre les llenglies d’aquest llibre |
Sobre las lenguas de este libro»

Lo Unico que tiene importancia de la catedral es la cripta, y
la cripta no es mas que un agujero en el suelo con cuatro reli-
quias. Pero sin cripta no hay catedral. [...] El poeta tiene que
ir a la cripta [...] Y estds toda la vida maravillado diciendo que
td quieres hacer un arco o una boveda y no te das cuenta de
que solo puedes empezar a hacer todo esto si bajas a la cripta.
(Martinez Pérsico 2018a)

Aqui encontramos dos series entrelazadas: la isotopia estilistica ar-
quitectdnica y la de caracter lingiiistico, con resonancia moral. La
cripta es la poesia auténtica, que el autor identifica con la lengua ma-
terna catalana. El resto de la catedral es la cultura, la alfabetizacion,
en castellano: rosetones, contrafuertes, portales, coros. Existe aqui
un relevante simbolismo ligado al concepto de verticalidad planteado
por el topoanalisis bachelardiano en el que me detendré méas adelan-
te. Destaco, por el momento, la significativa eleccion del autor de de-
finir a la alegoria como ‘fabula’, puesto que una fabula es una compo-
sicion literaria con intencién didactica de caracter ético y universal.

Otro procedimiento retérico que pone en didlogo personas y edi-
ficios es la metonimia, en especial aquella en la que se verifica un
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desplazamiento semantico entre los ambitos concreto y abstracto.
Roman Jakobson (Jakobson, Halle 1956, 76) habla de ‘metonimia’
o ‘desarrollo metonimico’ de ciertos tipos de discurso en donde los
elementos de un contexto se encuentran en situacién de contigiii-
dad, frente a otros tipos de discurso con desarrollo metaférico. En
este ultimo caso, términos semejantes o equivalentes se presentan
como contiguos, en relacidon de similitud. Asi, el dolor es una forma
del equilibrio y entra en el ‘célculo de estructuras’ del edificio vital.
Las personas y los muros conviven y se agrietan, los barrios sin es-
tuco se corresponden con la presencia de mujeres despeinadas, la vi-
da puede dar a las personas colores vulgares como el del hormigoén,
los «<negros mohos corrompen a la vez | almas, techumbres y las azo-
teas» (Margarit 2018b, 310) y «la ausencia es una casa | con radia-
dores helados» (Margarit 2018b, 611). Aqui se verifica un desplaza-
miento semantico entre los &mbitos concreto y abstracto, entre el
dominio doméstico/edilicio y el humano/emocional: almas y techum-
bres, ausencias y radiadores.

Como vemos, en el desarrollo de estas operaciones metonimicas -asi
como en las metafdricas- se verifica un despliegue de campos seméan-
ticos (Wortfeld) del &mbito arquitecténico (materiales, técnicas de
construccion, restauracion, remodelacién, demolicion). Por otra par-
te, la complejidad de las alegorias pone necesariamente en juego la
relacion de dos isotopias discursivas que comunican los planos A 'y
B, el literal y el alegérico o subyacente, sin propiciar nunca en Mar-
garit -como ya sefialé paginas atras- una ruptura de la homogenei-
dad estilistica.

El concepto de isotopia que elaboré el lingiiista Algirdas Julien
Greimas se ha convertido en uno de los términos clave para el estu-
dio de la ‘estructura’ del discurso poético. La isotopia de categorias
semanticas, siguiendo a Pozuelo Yvancos, se mueve en el plano de la
sustancia del contenido, por ello permite el trazado de conexiones
subyacentes entre los sememas de un texto. El critico de la Univer-
sidad de Murcia cita este interesante y clarificador ejemplo de hi-
bridacién de isotopias discursivas entre el mundo gastronémico y el
de la navegacion:

Rastier hace una aplicaciéon al poema «Salut» de Mallarmée, don-
de comienza distinguiendo dos isotopias horizontales: la del ban-
quete y la de la navegacién. Cada una de estas isotopias es mani-
festada por un nimero de sememas. La de banquete agrupa salut,
rien, écume, vierge, vers, etc., y la de navegacion récit, étoile, etc.
Se trata, pues, de un texto poli-isotdpico, donde caben varias lec-
turas. Es aqui donde intervienen las llamadas isotopias metafori-
cas o verticales formadas por la convergencia de sememas o gru-
pos de sememas pertenecientes a isotopias horizontales distintas.
(Pozuelo Yvancos 2019, 209)
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Si aplicamos el mismo plantamiento hermenéutico, vemos que en la
poesia de Margarit, radiador, muro, nudo, pilar, portico, resistencia,
encofrado son sememas de una ‘isotopia horizontal arquitectonica’.
Por otra parte, tenemos una ‘isotopia horizontal afectiva’ formada
por palabras como ausencia, intemperie, ternura, amor, dolor, vacio,
vida, indiferencia, asombro. La convergencia de las dos series cons-
tituye una ‘isotopia vertical o metéforica’, de connotacién moral, que
atraviesa su entera produccion poética. Este procedimiento de ‘cru-
ce isotopico’ se repite en numerosos poemas.

La correspondencia de cualidades entre el espacio fisico y el su-
jeto que lo habita ha sido sefialada por Antonio Jiménez Millan, para
quien la poesia de Margarit se interna en los paisajes degradados de
la ciudad con la misma lucidez que despliega en la indagacion de los
espacios familiares, cada vez mas consciente de un vacio interior «al
que compara, muy eficazmente, con el 6xido que corroe los monumen-
tos» (Jiménez Millan 2005, 59). Este deterioro, a la vez fisico y moral
se advierte, por ejemplo, en el poema «Pasando ante el Terramar»:

Sitges, afios sesenta: el viejo hotel lujoso

donde escribi mi libro Mar de invierno.

Treinta afios después. Cuando faltaba poco

para su muerte, regresé con ella:

ya estaba despintado, las barandas

roidas por el mar, y la moqueta

gastada en los lugares de més transito. (Margarit 2018b, 476)

Existen tres dmbitos espaciales propicios para la construccion de
isotopias horizontales arquitectonicas en la poética de Margarit: in-
teriores edilicios (sememas como cuarto, estructura, tuberia), ex-
teriores edilicios (sememas como fachada, tejado, jardin) y entorno
(sememas como calle, barrio, ciudad, montana. El tratamiento de es-
te ultimo ambito espacial lo desarrollaré en la seccion destinada al
Spatial Turn.

Por otra parte, un analisis de la frecuencia léxica de topoi reve-
la que los lugares que mas se mencionan en la poesia de Margarit
son las casas (por lo general, viviendas particulares, con jardin o
con patio) asi como los cementerios, hospitales, hospicios, orfana-
tos y altos edificios. Para efectuar el anélisis de corpus me he vali-
do del software AntConc, un programa creado por el investigador
Laurence Anthony para realizar analisis lingiiisticos de conjuntos
de textos y efectuar comparaciones a gran escala entre objetos pre-
sentes en los mismos, un proceso conocido como ‘lectura distante’.
Este método de andlisis computacional y cuantitativo permite in-
vestigar patrones de uso gramatical, palabras y frases de aparicion
recurrente en la obra de un autor o en un repertorio textual y com-
probar hipétesis sobre la naturaleza de las obras analizadas, en es-
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te caso, la aparicion (ocurrencia) de items léxicos de distintas ca-
tegorias de inmuebles y viviendas, incluyendo algunos ejemplos de
hipénimos e hiperénimos del ambito de la arquitectura para com-
plementar la metodologia cualitativa que venimos desarrollando, de
hermenéutica textual.

El documento analizado es el volumen completo de Todos los poe-
mas (1975-2012) publicado por Austral, en archivo de texto sin for-
mato facilitado por el autor, que retne treinta y siete afios de su poe-
sia: Restos de aquel naufragio (1975-1986), Luz de lluvia (1987), Edad
roja (1991), Los motivos del lobo (1993), Aguafuertes (1995), Estacion
de Francia (1999), Joana (2002), Cdlculo de estructuras (2005), Casa
de misericordia (2006), Misteriosamente feliz (2009), No estaba lejos,
no era dificil (2010) y Se pierde la sefal (2012).

A continuacidn sefialo la frecuencia de aparicion de algunos items
l1éxicos en este arco temporal (1975-2012) de su produccion poética:

Casa 139 ocurrencias en singulary 28 en plural Total: 167
Ventana 52 ocurrencias en singulary 29 en plural Total: 81
Muro 32 ocurrencias ensingulary 31 en plural Total: 63
Puerta 37 ocurrencias ensingulary 14 en plural Total: 51
Patio 37 ocurrencias ensingulary 7 en plural Total: 44
Cuarto 22 ocurrencias en singular, 5 en plural Total: 27
Cementerio 21 ocurrenciasensingulary2en plural Total: 23
Arquitectura 21 ocurrenciasensingular Total: 21
Pared 13 ocurrencias ensingulary 5 en plural Total: 18
Terraza 13 ocurrencias ensingulary 2 en plural Total: 15
Cocina 13 ocurrencias ensingulary 1 en plural Total: 14
Edificio 8 ocurrencias ensingulary4en plural Total: 12
Escalera 7 ocurrencias ensingulary 1 en plural Total: 8
Techo 5ocurrencias ensingulary 3 en plural Total: 8
Tejado 2 ocurrencias ensingulary 6 en plural Total: 8
Atico 7 ocurrencias en singular Total: 7
Hospital 5ocurrencias ensingulary2en plural Total: 7
Jardin locurrenciaensingulary 6 en plural Total: 7
Cueva 3ocurrencias ensingulary 1 en plural Total: 4
Bodega 3 ocurrencias en singular Total: 3
Cripta 2 ocurrencias en singular Total: 2
Garaje locurrenciaensingulary 1en plural Total: 2

Biblioteca di Rassegna iberistica 28 | 24
El poeta arquitecto, 19-34



Martinez Pérsico
2« Analogias domésticas como ‘fésiles de duracion’

Vemos aqui la elevada frecuencia de aparicion de la palabra casa, no
solo en el contexto del campo seméntico elegido, sino también con
relacion al léxico general del documento analizado. Estos son los le-
xemas que mas se repiten en el volumen, enumerados en orden de-
creciente de frecuencia:

Vida 233 veces
Noche 217
Amor 216
Mar 212
Ojos 186
Tiempo 184
Casa 167
Luz 156
Poema 155
Muerte 151
Recuerdo 108
Ciudad 104
Lugar 103
Invierno 90
Soledad 80
Final 78
Silencio 7
Calle 72
Luna 70
Miedo 70
Playa 67
Joana 63
Hombre 58
Nosotros 57
Oscuridad 57
Padre 52
Olvido 48
Palabras 48
Hierro 43
Cristal 42
Hija 42
Poeta 41
Pueblo 41
Juntos 40

Podriamos afirmar que la poesia de Margarit refleja de modo ejem-
plar la maxima del topoanalisis, segtn la cual, para un estudio feno-
menolégico de los valores de la intimidad del espacio interior, la casa
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es, sin duda alguna, «un ser privilegiado» (Bachelard 2006, 83). La ca-
sa natal, para Bachelard, funciona como matriz de las sucesivas casas
que seran habitadas a lo largo de la vida: la casa natal ha inscrito en
nosotros la jerarquia de las diversas funciones de habitar y todas las
demés no son mas que variaciones de un tema fundamental. Si ana-
lizamos los clusters o racimos de hasta cinco palabras donde se en-
cuentra contenido este sustantivo, aparecen los siguientes sintagmas:

casa de misericordia
casavacia

casaaoscuras

casa abandonada
casaoscura

casacon altos

casa con radiadores helados
casade estuco rosa

casa de cinco pisos
casaneoclasica
casaantigua

casa con altos techos
casaun lugar del pasado
casa antigua con un jardin
casacon los nifios
casade Goethe

casa de Charlotte von Stein
casadetres plantas
casavirtuosa

casadel balcén

casaen el barrio

casaen penumbra
casaenque morir
casaensombras

casa enfrente de los campos
casa grandey solitaria
casa hacia adentro
casaincendiada

casa para quienes amo
casa perdura lentamente
casa por la carretera
casaquemada

casa reflejada
casarodeada
casarodeada de unjardin
casasintecho
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casavelando

casay nosotros

casa, debes ganarla guerra
casanuestravida

casaaislada

casa: patios con las hortensias

Por otra parte, si nos detenemos en los atributos de estos inmuebles
y edificaciones notamos que la voz poética insiste en los contrastes
luminicos (a oscuras, en penumbra, en sombras), en los cambios de
altura (se nombran escaleras, techos y tejados, espacios subterraneos
como criptas y garajes, pisos y plantas de edificios).

Se insiste, también, en la distinciéon entre el ‘adentro’ y el ‘afue-
ra’, entre la casa y el bosque, el cuarto y el jardin, 1a casa y el patio. Si
nos fijamos en los titulos de Cdlculo de estructuras, nos encontrare-
mos significativos escenarios con «Interior», «Refugios», «Ventana» o
«Anochecer desde la terraza». Por otra parte, las ventanas y las puer-
tas son elementos que conectan ambos espacios, regulando, ademas,
la entrada de la luz y la ventilacion. Estos espacios nunca son deco-
rados o escenarios pintorescos y descriptivos: cumplen una funcion
de organizacion simbdlica de los afectos y del tiempo. Los espacios,
en la poesia de Margarit, estan sujetos a la diacronia de la memo-
ria. Son «fosiles de duracion», en palabras de Bachelard (2006, 39).

Algunos poemas de Margarit se prestan a la interpretacion desde la
teoria topoanalitica porque permiten descubrir una rica simbologia de
los espacios de la vida intima. Acerca de este método de investigacion
Enric Bou sefala que «no és una aproximacio arquitectonica o geome-
trica: es tracta de presentar les habitacions com sén recordades, som-
niades, imaginades i llegides» (2013, 170), lo que viene a complementar
lo ya dicho en apartados anteriores dedicados a la geocritica: el artis-
ta explora los lugares con participacion activa, no reproduce sino que
descontextualiza y construye un espacio proprio siguiendo una cons-
truccion l6gico-conceptual peculiar que revela las naturalezas escon-
didas, los pliegues de lo real. Segtin Gaston Bachelard,

los verdaderos bienestares tienen un pasado. [...] siempre en nues-
tros suefos la casa es una gran cuna [...] el espacio lo es todo por-
que el tiempo no anima ya la memoria. La memoria [...] no regis-
tra la duracion concreta, la duracién en el sentido bergsoniano.
No se pueden revivir las duraciones abolidas. Solo es posible pen-
sarlas sobre la linea de un tiempo abstracto privado de todo es-
pesor. Es por el espacio, es en el espacio donde encontramos esos
bellos fésiles de duracién concretados por largas estancias. (Ba-
chelard 2006, 35-9)
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Asi, los «fésiles de duracion» domésticos més significativos de la poe-
sia de Margarit -alli donde el tiempo comulga con el espacio- son la
cocina, el dormitorio y el jardin.

Por su parte, la cocina cumple un papel privilegiado como punto de
encuentro amoroso, de conversacion afable con la esposa a lo largo
del tiempo. Se verifica especialmente en los dos ultimos poemarios
del autor, Un asombroso invierno y Animal de bosque, aunque empie-
za a tematizarse en Estacion de Francia. En «La cocina», poema es-
crito durante su ultima convalecencia, leemos lo siguiente:

Si hace buen tiempo,

pronto un rayo de sol

pondra sobre la mesa algun bello recuerdo:

el de nosotros dos en medio de las voces,

de crios al principio; después, de las dos chicas
y del chico, las risas, los enfados

y las conversaciones.

También nosotros dos en la cocina,
conversando de noche, cuando todos dormian.
El miedo a todo aquello

que podia venir y acabd por llegar. (Margarit 2021b, 21)

Y en «Trabajos de amor», de su penultimo poemario:

Porque el amor no es enamorarse.

Es, unay otra vez, construir el mismo patio

donde escuchar el canto de los mirlos,

cuando aun es de noche, en primavera. [...]

Solos, en la cocina, como a los veinte ainos,

atiyami

nos hace fuertes esa melodia.

Mas claridad no la tuvimos nunca. (Margarit 2017, 21)

La cocina, entonces, representa una oportunidad de didlogo, es un
lugar activo y calido donde se cuecen alimentos y se estrechan la-
zos de companerismo, donde se planifican los programas cotidianos.

Por el contrario, el espacio externo aledafio a la casa -como el
jardin- es un territorio conectado con la dimensién del mas alla. Se
relaciona con la muerte, los lutos, el regreso a la tierra, la busque-
da del elemento primigenio y esencial. Este desplazamiento del in-
terior de la casa al exterior natural -un refugio donde morir- se ve-
rifica dramaticamente en su ultimo libro, Animal de bosque, escrito
durante la certeza del fin inminente. A este punto merece ser recor-
dada una apreciacion de Bachelard acerca de la falta de cosmicidad
de la casa de las grandes urbes, donde «las casas ya no estan dentro
de la naturaleza. Las relaciones de la morada y del espacio se vuel-
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ven ficticias. Todo es méquina y la vida intima huye por todas par-
tes» (Bachelard 2006, 58).

A propdsito del contraste entre las grandes urbes y los espacios
naturales abiertos, Georges Perec (2003), en el capitulillo dedicado
a «El campo», en Especies de espacios, observa que para la mayoria
de sus semejantes el campo es un espacio de recreo que rodea su se-
gunda residencia y que bordea una porcién de las autopistas que co-
gen los viernes. El campo, para Perec, se ha convertido en un pais
extranjero. Por eso resulta tan significativo que haya un desplaza-
miento espacial tan radical en el Gltimo poemario de Margarit, ya
palpable desde el titulo: al refugio de la casa se prefiere la intempe-
rie del bosque que, paradéjicamente, funciona como refugio. Hay una
necesidad de regresar a la naturaleza, a la tierra. De huir de la ur-
banizacién. De pasar de la cultura al instinto. Es la huida del animal
salvaje anunciada en el poema «Protecciones, consuelos»:

...quiza nos convertimos poco a poco

en un recuerdo Unico, méas grande y mas vago,
una proteccion débil y a la vez entrafiable,
como una casa envuelta por la niebla.

Pienso que lo que ahora he de buscar
es un refugio sélido y mas libre. (Margarit 2021b, 77)

El libro avanza hacia la despedida, que se concreta en el tltimo des-
garrador poema del libro, previo al epilogo, «La montafia mas alta»,
dedicado a su esposa Mariona, y a los hijos y nietos Monica, Carles,
Eduard y Pol:

Animales de bosque [...]
Me iré amandoos.
Y algo mio intentara volver. (Margarit 2021b, 191)

La poesia de Margarit esta habitada por seres alados -golondrinas,
garzas, gaviotas y mirlos- y el mundo ornitolégico adquiere valen-
cias simbolicas. El pajaro, ademas de representar el climax de la li-
bertad, es un ser que participa de los ambitos terrestre y celeste, y
que en su vuelo comunica el cielo con la tierra. En Misteriosamente
feliz, 1a hija Joana se identifica con el jardin y se transmuta en péjaro:

La cerca hace el jardin.
Comprendo que los muertos
son quienes dan sentido

a cualquier soledad. [...]

La cerca hace el jardin.
Pero no cualquier cerca:
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la que, al cuidar las rosas,
me ha protegido a mi. (Margarit 2018b, 647)

Este poema, «<Amparo», evoca el cantar de Miguel Hernéndez: el hi-
jo te hace un jardin. Desde Joana (2002) la hija pasa a ser una merla
(un mirlo) que regresa cada amanecer: «Iras los cristales | mi dolor
piensa: | esta es mi hija» (Margarit 2018b, 506). En catalan mirlo es
una palabra femenina, merla, que facilita la comparacion merla-filla,
mirlo-hija, como explica el poeta en las «Notas» incluidas al final de
Calculo de estructuras (Margarit 1999, 257).

Por su parte, el dormitorio conyugal algunas veces es lugar de en-
cuentro amoroso y otras veces ocasion de engafio y lejania. La poe-
sia de Margarit nos ensefia como cambian los poemas de amor a lo
largo de los afios. Participamos de la incertidumbre, las formas de
escape de la rutina, la complicidad siempre renovada, las mutuas in-
fidelidades entendidas, paraddjicamente, como una forma del amor
en el que se confirman las elecciones precedentes: «Fue un tiem-
po despiadado | porque éramos muy jovenes, | porque ignorabamos
que traicionar | es tan solo una forma del amor» (Margarit 2018b,
524). Francisco Diaz de Castro hace hincapié en el amplio concepto
del amor que despliega la poesia de Margarit, donde hallamos nu-
merosas variaciones como «la relacién amorosa a lo largo de las su-
cesivas edades de los protagonistas [...], el recuerdo ante la muerte
de los padres, las relaciones con los hijos, [...] los amores fugaces o
irrealizados, la amistad» (Diaz de Castro 2005, 96). Podemos decir
que cada una de estas fases vitales aparece ligada a un espacio do-
méstico, a un fésil de duracion. En el centro de la indagacion del in-
timismo amoroso se eleva la figura de Raquel, ficcionalizacion de su
esposa Mariona Ribalta Taltavull.

El contraste entre la funcion de la cocina y la del cuarto -siempre
como parte de una misma casa, material y metaférica- aparece te-
matizada en el poema «Ella me dice», de Estacion de Francia:

Busquemos una casa en que morir.

Por ejemplo, aquel atico

en el que comenzamos nuestra historia:
vulgar arquitectura de los afios sesenta,
pero con aire y flores.

Un buen sitio -y alegre- para morir en él:
puede que en el saldn, siempre con musica
y la luz que llegaba desde el mar.

O en la cocina, donde recibia

las 6rdenes de avante a toda mdquina

que daba nuestro amor.

Morir quiza en el cuarto de las nifias,
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el miedo entre los posters y la luz.

También la oscuridad donde lloré

mientras sentia su respiracion

de madrugada, planeando irme.

Morir en el lugar mas silencioso:

nuestro cuarto, alli

donde yo te engafié y ti me engafaste. (Margarit 2018b, 339)

El salén es el lugar de la distraccion, de la despreocupacion y de la musi-
ca-un arte tan presente, como la pintura, en los versos de Margarit-. En
este poema irrumpe otro espacio significativo, el atico, cuya altura sim-
boliza la cima de la vida y la cumbre de la energia: la juventud. La ape-
lacién a la verticalidad es destacada por Bachelard como procedimien-
to privilegiado dentro de la simbologia de los espacios de la intimidad:

La casa es un cuerpo de imégenes que dan al hombre razones o ilu-
siones de estabilidad. [...] La casa es imaginada como un ser verti-
cal. Se eleva. [...] es imaginada como un ser concentrado. Nos llama
a una conciencia de centralidad. [...] La verticalidad es asegura-
da por la polaridad del sétano y de la guardilla. [...] El tejado dice
en seguida su razon de ser: protege al hombre que teme la lluvia
y el sol. [...] El sétano se considerara sin duda util. Se le racionali-
zard enumerando sus ventajas. Pero es ante todo el ser oscuro de
la casa, el ser que participa de los poderes subterraneos. Sofan-
do con él, nos acercamos a la irracionalidad de lo profundo. (Ba-
chelard 2006, 48-9)

El paso del tiempo en correspondencia con el cambio de funciéon de
los espacios domésticos -siguiendo el criterio de verticalidad- apa-
rece en el poema «Ultimos combates». Se trata de otro poema con
metaforas arquitectonicas en serie. El edificio, la fachada, el atico, la
terraza, el contraste de marcadores temporales que oponen el ayer
y el aqui, el viejo y la joven pareja, deben ser leidos como parte de un
entramado alegdrico:

El viejo lo recuerda. Era aqui,

este es el edificio. Se detiene

y mira la fachada hacia la altura.
Piensa en el luminoso rellano de aquel atico
y en la muchacha de ojos de madera:
una joven pareja entrando en las heladas
curvas de la ilusion y las promesas.

Les aburria Franco en los periddicos

y Marx en los discursos clandestinos.
Habia mucha luz. Ahora evoca

una voz ronca de cancion francesa
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y a ella en la terraza, broncéandose,
tendida bajo el cielo del pasado. (Margarit 2018b, 470)

La muchacha que toma sol en la terraza representa la superficialidad
y la despreocupacion juvenil. El viejo mira -es decir: evoca- ese tiem-
po perdido desde la calle, en una caida simbdlica, espacial y vital. Por-
que, aunque es verdad aquello que sefiala Enric Bou en La invencié de
l'espai. Ciutat i viatge, que para el topoanalisis el tiempo queda relega-
do a un segundo nivel porque domina el espacio, el gje del tiempo sigue
siendo imprescindible en el tratamiento del espacio y de sus fosiles de
duracion, al menos en lo que concierne a la poesia de Margarit. Tiem-
po y espacio avanzan de la mano en el plano intimo y, también, en el
colectivo. Esta relacion indisociable opera en versos como «La casa ya
organiza sus futuros olvidos» (Margarit 2021b, 109) o en el poema «Ha-
cer obras», cuando se menciona la casa de verano, sede familiar de las
vacaciones invernales y de los fines de semana, y se dice que «Sera la
ultima vez que haga de arquitecto, | y seréd para ti, que un dia vendras
sola | y pensaras en mi escuchando los pajaros» (Margarit 2021b, 147).

Otro elemento estrechamente ligado a la simbologia de la verti-
calidad son las escaleras. Lugares de transito, espaciales y tempo-
rales a la vez, donde el esfuerzo que implica la subida lleva a la to-
ma de conciencia de la propia fortaleza o debilidad, de acuerdo con
la edad del habitante doméstico. Como sefala Perec (2003) en Espe-
cies de espacios, hoy no pensamos mucho en las escaleras, pero eran
lo més bonito de las casas antiguas. Y son lo més feo, lo mas frio, lo
mas hostil, lo mas mezquino de los edificios de hoy. En «<Amado tiem-
po con ella», poema de Animal de bosque, la escalera doméstica en-
trelaza simboélicamente la verticalidad con la senectud:

La escalera es estrecha, con los peldafos altos,

bien encajada entre las dos paredes,

con barandas. Yo, que era un hombre joven,

tomaba impulso,

y unas pocas zancadas me dejaban arriba.

[...] Ahora que me siento igual de débil,

subo con lentitud pero también sonrio.

Porque hay un impetu de la debilidad. (Margarit 2021b, 43)

Los ubicadores espaciales, en particular aquellos adverbios que indi-
can direccion (arriba, abgjo), asi como los adverbios de tiempo (ayer,
hoy, manana) son elementos clave para interpretar estas analogias en-
tre el mundo edilicio y el comportamiento o la sensibilidad de los perso-
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najes poéticos.? En Amar es donde (2015) leemos que: «vivo en ciudades
de edificios altos [...] son titanio y cristal reflejando las nubes. | Pe-
ro la vida son también andamios | humildes esqueletos hacia arriba»
(Margarit 2018b, 831). En otra ocasion, el yo poético mira el techo de
una casa, contempla las vigas que un dia fueron arboles, las ve torci-
das, barnizadas, y reflexiona sobre su capacidad para soportar el for-
jado de cubierta y resistir el peso de una noche, antes de dar el salto
analdgico a los sentimientos de incertidumbre del sujeto observador.

La simbodlica verticalidad edilicia, en el caso de Margarit, atafie
también a un &mbito sobre el que me detendré en la ultima parte de
este libro: la eleccion lingiiistica. De la cripta nace la palabra pri-
mordial, que el autor identifica con aquella que surge en su lengua
materna, el catalan. El resto de la catedral es la cultura, la alfabeti-
zacion en lengua castellana y esta representada por rosetones, con-
trafuertes, portales y coros. Entonces, el simbolismo de la vertica-
lidad edilicia conecta, esta vez, la ‘lengua de cultura’ con la ‘lengua
materna’. En la poesia de Margarit hay numerosos sememas que com-
ponen otra isotopia horizontal: la isotopia lingiiistica.

2 Aproposito de las analogias entre el mundo de la construccion de edificios y de poe-
mas, Margarit me escribe lo siguiente en un correo electrénico fechado el 22 de febrero
de 2019 con motivo de un poema de mi autoria que le envié y que més tarde fue incluido
en el libro Principios y continuaciones (Valencia: Pre-Textos, 2021): «Buena base. Aho-
ra trabdjalo mientras veas que sube. Cuando al tocarlo baje, parate. Entonces, juzga».
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