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El poeta arquitecto
Espacios, lenguas y lenguajes en las ‘obras’ de Joan Margarit
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3	 El espacio-fragmento: 
procesos sociales, bordes  
y Spatial Turn en la geografía 
poética de Margarit

Las aportaciones teóricas del giro espacial ofrecen claves para ilu-
minar otras zonas de la imaginación arquitectónica margariteana. 
En su poesía se tematiza frecuentemente la evolución negativa –en 
el sentido de ‘degradación’– del tejido humano y edilicio de algunas 
zonas urbanas, especialmente de Barcelona. La crítica se concentra 
en el ‘espacio-lugar’ y no en el ‘territorio’, de acuerdo con una dis-
tinción clave instalada en el debate crítico por los teóricos del Spa-
tial Turn. Los vestigios perjudiciales del sistema económico y social 
capitalista se tornan visibles en espacios (places) que reflejan pro-
cesos históricos, por lo que resulta imprescindible defender la in-
separabilidad de las categorías tiempo/espacio en nuestro análi-
sis. Evelina Calvi publicó en 1991 un ensayo sobre la temporalidad 
del proyecto arquitectónico, Tempo e progetto. L’architettura come 
narrazione, y se apoyó en el concepto bajtiniano de cronotopo pa-
ra «definire lo spazio del vissuto come un luogo» porque «il luogo 
non è altro che il prodotto dell’articolazione, dell’interconnessione 
e quindi della relativizzazione reciproca di spazio e tempo» (cit. en 
Maggioli 2015, 53).
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El debate entre los teóricos que, a lo largo de la historia, han con-
siderado prioritario el binomio ‘tiempo/historia’ y aquellos que, en 
cambio, consideran que la coordenada fundamental de inscripción 
en el mundo es el binomio ‘espacio/geografía’ ha vivido fases que se 
alternan. Durante mucho tiempo la historia monopolizó la palabra y 
la atención en demérito de la geografía: la subordinación del espa-
cio en la teoría social se dio de manera intensa, aunque no solamen-
te, durante el apogeo del marxismo en Occidente, entre 1880 y 1920, 
según precisa Edward W. Soja en Postmodern Geographies. The Re-
assertion of Space in Critical Social Theory (1989).

¿Cuándo empiezan a cobrar vigor los estudios sobre el espacio, 
al punto de arrebatar al tiempo su exclusividad histórica? Las dos 
guerras mundiales –señala Westphal en su estudio geocrítico pione-
ro– deslegitimaron la visión canónica del relato de la historia unita-
ria en favor de una historia plural, sujeta a fragmentación (fragmen-
tization) e inteligibilidad (meaninglessness): «è proprio dopo il 1945 
che ha finalmente luogo la rivoluzione spazio-temporale, ‘la semanti-
ca dei tempuscoli’ e la variabilità spazio-temporale» (Westphal 2009, 
25-7). Es el momento de ruptura de la concepción del tiempo lineal. 
En síntesis, el giro espacial se propone como una ventana de inter-
comunicación transdisciplinar entre los estudios literarios y los cul-
turales, entre la antropología, la historia, la ciencia política, la litera-
tura, la arquitectura y otras disciplinas. Sostiene Edward Soja que: 

Today, however, it may be space more than time that hides conse-
quences from us, the ‘making of geography’ more than the ‘making 
of history’ that provides the most revealing tactical and theoret-
ical world. This is the insistent premise and promise of postmod-
ern geographies. (Soja 1989, 27)

Y al impacto de las guerras, para Flavio Sorrentino, se suman: 

la crisi dello Stato-nazione, la globalizzazione, la moltiplicazione 
di dispositivi che interagiscono con le soggettività […] Dagli an-
ni Novanta in poi la fiducia nella territorialità declina e non de-
termina più i luoghi delle fedeltà, mentre i confini mutano. (Sor-
rentino 2010, 8)

Desde la filosofía, el italiano Giacomo Marramao identifica los pri-
merísimos signos de la separación tiempo-espacio: el esquema opo-
sicional de ‘autenticidad temporal’ (o interioridad) e ‘inautenticidad 
espacial’ (o exterioridad) se remonta a San Agustín y ha permea-
do la entera experiencia del Occidente moderno. Sin embargo, re-
flexiona Marramao, la percepción impide distinguir ambas catego-
rías, puesto que 
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per il semplice fatto di costituire una dimensione reale dell’espe-
rienza umana, il tempo vissuto non può assolutamente darsi indi-
pendentemente dallo spazio. Ed essendosi in tal modo spazializza-
to il tempo, tutta l’esperienza vissuta appare come spazializzata. 
(Marramao 1990, 126)

La relación que nuestra experiencia mantiene con la dimensión tem-
poral seguiría esta fórmula: a la representación del espacio corres-
ponde un sentido, o mejor, un ‘sentimiento’ del tiempo. 

La inseparabilidad tiempo-espacio fue, también, fecundamente 
abordada por Mijaíl Bajtín a través de su propuesta del ‘cronotopo’, 
concepto estructural de la teoría de los géneros elaborado en torno 
a los años 1937-39: «il cronotopo è l’interconnessione sostanziale dei 
rapporti temporali e spaziali dei quali la letteratura si è impadro-
nita artisticamente» (Bajtín 1989, 76). Después de Bajtín, durante 
las décadas del cincuenta y sesenta tuvieron lugar otras relevantes 
teorizaciones que interrelacionan el tiempo y el espacio, como el ci-
tado topoanálisis de Bachelard, la teoría de las formas espaciales 
de Joseph Frank y el análisis del imaginario de Gilbert Durand. Sin 
embargo, será con el advenimiento de los estudios del Spatial Turn 
cuando la geografía abandonará definitivamente el papel subalter-
no al que la habían relegado las ciencias sociales hasta el momen-
to, centradas en el desarrollo histórico desespacializado. Además de 
Soja, son fundamentales los planteamientos del estudioso del pai-
saje Denis Cosgrove y del crítico de la cultura contemporánea Fre-
dric Jameson.

Space y place son dos modos distintos de percibir el espacio, uno 
más abstracto y otro más concreto: 

Il primo abbraccerebbe lo spazio concettuale (space), il secondo 
il luogo fattuale (place), senza però che essi si escludano a vicen-
da […] lo spazio si trasforma in luogo soltanto quando assume una 
definizione e un senso. (Westphal 2009, 11-12)

Se trata de transformar el espacio amorfo, neutro, en una geogra-
fía articulada, sostiene Yi-Fu Tuan en Space and Place. The Perspec-
tive of Experience (1977). Enric Bou, retomando a Italo Calvino, pro-
pone distinguir una ‘ciudad material’ de una ‘ciudad espiritual’, que 
corresponderían, respectivamente, a ‘territorio’ y ‘lugar’. La ciudad 
material o funcional «consisteix en cases i carrers, el domini de l’ar-
quitectura i l’urbanisme» mientras que la ciudad espiritual: 

pot ser llegida, discutida, i vista per altres disciplines. Les ciutats 
pateixen molts canvis, passen per la construcció u la destrucció, 
cauen en la ruïna. Estan construïdes amb l’arquitectura i l’urba-
nisme, però també amb la imaginació. […] Els urbanistes i els ar-
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quitectes proporcionen un espai neutre que és allò que Michel de 
Certeau ha anomenat la ‘ciutat funcional’. (Bou 2013, 52) 

La diferenciación entre espacialidad (place) y territorialidad (space) 
se funda en las interacciones sociales que ocurren en determinada 
coordenada espacial: la primera alude al conjunto de condiciones y 
prácticas ligadas a la posición de los individuos y grupos humanos, 
unos en relación a otros, que contribuye a determinar la naturaleza 
e intensidad de tales interacciones, e incluyen tanto el ‘espacio de la 
localización’ –es decir, las coordenadas terrestres: latitud, longitud 
y altura– como la ‘percepción del espacio a escala individual’. Por el 
contrario, la segunda noción –territorialidad– es un proceso que se 
construye históricamente en determinadas circunstancias espacia-
les. Dice Marco Maggioli:

È evidente come il processo di costruzione antropologica del ter-
ritorio produca una distribuzione degli artefatti sulla superficie 
terrestre, ma l’uno, la territorializzazione ne è la causa, l’altro, la 
spazializzazione, l’effetto. (Maggioli 2015, 61) 

La espacialidad (place) es el entorno, según Soja, donde se materia-
liza el desarrollo capitalista, donde el espacio es inseparable del po-
der económico y simbólico:

space is fundamental in any exercise of power […] spatiality is a 
substantiated and recognizable social product, par of a ‘second 
nature’ which incorporates as it socializes and transforms both 
physical and psychological spaces […] the spatio-temporal struc-
turing of social life defines how social action and relationship (in-
cluding class relations) are materially constituted, made concrete. 
(Soja 1989, 129)

En Thirdspace: Journeys to Los Angeles and Other Real-and-Imagined 
Places (1996) y en Postmetropolis. Critical Studies of Cities and Re-
gions (2000) el geógrafo norteamericano aplica y profundiza los aná-
lisis de Postmodern Geographies, y allí demuestra, según Marramao, 
que no sólo los procesos sociales modelan y explican las geografías, 
sino que, en una medida aún mayor, las geografías modelan los pro-
cesos y las mismas acciones sociales, por lo que resulta ineludible 
referirse a la reflexión de Bourdieu sobre el nexo inextricable entre 
ordenamiento espacial y poder: en una sociedad jerárquica no hay 
espacio que no esté jerarquizado y, al mismo tiempo, enmascarado 
a través de un «efecto de naturalización» (Marramao 2015, 127). Se-
gún veremos, Joan Margarit suele detenerse, en su poesía, en el te-
jido social de determinadas zonas de Barcelona donde se manifiesta 
una espacialidad conflictiva. Se inserta así en una tradición crítica 
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que cuenta con antecedentes de prestigio, de autores que escribieron 
en catalán y en castellano, como Joan Maragall o José Agustín Goyti-
solo, que se manifestaron en una dirección similar. 

En su prólogo al perequiano Especies de espacios, Jesús Camare-
ro enumera las cualidades asociadas a la categoría ‘tiempo’ a partir 
de la percepción humana: «la duración, la consecutividad, la ilación, 
la causa-efecto, la ordenación, la deducción, la seriación» (Camare-
ro 2003, 10). Y señala una de las máximas de la literatura de Perec, 
atinada también para el estudio de la poesía de Margarit: no se pue-
de concebir el espacio como totalidad sino como fragmento, de mo-
do que todo lo espacial se asimila a lo fractal. En palabras de Perec: 
«el espacio tiene bordes» (2003, 123). No tanto los espacios infini-
tos, dice Perec, ni siquiera los ya casi domesticados espacios interpla-
netarios, intersiderales o intergalácticos, sino espacios mucho más 
próximos: las ciudades, los campos, los pasillos del metropolitano, un 
jardín público. Es decir, no importa el espacio cósmico o astronómico, 
sino más bien el espacio cotidiano y familiar del hábitat humano del 
hombre posmoderno, generalmente urbano, que adquiere estatuto de 
protagonista. La elucubración teórica del espacio queda felizmente 
asociada a la representación de unas vivencias de ese mismo lugar. 

¿Cuál es el fragmento de mundo que ilumina Joan Margarit en su 
poesía? ¿Cuál es la fracción del paisaje –material y espiritual– sobre 
la que se detiene? En Margarit, a veces la unidad de tiempo-espacio 
es la casa. Otras veces, el barrio. Otras, la ciudad, con sus procesos 
urbanos conflictivos como la gentrificación o la transformación del 
paisaje por influencia del turismo de masas. La mirada que se detie-
ne en los procesos de transformación urbana es un estilema de Mar-
garit: muchos de sus versos expresan un juicio moral. La migración 
interna y la inequidad socioeconómica tiñen los edificios que pueblan 
la geografía poética del autor. 

Xavier Rubert de Ventós, catedrático de Estética de la Universidad 
Politécnica de Cataluña, en su prólogo a la ya citada Introducción a 
una teoría del conocimiento de la arquitectura y el diseño de Marga-
rit y Buxadé, advierte lo siguiente:

‘Hemos modificado tan radicalmente nuestro medio ambiente que 
ahora hemos de modificarnos a nosotros mismos para vivir en él’. 
Estas palabras de Wiener encierran toda la complejidad de nuestro 
mundo. La arquitectura ha colaborado en esta transformación del 
medio a causa, especialmente, de las migraciones urbanas, dan-
do lugar a la producción arquitectónica de más baja calidad me-
dia […] de la historia; descenso previsible, por otra parte, tanto si 
nos situamos en el extremo de la arquitectura como ‘belle art’ […] 
como en el puesto de la arquitectura como técnica o ciencia […] 
Previsible pues, también, el resultado en cualquier punto del ába-
co arte-ciencia en que nos situemos. De estas consideraciones se 
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sigue que la arquitectura debe enfrentarse simultáneamente con 
una puesta al día técnica y científica desde su base, y con un cam-
bio de mentalidad humana. (Rubert de Ventós 1969, 9)

Es interesante que el prologuista enfatice la potencialidad invasi-
va y peligrosa de la arquitectura como forma de intervención en el 
medioambiente y en el paisaje si no va acompañada de una mentali-
dad cuidadosa, reflexiva y prudente. La preocupación ecológica, la 
crítica a la metamorfosis desmesurada del entorno y la sensación de 
extrañamiento ante el rápido cambio de la fisonomía urbana son una 
constante en la poesía de Margarit, llevando, incluso, a la apelación 
al vocabulario malsonante. Este es, quizá, el único tema que consi-
gue arrancarle el improperio, el insulto. 

Decíamos que Joan Margarit se inserta en una amplia tradición 
de poetas catalanes de expresión catalana y/o castellana que ensal-
zan o repudian a la ciudad de Barcelona por esa forma tan explícita 
de contraste social que refleja la ciudad, donde la espacialidad mues-
tra sin disimulos las tensiones, el frecuente mal gusto, los contras-
tes, el crecimiento excesivo de ciertas partes, la fealdad de otras. En 
la obra de Joan Maragall, considerado fundador de la poesía catala-
na modernista, este malestar se torna explícito en: 

els versos de l’«Oda nova a Barcelona» (1909) […], d’una manera 
que no només critica la burguesia, sinó que també denigra la Sa-
grada Família de Gaudí, que aquí ja no és un temple ‘sagrat’ sinó 
un: ‘Sagrado aborto, una obra en la que no parece sino que la bur-
guesía barcelonesa hubiera querido no sólo reflejarse a sí misma 
sino, sobre todo, perpetuarse, proyectarse, darse permanencia, 
plasmar en piedra su futuro, como en un libro abierto situando a 
la familia en el centro de toda organización social’. (Bou 2013, 133)

Margarit fue un gran lector de Joan Maragall, así como de José Agustín 
Goytisolo. A Maragall le dedica un poema en el que explora la bisemia de 
la palabra ‘obra’ (literaria, arquitectónica) en Se pierde la señal (2012):

JOAN MARAGALL

Los viejos constructores 
dejaban en el muro de fachada 
unos sillares que sobresalían 
hacia el solar vecino para que, 
cuando lo edificasen, ambas casas 
quedaran bien trabadas. Maragall 
dejó sillares para que, a su obra, 
pudiéramos un día asir la nuestra. 
Su lucidez civil y razonable 
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me enseñó que un poema, un buen poema, 
es siempre compasivo, porque la compasión 
resulta imprescindible si buscas la decencia 
que, en catalán, hasta hoy, ningún otro poeta 
nunca ha alcanzado como Maragall. (Margarit 2018b, 787)1

La poesía urbana de Margarit mantiene afinidades con las propuestas de 
la poesía industrial y del realismo metropolitano de la Escuela de Barce-
lona y, en especial, de José Agustín Goytisolo, miembro de la Generación 
del medio siglo que cantó a la reconstrucción edilicia e industrial des-
pués de los bombardeos de la aviación de Franco. Los versos de Goyti-
solo reflejan el acelerado proceso de industrialización y urbanización 
de ciudades españolas desde los años sesenta (Barcelona, Bilbao, otras):

la sua è la capitale borghese, dove si celebrano i riti della società 
perbene, dagli affari di lavoro ai pranzi familiari, e dove si consu-
ma l’esperienza povera e più meno dignitosa di migliaia di fami-
glie sospese tra la vita di fabbrica, l’affitto troppo alto e le speran-
ze per il futuro. (Lefévre 2006, 15)

Su poemario Taller de arquitectura (Goytisolo 1977) nace influido por 
la amistad y la colaboración laboral con el arquitecto catalán Ricardo 
Bofill, a quien había conocido en 1963. Margareth Santos, en sus es-
tudios sobre Goytisolo, informa que el poeta se incorporó al equipo 
interdisciplinario del taller de arquitectura de Bofill en 1964 y allí se 
quedó hasta 1976. El grupo era, en sí, una célula interdisciplinaria: 
estaba formado por Salvator Clotas (crítico literario), Ana Bofill (ma-
temática, arquitecta y hermana de Bofill), Manolo Núñez Yanowsky 
(arquitecto), Julio Romero (economista), Serena Vergano (actriz y es-
posa de Bofill) y Goytisolo, que estaba encargado de escribir los tex-
tos de los anteproyectos propuestos por el taller:

1  En un correo electrónico fechado el 15 de agosto de 2017 Joan Margarit, a mi pre-
gunta sobre una palabra que tiene más de una acepción en el diccionario, me responde 
con esta explicación sobre la importancia de la bisemia para un poeta: «Está muy bien 
escogido tu ejemplo de entresueño y duermevela, y tu elección es evidente que no podía 
ser otra, tampoco en España. Cuando el diccionario da dos significados a una palabra, 
esa palabra nunca se libra de tener los dos a la vez, y es ahí donde vivimos los poetas. 
Fíjate lo que dice la RAE de tus dos palabras: ‘Entresueño: 1. m. Estado intermedio en-
tre la vigilia y el sueño, caracterizado por la disminución de lucidez en la consciencia. 
2. m. duermevela’. ‘Duermevela: 1. m. o f. Sueño ligero en que se halla el que está dor-
mitando. 2. m. o f. Sueño fatigoso y frecuentemente interrumpido’. De hecho el diccio-
nario se hace un lío para decirte algo tan sencillo como que es indiferente utilizar una 
u otra. Pero debería decir: ‘Entresueño: Sueño ligero en que se halla el que está dor-
mitando con aparente –o real– disminución de lucidez en la consciencia. Deja buen re-
cuerdo y, si hay interrupciones con recaída, son plácidas’. ‘Duermevela: Sueño ligero 
–o no– pero frecuentemente interrumpido. Deja mal recuerdo’. Por eso un poeta debe 
leer poco el diccionario, debe llevar, ya, dentro, el suyo propio».
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El Taller era un colectivo ambicioso, inseparable de unos años en 
que la sociedad española mejoraba velozmente sus condiciones de 
vida. Las ciudades crecían y los hombres debían adaptarse a nuevos 
espacios: se necesitaban con urgencia ideas originales en relación 
al hábitat… Y así florecieron artistas como Ricardo Bofill. Durante 
los cincuenta Bofill se había distinguido por una activa militancia 
antifranquista y coincidía con los Goytisolo en el sueño de un mun-
do mejor, en su caso una sociedad simbolizada por una arquitectu-
ra moderna, rupturista, de líneas avanzadas. (cit. en Santos 2019)

Según Santos, la participación de Goytisolo agregaba a ese conjunto 
interdisciplinario una perspectiva poética y contestataria, pues para 
el escritor catalán una arquitectura de los momentos presente y fu-
turo debía ser capaz de reflejar la complejidad y las contradicciones 
de las ciudades. Esta postura se oponía al racionalismo de Le Corbu-
sier y al carácter funcionalista planteado por este arquitecto y teó-
rico urbanista. El porqué de la preocupación de Juan José Goytisolo 
por la convivencia de las multitudes urbanas en un entorno vertigi-
nosamente cambiante lo encontramos en la nota preliminar que el 
autor incluye en su Taller de arquitectura:

Los poemas aquí reunidos se refieren, de un modo más o menos 
directo, a temas relacionados con la arquitectura y el urbanismo, 
en el sentido amplio y divertido que debe darse a estas discipli-
nas, cuyos límites y campos de acción, por otra parte, aparecen 
cada día más anchos y confundidos. Una primera explicación del 
porqué […] puede residir en el hecho de que siempre me han inte-
resado los lugares de cobijo: rincones, cuevas, habitaciones, pasi-
llos, edificios, calles, plazas, estaciones de metro, y también, por 
supuesto, los ciudadanos y la ciudad como un todo. Los mejores 
recuerdos de mi vida están asociados a buhardillas, a ciertas ha-
bitaciones de hotel, a las casas que habité o en las que entré como 
invitado o como francotirador. Me encanta la vida en las grandes 
ciudades […] he nacido, vivo y trabajo en una ciudad que amo, que 
amo y odio, que me fascina y engaña, que muda de rostro, crece, 
se vuelve irreal, sádica. (Goytisolo 1977, 1)2

La mirada de Goytisolo sobre Barcelona dista bastante de la imagen 
desencantada y dolorosa que muestra Margarit, a pesar de tener un 

2  En el pórtico del poemario, titulado «El porqué», el autor reproduce unas ideas del 
arquitecto Ricardo Bofill: «A él le preocupaba ya entonces el papel del arquitecto y del 
artista en la sociedad actual y en la futura. Estaba en desacuerdo total con la condi-
ción obtusa de su profesión, y afirmaba que solamente un trabajo imaginativo e inter-
disciplinario tenía posibilidades de conseguir una arquitectura vinculada a las nece-
sidades materiales y culturales de los hombres de nuestro tiempo» (Goytisolo 1977, 1). 
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cierto ‘aire de familia’. En Taller de arquitectura vemos familias de in-
migrantes alegres en construcciones fúnebres, parejas sórdidas, ra-
tas peludas y felices, máscaras y anuncios luminosos, fachadas, ropa 
tendida, mientras el poderío del dinero brilla en centelleantes edifi-
cios metálicos que contrastan con los habitantes desafortunados en 
sus barrios-jardín. En estos poemas se hace palpable la simbología 
de la verticalidad ligada a la pertenencia a una clase social. Pero en 
Goytisolo predomina la atmósfera lúdica, de visos casi circense, que 
en Margarit no tiene lugar: 

Llega la noche urbana y poco a poco
desaparecen los últimos transeúntes […]
Todo cobra sentido: ropa tendida o flores
hablan de la rutina de tal o cual familia
de inmigrantes alegres en construcciones fúnebres
mientras el poderío del dinero
brilla en los centelleantes edificios metálicos
y el tedio hunde sus manos en el sueño
de los infortunados de los barrios-jardín. (Goytisolo 1977, 20) 

El retrato de Margarit no es jocoso o pintoresco como el de Goyti-
solo sino orientado a una amarga reflexión moral. Irrumpe la críti-
ca a la ‘turistificación’ y ‘ludificación’ de Barcelona como corolario 
del turismo de masas cuya eclosión se verificó a partir de la etapa 
postolímpica, es decir, con el acelerado proceso de modernización 
derivado de los Juegos Olímpicos de 1992 (al que Margarit, paradó-
jicamente, contribuyó como arquitecto). Las nuevas actividades pro-
ductivas relacionadas con el turismo empujan a estudiar críticamen-
te la interdependencia entre procesos sociales y geografías, que son 
materia de estudio de la ecología política urbana.3 Desde la poesía, 
nuestro autor se lamenta de la gentrificación4 y de la transformación 
del paisaje urbano por influencia de un capitalismo salvaje e inculto. 
Esto se percibe claramente «Barcelona», incluido en Amar es dónde:

¿Dónde está aquella culta burguesía?
¿Dónde, aquellos obreros que, además de su oficio,
se sabían poemas de memoria?
¿Qué puede unirme aún a una ciudad
que veo con su cara maquillada,

3  Destacamos aquí los recientes estudios sobre ecología política urbana y descreci-
miento de Gualter Barbas Baptista, doctor en Ciencias Ambientales y miembro del con-
sejo de redacción de la revista barcelonesa Ecología Política.

4  ‘Gentrificación’ es un calco al español del término inglés gentrification, con el que se 
alude al proceso mediante el cual la población original de un sector o barrio, generalmente 
céntrico y popular, es progresivamente desplazada por otra de un nivel adquisitivo mayor.
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como de madre muerta? […]
Pero en Montjuïc tengo dos hijas,
y ahora me ofende un gentío extraño
que se ciega en la fiesta innecesaria
de gélidos hoteles, de superfluos
escaparates. Suele, en los refugios,
hacer más frío que en ninguna parte,
desolada ciudad que haces de puta. (Margarit 2018b, 833)

Esta ciudad prostituida, banalmente turística, vendida a los visitan-
tes de turno, es la misma de las «expedicions massificades […] Club-
Med […] Parcs temàtics dissenyats per la industria cervesera o Walt 
Disney» (Bou 2013, 232). Margarit escribe otro duro retrato de la ciu-
dad condal en «Mi oda a Barcelona», incluida en Estación de Fran-
cia (1999), que se ofrece como continuación de la ‘oda nova’ de Ma-
ragall. Se trata de una ciudad con los ojos pintados de crepúsculo, 
de dudoso calor, donde el yo lírico confiesa no haber sentido nunca 
la ternura de la lengua materna ni el amparo de la tradición. Es una 
ciudad que desconoce, que no le pertenece más. 

Esta misma dialéctica entre cercanía y rechazo se refleja en otras 
huellas de espacialidad conflictiva barcelonesa, que revelan procesos 
demográficos y migratorios –donde el eje temporal, histórico, es tan 
indispensable como el espacial– y que se verificaron desde el inicio 
del franquismo. En Poética. Construcción de una lírica (2020a) Mar-
garit confiesa que un capítulo importante de su relación entre la poe-
sía y el oficio de arquitecto fue el del refuerzo y reparación de los edi-
ficios construidos bajo la presión de la avalancha de inmigrantes de 
habla castellana que llegaban a Barcelona desde los años cincuenta 
y sesenta del siglo XX. En esa época había polígonos enteros con ver-
daderas urgencias estructurales que lo llevaron a sufrir «pesadillas 
de grietas» (Margarit 2018b, 58). Impresionados por las condiciones 
en las que muchos migrantes internos trabajaban y vivían, el cantan-
te Enric Barbat y él habían compuesto en 1966 la canción Els qui ve-
nen (Los que vienen) que más tarde cantó Paco Ibáñez, tanto en cas-
tellano como en catalán. Margarit explora este tema, también, en el 
poema «Inmigrantes», incluido en Estación de Francia: 

Siento la Rambla hostil: están ahí,
en el hedor de restos de la Boquería,
un rebaño que marca la pobreza,
un ganado cubierto por las moscas,
el barro, pavorosas religiones. […]
Me sumerjo en contagios por las calles
con muros abombados que se agrietan […]
los brillantes helechos colgando en los balcones
con la melancolía de los óxidos. (Margarit 2018b, 348) 
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Atmósfera similar encontramos en «Recordar el Besòs (1980)» inclui-
do en Los motivos del lobo (1993):

Las ventanas, de noche, su luz amarillenta,
son ojos que se pintan con rímel del asfalto.
Recuerdo el piso: una bombilla enferma,
perros y niños juntos, un colchón en el suelo.
En aquella cocina sin puerta, envenenada,
junto a un montón de trapos descompuestos
pone un joven sus discos de trapero. (Margarit 2018b, 171)

Prototipo del barrio inmigrante de Barcelona, el Besós nació de la 
construcción urgente y masiva de viviendas para dar respuesta al 
gran déficit que había en los años cincuenta y sesenta. Su primera 
piedra se colocó en 1959 donde antes había terrenos agrícolas. En el 
año 1959, el Patronato Municipal de la Vivienda empezó a edificar el 
polígono y el urbanismo de esta zona refleja el último medio siglo de 
transformación urbana, social y política. Tales barrios acogían las 
masivas oleadas de inmigrantes y, en sus comienzos, carecían com-
pletamente de equipamientos y servicios.5

‘Arquitectura humana’, ‘arquitectura material’ y ‘lengua(s)’ cons-
tituyen una tríada convergente en la obra de Margarit. En Poética… 
establece un vínculo indisociable entre la migración interna, la cla-
se social y la lengua de expresión durante la posguerra, recordando 
los asentamientos barriales de inmigrantes y la humillación practi-
cada por los catalanes ricos de habla castellana que discriminaban 
por igual a los migrantes internos pobres (en su mayoría, andaluces) 
y a los catalanes pobres de habla catalana:

He hablado muchas veces en mis recitales –especialmente por An-
dalucía– sobre lo ocurrido aquellos años, siempre para aclarar que 
aquel capitalismo catalán que propició y recibió a aquellos inmi-
grantes andaluces era de habla sobre todo castellana, como ha si-
do tradicionalmente en Barcelona. En la parte alta, en los barrios 
ricos, donde siempre se ha hablado en mayor proporción el cas-
tellano, es donde vivían aquellos ‘pijos’ adinerados que en la pos-
guerra consideraron una lengua de segunda al catalán y no sufrie-
ron lo más mínimo con la prohibición de nuestra lengua durante 
el franquismo. Fueron los mismos que humillaron a la vez la len-
gua catalana y a los emigrantes andaluces, aquellos que empeza-
ron viviendo en las barracas que constituyeron auténticos barrios 

5  El barrio del Besós i el Maresme fue mejorando lentamente su situación desde los 
años setenta. Los primeros bloques se empezaron a construir en medio de los campos 
de cultivo, sin ninguna urbanización ni dotación de servicios o de equipamientos públi-
cos, que se obtuvieron con largas y difíciles reivindicaciones vecinales. 
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en Montjuïc, el Carmel, can Tunis, el Camp de la Bota. (Marga-
rit 2020a, 62)

La mirada amarga y compasiva de Joan Margarit hacia los poblado-
res de estos asentamientos humildes y sus hábitos queda testimonia-
da en numerosos versos memorables. Como señala Jordi Gracia en el 
cuadernillo publicado en ocasión del Premio Cervantes, esta doble 
vida, profesional e íntima, dio lugar a «algunos de sus más hermo-
sos poemas», que «nacen de la experiencia a pie de obra, en las vi-
sitas a edificios e construcción o entre los andamios que reparaban 
las fincas pobres y enfermas de aluminosis de los años ochenta y no-
venta» (Gracia 2021, 6). Gracia alude aquí a la enfermedad del ce-
mento, que afectó en gran medida al barrio del Turó de la Peira, en 
el distrito de Nou Barris, donde primero se diagnosticó esta peligro-
sa patología causada por el uso de cemento de poca calidad «que se 
vuelve poroso con la humedad y los años, y se derrumba como un te-
rrón de azúcar» (Pauné 2015).6 

En 1999 apareció una antología de Margarit con poemas relacio-
nados con la arquitectura y con Barcelona, La luz de las obras, pu-
blicada en Cádiz por el Colegio de Arquitectos. El título retoma «Els 
llums de les obres», poema incluido de Els motius del llop (1993). An-
tonio Jiménez Millán, en su artículo «Arquitectura y música en la obra 
de Joan Margarit» destaca la presencia de poemas dedicados a cons-
trucciones espectaculares como la cúpula del pabellón Araba y a la 
rehabilitación de edificios construidos para los inmigrantes que lle-
garon a Barcelona en los años cincuenta y sesenta del siglo pasado:

Cuenta el autor que para reforzar y reparar estos bloques había 
que ir piso por piso para ver si existían grietas y dónde estaban. 
Y ello suponía entrar en la vida de los habitantes de aquellos in-
muebles, pasando por bastantes situaciones incómodas. Algunos 
poemas de Joan Margarit se refieren directamente a esa activi-
dad profesional y nos hablan de ruinas, de interiores sórdidos, de 
personajes extraños. […] Y también se refiere al barrio de San Roc 
este «Poema en negre» (Estación de Francia), cuyo título ya anun-
cia el detallado relato tenebrista del ambiente y de los personajes 
marginales. (Jiménez Millán 2019, 183-4) 

6  El derrumbe parcial de un bloque del Turó de la Peira el 11 de noviembre de 1990 
dio visibilidad a un deterioro muchas veces denunciado por los vecinos. Tras las peri-
cias técnicas correspondientes, el Ayuntamiento de Barcelona y la Generalitat de Ca-
taluña confirmaron que la práctica totalidad de los edificios del barrio de Turó de la 
Peira y otros cientos más repartidos por diversos barrios barceloneses tenían el mis-
mo problema. Tras décadas de desalojos y demoliciones la problemática se ha ido resol-
viendo, pero quedan algunos inmuebles pendientes de rehabilitación.
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Hay otro elemento que nos permite correlacionar el poema con el es-
pacio físico y sentar las coordenadas de esta peculiar geopoética de 
la escritura de Margarit. José Luis Morante, en su introducción a la 
edición Arquitecturas de la memoria (2006), habla de un ‘yo claus-
tral’. Explica cómo se constituyó el epitelio cultural de la derrota y 
del exilio de la posguerra en Cataluña: por un lado, el peregrinaje 
de los perdedores de la Guerra Civil que huyen por tierras catala-
nas hacia Francia, por otra parte aquellos que reciben hospitalidad 
de países latinoamericanos. Pero también se dio una forma de ‘insi-
lio’ o exilio interior: 

en el interior se acrecienta la desolación, el paisaje urbano parece 
fosilizado […]. Esto tiene un efecto inmediato en la perspectiva in-
dividual. El sujeto enfoca cuartos interiores. Desde la intimidad y 
el ensimismamiento se fortalece un yo claustral que se adhiere a 
una existencia semiclandestina. (Morante 2006, 23)

Los paisajes urbanos o rurales, enfocados desde el punto de vista de 
la facción derrotada, se convierten en frisos morales. Hallamos es-
tos frisos en poemas de Margarit que ensayan una reconstrucción 
histórica y epocal como «La profesora de alemán», cuyo escenario 
es el instituto Ausiàs March de Barcelona, ubicado en un chalé con-
fiscado durante la guerra. El yo poético recuerda haberse cruzado, 
cuando niño, con aquella profesora de «una lengua derrotada» que 
monologa mientras limpia los mosaicos del suelo junto a un cubo. El 
poema «Tío Luis» evoca al soldado del ejército republicano vencido 
en la Batalla del Ebro, encerrado en un tren, «cansado por el viaje y 
la derrota» (Margarit 2018b, 293) que conoce a una prostituta que 
le salva la vida. Son retratos de interiores, estampas de posguerra, 
en donde Margarit teje sus habituales analogías entre la arquitectu-
ra humana y la material. 




