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El poeta arquitecto
Espacios, lenguas y lenguajes en las ‘obras’ de Joan Margarit
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4	 Una arquitectura humana: 
construir, reforzar, remodelar, 
reconstruir, derribar

El más antiguo tratado histórico de arquitectura, De architectu-
ra, se remonta al siglo I d.C. y fue escrito por el romano Marcus 
Vitruvius Pollio. Vigente desde la Antigüedad clásica hasta el Re-
nacimiento, allí Vitruvio afirma que la arquitectura descansa en 
tres principios que deben equilibrarse: la Belleza (Venustas, tam-
bién traducido como deleite, porque un edificio debe ser estética-
mente agradable), la Firmeza (Firmitas, en el sentido de durabi-
lidad) y la Utilidad (Utilitas, también traducido como comodidad, 
porque un edificio debe ser adecuado para sus fines de uso). Vitru-
vio divide la arquitectura en tres partes: construcción, gnómica y 
mecánica.1 La gnómica alude al carácter moral de la arquitectura 
y del oficio del arquitecto: «Gnómico: Se dice de quien se expre-
sa mediante breves sentencias morales, como lo hicieran los Sie-

1  Entre las revisitaciones poéticas actuales de esta segmentación tripartita de los 
estudios arquitectónicos pioneros de Vitruvio encontramos tres poemarios de Vicente 
Luis Mora (Córdoba, 1970): Serie (Pre-Textos, 2004), Construcción (Pre-Textos, 2005) 
y, recientemente, Mecánica (Hiperión, 2021). 
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te Sabios que precisamente fueron denominados gnómicos» (Ab-
bagnano 1980, 211). Afirma Luis García Montero que «la buena 
arquitectura puede cumplir a la vez una función social y estética» 
(2018, 121), coincidiendo con la opinión de Ricardo Bofill apunta-
da en el pórtico de Taller de arquitectura por Goytisolo y con la 
metáfora de Rubert de Ventós: la arquitectura es un ‘ábaco’ ar-
te-ciencia, convergencia entre las bellas artes y una serie de co-
nocimientos técnico-científicos.

La poesía intimista y confesional de Margarit es una meditación 
sobre el comportamiento humano empleando una figuración arqui-
tectónica –las ‘obras’–. El entramado de alegorías morales, la tema-
tización de la responsabilidad ecológica para la preservación del 
ambiente y el retrato de colectivos sociales perjudicados por la eco-
nomía o la guerra permiten afirmar que la suya es una ‘poética gnó-
mica’ a la que quedan supeditadas, volviendo a la tripartición de Vi-
truvio, la construcción y la mecánica. 

En Poética. Construcción de una lírica Margarit recuerda su «di-
rección de grandes y pequeñas obras, pasando por todo tipo de re-
fuerzos, restauraciones y rehabilitaciones» (Margarit 2020a, 54). 
Reconoce que fue muchas veces dentro del ambiente laboral donde 
escribió sus poemas, muchos de los cuales son consecuencia direc-
ta de la labor llevada a cabo en la remodelación de edificios habita-
dos en barrios, que entonces eran periféricos, de Barcelona. Otros 
poemas «surgieron durante el refuerzo y la restauración de monu-
mentos que estaban al límite de su derrumbe» (Margarit 2020a, 54). 
Sustantivos y verbos de esta práctica profesional reflejan técnicas de 
intervención edilicia que son aplicadas a procesos humanos y senti-
mentales: construir, restaurar, reformar, reforzar, remodelar, reha-
bilitar, reconstruir, derribar, derrumbar. 

Construir. Esta palabra presenta, según el DRAE, dos acepcio-
nes que nos interesan, una más específica y otra más general: 
construir como «hacer de nueva planta una obra de arquitectura 
o ingeniería, un monumento o en general cualquier obra pública» 
y «hacer algo utilizando los elementos adecuados». Hay un juicio 
de valor positivo en esta última definición. Son célebres algunas 
de las construcciones por las que Margarit, Buxadé y otros arqui-
tectos barceloneses fueron galardonados. Obtuvo, entre otros, el 
Premi Ciutat de Barcelona a la Sagrada Família por la construc-
ción de la nave de la basílica agregada con posterioridad al mode-
lo original proyectado por Antoni Gaudí. La justificación del vere-
dicto dice lo siguiente: 

Entre aquest premis, el de l’apartat d’Arquitectura i Urbanisme 
es concedí a la nau de la basílica de la Sagrada Família d’Antoni 
Gaudí, i concretament a l’equip de la Direcció Facultativa format 
per Jordi Bonet i Armengol, Carles Buxadé i Ribot, Jordi Coll Gri-
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foll, Jordi Fauli i Oller, Josep Gómez Serrano i Joan Margarit Con-
sarnau. Motivación: «la magnificència de l’espai s’imposa per so-
bre dels detalls».2

Es significativa, en la poesía de Margarit, la profusión de aberturas, 
de ventanas y puertas, especialmente en Cálculo de estructuras. Las 
aberturas son construcciones que se proponen dejar un hueco abierto 
en una pared para que pasen la luz o el aire. Ventanas y puertas son 
consideradas las aberturas por excelencia, y para nuestro autor son 
herramientas para la libertad y la huida: hay un desplazamiento me-
tonímico de lo concreto a lo abstracto entre las aberturas y el deseo 
del morador. Esto sucede en el poema «Discurso del método», donde, 
como afirma Lina Rodríguez Cacho en la introducción a la antología 
del XXVIII Premio Reina Sofía de Poesía Iberoamericana, aparecen 
«ventanas de cualquier tamaño que él convierte en perspectiva de 
grandes clarividencias» (Rodríguez Cacho 2019, 8): 

Ya de niño buscaba las ventanas
para escaparme con los ojos.
Desde entonces, si entro en un lugar,
miro con atención dónde dejo el abrigo
y dónde está la puerta de salida.
Libertad, para mí, quiere decir huida. 
Hay muchas puertas en el mundo.
Incluso el sexo, es una de emergencia.
Pero se van cerrando: ya, muy pronto,
para huir quedarán tan solo aquellas
ventanas de la infancia.
de par en par abiertas, listas para saltar. (Margarit 2018b, 510)

Construir, reforzar, derribar, reconstruir. A veces el yo poético se 
pregunta cuál será la intervención adecuada para el bienestar de un 
edificio (y de una vida). Leemos en el poema «Construir», de Animal 
de bosque, que 

Construir bien una casa es hablarles
con palabras de afecto a unas personas
a las que tú jamás conocerás.
Igual que en la pasión,
cuando hay lesiones en un edificio
hay que plantearse siempre
si es mejor reforzar o derribar 

2  «Premi Ciutat de Barcelona a la Sagrada Famìlia». Full Dominical. Arquebisbat de 
Barcelona, 13 de marzo de 2011.
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para construir de nuevo.
A veces, el refuerzo da miedo, es más difícil.
(Margarit 2021b, 113)3

El poema presenta, nuevamente, un planteamiento analógico: la pa-
sión es el edificio y las lesiones son los conflictos de una relación 
sentimental. Aquí aparece el verbo reforzar, que nuevamente tiene 
acepciones materiales y morales: «engrosar o añadir nuevas fuerzas 
o fomento a algo»; «fortalecer o reparar lo que padece ruina o detri-
mento»; «animar, alentar, dar espíritu». El poema plantea una disyun-
tiva: para saber si vale la pena derrumbar/derribar, reforzar, remo-
delar o restaurar es necesario tener en cuenta la resistencia de los 
materiales y el estado de las estructuras edilicias específicas. Esta 
capacidad de resistencia de los cimientos es invocada con frecuen-
cia en Amar es dónde, un libro de lucidez caracterizado por una ari-
dez acogedora, sin autocomplacencias ni autoengaños. «Babel» es un 
buen ejemplo de esta afirmación: 

Soñaba que debía calcular
un edificio de un millar de pisos.
El cálculo no miente.
Ningún cimiento puede soportar
tanta hospitalidad. De hierro ni de amor. (Margarit 2018b, 865)

Es transparente aquí la correspondencia analógica entre el metal 
empleado para la construcción y la fortaleza del amor. Margarit y 
Buxadé, como ya fue señalado, escribieron volúmenes sobre la de-
terminación de esfuerzos y deformaciones de las barras en estruc-
turas que deberán soportar cargas y pesos después de su construc-
ción. En Cálculo matricial de estructuras de barras se proponen 
explicar cómo calcular el valor de los desplazamientos y giros en 
los nudos de estas barras, así como las potenciales deformaciones 
materiales. Explican que, para prevenir derrumbamientos, es im-
prescindible calcular el peso máximo al que podrían estar someti-
das estas barras (considerando, además, la tracción producida por 
el viento). Se proponen:

3  Otro de los textos técnicos de Margarit se titula Diseño y cálculo de estructuras en 
paraboloide hiperbólico (1970) y se concentra en un tipo de estructura laminar con for-
ma de paraboloide hiperbólico, es decir, una superficie curvada que puede construir-
se con líneas rectas. Para lograrlo es necesario variar el ángulo de inclinación de una 
recta que se mueve encima de otra curva. Este tipo de estructuras se encuentra en los 
ventanales y en los techos de la catedral barcelonesa de la Sagrada Familia, un edificio 
en el que Margarit intervino como constructor (en particular, de la nave de la basílica).
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establecer un diseño completo de la estructura en cuando a luces 
y secciones de las piezas, estructura que habrá de ser capaz de re-
sistir, con deformaciones admisibles, según su finalidad (un tram-
polín de una piscina puede y debe deformarse mucho más que el 
anfiteatro de un cine), los estados de carga a los que se cree pue-
de estar expuesta dicha estructura en su período de vida. […] cada 
punto de la estructura ha de estar previsto para resistir lo peor, 
tendrá que determinarse el estado de cargas más desfavorable pa-
ra ese punto. (Margarit, Buxadé 1970, 11)

Si hacemos dialogar esta explicación técnica con el poema «Ayudar» 
vemos que a los ejemplos de deformación de la piscina y del anfitea-
tro podríamos sumar la deformación del techo y, analógicamente, la 
«alteración» de una persona ante una circunstancia adversa. Se co-
rrelacionan las partes de un edificio (tejado, techo, viga, cubiertas) 
con el envejecimiento, el decurso de una vida: 

Mirar el techo sobre el que está el tejado,
las vigas que un día fueron árboles,
torcidas, barnizadas
que soportan el forjado de cubierta […] 
resisten el peso de la noche 
y seré yo el que alguna vez
resistirá desde un poema
para que una mujer en su noche difícil
diga de mí: cómo soporta
este insomnio, este dolor, la nieve de mis ojos.
(Margarit 2018b, 832)

Todo cálculo se rige por un principio de incertidumbre, dicen Mar-
garit y Buxadé, porque el arquitecto es capaz de calcular pero no de 
predecir. La arquitectura necesita el auxilio de la probabilidad, co-
mo la física, para poder tener una previsión del futuro, pero su base 
es subjetiva. En la sección destinada a la epistemología de la arqui-
tectura incluida en Introducción a una teoría del conocimiento de la 
arquitectura y del diseño, afirman que:

la utilidad práctica del diseño depende de su capacidad de pre-
decir el futuro, de descubrir leyes causales respecto a las persis-
tencias y a los cambios […]. La inferencia puede ser solo probable 
[…] hoy por hoy, todo el sistema de leyes arquitectónico es subje-
tivo […] Se debe abandonar el concepto laplaciano de la arquitec-
tura, en el sentido de que, conociendo las necesidades que en un 
momento dado pueden dar lugar a un edificio, es posible determi-
nar el uso o la necesidad en otro momento (o, lo que es lo mismo, 
proyectar como si así fuera) […] La teoría de la relatividad da una 
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respuesta: sólo observamos relaciones. La teoría de los cuantos 
da otra: sólo observamos probabilidades. Las probabilidades son, 
en realidad, la materia prima del universo arquitectónico. […] El 
indeterminismo arquitectónico no es una deficiencia sino una ca-
racterística. (Margarit, Buxadé 1969a, 19-20)

Verdad en la poesía y verdad en la ciencia. Margarit aborda este asun-
to en Poética. Construcción de una lírica. Allí, en el capítulo titula-
do «Poesía y ciencia», que surge de una conferencia pronunciada en 
septiembre de 2010 en la inauguración de un curso académico en la 
Universidad Pompeu Fabra, afirma no estar de acuerdo con Colerid-
ge cuando en Definitions of Poetry (1811) dice que la poesía es antí-
tesis de la ciencia y no de la prosa. Para Margarit:

la exactitud en la ciencia y en la poesía va acompañada de la con-
cisión y la precisión, es decir, de la omisión de aquello que no es 
estrictamente necesario. […] Pienso, por ejemplo, en la concisión 
de una estructura de hierro o de hormigón, pongamos por caso la 
de la cubierta de uno de los edificios en los que nos encontramos 
en este momento, uno de los edificios de la universidad de la ca-
lle Ramón Trías Fargas de Barcelona, una estructura que, preci-
samente proyectó, calculó y construyó mi despacho. […] A mí me 
parece que la música, la poesía y la ciencia participan de una ma-
nera muy parecida en la búsqueda del deslumbramiento, del im-
pacto de alguna verdad que es la que de pronto ordena y consue-
la. (Margarit 2020a, 43-7)

Margarit se inscribe, con estas reflexiones, en la línea de defensa 
de la ‘tercera cultura’ o consilience, un concepto acuñado por E.O. 
Wilson en Consilience. La unidad del conocimiento (1999). El investi-
gador argentino Osvaldo Picardo, en su libro Colgados del lenguaje. 
Poesía en las ciencias (2018), efectúa un minucioso repaso de la apa-
rente tensión histórica entre los lenguajes de la ciencia y de la poe-
sía para demostrar que, en las últimas décadas, esta tensión empie-
za a ser superada por la creciente defensa de una ósmosis prolífica 
entre las ciencias y las humanidades es tema de numerosos ensayos 
recientes, entre los que incluimos Poética. Construcción de una lírica. 

Amar es dónde: desde el adverbio se identifica un lugar con un 
afecto. El verbo cópula conecta un lugar físico con un espacio interior, 
operación clave de la poética personalísima del autor. La posición 
del adverbio dónde en ambas lenguas, así como la distancia semán-
tica entre el título en castellano y en catalán, son un ejemplo modéli-
co para pensar el impacto de la convergencia de lenguas en la cons-
trucción de su estilo literario. Des d’on tornar a estimar es el título 
en catalán y así aparece en el poema «Estimar és un lloc». Las dife-
rencias de significado son notables: mientras Amar es dónde ofrece 
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una definición del amor que se concreta, gracias al verbo cópula, en 
un lugar específico donde el amor puede suceder, Des d’on tornar a 
estimar parece invocar un espacio utópico en donde exista la posibi-
lidad de amar otra vez. Hay un ligero desplazamiento semántico que 
convierte esta variación en una recreación significativa. Se trata de 
una ‘poética ampliada’, abierta, biplánica, donde las lenguas se com-
pletan entre sí. La doble lectura, bilingüe, aporta matices que enri-
quecen el sentido final del texto. 

¿Cómo volver a construir desde la ruina? ¿Cómo encontrar refu-
gios hospitalarios y cuartos habitables entre los vacíos de la experien-
cia vital? Georges Perec, en Especies de espacios, afirma que «vivir 
es pasar de un espacio a otro haciendo lo posible por no golpearse» 
(2003, 25). Este poemario de 2015 es un testimonio de este esfuer-
zo, que es simultáneamente físico y espiritual. Fechado en Sant Just 
Desvern el 16 febrero de 2014, el tono del libro es explicado en esos 
textos complementarios con los que Margarit suele acompañar sus 
libros, en este caso, el epílogo: Amar es dónde es un acercamiento 
a la ‘indiferencia’, que hay que distinguir de ‘indolencia’. Implica un 
entrenamiento en la aceptación de la pérdida que, para el poeta, no 
es desagradable porque conduce al ahorro de la angustia por lo que 
no se puede cambiar. El dolor es amortiguado por el conocimiento 
que ofrece la meditación sobre el daño y regresa apaciguado a tra-
vés del poema. Esta disposición anímica se evidencia, con distintos 
matices, en sus libros inmediatamente anteriores: Misteriosamente 
feliz (2008), No estaba lejos, no era difícil y Se pierde la señal (2012).4 

¿Podemos imaginar un sitio seguro y apropiado para amar? En la 
introducción al libro Método margabux para el cálculo de estructu-
ras porticadas ortogonales los autores manifiestan que para calcu-
lar los esfuerzos a los que se halla sometida una estructura es nece-
sario haber previamente diseñado esta estructura, puesto que no se 
pueden conocer los esfuerzos de algo que exista solamente como un 
ente abstracto de luces y cargas: 

Después de haber concretado todas las dimensiones de la estruc-
tura se pasa al cálculo, que no será más que una comprobación 
de que el diseño ejecutado es correcto desde el punto de vista de 
esfuerzos y deformaciones. Puede ocurrir que esta comprobación 
arroje resultados negativos, es decir, que el cálculo comunique al 
proyectista la insuficiencia de la estructura para resistir el esta-
do de cargas previsto. Al ocurrir esto hay que modificar el primi-
tivo diseño y recomenzar el cálculo de la nueva estructura desde 
el principio. (Margarit, Buxadé 1969b, 9-11)

4  Ofrezco una interpretación de esta coincidencia entre ‘lugar’ y ‘afecto’ en el artícu-
lo «Vivir sin olvidar. Una lectura de Amar es dónde» (Martínez Pérsico 2022b). 
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Propongo que leamos esta explicación técnica de la capacidad de re-
sistencia de una estructura en diálogo con un pasaje de «Un viaje en 
noviembre», también de Amar es dónde: 

Detrás del aguacero,
apenas se distinguen
las luces en lo alto
del edificio Chrysler.
Amar es rehacer,
suprimir, matizar
y buscar desde dónde
y qué se recupera. (Margarit 2018b, 864)

El amante es un proyectista. Calibra hipótesis acerca de la operación 
que requiere una determinada coyuntura sentimental. Saca sus cál-
culos a partir de un escenario específico que requiere su interven-
ción. ¿Es más adecuado reforzar? ¿O derribar? ¿Qué rehacer? ¿Qué 
se puede recuperar? El título del libro es un ritornello, el eje sobre el 
que se articulan orgánicamente las distintas composiciones. La es-
critura poética representa la incondicionalidad del amor y la página 
se presenta como su lugar natural de consumación: 

Te paras donde dice: estos poemas buscan
desde dónde poder amar de nuevo.
Vas hasta la ventana: en la calle no hay nada.
Y vuelves a la mesa
donde el poema continúa.
Está aquí, contigo. (Margarit 2018b, 868) 

El poema es una declaración de amor a la poesía, ese lugar hospita-
lario donde es posible construir. A lo largo de este libro el personaje 
poético reflexiona sobre la posibilidad de reconstruir, rehacer, recu-
perar o reforzar unos lazos sentimentalmente significativos: «Me mi-
ro en Joan Vinyoli, y sé cómo encontró | un lugar desde dónde amar 
de nuevo» (Margarit 2018b, 841). Incluso los amantes borrachos, con 
la ropa desordenada, que viajan en metro haciéndose arrumacos in-
discretos, tienen las «mentes como lobos | que buscan desde dónde 
amar de nuevo» (Margarit 2018b, 857). Sin embargo, es necesario 
negociar con el temporal de la memoria para poder amar otra vez. 

Al seleccionar los lugares más hospitalarios donde apostar a cons-
truir nuevos afectos, la mirada ocupa un espacio privilegiado en tan-
to percepción física y elaboración intelectual que recorta una parce-
la de la realidad circundante. Hay una comunicación reversible entre 
el ojo exterior y el ojo interior: «necesito la vista de los buitres | pa-
ra así ver lo que no está» (Margarit 2018b, 853), porque la ausencia, 
en Margarit, también ocupa espacio. Los juegos ópticos conectan la 
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experiencia interior con la del espacio inmediato: distancias, sime-
trías, materiales, decorados y fachadas ponen en contacto la reali-
dad externa e interna. Los lugares van siempre acompañados de su 
significación emocional.

Construir, remodelar. A veces estos procesos son simultáneos y la 
construcción se combina con la remodelación, como es el caso del 
Anillo Olímpico de Montjuïc, cuando en 1984 el Consell Rector op-
tó «por una combinación de distintos proyectos» para remodelar el 
antiguo estadio (M.B. 1984). Informa La Vanguardia que el concurso 
duró cincuenta hora de deliberaciones antes de confirmar «el repar-
to del pastel»: además de Correa, Milá, Margarit y Buxadé, el japo-
nés Isozaki obtuvo la concesión del diseño del Palacio de Deportes: 

UNA TRADICIÓN BARCELONESA. La decisión de encargar el Ani-
llo Olímpico a cuatro arquitectos entronca con una tradición muy 
barcelonesa de tener en un mismo espacio diferentes técnicas y 
estilos (Avenida María Cristina o el Ensanche). Obedece a una tra-
dición urbana de incrementar la riqueza cultural y la diversidad.5

Remodelar es una operación que implica reformar algo, modificando 
alguno de sus elementos, o variando su estructura. En el anillo olím-
pico la construcción de nuevos edificios y de una torre escultórica se 
sumó al proceso de sacarle la cara de «mueble viejo» al antiguo es-
tadio, como afirma La Vanguardia (17 de enero de 1984), «Montjuïc 
ya tiene plan de remodelación». Maria Favà, desde Avui. Països Ca-
talans, habla de proceso de «remodelatge» (Favà 1984, 5) para con-
servar la antigua fachada realizada para la Exposición Internacional 
de 1929 pero mejorando las capacidades de aforo, comodidad, servi-
cio y comunicaciones. 

Reformar. Se trata de una operación similar a la de remodelar que 
presenta, nuevamente, según el DRAE, acepciones materiales y aní-
micas: «volver a formar, rehacer»; «modificar algo, por lo general 
con intención de mejorarlo»; «reducir o restituir una orden religiosa 
u otro instituto a su primitiva observación o disciplina»; «enmendar, 
corregir la conducta de alguien, haciendo que abandone comporta-
mientos o hábitos que se consideran censurables». Otra reforma/re-
modelación importante efectuada por Margarit y Buxadé fue la del 
Museu de la Ciència de Terrassa, en 1985. La clave de su proyecto, 
según el Diario de Terrassa fue «la remodelación del edificio preexis-
tente junto a la construcción de un subterráneo con archivo, bibliote-
ca, área escolar, sala de conferencias y cafetería» (Estapé 1985, 3).6

5  «Montjuïc ya tiene plan de remodelación». La Vanguardia, 17 de enero de 1984.

6  En la imagen reproducida en Estapé 1985, Joan Margarit ilustra las claves del pro-
yecto de remodelación del museu.
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Reforzar. El poeta-arquitecto apela al léxico técnico, ligado a pro-
cesos de reforzamiento y resistencia de materiales, incluso al refe-
rirse a las dolencias de su hija Joana, nacida con una discapacidad 
en 1970 y muerta de cáncer en 2001. En el apartado explicativo «No-
tas a Estación de Francia» comenta el sobrecogedor poema «Noche 
oscura en la calle Balmes»:

Joana es la hija afectada por el síndrome de Rubinstein-Taybi. Este 
síndrome implica, en su caso, a la vez una seria deficiencia men-
tal […] y problemas físicos, fundamentalmente de columna (la tie-
ne reforzada con una barra de titanio para soportar el des-
plome del espinazo) y de implantación de los fémures en la pelvis. 
Todo esto quiere decir muletas o silla de ruedas para los despla-
zamientos, necesidad de ayuda para muchas de las cuestiones de 
la vida diaria y que nunca pueda quedarse sola. (2018b, 394-5)

Reforzar, restaurar. También estas operaciones se combinan. Restau-
rar, según el DRAE, es «recuperar, recobrar, reparar, renovar o vol-
ver a poner algo en el estado o estimación que antes» o «reparar una 
pintura, escultura, edificio, del deterioro que ha sufrido». Fueron cé-
lebres las obras de refuerzo y restauración efectuadas por Margarit 
y Buxadé de la torre de entrada del Hospital de Sant Pau que según 
El Diari de Barcelona se emprendieron «con motivo de un excesivo 
movimiento del edificio bajo el viento».7 Es significativo el léxico em-
pleado en la prensa para cubrir las noticias relacionadas con la res-
tauración y a las tareas de refuerzo del monumento a Colón en Bar-
celona, que había sido construido por Caletà Bulgas i Monrovà con 
motivo de la Exposición Universal de Barcelona, en 1888. En 1984 
se descubrió que estaba en peligro de derrumbamiento. Según Avui 
«el monument s’estaba tombant com la torre de Pisa»8 por el deterio-
ro de su estructura de metal, causada posiblemente por la proximi-
dad del mar, el efecto electroquímico de la lluvia sobre la base o la 
posible utilización de arena de playa para la cimentación de la obra.

Fue del todo azaroso el descubrimiento de esta erosión interna: se 
estropeó el ascensor y quince personas quedaron atrapadas, en 1976, 
en la cúpula del monumento. Esto evitó lo que habría podido ser una 
tragedia. El accidente condujo a una serie de actuaciones que deriva-
rían en el descubrimiento de una estructura fuertemente oxidada, a 
la que un golpe de aire hubiera podido derribar. Para los mundiales 
de 1982 solamente se lo había limpiado y dado brillo externamente, 

7  «Des de les estances en penombra de l’interior de Colom». El Diari de Barcelona, 15 
de septiembre de 1989.

8  «Amb càlcul i intuiciö van salvar el monument a Colom». Avui, 31 d’octubre de 1982. 
Otra nota de la época que da cobertura a la recuperación del monumento: «En prima-
vera se podrá volver a subir al Colón». La Vanguardia, 25 enero de 1984. 
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así que Margarit y Buxadé plantearon la solución de crear ‘andamios 
interiores’. En Avui, El País, El Noticiero Universal y La Vanguardia 
el lenguaje periodístico apela a una permanente y llamativa personi-
ficación de este monumento neoclásico. Las piezas edilicias son ho-
mologadas con partes del cuerpo humano mediante series de sinéc-
doques, metáforas orgánicas y locuciones verbales que humanizan 
al monolito. Por ejemplo, en La Vanguardia:

Los barceloneses podrán volver a contemplar el mar y la ciudad 
desde lo alto del monumento […] A Colón se le limpió la cara para 
los Mundiales del 82 y para las elecciones autonómicas […]. CON 
LAS TRIPAS ABIERTAS AL SOL. Joan Margarit y Carles Buxa-
dé han sido los encargados de rehacer esta estructura que, según 
dicen, gozaba de grandes alardes técnicos para la época en que 
se construyó, pero también de grandes chapuzas. La memoria de 
la época asegura que el monumento era para ‘toda la vida’ porque 
estaba hecho con materiales imperecederos, pero los arquitec-
tos del momento por entonces no sabían que el hierro virgen se 
comía con el tiempo y que era necesario hacer un nuevo tubo 
interior que aguantara la estructura de la columna y otra pla-
taforma […]. Ambos irán unidos con unos ligamentos de hierro a 
modo de tirantes, y luego de hormigón para contrarrestar el en-
vejecimiento de la estructura de metal.9

En El Noticiero Universal (Catalunya): 

La estructura estaba tan deteriorada que un golpe de aire hubie-
ra bastado para dar con el almirante en tierra. (Zudaire 1984)

En El País: 

Salvar el monumento a Colón de la oxidación metálica costará 
50 millones. […] mediante una solución técnica que […] se refuer-
za con micropilones de sostén. […] es grave el estado de oxidación 
del esqueleto de hierro del monumento.10

Y en La Vanguardia:

Colón, recuperado. […] No se trata sólo de embellecimiento es-
tético sino de obras de refuerzo de su estructura interna. El mo-

9  «En primavera se podrá volver a subir al Colón». La Vanguardia, miércoles 25 ene-
ro de 1984.

10  «Salvar el monumento a Colón de la oxidación metálica costará 50 millones». El 
País, 3 de enero de 1983.
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numento del almirante señalando el mar ha sido salvado por 
escaso margen del implacable deterioro sufrido por el hierro vir-
gen de su base a lo largo de un siglo.11

Las locuciones y metáforas orgánicas usadas por la prensa tienen va-
lor epistémico en la medida en que permiten al lector elucidar aso-
ciaciones y comprender fenómenos técnico-científicos de modo acce-
sible. Yendo al discurso poético, la corrosión de los metales innobles 
se compara con el envejecimiento de las relaciones y de los seres hu-
manos en el poema «De la soledad», incluido en Cálculo de estructu-
ras, donde también se verifica el procedimiento de sustitución propio 
del desplazamiento metonímico entre los planos concreto y abstrac-
to. Los trofeos envejecen, es decir: toda victoria es pasajera. Los re-
cuerdos trágicos y hermosos están hechos de metales que se corrom-
pen hasta convertirse en ruinas sórdidas e indignas:

…por ejemplo, busco rescatar
aquel día de otoño cuando te conocí
o mi primera cúpula de hierro
o el instante en que vimos morir a nuestra hija.
Cerca del mercadillo, en un solar,
entre los plásticos que arrastra el viento,
un trapero vacía su vieja camioneta
cargada de trofeos desgastados:
copas, bandejas con una inscripción,
figuras detenidas en actitud retórica.
Me detengo ante tanta sordidez.
el hombre los extiende en torno suyo.
La vida está forjada con metales innobles
que han perdido su brillo,
pero ninguno de ellos envejece
de forma más indigna que un trofeo. (Margarit 2018b, 465) 

También la naturaleza es comparada con materiales utilizados pa-
ra la construcción: azulejos, mosaicos, cristales tienen su correlato 
natural en el poema «Playa de septiembre»: «Bajo los azulejos de la 
bóveda | que llega al horizonte, | está el mosaico límpido del mar, | y 
pinares que son como cristales» (2018b, 516). 

Derrumbar. El diccionario nos dice que significa «precipitar, des-
peñar, derribar, demoler una construcción o parte de ella». Se trata 
de una decisión drástica, que en la poesía de Margarit, por lo gene-
ral, nunca llega a concretarse, aunque se vislumbre la amenaza de 

11  «Colón, recuperado». La Vanguardia, 26 de agosto de 1984. A Colón se le «limpió la 
cara» para los mundiales del 82 pero no «las tripas», señala el periódico.
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la caída. Podríamos decir que Margarit plantea una visión ecológi-
ca, pionera, de gran actualidad, ligada a la defensa del reciclaje edi-
licio y no a su destrucción. Este concepto vale, naturalmente, para 
las construcciones y para las relaciones humanas. 

La reparación y el refuerzo parecen ser las formas de interven-
ción edilicia privilegiadas por Margarit. Así lo explica en una entre-
vista con José Luis Morante. Cuando este le pregunta si la reflexión 
teórica sobre la arquitectura tiene vasos comunicantes con la cons-
trucción poemática y si le proporciona herramientas de escritura, el 
poeta responde: 

Agradezco a mi formación científica […] más que a la Arquitectura 
como Bella Arte, una disposición mental que me ha resultado de 
gran utilidad para acceder al orden y a la claridad que necesitaba 
para mis poemas. […] no es una coincidencia baladí que el Cálcu-
lo trate de lograr la máxima resistencia y estabilidad con el míni-
mo de material (en general, acero u hormigón) y que la poesía tra-
te de decir el máximo con un mínimo de palabras. Esto aparte, es 
parte importante de mi ejercicio profesional, la reparación y re-
fuerzo de edificios habitados. De ello hablan por ejemplo los poe-
mas «Recordar el Besós (1980)», de Los motivos del lobo o «Arqui-
tectura», de Estación de Francia. (Morante 2005, 142) 

En el capítulo anterior mencionamos que, en el ensayo Poética. Cons-
trucción de una lírica, Margarit recuerda poemas escritos duran-
te actuaciones periciales con motivo de derrumbamientos de edifi-
cios. La idea de la demolición está estrechamente relacionada con la 
de ‘final’, un concepto que en su poesía resulta cuestionado, puesto 
que, como ya fue dicho, se eluden los desenlaces drásticos y definiti-
vos (de los amores, de las lecturas, de la vida). Por el contrario, sus 
poemas suelen tematizar procesos de transformación de experien-
cias que podrían implicar una ruptura, un alejamiento, un límite o 
un adiós. Así, en Canción de cuna dedicada a Joana, el poeta celebra 
los años que ella dejó «dentro de nosotros» y acepta que «envejecer 
será también guardar | los colores que un día brillaron en tus ojos» 
(2018b, 443). La música es un momento de reencuentro y de presen-
cia: «Te canto a ti, pero lo ignoran todos. | Nadie sabe por qué soy 
un viejo que canta» (2018b, 612). Los libros son otra forma de tras-
cendencia, como sucede en el poema que invoca a un hipotético lec-
tor: «impedirás que muera y, una tarde, | me dejarás ser tú en otra 
lluvia» (2018b, 160). En los grandes amores, a las rupturas suceden 
los regresos: «cuando intentaba abandonarte, | la auténtica aventu-
ra fuiste tú» (2018b, 524). Toda destrucción debe estar justificada, 
no puede ser arbitraria ni absurda, leemos en «Visitas de obra»: «La 
vida se termina como empiezan las obras: | perforar y romper para 
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construir. | Una justificada destrucción» (2018b, 819).12 En síntesis, 
en la poesía margariteana las operaciones edilicias predilectas son 
la construcción, el refuerzo, la restauración y la remodelación, aun-
que implique desafíos y dificultades. El poema «Construir», inclui-
do en su libro póstumo, bien podría funcionar como posicionamien-
to final sobre este asunto. 

12  Desarrollé el tema de los finales postergados en el prólogo a la antología de Mar-
garit por mí preparada para la editorial El Suri Porfiado de Buenos Aires, Finales falsos 
(Martínez Pérsico 2020), primera (y hasta el momento única) antología del autor publica-
da en Argentina. Allí afirmo que «En el prólogo a Aiguaforts (Aguafuertes) Joan Margarit 
explica que siempre ha procurado que sus títulos, dentro de la limitación de su brevedad, 
hicieran referencia a un contenido cercano a su memoria sentimental. El título que ele-
gí para esta antología argentina intenta responder al espíritu de ‘condensación signifi-
cativa’ que caracteriza la obra del poeta catalán. A lo largo de sus libros Margarit pro-
blematiza la idea de final, duda de los desenlaces definitivos (de los amores, de las lec-
turas, de la vida). En cambio, sus poemas suelen tematizar procesos de transformación 
de experiencias que conllevan una ruptura, un límite o un adiós, abordando sus comple-
jidades y contradicciones sin simplificaciones maniqueas» (Martínez Pérsico 2020, 7).


