El poeta arquitecto
Espacios, lenguasy lenguajes en las ‘obras’ de Joan Margarit
Marisa Martinez Pérsico

s Ecologiay belleza:
del respeto a la claridad

Introduccion a una teoria del conocimiento de la arquitectura y el di-
sefio es inaugurado por un epigrafe de La sabiduria de Occidente, de
Bertrand Russell: «<Uno de los crimenes de guerra mas odiosos entre
los griegos consistia en talar los olivos» (Margarit, Buxadé 1969a,
3). La convivencia armoniosa entre lo construido por el hombre y su
entorno natural -arboles, plantas, montafias- es una constante en la
poesia de Joan Margarit. Esta preocupacion ecoldgica la encontra-
mos, ademas, en textos técnicos (como el apenas citado) y en algunas
declaraciones a la prensa ofrecidas mientras realizaba sus obras en
Barcelona. «Me gusta a veces regresar al parque. | Ahi lo descubri:
para ser libre | que aquellos que te quieren | no sepan dénde estas»
(2018b, 843) dird en Amar es donde. El parque urbano es refugio don-
de ejercitar la libertad, un pulmén verde fundamental de las ciuda-
des. En una nota publicada en La Vanguardia (17 de enero de 1984)
sobre la construccion del Anillo Olimpico de Montjuic, titulada «Un
profundo respeto por la montafia» declara lo siguiente:
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‘Estamos muy contentos’, manifestd a La Vanguardia Joan Marga-
rit [...] ‘Creo que teniamos una ventaja respecto al resto de los con-
cursantes y es que estamos sentimentalmente vinculados a la zo-
na. El punto de vista sentimental barcelonés es un privilegio y ha
jugado a nuestro favor’. Asimismo manifesté que el hecho de que
su proyecto sea el basico en el que deben entroncarse después ele-
mentos arquitecténicos de otros tres arquitectos (Bofill, Gregot-
ti, Isozaki) es perfectamente factible. [...] Margarit indicé que su
proyecto habia mantenido un profundo respeto a la montafia de
Montjuic y a su uso habitual. ‘Hemos aportado una arquitectura
funcional, dotando a Montjuic de una utilidad maxima y pensan-
do que no solo es un proyecto para las Olimpiadas, sino que tenia
que ser adaptable a su actividad posterior’.

Unos dias méas tarde, en el mismo matutino, el equipo de arquitec-
tos menciona la «inclusion de elementos asimétricos en su propues-
ta para aprovechar el terreno»* y acompaiar el relieve del territorio
donde se emplazaria la nueva construccion, resolviendo, también, el
problema de la circulacion de peatones. Maria Fava, desde Avui. Pai-
sos Catalans, afirma que «El projecte olimpic de Montjuic tindra gran
harmonia amb l'entorn» (1984, 5).

El imperativo de «respeto» que persigue Margarit humaniza la
orografia y el paisaje. Apela a la metafora como sistema de creacion
léxica del lenguaje arquitectonico utilizando términos que provie-
nen del ambito de la salud. Se trata de metéforas ligadas al ciclo de
vida de un edificio (donde este aparece animizado, personificado) o
se presenta a las construcciones como organismos vivos, suscepti-
bles de sufrir malestares y enfermedades. Por ejemplo, este vocabu-
lario irrumpe fuertemente durante la polémica desatada a partir de
la propuesta de incorporacién al Anillo Olimpico de la Torre de Ca-
latrava, o Torre de Telecomunicaciones de Montjuic, construida por
el arquitecto e ingeniero valenciano Santiago Calatrava. Se trata de
un edificio de acero y cemento de 136 metros de altura -el doble del
monumento a Coldén- de valor escultérico y que caracteriza, hoy, el
skyline de la ciudad de Barcelona: una enorme silueta blanca y curva
que representa un atleta que sostiene la antorcha olimpica.

Pero en 1989 este monolito-escultura no estaba incluido en el pro-
yecto original que habia ganado el concurso. Cuando se anunci6 que
se levantaria entre el Palau Sant Jordi y el estadio Olimpico, fue cali-
ficado de «intromision». En la prensa se suceden palabras como «par-
to», «alumbramiento», «corazdn», «dolor» o «herida abierta». El re-
chazo inicial queda reflejado en una carta abierta multitudinaria:

1 «Los ganadores del anillo olimpico convencidos de que no habra ninguno tan boni-
to como el suyo». La Vanguardia, 18 de enero de 1984.
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Un grupo de 58 catalanes y extranjeros vinculados a Barcelona
pide al alcalde, Pasqual Maragall, y a la compaiiia Telefénica, que
anulen la instalacion en la explanada central del Anillo Olimpico
de Montjuic de una torre de comunicaciones de 118 metros de al-
tura disefiada por el ingeniero Santiago Calatrava. En una carta
remitida a EL PAIS, los 58 firmantes, entre los que figuran arqui-
tectos de reconocido prestigio -Cae Aulenti, Alvaro Siza Vieira y
James Stirling, entre ellos- califican de ‘arbitrario’ el emplaza-
miento y reclaman que se restituya el proyecto original, un mo-
nolito meramente simbdlico.?

Como parte de la cobertura de la noticia, se publica un recuadro ti-
tulado «La torre es una intrusion» en el que abundan metéaforas don-
de convergen isotopias discursivas salud-arquitectura. Para Correa,
Mila, Margarit y Buxadé:

hablar del anillo es hablar de un parto. El alumbramiento no ha
estado exento de dolor, aunque estén orgullosos de su obra. La he-
rida sigue abierta porque los cuatro se resisten a hablar del asun-
to. Correa: ‘A pesar de que explicamos las razones por las que nos
oponiamos a este ultraje, me parece que la gente todavia no sabe
que la explanada es el corazon del anillo y tiene sus elementos y
asi se engarzan los demas edificios. La torre, en cambio, es una
intrusion [...] ademas, destrozando un elemento crucial, el cilin-
dro vertical que proponiamos [...] una agresion [...]. Margarit re-
curre al humor: ‘No sé si pasard como con un marido chinche al
que, al final, te acabas acostumbrando’.®

La montafa de Montjuic para la que los arquitectos reclaman ‘respe-
to’ es la misma a la que Margarit quedaria tristemente unido por la
presencia del cementerio, como recuerda en el poema «Barcelona»:
«Pero, en Montjuic tengo dos hijas, | y ahora me ofende un gentio ex-
trafio» (2018b, 833).* Se nombra esta significativa montafia también
en el poema «Mafana en el cementerio de Montjuic», donde el poe-
ta-padre se dirige a Joana. Se describe un barrio humilde, sus cons-
trucciones precarias y habitantes marginales en contraste con la al-
tura orografica, de verticalidad simbdlica:

2«58 intelectuales piden a Maragall que no se levante en Montjuic la torre de Tele-
fénica». El Pais, 29 de noviembre de 1989.

3 «Latorre es una intrusion». El Pais, 29 de noviembre de 1989.

4 Alamuerte de Anna se refiere en poemas tempranos, especialmente en el libro L'or-
dre del temps. Uno de ellos es el «Réquiem per a Anna» (1983): «Anna, hablo de tiy de
largas playas | con la tristeza de la mar de invierno. | De cdmo aquella nifia que tu fuis-
te | dejo caerla arena de las horas | pactadas con la muerte entre sus dedos» (2018b, 87).
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He ido a la montaiia de las tumbas:

de llegado hasta alli cruzando el yermo

de Can Tunis, nevado de jeringas

y de plasticos grises, donde tiemblan, errantes,
las estatuas de trapo de los yonquis.

Corre el rumor de que el Ayuntamiento

lo arrasard, cubriendo de hormigon

los campos de hierbajos ante la enorme reja
del cementerio, alzado frente al mar.

Qué mala compaiiia sera para los muertos [...]
Al subir por el viejo camino frente al puerto
los barcos y las gruas van empequeieciéndose,
mientras se ensancha el mar. Aqui, en lo alto,
estas salvada del dolor del mundo. (2018b, 472)

El cementerio, uno de los topoi mas frecuentes en la poesia de Mar-
garit -hemos dicho, al hablar de frecuencia léxica, que el vocablo ce-
menterio aparece 23 veces- es, para Michel Foucault (1984), un ejem-
plo de heterotopia, un espacio que cumple varias funciones a la vez.
Segun Enric Bou:

El cementiri és un exemple d’heterotopia. El cementiri esta rela-
tionat amb tots els llocs de la ciutat, i amb la societat, i amb totes
les persones, ja que tothom, la majoria de les families, tenen pa-
rents al cementiri. [...] Les heterotopies sempre pressuposen un
sistema d’obertura i de tancament que al mateix temps les ailla i
les fa penetrables. En general, el lloc heterotopic no és de lliure
accés com un lloc public. Aixo fa que siguin apartats, pero tam-
bé accessibles. Per tal d’entrar a la caserna o la pres6, hom ha de
passar per rites (judicis) i purificacions (perdre l'estat civil, la vi-
da). (Bou 2013, 112-13)

Para Foucault, la heterotopia es capaz de yuxtaponer en un unico es-
pacio muchos lugares que, a priori, serian incompatibles. El cemen-
terio juega un papel central como frontera: entre la vida y la muerte,
entre la Barcelona burguesa y la Barcelona pobre, entre un arriba y
un abajo trascendente. Es espacio de tensiones y de disputas indivi-
duales y colectivas.

Otro aspecto a destacar en la poética de Margarit es su concep-
cion de la belleza muchas veces ligada a la claridad y a la luz que pe-
netra en edificios y viviendas. En el veredicto del Premio Europeo
obtenido por la ctpula construida por margabux hacia el ano 1977
en Vitoria el jurado destaca tres cualidades: belleza, ligereza y gran-
deza, acentuando su forma geométrica fuertemente estética y origi-
nal. De este galardon Avui sefiala lo siguiente:
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Per primera vegada el premi europeu a l'estructura metal.lica
més destacada ha estat concedit a dos arquitectes. Normalment,
aquest premi, que s‘atorga cada tres anys, és concedit a un engi-
nyer. [...] Segons el jurat del premi, compost per eminents espe-
cialistes de diferentes paisos, aquesta ctipula és remarcable ‘par
son originalité et met en oeuvre les procédés de la technologie mo-
derne. La forme géométrique est fort esthétique et la structure se
prete a une fabrication et un montatge rapides’. (Fortuny 1977, 23)

En el apartado «Bellesa, lleugeresa i grandaria» de la entrevista que
Joan Fortuny hace a los premiados, leemos que:

- El jurat remarca com un dels merits de la vostra cipula la seva
bellesa. Aix0, bé prou que es veu en aquestes fotografies. [...]

- Es tracta d'una de les ctpules més grans d’Europa, mol lleuge-
ra, de només quinze metres de fletxa i aixo no obstant autopor-
tant. (1977, 23)

Una caracteristica fundamental de esta ctpula es la luz. Es impor-
tante, en la linea analdgica que venimos trabajando poesia/arqui-
tectura, detenernos en la luz. Claridad, luminosidad y limpidez son
cualidades que se invocan y reiteran en la obra de Margarit: las elec-
ciones arquitecténicas coinciden con un arte poética explicita. Juan
Bassegoda Nonell escribe en 1976 un articulo donde explica el modo
en que se desarroll el montaje de la zona central, con la elevacion
de la cupula mediante cuatro gruas telescopicas. Habla de «salvar
luces» mediante «soluciones cupulares» y de proyectar hacia arriba
«monticulos huecos», poniendo de manifiesto:

el intento de cubrir amplios espacios sin columnas intermedias,
el esfuerzo por culminar los edificios con esa suerte de coronas
que son las cupulas [...] La boveda es una solucién mecéanica que
logra con pequefias piezas salvar luces considerables. (Bassego-
da Nonell 1976, 27-8)

Margarit y Buxadé habian escrito, afios antes de la construccion de
esta cupula, el libro técnico Las mallas espaciales como elementos
arquitectoénicos cuyo objetivo es, precisamente, explicar como obte-
ner luz en las construcciones metéalicas a partir de la incorporacion
de mallas espaciales, que permiten una gran luminosidad:

Las nuevas tecnologias sobre los materiales, su estructuracion y
célculo han dado origen, por ejemplo, a la aparicion de un tipo de
construcciones de gran luz para la reunion publica con unas ca-
racteristicas y problemética especifica que definen una parce-
la muy concreta de la arquitectura. (Margarit, Buxadé 1972, 12)
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La construccién de edificios con mallas espaciales® esta ligada a la
tradicion de la arquitectura en hierro caracteristica de Barcelona,
y en particular, a la estética de algunos barrios de la ciudad condal.
Joan Fortuny pregunta a los entrevistados sobre el «Esperit de l'ar-
quitectura en ferro»:

- Tenen alguna relacio les obres que feu i, concretament, aquesta

cupula amb la tradicional arquitectura en ferro?

- [...] la reconeixem explicitament com el nostre punt de partida.
Una estacio de Franga, posem per cas, o un mercat del Born, ara
no s’han de repetir. L'esperit d’aquestes obres [...] encara conti-
nua essent perfectament valid. (Fortuny 1977, 23)

Margarit evoca con afecto esta cupula en Poética. Construccion de
una lirica, la reconoce como su Unica creacion arquitectonica capaz
de parecerse a un poema:

Amila arquitectura me emociona en contados casos [...] solo en una
obra propia he sentido esta emocion: se trata de la que figura en la
portada de mi libro de poemas Cadlculo de estructuras, una cupula
metélica de gran luz [...] Esta fue la obra en la que, trabajando de
arquitecto, he estado mas cerca de sentir que hacia algo parecido
a un poema. Fue la obra -Sagrada Familia aparte- cuya construc-
cién ha durado mas tiempo de mi vida profesional, porque la empe-
zamos a proyectar el aio 1974 para cubrir un mercado de ganado y
la terminamos de construir en 1998 [...] hasta que fue derribada en
2011 para construir otro en su lugar, del cual nosotros dos queda-
bamos al margen. Yo amaba esa estructura. (Margarit 2020a, 56-7)°

El malestar que le provoca la demolicién de esta obra bella, lumino-
sa y amada irrumpe en el poema «Una estructura» incluido en Se
pierde la serial, publicado apenas un afio después de la demolicion:

Cuando era un hombre joven
levanté la estructura de hierro de una ctpula.

5 El libro técnico Las mallas espaciales en arquitectura (Margarit, Buxadé 1972) se
concentra en la construccion de space frames, estructuras formadas por tres elemen-
tos: barras, nudos y paneles que aportan gran luminosidad al interior del edificio.

6 En un correo electrénico fechado el 21 de junio de 2020 Joan Margarit, a mis pre-
guntas sobre sus libros publicados por la ETSAB, responde con unas fotografias y la si-
guiente explicacion: «Te adjunto las fotografias de la cipula metalica en que, sobre to-
do se concretaron los estudios de esos libros de célculo. Eso que parecen moscas son
los obreros que estan ‘cosiendo’ el casquete superior con la parte de abajo de la estruc-
tura. Es una béveda de unos 100 m. de luz que construimos el 1977 en Vitoria. Nos va-
li6 primero el premio Nacional y luego el europeo de estructuras metalicas que enton-
ces se llamaban Sercometal».
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Hace unos meses que la derribaron.

Vista desde el lugar en donde va acabandose,

la vida es absurda.

Pero el sentido se lo da el perddn.

Cada vez pienso mas en el perddn,

vivo bajo su sombra.

Perdén por una ctpula de hierro.

Y perdoén para aquellos que ahora la han demolido.
(Margarit 2018b, 756)

Nuevamente nos encontramos ante un poema alegérico de medita-
cién moral. Son transparentes las correspondencias entre la ctipula
y la vida, entre el derribamiento edilicio y el absurdo existencial. La
claridad que dejan entrar los edificios es tan deseable como la clari-
dad poética, porque para Margarit la poesia debe reunir concision,
exactitud e inteligibilidad. Por eso rechaza la poesia hermética: «Hay
tanto miedo en un poeta hermético | [...] juro rechazar para siempre
ese miedo» (Margarit 2018b, 678) leemos en Misteriosamente feliz.
La pesquisa de una poesia lucidamente ordenada se deduce del ho-
menaje metapoético a Angel Gonzélez titulado «Orden» incluido en
el mismo libro. La luz que anima los interiores domésticos es la mis-
ma que debe entrar en el poema:

No son muchos los rostros del amor.

Salen de la vieja penumbra del espanto.

Mezclo a vivos con muertos,

pues son las pérdidas las que le dan,

como a un cuarto las lamparas,

vida a mi intimidad.

Necesito este orden. Es como si estuviera

dentro de ese relato, el mas breve de Hemingway:
A Clean, Well-Lighted Place.

Asi es para mi tu poesia:

un lugar limpio, bien iluminado. (Margarit 2018b, 685)

Aqui Margarit reconoce un linaje, un maestro literario y una tradi-
cion, la que corresponde a la Generacion del '50. La mencidn al cuento
de Ernest Hemingway del tltimo verso debe entenderse simultdnea-
mente como arte poética y principio arquitectonico, es decir, como
un planteamiento metadiscursivo.
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Numerosos poemas relacionan la actitud de «resignacion activa» con
la idea de claridad hospitalaria, especialmente aquellos que recons-
truyen didlogos con la interlocutora ausente, su hija Joana, transfi-
gurada muchas veces en elementos de la naturaleza como la hiedra,
la lluvia o las aves: «Hago las paces con la oscuridad | desde que es-
tas en ella, es también casa» (Margarit 2018b, 853). La poesia es uno
de los recursos mas serios para hacer frente a la intemperie moral.
En la Gltima pégina de sus Nuevas cartas a un joven poeta (2010) el
poeta ahonda en este proceso:

el camino hacia el crecimiento interior pasa por una aproximacion
a la lucidez, a la verdad. Se trata de hacer frente al desorden, al
dolor, al mal, de manera que quede iluminado -como el pan de Dali
en aquel cuadro que es uno de los mejores de este pintor- con una
claridad que por si misma ya consuela. Una claridad que -miste-
riosamente- permite vivir sin necesidad de olvidar. Este es, para
mi, el territorio de la poesia, porque esta iluminacion es la que el
poema proporciona. Este es el objetivo, tanto de quien escribe co-
mo de quien lee poesia: alcanzar cada uno su propia manera de
hacer frente a la soledad. (Margarit 2010, 87)

Volviendo a las reflexiones metapoéticas sobre la belleza artistica,
la alegoria que aparece en el poema «Venecia», incluido de Cdlculo
de estructuras, es bastante elocuente:
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¢Sientes como anida, detras de las fachadas
de los palacios, la vulgaridad?

No seamos, amor, supervivientes.

Que no nos duerma el sueio de los marmoles
y los ladrillos rosa que aparecen

bajo los lienzos de estuco desplomado.

Que no vuelva a engafarnos la belleza:

esa raya de moho parece haber salido

del pincel de Bellini a perfilar,

con densos verde oliva, canales estancados
como si fuesen venas de un dios muerto.

Los palacios son mascaras que dicen:

¢Qué son, sin los desastres, la vida y los poemas?
(Margarit 2018b, 508)

El explicito rechazo de una belleza ficticia en favor de una verdad in-
tima aunque dolorosa entronca con el célebre verso de «Casa de mi-
sericordia», incluido en el libro con el que obtuvo el Premio Nacional
de Literatura: «Solicito a Vuecencia poder dejar mis hijos | en esta
Casa de Misericordia. | [...] Hospicios y orfanatos eran duros, | pe-
ro mas dura era la intemperie. | [...] Como la poesia: | por mas bello
que sea, un buen poema | ha de ser siempre cruel» (Margarit 2018b,
561).7 El titulo «Venecia» es, naturalmente, una declaracion de in-
tenciones, una téacita provocacion contra la poesia de corte cultu-
ralista vigente hacia los afios setenta, la de los Novisimos. Una co-
rriente cuestionada por la supuesta efusion de una belleza artificial
y gratuita, por la eventual incompatibilidad entre bagaje cultural y
emocion artistica. Asi explican Enric Bou y Elide Pittarello la esté-
tica de los Novisimos:

7 Almencionar las casas de misericordia Margarit enlaza el &mbito intimo con el do-
minio publico: la memoria de los nifios y niflas hospedados en estos orfelinatos por so-
licitud de sus madres, generalmente viudas de hombres asesinados por la represion
del final de la Guerra Civil. Metaféricamente, también la poesia es una casa de mise-
ricordia porque se apela a ella en circunstancias adversas y porque cumple la funda-
mental mision de consolar, amparar y dar cobijo. Este sentido bisémico de la palabra
‘casa’ es el mismo que se advierte en tltimo libro de memorias Per tenir casa cal gua-
nyar la guerra [ Para tener casa hay que ganar la guerra (2018). Este libro fue original-
mente escrito en catalan y traducido al castellano por el poeta Josep M. Rodriguez pa-
ra la editorial Austral. El 17 de septiembre de 2018, con el libro en imprenta y el entu-
siasmo de su publicacion, Margarit me escribe este correo electronico: «Mandame tu
direccion postal para -cuando salga, en un mes creo- mi Para tener casa hay que ga-
nar la guerra, mandartelo. A ver si coincidimos. Yo en principio me voy de viaje el 7 y
no sé hasta cuando, pero no podré saberlo con certeza hasta que se acerque la fecha
(no lo digas a nadie, pero es que dependo del otofio: queremos ver con Mariona el esta-
1lido de oro de los hayedos del Pirineo navarro y hay que ir en el momento exacto). Es-
taré pendiente y te escribiré enseguida».
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Alabados o vilipendiados, los Novisimos contribuyeron al abando-
no de la asillamada literatura comprometida, de denuncia politica
y social, bostezante a veces, brillante en otras ocasiones. El vene-
cianismo, decadentismo, neomodernismo, culturalismo, alejandri-
nismo, sensibilidad camp, irracionalismo, revival, metapoesia, es-
teticismo: fueron estas las herramientas literarias empleadas por
este grupo de poemas que querian cuestionar y hasta subvertir la
maquinaria estético-ideoldgica de la represion franquista. (Bou,
Pittarello 2009, 12)

Como sefala José-Carlos Mainer (2018) en la introduccion a Todos
los poemas, aqui Margarit parece querer prevenir acerca de la fasci-
nacion de la belleza adrede, que puede conducir incluso a una cierta
indole de vulgaridad sentimental. La dura critica del poema contra
la «impostura veneciana» recuerda algunas paginas de los ensayos
de estética que Georg Simmel dedico a tres ciudades italianas: Ro-
ma (1898), Florencia (1906) y Venecia (1907). Alli el fildsofo y socio-
logo alemdn eleva a Venecia a la categoria de exemplum de la afec-
tacion artistica:

Hay una pretension de verdad que afecta al arte [...] Si nos cuesta
creer determinadas columnas puedan sostener una inmensa viga,
qué no ocurrird cuando el pathos de un poema remite a una pa-
sion y a una profundidad que no nos convence en su conjunto. En-
tonces sentimos la falta de verdad, de coincidencia entre la obra
de arte y su propia concepcion. [...] Los palacios venecianos [...]
constituyen un juego preciosista cuya misma similitud enmasca-
ra los caracteres individuales de sus habitantes, como un velo cu-
yos pliegues obedecen solo las leyes de su propia belleza y que s6-
lo manifiestan que hay vida detras por el hecho de ocultarla. [...]
Por perfecto que sea el arte en si mismo, en el momento en que
pierde el sentido de la vida [...] se convierte en artificiosidad. [...]
En Venecia todas las personas se mueven como en un escenario:
inmersas en una laboriosidad que no crea nada, o en sus suefios
vacios. (Simmel 2007, 43-5)

Venecia, ejemplo de belleza petrificada, de onirismo superficial que
evade el ritmo de la vida y el desarrollo del auténtico ser, se presenta,
para Simmel, como desprovista de cualquier rastro de afecto. De to-
dos modos, Margarit si redime una perspectiva de Venecia. Le intere-
sa la Venecia interior, no su fachada: lo que sucede detras de las méas-
caras, en el interior de los edificios. Las ruinas que no se convirtieron
en piezas de museo (es decir, no los escombros de historia coagula-
da, en sentido benjaminiano). Le interesan las catastrofes actuales,
las que no duermen entre marmoles, las que todavia ‘son’. Los edifi-
cios venecianos que conversan con los turistas en tiempo presente.
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