El poeta arquitecto
Espacios, lenguasy lenguajes en las ‘obras’ de Joan Margarit

Marisa Martinez Pérsico

« Catedrales, umbrales y criptas

Loretta Frattale, en la «Nota della traduttrice» incluida como epilogo
de la antologia italiana Amare & un Iuogo, es clara y concisa respec-
to de las modalidades de intervencion del castellano y del catalan en
el proceso creativo del autor: «Margarit non si autotraduce ma rivi-
ve, dal 1987 in poi e senza soluzione di continuita, il processo di crea-
zione nei due codici con cui ha sempre letto il mondo» (2022, 167). Su
primera etapa de produccién habia sido considerada por el autor como
puramente preparatoria; de ella salva tan solo algunos pocos poemas
incluidos en una antologia significativamente titulada Restes d’aquell
naufragi/ Restos de aquel naufragio (1975-86). Su primer libro habia si-
do publicado en castellano con el titulo Cantos para la coral de un hom-
bre solo en 1963.* Escribi su primer poema en 1957 en castellano, la

1 En«Lalengua en el altillo. Entrevista con Joan Margarit» (Martinez Pérsico 2018a) el
autor afirma que su primer libro, publicado en 1963 y prologado por Camilo José Cela, se
titulé Miseria y compaiiia. Sin embargo, el libro impreso lleva el titulo de Cantos para la
coral de un hombre solo, por lo que Miseria y compaiia pudo ser una confusion circuns-
tancial durante la entrevista o un boceto de titulo finalmente descartado. He consulta-
do sobre este tema a su hija Monica Margarit, quien me confirma que entre los papeles
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unica de sus dos lenguas que habia aprendido a escribir sin faltas de
ortografia. Margarit encarna un colectivo de autores cuyas lenguas
comparten el mismo espacio fisico, en contacto casi siempre descom-
pensado. Seniala Rainier Grutman en su estudio «Diglosia y autotraduc-
cién vertical (en y fuera de Espaiia)» (2011) que, al hablar de escrito-
res autotraductores en el Estado espafiol, se debe utilizar el concepto
de ‘bilingiiismo de escritura endégena’ por la existencia de una fuer-
za centripeta que preconiza el espaiiol como idioma literario, en cali-
dad de lengua franca. A este respecto, es significativa la anécdota de
Joan Margarit que dio origen a uno de los poemas de Un asombroso
invierno, y que reproduzco y analizo en el estudio incluido en el ane-
x0, publicado en 2019 en la revista Artifara de la Universita di Torino.

Siguieron otros libros, siempre en castellano. Entre ellos Cronica,
de 1975, que tampoco convencié demasiado al autor. En 1981 empieza
a publicar una serie de libros en catalan, galardonados con casi todos
los premios autonémicos enumerados en la introduccién. Sera en tor-
no al aio 1984, con Llum de pluja, cuando «scopre di misurarsi con la
poesia da due fronti simultaneamente: da una parte il catalano - in
quanto codice preposto all'intercettazione degli impulsi pit profon-
di, allo stadio pre-verbale -, dall’altra il castigliano - come strumen-
to di rielaborazione e fertile rispecchiamento» (Frattale 2022, 166).

Como vemos, el proceso compositivo de sus poemas tuvo una evolu-
cién diacronica peculiar, obedeciendo a una dindmica pendular, ya que
sus métodos de escritura variaron en un lapso de casi sesenta anos,
desde su primer libro hasta Animal de bosque. Margarit respeto has-
ta el final la opcion de escritura explicitamente asumida en 1999 en el
prélogo de Estacié de Franga, «Sobre les llengiies d’aquest llibre / So-
bre las lenguas de este libro», en el que reivindica sus elecciones de
politica lingtiistico-cultural. El paso de la lengua castellana al catalan
en los tempranos ochenta significé «una stbita iluminacién del territo-
rio poético», un «avanzar, que nunca ha significado traducir. De esta
forma he escrito [...] los casi novecientos poemas que, al final y hasta
hoy, he dejado que entraran en mi obra». De ambas lenguas extrajo su
«propia paz interior», afirma en «Mi discurso de la lengua» (2021a, 14).

El de Margarit es un proyecto poético rigurosamente coherente y
organico porque también las lenguas son caracterizadas de acuerdo
con una figuracion arquitecténica. Se asocian al eje de la verticalidad
y se les asigna un locus especifico en la distribucién espacial del edi-
ficio creativo y vital. «Mi discurso de la lengua» (2021a) es el ‘testa-
mento poético’ que revela la tltima toma de posicion frente a su condi-
cion bilingiie y alli se detiene en el significado que para la poesia tiene
la utilizacién simultdnea y en profundidad de dos codigos expresivos:

de su padre, y en la biblioteca doméstica, ella ha visto solamente el titulo Cantos para la
coral de un hombre solo. De todos modos, he preferido transcribir la entrevista literal.
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esa a la que, de una manera muy bella, llamamos materna: la len-
gua cuya utilizacion cultural no me fue posible durante la infancia
y que mi familia procurd que yo no hablase mas alla de nuestra in-
timidad, porque su uso publico podia traerle serios disgustos. So-
lo en casa seré Joan. Al cruzar la puerta seré Juan hasta los cua-
renta afios. (Margarit 2021a, 8)

He estudiado algunos rasgos del idiolecto poético bilingiie de Marga-
rit mediante el cotejo morfoldgico y estilistico de un corpus de poe-
mas de Un asombroso invierno / Un hivern fascinant (2017) en el cita-
do estudio que se reproduce en el anexo. Alli he intentado demostrar
que, en ese estadio maduro de su produccion creativa, se verifica un
movimiento de ‘autonomizacion’ moderada entre ambas lenguas por-
que existen pocos items que provocan la construccion de sentidos di-
ferentes entre los poemas en sus dos versiones: las variaciones se cir-
cunscriben a una ligera amplificacion 1éxica y métrica, a cambios en
las lineas de arranque, al trastocamiento del orden versal o a diferen-
cias en la versificacion. Existen algunas excepciones mas creativas
en las que un traductor (no autor) probablemente no hubiera incurri-
do e identifiqué la alternancia de cédigos tanto a nivel interoracional
como intraoracional en varios poemas en catalan, casi siempre aso-
ciada a la violencia de la violencia de base historico-autobiografica.
El caso de Margarit corresponde a lo que en psicolingtiistica se co-
noce como ‘bilingliismo consecutivo precoz’, en el que existe una len-
gua dominante. Maria Garaffa, Antonella Sorace y Maria Vender en
Il cervello bilingue (2020) explican que existen fases del bilingiiismo
infantil en base a la edad de exposicion a las lenguas: entre 0y 1 afio
se llama «bilingiiismo simultdneo», entre 1y 4 afios «bilingiiismo con-
secutivo precoz» y entre 4 y 8 afios «bilingiiismo consecutivo tardio»:

Una persona che conosce piu di una lingua e la usa per interagi-
re durante una comunicazione sara considerata bilingue, anche
se non ha una conoscenza nativa di entrambe le lingue [...] il bi-
linguismo quindi non descrive solo chi ha una competenza bilan-
ciata delle due lingue e parla entrambe allo stesso livello: € bilin-
gue anche chi ha una lingua dominante e un’altra che viene usata
solo in specifiche circostanze. (Garaffa, Sorace, Vender 2020, 9)*

2 Acerca de la fusion, separacion e interaccion entre los sistemas lingiiisticos, en una
primera instancia los dos sistemas estén fundidos, luego hay una completa autonomia y
finalmente se llega a un desarrollo independiente (es decir, a una completa diferencia-
cién de dos sistemas gramaticales distintos) pero la interaccion entre los dos sistemas
es posible, aproximadamente, a partir de los ocho afios y durante la vida adulta. Mar-
garit se desentiende de planteamientos relacionados con la busqueda de equivalencias
y de fidelidad, descartando la posibilidad de establecer un ‘poema original’ o de fijar
un ‘texto de control’. Esto nos permite poner en entredicho la definicién de ‘autotra-
duccion’ aplicada al caso de Joan Margarit. Es més adecuada, pensamos, la etiqueta de
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El comportamiento lingiiistico de escritores bilingiies o multilingiies
que poseen distintas combinaciones idiomaticas en Espaiia es afron-
tado por Dolors Poch y Jordi Julid, investigadores de la Universitat
Autonoma de Barcelona y de la Universitat de Barcelona respectiva-
mente, quienes han coordinado y editado un estudio reciente sobre
lenguas en contacto, creacion literaria, traduccion y autotraduccion en
el Estado espanol. Sobre estos escritores ‘con dos voces’ afirman que:

han asumido una cierta duplicidad en su produccion literaria al
estar influidos por otra lengua, propia o ajena, que ha condiciona-
do sus obras o sus versiones literarias. Incluso en aquellos casos
en los que el estilo de un autor es inconfundible -y, de hecho, qui-
za la particularidad de su escritura se deba a esta riqueza idio-
matica-, la ejecucion acaba siendo modificada o alterada porla in-
tervencién de otro sistema lingiiistico. [...] el creador que elabora
con palabras en un contexto de contacto de lenguas [...] no hace
otra cosa -consciente o inconscientemente- que escribir con dos
voces. Siempre tiene, como minimo, dos vocablos que conoce bien
para expresar aquello que percibe, aquello que siente, y la con-
ceptualizacion de la realidad a menudo va a verse condicionada o
modificada por la existencia de otro término, otra voz (en el sen-
tido de palabra o vocablo) para formalizar lingliisticamente una
idea o un contenido de la imaginacién, perteneciente a otra len-
gua. (Poch, Julid 2020, 10-11)

Margarit distingue entre su ‘lengua de cultura’y su ‘lengua materna’
en numerosas ocasiones. Relata anécdotas que testimonian las difi-
cultades familiares en ese transito en que ambos idiomas viven en
contacto segun un funcionamiento digldsico y son empleados en di-
ferentes esferas de accién (vida familiar / vida escolar; &mbito priva-
do / ambito publico). En la fase adulta, se acepta el bilingliismo como
rasgo de la identidad individual irrenunciable.? Recuerda Jordi Gracia

‘escritura bilingiie’ (porque la tarea creativa es un proceso simultaneo y superpuesto)
o, en su defecto, la de ‘autotraduccion simultanea bidireccional’.

3 Me he detenido en la experiencia del bilingliismo superpuesto catalan-castellano de-
rivado de la prohibicion del uso publico del catalan durante el franquismo -un fenéme-
no que la sociologia del lenguaje denomina diglosia- en mi introduccion a la poesia es-
cogida de Joan Margarit La libertad es un extraro viaje / La llibertat és un estrany viat-
ge editado en Granada por Valparaiso Ediciones (2018) y reproducido més tarde como
«Joan Margarit o la libertad como forma de amor» en Aérea. Revista hispanoamerica-
na de poesia publicada por RIL Editores en Santiago de Chile (2018). Alli sefialo que,
a pesar de que Margarit reconoce en numerosas declaraciones su naturaleza lingiis-
tica dual como una riqueza, en muchos de sus versos asistimos a una poetizacion del
desgarramiento y de la amputacién encarnados en la lengua y ubicados en experien-
cias de la infancia o de la juventud, como sucede en poemas como «El saqueig / El sa-
queo», del libro Des d’on tornar a estimar /| Amar es donde de (2015) o «La professora
d’alemany / La profesora de alemén», de Estacio de Franga / Estacion de Francia (1999).

Biblioteca di Rassegna iberistica 28 | 76
El poeta arquitecto, 73-78



Martinez Pérsico
6 « Catedrales, umbrales y criptas

(2021, 6) en el cuadernillo publicado con motivo del Premio Cervantes
que Margarit naci6 a la poesia en el castellano culto aprendido en la
escuela franquista, y que fue esa escuela nacional-catélica quien in-
trodujo en un ‘nifo de la derrota’ una hostilidad instintiva hacia un
idioma asociado con la prohibicién y la represion violenta del catalan.

Si el preambulo temporal es necesario para explicar el proceso de
adquisicion de ambas lenguas, para entender la obra poética hay que
focalizarse en la dimension espacial, en el sentido anticipado en el ca-
pitulo sobre el Spatial Turn. «Contro I'idea perpetuata nei secoli che
la poesia sia un’arte temporale, il poeta-architetto Margarit declina
la sua un senso accentuatamente spaziale» (Frattale 2022, 166). Asi,
el bilingtiismo se espacializa y Joan Margarit construye una alego-
ria lingliistico-arquitectonica para contraponer las distintas partes
de una catedral segin un eje de verticalidad: la ‘fachada/interior vi-
sible’ es el castellano y la ‘cripta’ es el catalan. Pero ambas forman
parte del mismo edificio. Un dato no secundario ni inocente es que
se trata de un edificio sagrado.

Siguiendo con la lectura analégica, el mundo subterréneo estaria
unido al mundo de la superficie por un puente o umbral, que es la
poesia. Toda separacion tajante entre ambos planos resultaria arti-
ficial, toda negacion de comunicacion entre ambos planos seria ficti-
cia. Asi cobra sentido la enfatica afirmacién de Margarit, quien tras
escribir una seguidilla de poemarios en catalan de pronto siente que
«tengo una nostalgia, que es el castellano. ‘No deja de ser la lengua
en la cual tu has llegado a la cultura, y ahora como, ¢la tiras en el re-
trete?’ [...] viene la solucion de este tema con Estacion de Francia, en
1999. Se acabd: ¢por qué he de renunciar yo al castellano?» (Marti-
nez Pérsico 2018a). Enric Bou explica la idea de que el mundo sub-
terrdneo, como muestran los trabajos de David Pike, esté ligado al
mundo en la superficie gracias a thresholds (umbrales, soglie, seuils)
que conectan las profundidades y la superficie. El problema es que,
en general, se ha tendido a querer separar esos mundos. A esto se
afiade la dificultad en relacionarlos visualmente:

La gran diferencia entre el espacio en la superficie y el espacio
subterraneo es la homogeneidad versus la no homogeneidad. FEl
concepto de ‘umbral’ de David Pike aporta una explicacion util
para trazar una topografia de la ‘ciudad vertical’ porque ayuda a
entender como los espacios en la superficie y los subterraneos se
superponen, se pueden llegar a comunicar y los modos cémo son
radicalmente diferentes. (Bou 2020, 58)

La conexion entre el mundo subterréneo y el superficial se evidencia
en los umbrales creativos, pero también la traduccién fue un oficio
‘hospitalario’ en el que Margarit utilizé sus dos idiomas: tradujo al
castellano a algunos de sus poetas mas amados como Thomas Hardy,
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también arquitecto, o Elizabeth Bishop. Es, ademas, el traductor de
Estimat Marta de Miquel Martii Pol, y de Gabriel Ferrater. De su la-
bor traductora hacia el cataldn cabe mencionar a R.S. Thomas (des-
de el inglés) y a Rainer Maria Rilke (desde el aleman). Del inglés al
castellano tradujo a Sharon Olds. Esto habla de un bilingtiismo acti-
vo que se puso al servicio de la literatura de creacion y, también, de
esa forma sofisticada y perdurable de mediacion cultural que es la
traduccion interlingiiistica.
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