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Abstract The present paper proposes an art‑historical approach to the dynamics of 
the ‘status quo’ in the Palestinian holy sites, with a focus on the centuries‑long, gradual 
appropriation by the Armenians of some spaces near and within Bethlehem’s Nativity 
church: namely, the structure adjoining the south‑west corner of the church, the north 
transept, and the holy cave. Emphasis is laid on the ways in which décors, in the form 
of paintings, icons, curtains and textiles, liturgical implements, lamps, ceramic eggs, 
inscriptions, and even neon signs, came to play a role in manifesting each of the three 
ruling communities’ claims for hegemony in and control of the locus sanctus.
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1 Spazi, arredi e identità religiose

I luoghi più venerati della Terrasanta, dove si commemorano i più im‑
portanti eventi evangelici, si trovano per lo più all’interno di edifici 
sacri che fanno loro da grandiosa cornice monumentale e si caratte‑
rizzano per la loro natura di santuari condivisi, i cui spazi vengono 
officiati in modo esclusivo da singoli gruppi cristiani. Le dinamiche 
di interazione che stanno alla base di questi contesti così singolari 
hanno attratto da tempo l’attenzione di antropologi, sociologi e sto‑
rici delle religioni, ma raramente sono state fatte oggetto d’indagi‑
ne da una prospettiva storico‑artistica.1 Questa mancanza colpisce 
soprattutto se si considera il ruolo fondamentale che, in tali dinami‑
che, è svolto dall’architettura e dai suoi decori.

In primo luogo, va sottolineato come questi edifici mantengano 
ancor oggi l’aspetto che è stato dato loro alla metà del secolo XIX, 
quando, dopo contese secolari, il firmano emesso dal sultano Abdül‑
mecid II nel 1852 stabilì il divieto di apportare qualsiasi modifica in 
assenza di previo accordo fra tutte le comunità religiose e le auto‑
rità politiche. Nel Santo Sepolcro di Gerusalemme e nella Basilica 
della Natività a Betlemme questo si è tradotto nell’osservanza me‑
ticolosa di uno status quo che, di fatto, ha reso difficile persino l’or‑
dinaria manutenzione. Tale situazione, che è frutto della secolare 
ostilità e rivalità tra i diversi gruppi cristiani, si traduceva all’epoca 
nell’ostentazione di arredi che, con le loro peculiarità morfologiche, 
iconografiche e stilistiche, venivano percepiti inevitabilmente come 
manifestazioni di specificità identitarie contrapposte. Se queste ta‑
lora si caricavano anche di toni nazionalistici, le loro origini affonda‑
vano soprattutto nella convinzione che ciascuna chiesa nutriva, ante‑
riormente all’affermarsi del processo ecumenico, di rappresentare in 
modo esclusivo l’aspirazione cristiana all’universalità.2

1 Tra i volumi più rilevanti da un punto di vista metodologico cf. Albera, Couroucli 2009; 
Bowman 2012; Albera, Pénicaud, Marquette 2015; Barkan, Barkey 2015; Bowman 2015a.
2 Tra gli studi più importanti sullo status quo, da differenti e talora parziali punti 
di vista, cf. Papadopoulos 2010, 513‑779; Baldi 1919; Cust 1929; Sawalaneants‘ 1931, 
855‑929; Collin 1948; Moschopoulos 1948; Baldi 1954; Collin 1956; Moschopoulos 1956; 
Sayegh 1971; Collin 1974; Wardi 1975; Heyer 1984, 193‑5; Emmett 1997; Talatinian 
1999; Peri 2001, 97‑160; Cohen 2008; Klimas 2012, 82‑6; Degout 2013; Hitzel 2013; 
Bowman 2015b; Tsourous 2019, 378‑81; Jobani, Perez 2020. Più in particolare sull’impat‑
to dello status quo sulla Basilica di Betlemme cf. Teyssier d’Orfeuil 1999, 138‑45, 155‑7.
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2 La mise‑en‑scène del predominio greco‑ortodosso

Per i Greci ortodossi, a cui spetta la gestione della maggior parte del‑
la Basilica della Natività, il controllo degli spazi si manifesta ancor 
oggi attraverso l’esibizione di icone. A Betlemme, i pellegrini passa‑
no sotto un’icona di san Giorgio già all’entrata in chiesa e si trovano 
davanti il coro con la sua ricca iconostasi, la croce affiancata dalle 
tavole dei dolenti e una miriade di lampade sopra le quali sono fissa‑
te le uova in ceramica di Kütahya marcate con il simbolo del patriar‑
cato e della confraternita agiotafitica. Procedendo oltre, sulla destra, 
sono ben due immagini della Natività che sovrastano la porta di ac‑
cesso al transetto sud a segnalare chiaramente a chi l’attraversa la 
direzione della sua meta – quella santa grotta il cui ingresso sud è 
decorato, in modo del tutto inusuale, da un’ulteriore iconostasi, cer‑
to più piccola ma non per questo meno solenne, arricchita di intarsi 
colorati e veli, e con le immagini del Dodekaorton e una croce dipin‑
ta. Forte è l’enfasi posta sullo stile tradizionale, radicato nel reper‑
torio bizantino, di queste raffigurazioni, che a lungo sono state con‑
cepite, in termini nazionalistici, come manifestazioni di uno spirito 

Figura 1 L’iconostasi greca sopra l’accesso meridionale alla Santa Grotta. Betlemme, Basilica della Natività, 
transetto sud. © Autore
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genuinamente ellenico, non corrotto dalle vicende della storia [fig. 1].3

Infine, scendendo nel luogo santo, la piccola abside naturale che 
delimita la porzione di suolo santificata per contatto con il corpo di 
Cristo appena venuto alla luce è esaltata dalle stoffe cangianti, dal‑
le lampade, dalle candele e ancora da altre icone; ed è sempre una 
di queste che viene a coprirla alla sera, dopo il vespro. Tutto segue il 
gusto e le consuetudini greco‑ortodosse salvo che per un dettaglio: 
la stella argentea, recante un’iscrizione latina, che il sultano fece re‑
alizzare nel 1852 in sostituzione dell’originale settecentesco rubato 
e trasportato nel monastero di San Saba nel 1847. Il fatto che que‑
sto episodio sia stato uno dei pretesti utilizzati dalle potenze euro‑
pee per scatenare la guerra di Crimea deve indurci a non sottovalu‑
tare l’impatto simbolico che simili arredi hanno nel decoro dei più 
importanti santuari cristiani.4

2.1 Gli spazi condivisi nella Santa Grotta

D’altra parte, decori diversi convivono in questo spazio angusto l’uno 
accanto all’altro. Pur avendo perduto definitivamente l’egemonia nella 
basilica nel 1757, i Francescani riuscirono a mantenere i loro diritti sul‑
la Mangiatoia e si opposero a qualsiasi alterazione dei propri decori lun‑
go le pareti della grotta principale, che serve come ambiente di passag‑
gio condiviso: in particolare, occorre ricordare i tendaggi decorati che, 
bruciati in incendi dolosi nel 1869 e nel 1871, furono definitivamente 
sostituiti nel 1874 da tele di amianto donate dalla Francia e riccamen‑
te dipinte con scene e ornati neobarocchi dai pittori Edmond Duthot e 
François Nicole (Arce 1982, 143‑81) [fig. 2]. Gli ornati, le iscrizioni lati‑
ne e lo stile dichiaratamente realistico delle figure equivalgono in que‑
sto contesto a una dichiarazione retorica della legittimità latina alla cu‑
stodia dei Luoghi santi, che intenzionalmente si pone in contrasto con 
le convenzioni visive delle icone, le quali, d’altra parte, sono distribu‑
ite nella parte superiore delle pareti e si distinguono per il loro aspet‑
to neobizantino o per lo stile eclettico delle pitture religiose armene.5

3 Sebbene la maggior parte degli adepti della chiesa greco‑ortodossa in Palestina fos‑
se ormai da secoli di lingua araba, tra Sette e Ottocento il Patriarcato di Gerusalem‑
me promosse l’idea della perfetta appartenenza della sua comunità al popolo ellenico 
e ammise nelle sue gerarchie soltanto alti prelati di origine greca, organizzati nella 
cosiddetta confraternita agiotafitica: cf. Papastathis 2014‑15. Più in generale sull’inte‑
grazione della storia e della tradizione artistica bizantina nella narrazione nazionali‑
stica greca cf. Stamatopoulos 2009; Chondrogiannis 2017.
4 Sulla stella e le sue vicende in relazione con la guerra di Crimea cf. Charles‑Roux 
1930, 171‑2; Collin 1956, 47‑50; Arce 1959; 1960; Cohen 2011; Hitzel 2013, 84‑5; Vau‑
chez 2013, 51.
5 Cust (1929, 42) attesta chiaramente che, delle icone collocate nella grotta, sei so‑
no armene e sei greche.
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Figura 2 Edmond Duthot, François Nicole. Tele dipinte in amianto con scene della Natività di Cristo. 1874. 
Dettaglio con l’Adorazione dei Magi. Betlemme, Basilica della Natività, Santa Grotta. © Autore

2.2 Il transetto armeno

Per uscire dalla grotta, i pellegrini utilizzano la scala nord, che con‑
duce al transetto settentrionale, occupato in modo esclusivo dagli Ar‑
meni sin dal 1813. L’ambiente è stato adattato all’uso come spazio ri‑
servato alle celebrazioni secondo il rito corrispondente, attraverso 
arredi consoni, tra cui spicca la cortina le cui aperture e chiusure 
scandiscono le fasi più solenni della liturgia. Spiccano inoltre le croci 
fogliate, i flabelli, le uova di Kütahya con figure di serafini, i baldac‑
chini lignei dei due altari con esuberanti decorazioni floreali [fig. 3] e 
una serie di pitture su tela e su legno, rese nello stile eclettico della 
prima metà dell’Ottocento. In particolare, un’immagine che mostra la 
rivelazione della cattedrale della Santa Etchmiadzin a san Gregorio 
l’Illuminatore contribuisce a innestare nella santità localizzata di Bet‑
lemme l’evocazione del più importante luogo santo d’Armenia [fig. 4].6

6 Sulla cattedrale di Etchmiadzin e la sua importanza storica e simbolica cf. Kha‑
zarian 2007.



Figura 3 Betlemme, Basilica della Natività, transetto nord.  
Altare dei Magi con decori e utensili sacri armeni. © Autore



Figura 4 Apparizione di Cristo a san Gregorio l’Illuminatore e rivelazione del luogo santo di Etchmiadzin.  
Ca. 1840-50. Betlemme, Basilica della Natività, transetto nord. © Autore
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2.3 La Basilica della Natività da luogo santo condiviso 
a spazio sacro frammentario

Le divisioni tra le comunità si traducono nella frammentazione dello 
spazio sacro in unità distinte, che il contrasto tra arredi tanto diversi 
contribuisce ad accentuare. L’impiego degli ornamenti come strate‑
gie di distinzione si lega implicitamente al principio per cui l’adozio‑
ne di determinati repertori formali implichi, in modo quasi scontato, 
un’associazione con tradizioni religiose ben precise, le cui specifici‑
tà teologiche e liturgiche, vissute come esclusive, sembrano essere 
materializzate dalle differenze stilistiche. Tra l’astrazione figurati‑
va delle icone e il realismo sentimentalistico delle pitture occidenta‑
li, la stilizzazione lineare, quasi popolaresca dei dipinti armeni sem‑
bra voler seguire una via alternativa: le immagini e gli altri decori 
condividono spazi immediatamente adiacenti e si trovano giustap‑
posti gli uni agli altri, senza produrre alcuna vera simbiosi, né tanto 
meno una produttiva fusione, com’era accaduto con le pitture murali 
e i mosaici di età crociata, realizzate da artisti abituati a seleziona‑
re e adattare liberamente fonti d’ispirazione bizantine, occidentali e 
islamiche. In quel momento, le diverse comunità non facevano fatica 
a riconoscersi nella solennità e preziosità del decoro, realizzato da 
maestri greci e arabi cristiani col concorso dell’imperatore di Bisan‑
zio, del re di Gerusalemme e del vescovo latino di Betlemme. Anche 
se non è chiaro se e in che misura fosse permesso ai non‑latini di of‑
ficiare secondo il proprio rito, il programma contiene soluzioni che 
si comprendono solamente immaginando dei concepteurs che aveva‑
no familiarità con il diritto canonico melkita, il che implica una qual‑
che forma di collaborazione tra il clero latino e il clero ortodosso.7

Certo è che, in virtù del suo ruolo di locus sanctus transconfessio‑
nale, la basilica veniva regolarmente frequentata, nel Medioevo, da 
esponenti delle diverse comunità e da pellegrini cristiani, e in buona 
misura anche musulmani, provenienti da tutto il mondo. I suoi splen‑
didi decori dorati vennero presto considerati emblematici di una bel‑
lezza insuperabile: per spiegare ai suoi lettori come doveva apparire 
l’abside musiva nella chiesa degli apostoli a Deyr al‑Qusayr, distrut‑
ta molto tempo prima, lo scrittore copto Abu al‑Makarim, verso la fi‑
ne del secolo XII, scrisse che le immagini «erano composte di tesse‑
re vitree e rese in modo eccellente come a Betlemme» (Immerzeel 
2017, 95‑6). Un’eco dei racemi policromi che avvolgono oggetti, a cui 
così tanta prominenza visiva è data nei mosaici della Natività, sem‑
bra potersi cogliere nel modo in cui la scrittura araba si rapporta con 
i viluppi colorati che ornano il Mihrab di Saladino, realizzato dopo 

7 Per le interpretazioni più recenti dei mosaici di Betlemme cf. Bacci 2017, 136‑98; 
Kühnel, Kühnel 2019.
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la riconquista di Gerusalemme, nel 1187, all’interno della Moschea 
al‑Aqsa (Hillenbrand 2009, 313‑14; Korn 2009, 377‑9). Nella stessa di‑
rezione va anche l’ipotesi, espressa da Klaus Wessel e Anton von Euw, 
per cui le ardite costruzioni vegetali che decorano i margini di mano‑
scritti prodotti nella Cilicia armena nel secolo XIII avrebbero subito il 
fascino dei mosaici betlemitici (Wessel 1978, 966‑7; Euw 1997, 73‑4).

3 La porta armena e gli equilibri instabili dell’età 
ayyubide e mamelucca

È plausibile che la fama goduta dalla Basilica ancora in età ayyubide, 
vale a dire pochi decenni dopo il completamento dei lavori nel 1169, 
sia dovuta almeno in parte al rafforzamento della presenza in loco di 
gruppi cristiani orientali. Considerazioni di tipo geopolitico aveva‑
no suggerito al Saladino e ai suoi successori di non ripristinare l’an‑
tica egemonia della chiesa greca sui luoghi santi, alle cui ambizio‑
ni si era posto un freno accordando speciali diritti ai correligionari 
georgiani e alle comunità non‑calcedonesi, in particolare Copti, Si‑
riani e in un secondo momento anche Etiopi.8 La corte del Cairo cer‑
cava in questo modo di tutelarsi dalle interferenze bizantine negli af‑
fari palestinesi e tale attitudine andò persino rafforzandosi quando 
Costantinopoli cadde in mano franca nel 1204. Per converso, furono 
stabilite buone relazioni con un altro importante attore sulla scena 
politica del Mediterraneo orientale, il già menzionato Regno di Cili‑
cia, il cui sovrano veniva investito in patria del ruolo di protettore e 
futuro salvatore dei luoghi santi.9

Di queste circostanze storiche offre una testimonianza tangibile 
la solenne porta lignea che ancora oggi, sia pure in una forma forte‑
mente alterata, decora il punto di passaggio tra il nartece e la nava‑
ta della Basilica della Natività [fig. 5]: contrariamente alle consuetu‑
dini islamiche che impedivano l’ampliamento, decorazione o persino 
la manutenzione ordinaria degli edifici di culto cristiani presenti nei 
territori sotto dominazione musulmana, il finanziamento e l’esecu‑
zione di un prezioso lavoro a intarsio ad abbellimento di un elemento 
importante dello spazio sacro vennero non solo permessi, ma persi‑
no promossi dalle autorità ayyubidi appena quarant’anni dopo il ri‑

8 Papadopoulos 2010, 354‑5; Cerulli 1943, 42‑56; Meinardus 1995; Rose 1992, 239‑44; 
Pahlitzsch 2001, 245‑6.
9 Boyadjian 2018, 105‑37. In età mamelucca, per converso, la comunità armena di Pa‑
lestina prenderà sempre più evidentemente le distanze dal regno e dal katholicossato 
di Cilicia, fino alla costituzione di un patriarcato autonomo a Gerusalemme nel 1311: 
cf. La Porta 2007.



Figura 5 Veduta della porta lignea di accesso alla navata.  
Betlemme, Basilica della Natività, nartece. © Autore
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stabilimento della loro autorità in Palestina.10 La concessione dove‑
va apparire particolarmente importante, vista la prominenza visiva 
e l’autorità ‘liminale’ di quello che era, in quel momento, l’ingresso 
principale al luogo santo.

3.1 Le iscrizioni araba e armena

Un’elegante iscrizione in arabo e un’altra non meno preziosa in ar‑
meno furono intagliate lungo i margini superiori allo scopo di fissa‑
re nella pubblica memoria i nomi delle persone coinvolte nella rea‑
lizzazione di un così prezioso contributo al decoro dell’edificio [fig. 6]. 
La scelta di ricorrere a due lingue diverse è di per sé significativa, 
giacché svolgeva lo stesso ruolo già attribuito all’iscrizione bilingue 
esibita nello spazio dell’altare nel 1169, dove i nomi del capocantiere 

10 Vincent, Abel 1914, 184‑5; Hamilton 1947, 48‑9; Bagatti 1952, 68; Hintlian 1989, 
42‑3; Stone 1984; Jacoby 1990; Mutafian 2004, 139; Hunt 2009, 333‑5; Bacci 2017, 
207‑10; Eastmond 2017, 218‑19; Bacci, Sarmati 2020.

Figura 6 Dettaglio dei rilievi della porta armena. Betlemme, Basilica della Natività, nartece. © Autore
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maestro Efrem e dei promotori della decorazione musiva erano peren‑
nizzati in forma poetica sia in greco che in latino, ossia nelle lingue 
dei gruppi preminenti nella Palestina crociata e delle potenze inter‑
nazionali che le sostenevano. Chiunque entrasse in chiesa – compre‑
si i fedeli greci e latini – veniva adesso messo subito in condizione di 
comprendere, in un solo colpo d’occhio, che gli equilibri di forza era‑
no cambiati in modo sostanziale: anche per chi non era in grado di 
leggere era la distinta forma grafica delle scritte esposte a segna‑
lare come il predominio in quel santo luogo fosse passato ad altri.

L’iscrizione araba, esibita sul lato sinistro del margine superiore, 
dichiarava che il lavoro era stato terminato nel mese di Muḥarram 
dell’anno 624 dell’ègira (corrispondente al periodo tra il 22 dicem‑
bre 1226 e il 20 gennaio 1227) durante il regno del nipote di Saladi‑
no, il sultano di Damasco al‑Muʿaẓẓam ʿĪsā.

Questa porta è stata completata con l’aiuto di Dio – che possa Egli 
essere esaltato! – al tempo del nostro signore il sultano al‑Ma‑
lik al‑Mu‘aẓẓam, nel mese di Muḥarram dell’anno 624. (Sharon 
1999‑2013, 2: 184‑7)

Sul lato destro, l’iscrizione armena indica che la porta lignea venne 
realizzata nel 1227, ossia agli inizi del regno di Hetʿum I, sovrano di 
Cilicia dal 1226 al 1270.

Nell’anno 676 dell’era armena questa porta [della chiesa della] San‑
ta Vergine è stata realizzata da tēr Abraham e da tēr Aṙak’el duran‑
te il regno del re Het‘um, figlio di Konstande [Konstandin]. Possa 
Dio aver pietà degli esecutori.11

Non è improbabile che, così com’era accaduto nell’iscrizione dedica‑
toria dei mosaici, il riferimento ai governanti contemporanei vada 
letto come un riferimento ai loro meriti in quanto promotori di ab‑
bellimenti nell’edificio. Per Het‘um questo era probabilmente parte 
di una più ampia strategia finalizzata ad affermare il suo accresciu‑
to ruolo politico come punto di riferimento non solo delle comunità 
armene di Palestina, ma più in generale come protettore del Cristia‑
nesimo e dei luoghi santi nella più ampia regione del Mediterraneo 
orientale. Circa l’identità delle altre due persone nominate nel testo, 
la formula onorifica tēr indica chiaramente la loro appartenenza a 
una famiglia levitica, ma sembra poco probabile che possa trattarsi, 
come suggerito dallo storico Aławnowni (1931, 426‑7), di due vesco‑
vi alternatisi sul soglio di Gerusalemme nei primi decenni del seco‑

11 Vincent, Abel 1914, 184‑5; Sawalaneants‘ 1931, 463; Hamilton 1947, 48‑9; Hintlian 
1989, 42‑3; Grigoryan 2017, 74.
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lo XIII.12 Più verosimilmente il riferimento è ai maestri intagliatori 
che realizzarono l’opera e che, al pari dei mosaicisti di età crocia‑
ta e forse ispirati dalle loro iscrizioni monumentali, vollero incider‑
vi sopra la propria firma.

Al contempo, si deve pensare che la menzione così ostentatamen‑
te esibita del sultano di Damasco fosse tutt’altro che casuale ed è 
improbabile che, come suppone Moshe Sharon (1999‑2013, 2: 186‑7), 
questi sia stato completamente all’oscuro dell’iscrizione monumen‑
tale betlemita, soprattutto se si considera che il sito della nascita di 
Cristo era considerato degno di venerazione anche dai musulmani 
sunniti e che il sultano stesso, il cui nome era ʿĪsā (Gesù in arabo), 
poteva essere senz’altro interessato a far sì che il suo nome venisse 
mostrato sull’ingresso principale della Basilica della Natività. In ogni 
caso, la doppia iscrizione testimonia sia delle buone relazioni politi‑
che tra il governo ayyubide della Siria e il regno di Cilicia nel secon‑
do quarto del secolo XIII, sia dello status privilegiato di cui godeva 
la comunità armena di Palestina in quel periodo (Ghazarian 2000, 
60; Mutafian 2004, 139; 2012, 713). Questa situazione era destinata 
a cambiare appena due anni più tardi, quando il sacro romano im‑
peratore Federico II ottenne la restituzione dei luoghi santi cristia‑
ni alla chiesa latina grazie a un accordo diplomatico con il sovrano 
al‑Kamil che, tra l’altro, non pose fine al pellegrinaggio islamico a 
Betlemme (Bacci 2017, 209‑11).

D’altra parte, non si deve minimizzare l’impatto che l’esposizione 
della forma grafica della scrittura doveva avere di per sé sugli osser‑
vatori. La Basilica della Natività è per eccellenza uno spazio di scrit‑
ture esposte, nella forma sia di epigrafi e iscrizioni monumentali, sia 
di graffiti (Juhász 2021). È verosimile che, in un contesto di coesisten‑
za tra gruppi molteplici, l’esibizione dell’alfabeto associato all’una o 
all’altra comunità in zone prominenti dell’edificio servisse ad affer‑
marne la prominenza in associazione col luogo santo.

3.2 I motivi decorativi

Nonostante le trasformazioni e i rimaneggiamenti dei secoli succes‑
sivi, buona parte della porta originale si è mantenuta in uno stato 
di conservazione abbastanza buono, come è stato posto in evidenza 
dai recenti restauri (Bacci, Sarmati 2020). Nel suo aspetto attuale, 
si presenta in una forma che contiene soltanto un frammento dell’o‑

12 Non è chiaro se la ricostruzione della cronotassi dei vescovi armeni di Gerusalem‑
me in questo periodo si basa anche su fonti diverse dall’iscrizione di Betlemme. L’ipo‑
tesi è accolta da Ervine 2006, 234 nota 10 e Krikorian 2019, 91‑2, 195‑7, ma non da al‑
tri studiosi armeni come Hintlian 1989, 42‑3 e Khatchadourian, Basmadjan 2014, 155.



Figura 7 Dettaglio con il battente e i motivi incisi nella parte centrale della porta lignea.  
Betlemme, Basilica della Natività, nartece. © Autore
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riginale struttura duecentesca, che era stata concepita come una 
porta a due ante, come si apprende dalla testimonianza, risalente al 
1422‑23, del pellegrino Johannes Poloner, che parla di bifores, «bat‑
tenti […] fatti di legno di cipresso e intagliati di numerosi ornamen‑
ti» (cit. in Tobler 1874, 248). Di questo dà conferma la presenza di un 
battente centrale [fig. 7], di cui si conserva ancora la parte superiore, 
decorata in buona misura con i suoi intagli originali che comprendo‑
no intrecci vegetali, bande orizzontali e una croce a braccia patenti. 
Anche la superficie delle due ante è decorata con un elegante orna‑
mento a rilievo, strutturato secondo uno schema simile, con quattro 
riquadri rettangolari delimitati, su ciascun lato, da un elemento ag‑
gettante a forma di croce che in origine, com’è stato mostrato dai re‑
stauri, era impreziosito da elementi a intarsio.

I due riquadri superiori mostrano due coppie di croci morfologi‑
camente distinte [fig. 6]: sulla sinistra, hanno l’aspetto di croci poten‑
ziate, mentre a destra si distinguono per le braccia di forma svasata 
che terminano in protuberanze trilobate. Inoltre, il Golgotha su cui 
si ergono è evocato, nel primo caso, per mezzo di una base a gradini 
e, nel secondo, nella forma di una collina stilizzata. In ciascun riqua‑
dro il corpo della croce è impreziosito da motivi ornamentali: a sini‑
stra, i margini sono decorati con una sequenza di elementi puntinati, 
mentre le parti interne sono percorse da girali da cui spuntano fio‑
ri a due petali che si intersecano con griglie romboidali. Queste sono 
assenti nelle croci di destra, che esibiscono un decoro totalmente ve‑
getale con foglie e germogli di diverso genere. Analoga è la resa del‑
lo sfondo, occupato da ampi grappoli d’uva e foglie un po’ più piccole 
che emergono, in una disposizione perfettamente simmetrica, da gi‑
rali intrecciati. Per converso, i riquadri inferiori – di cui uno è perdu‑
to – recano ornamenti aniconici, dove l’intreccio dei girali dà forma 
a medaglioni circolari da cui fuoriescono fiori composti da due foglie 
lanceolate e un bocciolo che si allunga verso l’alto. Nell’una e nell’al‑
tra anta i riquadri superiori sono separati dagli inferiori attraverso 
ampi listelli a rilievo che, nella loro combinazione, formano a loro vol‑
ta una croce, sulla quale è inciso un decoro ad arabesco che consiste 
in sei steli spiraleggianti e intrecciati con foglie allungate e dentella‑
te che terminano in un elemento a ricciolo. Gli intagli che si osserva‑
no sull’elemento verticale superiore si distinguono per un dettaglio 
significativo: all’incontro delle spirali più interne si trovano due fio‑
ri flabelliformi. Più in basso, sugli elementi orizzontali della cornice 
sono motivi a mezzaluna ad essere utilizzati nella stessa posizione.
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3.3 Funzione e significato della porta armena

Ci si può chiedere che cosa si possa effettivamente dedurre, sul pia‑
no storico‑artistico, dall’analisi dei molteplici elementi ornamentali 
esibiti in quest’opera. Non c’è dubbio che, nella cultura armena me‑
dievale, era abbastanza comune l’uso di contribuire all’aumento del 
decoro di una chiesa tramite la donazione di una porta lignea ricca‑
mente decorata, come testimonia un numero significativo di esempi 
giunti sino a noi, tutti appartenenti all’area subcaucasica (Nerses‑
sian 2001, 139‑43). Inoltre, l’iscrizione armena indica chiaramente 
che padre Abraham e padre Aṙakʾel erano stati gli esecutori materiali 
dell’intaglio della superficie lignea. Di questi due sacerdoti non si sa 
nient’altro, ma, vista l’assenza di qualsiasi riferimento a una prove‑
nienza straniera, si può supporre che appartenessero alla comunità 
armena di Palestina, piuttosto che alla Cilicia o alla Grande Armenia.

D’altra parte, il repertorio di forme indica che venne data preferen‑
za a motivi ornamentali diffusi nel decoro di oggetti realizzati nei do‑
mini ayyubidi per le comunità sia islamiche che cristiane. Nell’iscri‑
zione araba si è fatto ricorso all’elegante calligrafia corsiva thuluth, 
che era stata introdotta per la prima volta in Siria durante il gover‑
no di Nūr al‑Dīn (1146‑74) (Tabbaa 2001, 60‑3). Le complesse spirali 
intrecciate con foglie allungate, lanceolate e crenate, fiori stilizzati, 
margini puntinati e mezzelune ricorrono nei contemporanei intagli 
islamici, come, ad esempio, due riquadri scolpiti realizzati in Egitto 
nel secolo XIII e oggi nel Museo Benaki di Atene (Moraitou 2001, 47).

D’altra parte, alcuni dettagli sembrano tradire la volontà di esibi‑
re soluzioni specificamente associate con le arti armene, ancorché 
interpretandole in un modo assai sui generis. La rappresentazione di 
più croci rese entro riquadri elaborati sembra richiamare la tipologia 
di immagine associata con le stele in pietra note come khačʿkar.13 La 
presenza dei grappoli in tutti e quattro i riquadri ha lo scopo di intro‑
durre un riferimento simbolico all’Eucarestia: derivato dal reperto‑
rio paleocristiano, questo dettaglio era frequente nella decorazione 
delle facciate delle chiese (Kyurkchyan, Khatcherian 2010, 91, 93‑5, 
97) e si era ampiamente diffuso nei frontespizi miniati degli evange‑
liari prodotti in Cilicia a partire dal secolo XII.14 Nello stesso perio‑
do ricorre anche nella decorazione intagliata dei khačʿkar, come si 
vede, ad esempio, in una stele del tardo XII o degli inizi del XIII seco‑
lo nel monastero di Havuts‘ Tar e oggi nel Museo storico di Yerevan 
(Maranci 2018, 92). Non è probabilmente un caso se gli stessi moti‑

13 Sul tema la sintesi più recente è quella di Petrossian 2015.
14 Per alcuni esempi emblematici cf. Yerevan, Matenadaran, ms 7347 (1166), fol. 13 
e 104 (Der Nersessian 1993, 4‑6, figg. 9‑10), e il manoscritto di Tokat (1173) (Der Ner‑
sessian 1993, fig. 13).
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vi compaiono anche nei più antichi khačʿkar conservati in Palestina, 
risalenti alla metà del secolo XII, oggi nel Monastero dei Santi Gia‑
comi a Gerusalemme. Questi ultimi comprendono sia opere stretta‑
mente legate, sul piano iconografico, con la contemporanea arte della 
Grande Armenia (per quanto riguarda, ad esempio, le foglie che fuo‑
riescono dal braccio inferiore, con cui si allude al simbolismo dell’Al‑
bero della Vita), sia altri oggetti che, come nelle porte di Betlemme, 
sembrano porre intenzionalmente l’accento sul legame della Croci‑
fissione con la topografia di Gerusalemme, sostituendo i supporti tra‑
dizionali (quali colonnette, piccole basi o cerchi) con una forma ele‑
vata, a gradini o curvilinea, con cui si evoca la collina del Golgotha 
(Khatchadourian, Basmadjan 2014, 41, 111‑23, 384‑5). Una simile so‑
luzione iconografica si incontra anche in alcune croci scolpite rea‑
lizzate per le comunità di rito siriaco nei territori ayyubidi (Snelders 
2010, 325‑8, tavv. 34, 48, 58, 64‑5) e in alcune miniature copte che 
mostrano croci potenziate, erette su basi alte e a gradini e decorate 
al loro interno con viluppi vegetali e geometrici (Leroy 1974, 57‑61).

3.4 La porta e i restauri dell’ingresso alla Basilica in epoca 
ottomana

Nel suo stato attuale, la porta è il risultato di un restauro realizzato 
tra la fine del XVI e gli inizi del XVII secolo. Nel VI secolo, la faccia‑
ta della chiesa era stata provvista dagli architetti di Giustiniano di 
tre entrate monumentali che, come testimonia il pellegrino francese 
Pierre Mésenge, erano ancora visibili nel 1507:

A seguito di questo bel ricevimento entrammo nella suddetta chie‑
sa attraverso un piccolo uscio, sebbene vi siano due porte più gran‑
di di ferro ben ferrate e davvero magnifiche. Stando però a quan‑
to potei sapere dai frati che ci facevano da guida, non si aprono 
per timore che la gente del luogo vi entri in gran numero e faccia 
qualche atto di violenza. (cit. in Muller 2016, 95)

Gli ingressi nord e sud venivano dunque descritti come magnifiche 
e solide porte lignee, che tuttavia non venivano mai aperte per ra‑
gioni di sicurezza. L’unico accesso a essere utilizzato era l’ingresso 
centrale, le cui dimensioni erano state ridotte per ragioni di sicurez‑
za e probabilmente corrispondeva all’arco a tutto sesto di cui è an‑
cora oggi visibile il profilo.15 L’ulteriore riduzione di quest’ultimo al‑

15 Una datazione in età crociata per quest’ultimo è stata proposta da Pringle 
1993‑2009, 1: 140, ma è difficile immaginare che i Latini abbiano sentito l’esigenza di 
ridurre le dimensioni della porta centrale lasciando intatte le laterali. In precedenza, 



Figura 8 Porta dell’Umiltà. Sec. XVI. Armatura ferrea. Betlemme, Basilica della Natività, nartece. © Autore
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la piccola apertura rettangolare oggi nota come ‘Porta dell’Umiltà’ 
probabilmente ebbe luogo dopo la conquista ottomana della Palesti‑
na nel 1516 (Bacci 2015, 46; 2017, 240‑1) [fig. 8]. In quell’epoca la si‑
tuazione si deteriorò ulteriormente, giacché la guarnigione turca e 
alcuni pubblici ufficiali, tra il qadi, avevano l’abitudine di stazionare 
nella navata durante il giorno: di questa situazione danno testimo‑
nianza i numerosi resti di pallottole ritrovate dai restauratori sul‑
la superficie dei mosaici, che i soldati ottomani solevano usare come 
bersagli per i loro colpi d’archibugio. Per proteggere l’area orientale 
e la santa grotta venne eretto un muro di separazione dotato di por‑
te che potevano essere chiuse a chiave. Giacché lo spazio della nava‑
ta venne de facto appropriato per altre finalità, il suo ingresso perse 
d’importanza e i pellegrini occidentali che visitavano Betlemme pre‑
sero l’abitudine di accedere alla santa grotta attraverso il convento 
francescano. Si può supporre che le porte laterali siano state allora 
murate, al fine di impedire a chiunque di entrare in chiesa a cavallo 
o con i cammelli, mentre la porta centrale venne ridotta alle misure 
attuali e provvista di una porta lignea piccola ma spessa e rinforza‑
ta con un’armatura di ferro.16

Poiché nel 1586 il viaggiatore fiammingo Jan Zvallart – o, all’ita‑
liana, Zuallardo – confronta le dimensioni minime della Porta dell’U‑
miltà con quelle imponenti della porta del nartece, definita ‘grande, 
e alta, lavorata all’antica’, si può ritenere che quest’ultima non fos‑
se ancora stata rimaneggiata (Zvallart 1595, 207. Cf. Vulcano 1563, 
79r). Dieci anni più tardi, come riportato dal pellegrino fiammingo 
Jan Kootwijck (Cotovicus), il suo aspetto esteriore risultava alterato:

Ingredientibus primo occurrit porticus amplissima, arcuato 
opere: quam transgressis valvae sese offerunt ligneae, altitudinis 
circiter pedum duodecim, latitudinis octo, quae nunquam aut 
raro aperiuntur, clathris in Crucis modum sese intersecantibus, 
obiectis, unico angusto ac depresso patente ostiolo, per quod ad 
delubrum transitur. Sunt autem valvae vetustissimae, ex cedrinis 
lignis, Syriaco opere, literis Arabicis insculptis.

Appena si entra si trova un portico molto ampio e voltato, e quan‑
do vi si è passati attraverso si vedono due ante lignee, alte circa 
dodici piedi e larghe otto. Queste non vengono mai aperte, giac‑
ché sono bloccate con sbarre che si intersecano a forma di croce, 

Hamilton 1947, 47, aveva suggerito che l’arco a tutto sesto potesse risalire al secolo 
XIII o a un’epoca ancora più tarda.
16 I primi riferimenti alle dimensioni minuscole dell’ingresso esterno si trovano in 
Barbone Morosini, Viaggio ai luoghi santi (1514) (Civezza 1891, 236); Oldřich Prefát, 
Cesta z Prahy do Benátek a odtud potom po moří až do Palestyny (Hrdina 1947, 168). 
Cf. la dettagliata descrizione della sua porta in legno e ferro in Goujon 1671, 268‑9.
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e c’è solo un piccolo uscetto ridotto attraverso il quale si ha acces‑
so alla chiesa. Sono porte molto antiche, fatte di cedro alla manie‑
ra siriana con iscrizioni arabe. (Kootwijck 1619, 227)

Ulteriori informazioni compaiono, nel 1599, nel resoconto di viaggio 
dell’italiano Aquilante Rocchetta, che scrive:

La littera B è la seconda entrata, nella quale è una porta grande, et 
alta, assai magnifica, e lavorata all’antica, di legno di cedro, come 
s’usano nella Soria, con molte lettere arabiche scolpite. Questa simil‑
mente non s’apre mai, ma vi è solamente un portello largo tre palmi, 
et alto cinque, acciò non vi possano entrare cavalli, la porta è di legno 
grosso mezzo palmo, con due sbarre di legno l’una sopra l’altra acciò 
si possa difendere dalle mani de’ nemici, il qual portello è coverto 
di lande di ferro per potere resistere al fuoco. (Rocchetta 1630, 257)

3.5  Conseguenze dei restauri sulla forma e l’aspetto 
della porta duecentesca

Questi due testi indicano chiaramente che restauri importanti erano 
stati effettuati negli ultimi anni del secolo XVI e, al contempo, sottoli‑
neano come le modifiche non fossero state tali da impedire l’apertura 
totale delle due ante. La data 1626 incisa sul retro, ritrovata durante 
il recente intervento di consolidamento (Bacci, Sarmati 2020, 421), e 
altri fattori suggeriscono, in ogni caso, che ulteriori modifiche ebbe‑
ro luogo nei decenni successivi. Colpisce in particolare osservare co‑
me i riquadri siano per lo più riccamente decorati con complessi mo‑
tivi intagliati e originariamente anche intarsiati, mentre gli elementi 
verticali che fanno da cornice si presentano per lo più incisi con gi‑
rali vegetali resi in un modo fortemente lineare [fig. 7].

Zehava Jacoby (1990, 128) ha proposto di interpretare questi ul‑
timi come una sorta di disegno preparatorio che venne reso visibi‑
le in un momento imprecisato, quando andò perduta la superficie li‑
gnea che vi era sovrapposto. Quest’ipotesi è tuttavia contraddetta dal 
fatto che i listelli verticali collimano con quelli orizzontali, che sono 
stati realizzati con lo stesso legno del resto della porta e non fissa‑
ti sopra. Inoltre, i girali con ampie foglie crenate o palmette non ap‑
partengono al repertorio ornamentale usato nei riquadri e mostra‑
no maggiori affinità con motivi utilizzati nell’illustrazione libraria 
armena a partire dal secolo XIV. Tali motivi circolavano ampiamen‑
te presso le comunità della diaspora non soltanto attraverso i mano‑
scritti, ma anche grazie ai libri di modelli e alle raccolte di disegni, 
come quella conservata nella Biblioteca del monastero mechitarista 
di San Lazzaro a Venezia, che si ritiene realizzato originariamente 
nella zona del lago di Van nel tardo secolo XV e integrato con nuove 
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immagini a Costantinopoli nel secolo XVI (Der Nersessian 1973, 666, 
673‑81, figg. 418‑19; Scheller 1995, 400‑12).

È quindi probabile che i listelli incisi siano stati aggiunti in una fase 
più tarda, probabilmente allo scopo di riparare o consolidare la strut‑
tura generale. La presenza di un’iscrizione armena a destra sul listel‑
lo verticale indica che la comunità era responsabile dei restauri. Co‑
sì recita: O Signore Iddio, abbi pietà di Alic, perché è come una rosa.17

‘Alic’ è l’equivalente armeno del nome occidentale Alix/Alice, che 
si diffuse in Cilicia a partire dal secolo XII.18 Giacché fu usato da di‑
verse donne appartenenti alle dinastie rupenide e hethumide, ven‑
ne fatto proprio anche al di fuori della corte nelle epoche successi‑
ve. Il testo si deve interpretare come l’invocazione a Dio da parte di 
una signora che intendeva manifestare la propria pietà sulla porta 
molto probabilmente in virtù del suo coinvolgimento nel supporto fi‑
nanziario ai lavori di restauro, giacché sarebbe difficile immaginare 
che a una donna laica sia stato garantito il diritto a esibire il proprio 
nome in una posizione così prominente, e di difficile accessibilità, se 
non fosse stata percepita come una benefattrice.

4 Testimonianze sulla presenza armena a Betlemme

Altre considerazioni ci aiutano a determinare grossomodo il perio‑
do di questo intervento. È piuttosto improbabile che gli Armeni si‑
ano stati autorizzati a fare riparazioni alla porta durante il periodo 
mamelucco (1250‑1517) e in particolare dopo la metà del secolo XIV, 
quando il praedominium nella Basilica venne attribuito ai Francesca‑
ni, che per conseguenza furono responsabili di tutti gli interventi di 
manutenzione, come quelli del tetto realizzati negli anni Ottanta del 
Quattrocento (Bacci 2017, 239‑40). D’altra parte, sebbene la comuni‑
tà armena sia radicata in Palestina sin dall’età bizantina,19 sulla sua 
presenza a Betlemme abbiamo scarse notizie anteriormente al seco‑
lo XVII, se si escludono i discussi firmani del califfo ‘Umar, del Sala‑
dino e del sultano ottomano Selim I,20 che furono probabilmente fab‑

17 Ringrazio la dott.ssa Gohar Grigoryan (Friburgo) che ha decifrato e tradotto per 
me quest’iscrizione, rivelata dai recenti restauri, e mi è stata di imprescindibile aiuto 
con le fonti e gli studi armeni. Nel frattempo, l’iscrizione è stata menzionata anche da 
Donabédian 2019, 14, secondo cui la porta potrebbe esser stata originariamente collo‑
cata in un altro luogo, forse una cappella nel vicino monastero armeno. Tuttavia, quest’i‑
potesi non è confortata dalle testimonianze testuali e materiali.
18 Rudt de Collenberg 1963, 13, 19, 23, 26, 29, 30, 37 (dinastia rupenide); 13, 15‑16, 
20, 32, 36‑7 (dinastia hethumide).
19 Per una rassegna approfondita delle testimonianze testuali e archeologiche cf. 
Tchekhanovets 2018.
20 Vedi le traduzioni di questi testi in Antreassian 1977, 39‑46.
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bricati ad arte in età ottomana per supportare il riconoscimento dei 
diritti sui Luoghi santi che nello stesso periodo, con falsi altrettanto 
elaborati, venivano reclamati anche dal patriarcato greco (Sanjian 
1965, 168‑71, 175; Peri 2001, 127‑30; Panchenko 2016, 267‑71).

Nel 1335 il pellegrino Giacomo da Verona sottolinea la natura tran‑
sconfessionale del locus di Betlemme e la presenza nella basilica di 
altari riservati alle diverse comunità, ma stranamente non ricorda gli 
Armeni, anche se sembra difficile immaginare che a loro fosse impedi‑
to di officiare mentre veniva permesso a Etiopi, Copti, Nestoriani, Siri 
Ortodossi, Maroniti e Georgiani, oltre che ai Greci e ai Latini (Monne‑
ret de Villard 1950, 61). D’altra parte, è probabilmente in questo pe‑
riodo che la comunità, per lo più residente a Gerusalemme attorno al 
Monastero dei Santi Giacomi, comincia ad avanzare maggiori prete‑
se sui principali luoghi santi, compresa la Natività, con la diffusione 
della leggenda che attribuiva a Trdat III, anziché a Costantino, la loro 
costruzione: questa compare come interpolazione nella Lista dei mo‑
nasteri di Anastas Vardapet e trova un’eco nella compilazione del te‑
desco Johannes Schildtberger, che probabilmente doveva averla udi‑
ta a Costantinopoli, dov’era stato prigioniero agli inizi del XV secolo.21

4.1 L’insediamento armeno presso la Basilica 
nei secoli XV‑XVI

Nel 1494 il canonico Pietro Casola attesta che una piccola comunità 
armena, che comprendeva uomini, donne e bambini, viveva nei pres‑
si della basilica. La sua descrizione non è certo delle più lusinghiere:

È habitata dicta giesia da una secta, una generatione, se chiama 
christiani Armeni, benché sii supposita al governo de li frati de 
Monte Sion, stano lì sopra la terra, e grandi e picoli, maschi e 
femine; como porci, mai non feceno altri se non cridare tuta la 
note, senza uno ripparo. (cit. in Paoletti 2001, 207)

Il riferimento era probabilmente a un gruppo di persone che si era 
stabilito al piano superiore degli edifici adiacenti alla cosiddetta 
‘Scuola di San Girolamo’, un ambiente voltato, arricchito di colonne 
antiche, che costituiva un residuo dell’antico atrio giustinianeo ed 
era all’epoca utilizzato come stalla. Secondo un documento citato dal 
vescovo Astuatsatur Yovhannēseants (1890, 1: 241) nella sua Storia 

21 Johannes Schiltberger [1394‑1427] (Langmantel 1885, 87). Cf. la testimonianza as‑
sai più tardiva di un pellegrino armeno a Betlemme, Simone di Polonia [1615‑20] (Bou‑
rnoutian 2007, 230). Sulle tradizioni circa il ruolo di Trdat come fondatore dei Luoghi 
santi cf. Thomson 1997.
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di Gerusalemme, pubblicata nel 1890, gli abitanti di Betlemme con‑
testarono agli Armeni, nel 1510, l’appropriazione indebita della sca‑
la in pietra e della sala superiore a cui conduceva. Due anni dopo, il 
francese Jean Thenaud (Schefer 1884, 93) fa menzione di monaci ar‑
meni che vivevano negli annessi meridionali della chiesa, dove tut‑
tavia, secondo la testimonianza di Kootwijck (1619, 238) alla fine del 
secolo, vivevano anche religiosi copti e siriani.22 Nella pianta pub‑
blicata da Bernardino Amico nel 1609 viene chiaramente indicata, 
accanto alla Scuola di san Girolamo, la «scala per la quale se sale 
agl’Armeni», il che significa che le celle si trovavano unicamente al 
piano superiore, mentre gli spazi al piano terra vengono indicati co‑
me ambienti disabitati oppure utilizzati come laboratori di tessuti.23 
Nel frattempo, alla comunità era stato concesso il diritto a mante‑
nere due delle diciassette lampade appese nella grotta della Nativi‑
tà (Rocchetta 1630, 262).

4.2 L’istituzione del monastero armeno

La situazione mutò radicalmente nel 1621, quando il patriarca Krikor 
Parontēr, nell’intento di rivitalizzare il pellegrinaggio armeno in Ter‑
ra Santa (Ervine 2002, 82‑3), acquistò tutto il complesso di strutture 
a sud‑est della basilica [fig. 9] e lo rinnovò con la costruzione di celle, 
un ospizio per i pellegrini, un refettorio e una chiesa dedicata alla 
Vergine Maria: nel 1630, il francese Roger fu impressionato dal con‑
trasto tra la mole della nuova costruzione e il numero esiguo di mo‑
naci – appena quattro – che vi vivevano.24 Da quel momento in poi, 
il nartece cominciò ad essere usato come punto d’accesso al nuovo 
monastero armeno. Si può supporre che il restauro finale della por‑
ta [fig. 5] ebbe luogo, col concorso finanziario di una signora di nome 
Alic, in occasione di questi rinnovamenti: la sua forma venne altera‑
ta in modo tale da impedire la sua completa apertura ed alcuni ele‑
menti lignei ormai deteriorati vennero sostituiti con dei nuovi che re‑
cavano solo pochi ornamenti incisi.

L’erezione del monastero avvenne nello stesso momento in cui il se‑
colare praedominium francescano stava venendo meno in una batta‑
glia senza esclusione di colpi combattuta con il patriarcato greco. In 
questa competizione dall’andamento altalenante, determinata dagli 

22 Vedi ancora Sandys 1673, 139: «Arminians, who inhabit within on the right hand 
of the entrance».
23 Amico 1609, carta nr. 1, numeri 3 (spazi disabitati), 8 (scala), 27 (luogo destinato 
alla lavorazione dei tessuti).
24 Roger 1664, 204. Cf. Ałagawnowni 1931, 246‑7; Sawalaneants 1931, 574; Sanjian 
1965, 142‑3; Heyer 1984, 157; Khatchadourian, Basmadjan 2014, 155; Krikorian 2002, 
190; 2019, 197‑9.
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Figura 9 Betlemme, Basilica della Natività, veduta con la facciata e il monastero armeno. © Autore

instabili equilibri geopolitici dell’epoca e condizionata dalla capacità 
di pressione che le comunità e i loro protettori erano in grado di eser‑
citare sulla Sublime Porta, gli Armeni riuscirono ad inserirsi abilmen‑
te, promuovendo una strategia che mirava a ritagliarsi gradualmente 
una posizione stabile nella basilica. Stranamente, l’affermazione di 
una presenza monastica costante si accompagnò alla completa scom‑
parsa della comunità laica, che sembra essersi trasferita interamen‑
te a Gerusalemme entro la fine del secolo XVII (Sanjian 1965, 143).25

Per i pellegrini, tuttavia, l’imponente struttura divenne un motivo 
di vanto. Venne evocata, assieme alla sua chiesa della Madre di Dio, 
in una delle miniature che corredano una guida armena ai Luoghi 
Santi realizzata alla fine del Settecento, dove la Basilica è raffigura‑
ta nelle sue tre parti fondamentali (navata, corpo orientale e Santa 
Grotta), a loro volta contrassegnate dalle principali emergenze de‑
vozionali (colonna con i fori a forma di croce, altari e lampade delle 

25 Tuttavia, a quest’ipotesi sembrerebbe opporsi la continuità della famiglia Nasa‑
rian, che fa risalire la propria origine a Nerses, figlio del padre Hagop che fu invitato 
a stabilirsi a Betlemme da Grigor Parontēr (Krikorian 2019, 198‑9).
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due cappelle sotterranee).26 Più o meno nello stesso periodo la map‑
pa di Eremia Č‘ēlēpi K‘ēōmiwrčean menziona l’«ostello di Bēt‘lēhēm 
e sopra chiesa con cellette» (Uluhogian 2000, 158).

4.3 La lotta per l’egemonia e la frammentazione spaziale 
della Basilica della Natività

Nel 1637 il patriarca greco Sofronio III ottenne l’egemonia nella Ba‑
silica e i Francescani vennero espulsi dalla Santa Grotta (Peri 2001, 
108‑9). Nei decenni successivi, il coro fu provvisto di un’iconostasi 
e venne ampliato il muro che già precedentemente lo separava dal‑
la navata. Più tardi, negli anni Settanta‑Ottanta il patriarca Dositeo 
riuscì a fare in modo che lo spazio della chiesa venisse dichiarato off 
limits per i musulmani dal Gran Muftì di Istanbul e promosse tutta 
una serie di restauri (Bacci 2017, 244‑7). Il cimitero comune colloca‑
to lungo il fianco sud venne adibito a giardino e suddiviso, non sen‑
za attriti, tra i monaci greci e armeni (Krikorian 2002, 198). A questi 
ultimi fu anche attribuito il diritto, sempre contestato, a custodire la 
chiave dell’ingresso settentrionale alla santa grotta, con cui si deve 
intendere la porta del muro divisorio a sinistra del coro, che era per 
lo più tenuta chiusa (Legrenzi 1705, 180): al più tardi nel 1658, come 
testimonia il pellegrino francese Jean Thévenot (1674, 421), il tran‑
setto nord, a cui questa dava accesso, era sotto il pieno controllo de‑
gli Armeni, che celebravano i riti all’altare dei Magi.27 Alla fine del 
secolo, la mappa del K‘ēōmiwrčean attesta che un altare intitolato a 
san Gregorio l’Illuminatore era presente a nord della Santa Grotta: 
probabilmente si trattava dell’attuale altare della Vergine nell’absi‑
de settentrionale (Uluhogian 2000, 158). Vennero anche fatte pres‑
sioni sulla Porta per ottenere diritti su una parte della Santa Grotta: 
queste azioni per lo più vennero vanificate dalle abili contromosse 
dei loro rivali greci (Peri 2001, 112‑14).

Nel 1690 il praedominium fu restituito ai Francescani, che cam‑
biarono nuovamente l’assetto dell’edificio, in particolare rimuoven‑
do l’iconostasi28 e decorando l’altare maggiore con una tela di Luca 
Giordano raffigurante al centro la Natività, la Circoncisione e l’Ado‑
razione dei Magi ai lati, la Presentazione al tempio in alto e, in bas‑
so, i santi Pietro e Paolo (de San Francisco 1712, 103). Sia ai Greci 

26 Vienna, Congregazione mekhitarista, ms W757, fol. 3v. Cf. Arakelyan 2017.
27 La presenza armena in quest’area sembra essersi rafforzata a seguito della con‑
troversia tra Greci e Armeni circa l’eredità dei diritti etiopici sui luoghi santi, conclu‑
sasi nel 1656 a favore del patriarca armeno Yełiazar: Krikorian 2019, 223‑4. Cf. anche 
Themelis 1923, 394.
28 Come attestato nel 1701 da Lukjanov 1863, 261.
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che agli Armeni venne proibito di utilizzare gli altari della basilica 
e, stando ad alcune fonti francescane, entrambi dovettero acconten‑
tarsi di celebrare gli offici sul tetto in prossimità delle finestre, che 
permettevano loro, quantomeno, di gettare uno sguardo all’interno 
(de San Juan del Puerto 1724, 77): pare tuttavia che questa disposi‑
zione umiliante sia presto venuta meno, giacché, come attestato da 
Richard Pococke (1742, 39), sia l’altare di san Nicola nella cappella 
sud che quello dei Magi a nord erano tornati ad essere riservati, ri‑
spettivamente, al rito bizantino e alla liturgia armena.

Probabilmente in questo periodo, sotto impulso del patriarca Gri‑
gor l’Incatenato (Ervine 1995, 110), il monastero fondato da Parontēr 
venne ampliato ulteriormente: nel 1721, quando fu visitato dal pelle‑
grino armeno Zvar Jiyerji (Hintlian 2001, 43), comprendeva ormai an‑
che gli ambienti al piano terra e disponeva di ventiquattro stanze per 
i visitatori, un refettorio, una cantina, una cucina, una corte aperta 
e un giardino con una fontana, alcuni pozzi e molte rose e melogra‑
ni. La ‘Scuola di San Gerolamo’ veniva utilizzata sempre più frequen‑
temente dai monaci per le cavalcature dei loro ospiti (Neret 1713, 
32). Negli spazi del monastero, vennero esibiti numerosi khač‘kar 
(Khatchadurian, Basmadjian 2014, 156‑9).

Nel 1757 il vento cambiò nuovamente e l’egemonia tornò nelle ma‑
ni dei Greci (Collin 1956, 38; Peri 2001, 202‑3), che riuscirono a riap‑
propriarsi dell’altare maggiore, rimuovendo la tela e innalzando una 
nuova iconostasi. Ai Latini rimase la facoltà di accedere alla grotta 
tramite il transetto nord e di celebrare la propria processione quoti‑
diana davanti alla Mangiatoia, che rimase sotto il loro controllo e fu 
quindi decorata secondo il gusto cattolico, con quadretti italiani e 
spagnoli.29 Gli Armeni, in un primo momento esclusi, misero in cam‑
po i propri referenti a Istanbul per convincere la Porta a restituire 
loro i diritti acquisiti, cosa che fu concessa nel 1759 (Sanjian 1965, 
185; Panchenko 2016, 284). Infine, dopo vari tentativi di convincere 
le autorità ottomane a privilegiare l’una o l’altra comunità, la pro‑
prietà armena nel transetto nord e greca su navata, coro e transetto 
sud (trasformato in una vera e propria cappella autonoma intitolata 
a san Nicola) venne definitivamente stabilita nel 1813, assieme alla 
co‑proprietà del luogo della nascita di Cristo all’interno della santa 
grotta e all’inglobamento definitivo della ‘Scuola di San Girolamo’ 
nel loro monastero (Sanjian 1965, 185‑92).

In un primo momento, l’affermazione del controllo armeno sul tran‑
setto settentrionale portò ad attriti con i Francescani, a causa del‑
la porta che si apriva verso il convento di questi ultimi e permette‑
va loro di accedere alla santa grotta. Un primo diverbio fu composto 
dal cadì di Gerusalemme, nel 1814, con l’ordine di segnare con chio‑

29 Accurata descrizione in Chateaubriand 1839, 310‑13. Cf. Bacci 2017, 249‑50.
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di conficcati nel pavimento il percorso a cui i frati dovevano attener‑
si. Questa soluzione si rivelò tuttavia insufficiente e nel 1819 i mona‑
ci armeni riuscirono a far murare la porta, fino alla sua riapertura 
nel 1839 per intervento di Francesco d’Orléans, principe di Joinvil‑
le e terzo figlio di Luigi Filippo, in occasione del suo viaggio in Terra 
Santa (Sanjian 1965, 192; Facchini 1986, 70‑1).

5 Epilogo: gli arredi come concrezioni materiali 
dell’aspirazione al predominio

Da allora fino al 1852, quando il firmano di Abdülmecid stabilì per 
legge il rispetto dello status quo, la frammentazione spaziale causata 
dalle lotte dei tre gruppi per l’egemonia venne sottolineata attraver‑
so un’accurata mise‑en‑scène dei decori che sancivano visivamente i 
diritti di ciascuno su un segmento, più o meno grande e più o meno 
importante, del luogo santo (Bacci 2017, 251‑2, 256‑7). Gli arredi che 
vi erano presenti al momento della promulgazione del firmano dovet‑
tero rimanere come congelati nello stato in cui si trovavano: al di là 
del loro significato o della loro funzione specifica in relazione con gli 
usi liturgici e devozionali, questi oggetti svolgevano il ruolo di evo‑
care, con la loro occupazione fisica degli spazi, l’aspirazione al pre‑
dominio nutrita da ciascuna delle tre comunità religiose e frustrata 
dall’impasse politica di metà Ottocento. Il ripetersi degli incendi do‑
losi nella Santa Grotta tra il 1865 e il 1872 (Themelis 1923, 409‑12; 
Arce 1982, 143‑81; Teyssier d’Orfeuil 1999, 155‑6; Krikorian 2019, 
400‑1) indica che la distruzione di tendaggi, icone e dipinti veniva 
percepita come un modo per sconvolgere i precari equilibri e riav‑
viare la lotta per l’appropriazione esclusiva dei luoghi santi.

Ancora oggi è percettibile, sia pure in forma assai più attenuata, 
la tensione latente di cui i diversi arredi sono stati investiti e che si 
manifesta in modo evidente nelle complesse regole ancor oggi vigen‑
ti per quanto riguarda la loro collocazione, modalità d’uso e criteri 
di pulizia e manutenzione. Poiché, dopo alcuni attriti, era stato con‑
sentito ai Latini di attraversare lo spazio armeno per raggiungere la 
grotta, un tappeto era disposto sul pavimento, in modo da segnalare 
ai frati il percorso che dovevano seguire e in nessun caso oltrepassa‑
re. Le fonti di illuminazione consentite erano trentasette lampade a 
olio, tre lampadari a goccia e tre candele accese davanti ad altrettante 
icone. La proprietà armena comprende ancor oggi gli altari, i loro de‑
cori e le immagini appese lungo la parete absidale, ma non supera in 
altezza la cornice superiore, giacché le parti più elevate dell’edificio 
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Figura 10  
Uovo in ceramica con l’emblema  

della confraternita agiotafitica.  
Tardo sec. XVIII. Kütahya. Betlemme,  

Basilica della Natività, transetto nord. © Autore

sono di proprietà greca.30 In alto, non casualmente, pendono le uova 
di Kütahya con l’anagramma della confraternita agiotafitica [fig. 10].

A Betlemme, la lotta tra simboli si combatte metro per metro, e 
si manifesta in particolare nei luoghi più densi di significato: è co‑
sì che, sopra la porta d’accesso alla santa grotta [fig. 11], due icone si 
contendono il primato, l’una a fianco dell’altra, illuminate da lampade 
anch’esse decorate da uova in ceramica. L’una, più a est, reca l’emble‑
ma del patriarcato greco, l’altra mostra l’immagine di un serafino ed 
esibisce con orgoglio l’alfabeto inventato da san Mesrop Mashdotz. 
Lo spazio che la più importante comunità anticalcedonese di Palesti‑
na è riuscita a ritagliarsi all’interno della basilica è certo importante, 
ma costretto entro confini che rimangono angusti. Nell’impossibili‑
tà di superare lo stallo derivato dallo status quo, la competizione si è 
trasferita nella dimensione liminare del paesaggio notturno [fig. 12], 
che ciascun gruppo ha cercato di dominare, ancora in tempi relati‑
vamente recenti: tra i neon variopinti che si accendono al calar del‑
la sera sui tetti dei tre monasteri adiacenti la basilica, sono la croce 
del campanile armeno, eretto negli anni Trenta in uno stile neome‑
dievale (Krikorian 2019, 198) e il khač‘kar luminoso eretto nell’an‑
golo più prossimo alla facciata ad affermare, con la loro indiscussa 
prominenza visiva, i diritti che il primo popolo cristiano della storia 
ritiene legittimamente di esercitare sul luogo santo della Natività.

30 Vedi l’accurata descrizione dei diritti sulle singole parti del transetto nord in 
Kardus 1929, 56‑7.
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Figura 11 Ingresso settentrionale alla Santa Grotta.  
Betlemme, Basilica della Natività, transetto nord. © Autore



Figura 12 Betlemme, Basilica della Natività, veduta notturna della facciata con il neon recante l’emblema del Patriarcato armeno. 
© Autore
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