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Abstract  The essay examines the concept of ma, a figure of Japanese aesthetic 
specificity, starting from the organisation of rhythm and meter in the music of Noh 
theater – which, before being a literary text and a performing art, is above all music. 
The elusiveness and complexity in the organisation of time, so linked to the breath and 
the mastery of the performers in their reciprocal musical relationships during the per-
formance, will be considered in the light of specific statements by the great fourteenth-
fifteenth century Noh theorist and author Zeami Motokiyo. The magic of the art of Noh 
is made real through that tense and contradictory timing in the music.
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Ma è un concetto talmente diffuso nelle arti e nella lingua, nella vita e 
negli spazi giapponesi da non essere mai stato veramente concettua‑
lizzato, come è successo con termini più ‘famosi’ quali wabi 侘 (la pa‑
tina dell’antico), sabi さび (il sentimento di solitudine), shibumi 渋み (il 
sapore allappante), mono no aware 物の哀れ (la coscienza delle co‑
se)… Eppure da quando ho iniziato a occuparmene ma 間 mi è ap‑
parso essere la cifra della specificità estetica giapponese, un sentire 
talmente pervasivo e interiorizzato da non essere nemmeno messo 
a fuoco, come l’acqua per i pesci; la sua presenza nelle arti del tem‑
po è fondamentale. La creatività giapponese si esprime in molte for‑
me che possiamo chiamare di Gesamtkunstwerk, l’unione di suono, 
testo, danza, scena; questo avviene evidentemente nelle arti perfor‑
mative ma anche nella musica non specificamente intesa per il tea‑
tro, grazie ad una narrazione intrinseca quasi sempre presente e ad 
un’idea dell’interpretazione stessa molto formale e scenica. Ma vi in‑
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terviene nell’estensione dello spazio e nello svolgersi del tempo, ed è 
su quest’ultimo aspetto che concentro la mia attenzione.

I presupposti del mio contributo sono:
a.	 la specificità dell’esperienza del tempo all’interno delle diver‑

se culture, in particolare la giapponese;
b.	 il legame profondo e diversamente elaborato fra la rappre‑

sentazione dell’esperienza del tempo e la musica all’interno 
di ogni cultura.

A partire da questi presupposti vorrei illustrare alcune circostanze 
in cui il concetto di ma viene messo in opera precisamente per il suo 
carattere di contrasto al pieno, a ciò che è.

Le idee di tempo e di scorrere del tempo non sono date a priori 
o innate, derivano dalla costruzione di un universo temporale che 
è la costruzione del (proprio) reale da parte dell’essere vivente, co‑
me hanno identificato le recenti teorie cognitive e come sostiene il 
buddhismo, si veda Nishitani Keiji (1900‑1990) nel 1961: «la vita che 
quotidianamente si vive [… è] esistenza nel ‘tempo’ autentico, nel 
tempo che è tempo perché non è tempo. Piuttosto, questa esistenza 
è identica alla elaborazione di quel tempo».1 Elaborazione a cui par‑
tecipa la musica; Marvin Minsky, grande studioso di intelligenza ar‑
tificiale attraverso lo studio della percezione musicale, afferma che 
la musica è un modo per ‘mappare’ il tempo, inducendo la mente at‑
traverso l’ascolto a elaborare un significato al tempo, a riconosce‑
re percorsi temporali anche diversi e individuare un senso nel movi‑
mento del tempo (non necessariamente lineare) (Minsky 1989, 645).

Tempo fa avevo ipotizzato che il ritmo nella musica occidentale sia 
nato dalla regolarità del passo, l’incedere, il progredire, mentre nel‑
la musica giapponese (e asiatica in generale) penso sia legato al re‑
spiro, regolare ma flessibile; il maggiore teorico e autore nō 能 Zea‑
mi Motokiyo (1363 ca.-1443 ca.), nel Fūkyokushū 風曲集 (‘Collezione 
di brani a effetto’, uno dei mitici e oscuri cinque trattati musicali)2 
dice «mantenere il respiro, inalato ed esalato, come base […] la linea 
del canto posa sul fondo del respiro».

Tutt’oggi il miglior complimento ad un’esecuzione musicale è di‑
re che è piena di ma. Ma wo motsu 間を持つ, ma wo toru 間をとる, ma 
ga nobiru 間が延びる… Ogni commento relativo al ma di un brano è 
sempre solo relativo all’interpretazione, mai al testo – tranne recen‑
temente per compositori come Hosokawa Toshio che molto sfrutta 
l’esoticità della tessitura.

1  Nishitani 1961, cap. 5; cito dalla traduzione apparsa in due parti come «Emptiness and 
Time» su The Eastern Buddhist, 9(1), 1976, 42‑71 e 10(2), 1977, 1‑39 (cit. da parte 1, p. 67).
2  Zeami Motokiyo, Fūkyokushū (1429?), in Hare 2008, 175‑80 (cit. 84).
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In ognuno dei tanti generi musicali giapponesi ma è usato come ter‑
mine tecnico di diverso significato, sempre legato alla divisione del 
tempo. Nel gagaku 雅楽 o in shōmyō 声明 non è un termine decisivo 
(anche se già nel Kyōkunshō 教訓抄, 1233, il libro su gagaku di Koma 
no Chikazane (1177‑1242), si parla di mabyōshi 間拍子, ‘un ritmo velo‑
ce battuto in quattro’). Ma diventa un termine importante dopo esse‑
re apparso nella prima metà del XVII sec. nei testi di arte marziale, 
da cui dilaga in tutti i trattati teorici delle arti e anche nella musica. 
Nella notazione per flauto o koto c’è una terminologia che distingue 
表間, omotema, da 裏間, urama, e sono i due tempi di una battuta in 
un ritmo regolare, ma in caso di ritmo irregolare con un’indicazione 
di suddivisione in contrasto, e spesso è l’attacco di frase, si parla di 
urama che però equivale a mezzo tempo. In generale nella hōgaku 邦
楽, la musica di derivazione tradizionale contrapposta alla musica di 
stampo occidentale, ma è connesso alla velocità. Darema ダレ間 ritmo 
stanco, jōma 常間 andamento normale, hayama 早間 tempo veloce…

Penso che il senso più profondo e radicale di ma sia nel teatro nō, 
che è infine il primo genere musicale a noi noto di totale creazione 
giapponese. Oggi i maestri nō parlano molto di ma, anche se questo 
termine non compare in Zeami. Però in Zeami c’è molta insistenza 
sull’energia vitale, sullo scorrere del tempo e sul ‘senso pieno del‑
le cesure’. I tre elementi che costituiscono il tessuto musicale del nō 
sono la voce, il flauto e le percussioni. Ognuno di essi può esegui‑
re la propria parte secondo tre modalità differenti: senza ritmo, con 
un ritmo non coerente con gli altri, con un ritmo coerente con gli al‑
tri – e con le varianti di coerenza solo con uno dei due elementi (ad 
es. canto con le percussioni e non col flauto). Questo dà luogo a diver‑
si gradi di ‘densità ritmica’, che costituiscono il ‘passo’ drammatico 
dell’azione – o della non-azione, se ripensiamo a quanto Zeami dice 
dei momenti di non fare, dove l’attore non fa nulla, e al cui proposi‑
to Zeami usa il carattere suki 隙, un ‘fra’ di vuoto/pieno non lontano 
da ma, ed è lo stesso carattere che Fujita Takanori, grande studioso 
del nō, usa per parlare di suki-ma 隙間, la cesura di ma (Fujita 2010).

Miyake Koichi, uno dei primi studiosi sistematici del nō negli an‑
ni cinquanta, addirittura assimila ma all’idea del tempo, dicendo che 

dal punto di vista musicale i due elementi di utai sono fushi 節 [la 
linea melodica] e ma; senz’altro ma è una differenza di lunghez‑
za o brevità dei silenzi fra i suoni, ma molto di più e la capacità di 
combinare il fushi col ritmo del testo. (Miyake 1992, 9)
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Terminologia di base
utai il canto del nō
fushi la melodia indicata in notazione sul testo
kakegoe le voci «lanciate» dai percussionisti
hyō unità ritmica di base
hyōshi / urabyōshi  tempo / tempo negativo
hyōshiau / hyōshiawazu in ritmo / non in ritmo
hayashi i 3 o 4 strumenti che formano l’ensemble (ōtsuzumi, 

kotsuzumi, talvolta il taikō, il flauto nōkan)
yatsubyōshi (八拍子) 
o jibyōshi

formula ritmica base in 8 tempi dello hayashi

hiranori formula ritmica base in 12 sillabe di utai

Prima di entrare nel discorso di ma devo dare una breve descrizio‑
ne generale del ritmo nella musica nō, ricordando che in più trattati 
Zeami insiste: «dimentica la voce e comprendi l’espressione, dimen‑
tica l’espressione e comprendi l’altezza, dimentica l’altezza e com‑
prendi il ritmo».3 La struttura teorica usata da Zeami è un impianto 
musicale derivato dalla gaku 樂, la musica di corte (e Zeami è atten‑
tissimo a far corrispondere le sue prescrizioni tecniche con la strut‑
tura teorizzata della musica di origine cinese – i cinque suoni e i tanti 
modi) (Picard, Restagno 1998). Gaku esprime precisamente l’accen‑
to forte/debole, e la melodia comincia quasi sempre sul ritmo dispa‑
ri; prevede 8 tempi di valore sostanzialmente uguale, mentre nel nō 
gli otto tempi non hanno valore uguale, in realtà si tratta di sedici 
tempi non uguali fra loro – Yuasa Jōji (1929-), grande compositore 
formatosi al nō, sostiene che ogni tempo vada considerato singolar‑
mente, come una successione di istanti autonomi. Nel nō l’armatu‑
ra ritmica è espressa dalle percussioni con colpi e kakegoe 掛け声, le 
interiezioni intonate dai percussionisti; fra i colpi, che sono sempre 
sul tempo forte, ci sono dei vuoti in luoghi designati riempiti dalle 
kakegoe che sono sempre in levare e sono concepiti come urabyōshi 
裏拍子, una sorta di tempo negativo e dunque in qualche modo lega‑
to al concetto di ma.

Su questa struttura in 8 tempi di lontana derivazione cinese si 
combina una prosodia drammatica di creazione giapponese, asseri‑
ta in 7+5 sillabe – che però è spessissimo smentita da strutture del 
verso diverse o irregolari. Infine la combinazione fra questi due ele‑
menti, il ritmo dello hayashi 囃子 (il gruppo strumentale di percus‑
sioni e flauto) e lo svolgersi del canto, è pensata per non coincidere 
perfettamente, cosa che crea un’estrema tensione drammatica. È nel‑
le pieghe di questo incontro che risiede la magia della musica del nō.

3  Zeami Motokiyo, Kakyō 花鏡 (1424), in Hare 2008, 96‑128 (cit. 120).
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La scuola Kanze parla di ma fra i versi come ma o come maai 間合い. 
Il mochi モチ è il portato, il legato sui tempi dispari (tranne il 7), sicu‑
ramente evidente in tsuzuke ツヅケ e più vago in mitsuji 三ツ地 (due 
stili di canto, più vivace e ritmato il primo, più melismatico e flessi‑
bile il secondo); non è indicato in partitura tranne nei casi di difficile 
comprensione, e sicuramente quando sia inserito un mochi sul setti‑
mo tempo, dove non è previsto. Una serie di abbellimenti, variazioni 
ritmiche e melodiche, portati ecc. sono minuziosamente e precisa‑
mente indicati in partitura da un numero di piccoli segni di notazio‑
ne e arricchiscono moltissimo il tessuto musicale.

Ma come termine tecnico è usato solo in hyōshiau 拍子合, regola‑
to e notato, ma è anche un’intenzione, un’enfasi o una non-enfasi; ed 
è una indicazione che si applica principalmente alla linea del canto.

Il verso viene fatto corrispondere ad un ritmo di otto unità ed è 
detto yatsubyōshi 八拍子 o anche jibyōshi 地拍子. I modelli ritmici so‑
no hiranori 平ノリ, chūnori 中ノリ e oonori 大ノリ; chūnori è molto in‑
calzante e viene utilizzato in gran parte negli episodi guerreschi o 
tragici (da cui è detto anche shuranori 修羅ノリ, nori sanguinolento). 
Oonori è molto adatto alle danze, ed è usato per queste in quasi tut‑
ti i drammi. Consideriamo qui brevemente il modello più comune, hi-
ranori: per far corrispondere le 12 sillabe agli otto tempi, le sillabe 
cadono sui mezzi tempi e per combinare 12 sillabe su 8 × 2 il can‑
to viene tenuto sulla Ia sillaba, la IVa e la VIIa e cioè si canta aggiu‑
stando il suono fra la sillaba finale e quella iniziale successiva, a ca‑
vallo del tempo vuoto.

Soltanto nel caso dell’abbellimento mashifushi 増し節, un particola‑
re mawashi マワシ, si prolunga il suono di altre sillabe. In tutti i casi il 
canto inizia sul levare prima del tempo in questione, e nella struttura 
base, regolare, di jibyōshi 地拍子 si chiama honma 本間: è l’attacco che 
dà il senso e l’espressione drammatica a tutto lo svolgersi del verso. 
Nella scuola Kanze honma è detto anche manashi 間無し (senza ma).

Questi modi di far corrispondere gli otto tempi delle percussioni 
a un verso di 12 sillabe sono detti honji 本地, altri irregolari sono in 
4 tempi tori トリ, in 6 tempi kataji 片地, in 2 tempi okuri ォくリ – ma 
sono rari, forse il più usato è tori トリ. Se il numero di sillabe non 
corrisponde per via di un verso più breve si accelera o rallenta nel 
canto, cominciando da un tempo o più tempi successivi e il modello 
è definito nelle varianti: yanoma ヤの間, yaanoma ヤアハの間, yawo-
noma ヤヲハ の間, yawohanoma ヤヲハの間 a seconda del numero del‑
le sillabe mancanti.
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Attacco sull’ottavo tempo  
(0,5 della prima sillaba) = honma

Attacco su primo tempo  
(0,5 della seconda sillaba) = ya no ma

Attacco sul secondo tempo = ya a no ma

Attacco sul secondo tempo  
(0,5 della terza sillaba) = ya wo no ma

Attacco su terzo tempo (0,5 della quarta 
sillaba) = ya wo ha no ma

Attacco sull’ultimo tempo della ottava 
sillaba = hansei no ma

Figura 1  Coerenza ritmica dei versi irregolari

In un attacco irregolare la prima sillaba cade dove in genere c’è un 
mochi (sul terzo o quinto tempo in levare). Nessuna delle varianti at‑
tacca sul tempo in battere, anche se in effetti ci sono dei casi in cui 
attacca su questi tempi e si chiamano ataru yanoma 当たる e ataru 
yawohanoma 当ヤヲハの間. Un altro caso eccezionale è l’attacco sul 
quarto tempo (nagaki ya wo ha no ma 長ヤヲハの間), e lo si trova nel 
rongi ロンギ di Matsukaze 松風 e in un altro passaggio della scuola 
Kita, che la scuola Kanze realizza come un hansei no ma 半セイの間 
(come honma che inizia sulla seconda metà dell’VIII tempo).

Se definiamo il metro come ‘periodicità di successione tempi for‑
ti e deboli’ e il ritmo come ‘il ripetersi e organizzarsi di gruppi ed 
eventi in quella successione periodica’, ma è in qualche modo dato 
come una frattura, una deviazione dalla regolarità o una corrispon‑
denza alla regolarità ad un livello superiore come nei dieci dipinti 
Zen in cui un pastore cerca il suo bue, lo trova e lo raggiunge, e al‑
la fine dimentica il bue. L’ottavo dipinto è il più interessante: non c’è 
nulla, la persona dimentica anche se stessa – ma dimentica la rego‑
larità metro/ritmo.4

Dobbiamo dunque distinguere il ritmo come hyō 拍, impulso di ba‑
se, metro/fondamento e utsu 打つ, sua effettiva realizzazione. Come 

4  La fonte più importante del ciclo di dipinti è un poema scritto e illustrato nel 1150 
dal maestro chan Kuòān Shīyuǎn 廓庵师远, ma ne esistono diverse versioni diffuse in Ci‑
na e in Corea, senza però l’ampia diffusione che ebbero nel Giappone medievale dove 
divennero estremamente popolari.
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ribadisce Yokomichi Mario, fra i massimi studiosi del nō, chi si occu‑
pa solo della realizzazione e dimentica il senso di hyō perde il signi‑
ficato fondamentale del ‘prendere il ma’ al posto e modo giusto. «In 
nessun caso si canta utai nella precisa forma del jibyōshi» (Yokomi‑
chi 2002, 15). La base di jibyōshi è costantemente presente ma utai 
non vi corrisponde mai pedissequamente.

Poiché ogni scuola ha delle differenze quanto al fushi, è evidente 
che anche il jibyōshi cambia. Ci sono scuole che cercano di spiegare 
il jibyōshi in modo che si avvicini a quella che è la realizzazione con 
utai e ci sono scuole che definiscono pragmaticamente ‘il jibyōshi è 
questo’, anche se si allontana dall’effettiva esecuzione. In qualche 
modo si può dire che il primo atteggiamento è quello della scuola 
Hōshō, il secondo quello della Kanze.

In generale gli insegnanti consigliano ai cantanti di non ascolta‑
re i colpi delle percussioni e kakegoe, in modo da mantenere la pro‑
pria parte con sicurezza. Questa pratica sembra strana, ma conferi‑
sce alla musica un’interessante tensione.

 Sono i percussionisti che devono regolare il tessuto ritmico con i 
cantanti, battito dopo battito. Tuttavia, per mantenere una tensione 
ideale con la parte vocale, si consiglia anche ai percussionisti di non 
abbinare tutti i loro colpi alle sillabe del canto.

L’idea che mi sono fatta di ma è che sia soprattutto timing e dunque 
una perfetta e circostanziata realizzazione di pieno e vuoto o pausa 
e apertura, fors’anche attacco. L’attacco è di estrema importanza in 
musica: permette di distinguere i timbri, e molti compositori del no‑
vecento l’hanno tematizzato insieme ai parametri fondamentali del 
suono di altezza durata dinamica; nelle esecuzioni è la sfumatura, il 
dettaglio che distingue una buona esecuzione da un’interpretazione 
piatta e disinteressante.

Non ci sono vere prove, lo shiawase し合わせ è un breve incontro di 
presentazione fra musicisti e cantanti per decidere il tenore della re‑
alizzazione di un dramma, concordando fra alcune opzioni il range di 
modelli ritmici e agogici adottati fra le innumerevoli soluzioni possi‑
bili (il repertorio delle percussioni è molto vasto). L’inattenzione alla 
sincronia, animata dal respiro personale di ognuno degli interpreti, 
è nomima ノミ間, prendere il ma; la coerenza fra le parti è verificata 
nei punti di mihakarai 身計い, segnati in partitura.

Questa importanza data al non- (al tempo in levare, al tempo vuo‑
to prima dell’attacco, al non-fare) ha verosimilmente radice nell’ af‑
fermarsi in epoca Kamakura della pervasività della Weltanschau-
ung buddhista del mondo – un processo che appare evidente. A parte 
le molto documentate relazioni progressivamente più importanti di 
Zeami con il buddhismo Zen, le citazioni da Dōgen ecc., all’epoca il 
buddhismo non è più retaggio intellettuale delle classi alte ma epi-
stème della società, c’è un revival delle scuole buddhiste kenmitsu 
顕密 già in incremento con Tendai e la creazione di una infrastruttu‑
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ra potente e trasversale, insomma il buddhismo diventa universal‑
mente accettato e inclusivo, è idea pervasiva in tutti i testi non so‑
lo buddhisti, anche nei testi letterari e addirittura nei setsuwa 説話 
(LaFleur 1983). L’intero processo simbolico è sottoposto ad una ra‑
dicale critica fondata sul buddhismo.

Penso che anche se ma è un’idea applicata al nō in epoca relativa‑
mente recente, pure il pensiero della forma/vuoto, essere/non esse‑
re è già perfettamente presente in Zeami, espressa ad es. in Yūgaku 
shūdō fūken 遊楽種道風剣 (Discipline per la gioia dell’arte), un tratta‑
to probabilmente del 1424 in cui, dopo un’allusione al Prajnaparamita, 
il Sutra del Cuore (usandone un termine che Thich Nhat Hanh tradu‑
ce come ‘comprensione profonda’), Zeami afferma che le arti del nō

sono il contenitore. Pensandoci nella dualità di essere e non-esse‑
re, l’essere è ciò che si vede [le manifestazioni esteriori], il non-
essere è il contenitore/strumento [poiché il contenitore in sé è 
vuoto]. Il non-essere è ciò che mostra/esprime l’essere [nel nō].5

E poco dopo dice che l’attore/cantante deve farsi contenitore puris‑
simo e disporsi sulla meravigliosa Via del Nulla per attenere al Fio‑
re. Di quanto la nuova epistème cambi il senso generale del tempo, 
del suo scorrere e del rapporto con l’esistente ho già scritto e parla‑
to in altre occasioni.6

Quello che è interessante nel nō è che al cantante è richiesta la 
sensibilità di contenitore vuoto e insieme la capacità di rapportarsi 
all’impromptu con la realtà del ritmo eseguito dai percussionisti. Ec‑
co dunque che la reciproca ‘inattenzione’ crea un clima di tensione 
creativa dove improvvisare non è inventare di sana pianta ma adat‑
tare il proprio materiale a quello dell’altro. La sovrapposizione inat‑
tesa delle rispettive linee conta come un altro aspetto del reciproco 
senso del tempo. Una sorta di controprova di questa necessaria ten‑
sione creativa, quasi competitiva, è che musicisti che suonano spes‑
so insieme tendono a perdere questa preziosa tensione drammatica 
che è il valore estetico e musicale del nō e che corrisponde forse a 
ciò che Zeami chiamava il Fiore.

Il grande musicologo e filosofo Vladimir Jankélévitch ha sottoline‑
ato come l’improvvisazione stessa abbia bisogno «di materiali pree‑
sistenti […], di cliché che sono insieme l’ostacolo e lo strumento che 
permette l’atto creativo […] che va e viene tra creazione ricombinazio‑
ne» (Jankélévitch 2014, 23 ss.). Inoltre, come mi ha fatto notare Fuji‑
ta, la norma è spesso stabilita come una variazione rispetto alla nor‑

5  Zeami Motokiyo, Yūgaku shūdō fūken (1424?), in Hare 2008, 181‑8 (cit. 187‑8).
6  Centre Européen d’Études Japonaises d’Alsace (CEEJA), Experience and Represen-
tation of Time in Japanese Culture and Music (Colmar, Francia, settembre 2008).
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ma stessa: per cantanti e strumentisti il potere di improvvisare sui 
materiali scelti/concordati dà la misura del confronto e della ricchez‑
za musicale. L’idea di ‘ostacolo e strumento’ fra i musicisti, del reci‑
proco confrontarsi nel trattamento dei materiali dati è molto interes‑
sante, e contiene in sé una reciproca costrizione, un impedimento. 
L’ostacolo, il sawari 障り è un altro luogo estremamente interessante 
della musica giapponese, e il grande Takemitsu Tōru nel corso di un 
colloquio con John Cage lo ripropone come concetto chiave, dicendo: 
«Il carattere [di sawari] è quello di ‘ostacolo’. Ma in Giappone ciò che 
c’è di più bello rientra in sawari. L’impedimento è meraviglioso. Pro‑
prio perché l’impedimento esiste noi possiamo arrivare ad una idea 
di libertà». Se qualcosa – anche il suono – si produce superando del‑
le difficoltà, ne scaturisce con grande significato «la sua libertà tre‑
mendamente grande» (Takemitsu 1987, 185).

È in questa tensione nel qui ed ora della rappresentazione che risie‑
de la bellezza del nō, per questo giustamente detto arte di ma. Dopo 
un secolo e mezzo di esposizione al meccanico tempo occidentale mi 
pare di vedere però un progressivo adeguamento della rappresenta‑
zione del tempo in Giappone – se confrontiamo vecchie registrazioni 
o i miei ascolti di decine d’anni fa di gagaku o nō con le performance 
attuali è evidente il compromesso in corso. Nel gagaku l’autorevolezza 
nel respiro del tempo di ogni singolo interprete ha ceduto ad un’irre‑
sistibile tendenza a suonare in sincronia; nel nō l’inventiva nella mi‑
sura dei suoni è in qualche modo venuta a patti con una interiorizza‑
zione della regolarità. La musica del nō ha folgorato grandi musicisti 
come Pierre Boulez, Iannis Xenakis, Francesco Pennisi… speriamo 
non venga travolta dal conformismo globale contemporaneo.
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