L’estetica del vuoto
Suoni, silenzi, vuoti, pieni, presenze, assenze

a cura di Silvia Rivadossi, Cecilia Franchini, Bonaventura Ruperti

Un’assoluta e imperturbabile
staticita

Lettura e ascolto

di Lettera alla madre per sho

Riccardo Vaglini
Conservatorio di Musica Benedetto Marcello, Venezia, Italia

Abstract In this article the author recalls his encounter with the sho, a traditional
Japanese musical instrument, and the following composition of Lettera alla madre, a
piece of music conceived under the aegis of syncretism between East and West, poised
between an expanding strophic structure and childhood memories.
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Durante i corsi estivi di Darmstadt del 1990, credo nel duomo di Spi-
ra, ho visto e ascoltato per la prima volta Mayumi Miyata mentre,
camminando lenta tra le due ali del pubblico come in processione e
con gli occhi chiusi, suonava lo shé %, l'organo a bocca giapponese.

La sensazione che ancora oggi ricordo come piu forte, oltre all’en-
tusiasmo per uno strumento che poteva emettere contemporanea-
mente piu suoni, in inspirazione e in espirazione, tenendone fermi
alcuni e muovendone altri, fu quella, sinestetica, di una vera e pro-
pria onda di calore sonoro, mentre mi sfugge ormai di come e quan-
do mi misi a scrivere una Lettera alla madre e del perché scelsi quel
titolo. In effetti, riandando alle cartelline polverose dove rinchiudo
pagine oggi enigmatiche di appunti e ai foglietti ingialliti che accom-
pagnavano la fase iniziale dei miei lavori, oltre a una notarella che
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recita la frase che da il titolo a questo intervento, ho recuperato an-
che le parole (in tedesco, chissa perché) Ruhe, Wirme, Schatten (pa-
ce, caldo, ombra).

Anon., Kowurjoov kai napriyyetAa. Riccardo Vaglini voce

Ora vi racconto di una ninnananna, e non una qualsiasi, ma proprio
la mia ninnananna, che associo ancora oggi, pil che all'addormen-
tarmi, al conforto di un canto che mi fece sopportare due o forse tre
lunghe estati passate, da bambino, con I'otite. Dice una strofa del te-
sto, quella che ricordo meglio:

Koturjoou kai mapryyetia Dormi, che ho ordinato

oTAV MOAN TA TIPOLKIA 00U, a Costantinopoliil tuo corredo,
oTrv BeveTid Ta polxa cou aVenezia i tuoi abiti

Kai Ta SlopavTikd oou. eituoi gioielli.

Na@vt, vavt, vavi, vavt, Lananna,lananna,...

VAVLTO HWPO OV VA KAVeL! la nanna faccia il mio bambino!

Questo pero lo ricordo bene: che la memoria di questa ninnananna
di origine greco-pontiaca, che sara stata cantata, procedendo a ri-
troso in linea materna, prima che a me da mia madre, a mia madre,
alla madre di mia madre, e alla madre della madre di mia madre, si
solidifico d'improvviso gia investita di quel suono, bruciando ogni
lontananza di tempo, di spazio e di senso, conciliando I'inconciliabi-
le confine geografico tra Giappone e Mar Nero, innestando una me-
lodia imprecisa assorbita in sonno (e nel sogno) nella fissita di una
tradizione a quella del tutto estranea.

Scrivere Lettera alla madre fu dunque il ringraziamento per un
dono, la restituzione di quanto di sonoro mi era stato dato un tem-
po, un tempo gia percepito, all’eta di trent’anni, come infinitamente
lontano, un lavoro affrontato per colmare un vuoto, non di memoria,
ma grazie alla memoria.

11 lavoro di chi compone ¢ fatto di una sola prima intuizione - che
a mio avviso chi compone dovrebbe guardarsi bene dal censurare - e
di un seguito successivo e faticoso di approssimazioni (o ragiona-
menti) capaci di riportare, di continuo e imprevedibilmente, all’in-
tuizione iniziale.

Siimmagini adesso un iceberg quasi del tutto sommerso: ne emer-
ge appena la punta, ma via via che se ne va alla deriva verso mari
pil caldi, sciogliendosi e alleggerendosi, lascia emergere i contorni,

Ca’ Foscari Japanese Studies 21 |7 | 180
Lestetica del vuoto, 179-182



Riccardo Vaglini
Un’assoluta e imperturbabile staticita

sempre piu completi e inaspettati, della sua forma; o meglio, lo fa-
rebbe, se non fosse che, appunto, sciogliendosi, la sua forma non puo
che emergere degradandosi. In breve: la forma, nel tempo che affio-
ra, il tempo la cancella.

Lo psicoanalista cileno Ignacio Matte Blanco chiariva quanto sia
difficile trovare forme linguistiche, tanto nel linguaggio tecnico ana-
litico che in quello quotidiano, capaci di dire dell’inconscio €, in gene-
rale, di cio che non risponde al principio di non contraddizione, senza
ricorrere a metafore spaziali: lo scavo interiore, il venire alla mente,
U'affiorare, 'emergere di una memoria lontana, profonda, sepolta, la
pressione schiacciante di Io e Super-lo sull’Es, I'inciampare in un lap-
sus, lo spaesamento dell’'Unheimliche, tanto pil sinistro quanto piu si
riconosce che cio che ci e stato familiare non lo si riconosce pil. Di-
re che riconosciamo soltanto la realta tangibile dello spazio sembra
insieme negarci un dominio analogo sul tempo: ogni sogno puo mo-
strare un qualcosa che e, anche, qualcos’altro, ma non il prima di un
dopo. Né sfugge al proprio destino, mentre galleggia placido, il nostro
iceberg, povera metafora di una musica che si cancella affiorando,
che ripete in continuazione se stessa aggiungendo progressivamen-
te quei particolari che il tempo si incarica di confondere, raggiun-
gendo densita di suoni sempre pil ricchi che I'andirivieni smodato e
non del tutto convenzionale del segno di ritornellatura rendera pe-
ro alla memoria dell’ascoltatore opachi e, un po’ lo spero, labirintici.

Riccardo Vaglini, Lettera alla madre. Mayumi Miyata sho

Lettera alla madre inizia e ri-inizia ogni volta con un segnale sono-
ro sempre uguale a se stesso, un intervallo di quinta Re-La che nel
gergo di noi musicisti chiamiamo ‘vuota’, come vuota di eventi e ir-
riconoscibile & la ninnananna che sta affiorando alla superficie, e se
a ogni ripetizione il canto si da forma appesantendosi di uno spes-
sore armonico o accordale che la renderebbe pil piena, pregnante e
infine familiare, a ogni ripetizione si presentano anche biforcazioni
e strade senza uscita.

Anzi, € la stessa melodia della ninnananna a dissolversi mentre
si forma, venendo come scolpita per levare, per svuotamento invece
che per aggiunta, ossia non, come tradizionalmente si intende, con il
passare del suono al suono successivo, ma per progressiva elimina-
zione delle note che la compongono, a partire da un blocco, o accor-
do, che le contiene tutte insieme.

Mi avvicino, come la mia Lettera, alla fine: ogni musica deve per
forza trovare una propria via d’uscita verso il silenzio, ogni brano de-
ve presto o tardi tacere: o girando a vuoto su un numero sempre mi-
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nore di elementi, o arretrando fino a sfocarsi per troppa lontananza,
o semplicemente sparendo d’improvviso, e la Lettera finisce con I'im-
posizione di una firma che blocca il rimbalzo virtualmente infinito tra
familiarita ed estraneita. Questa fine, tecnicamente una cadenza con
doppia sensibile cosi in voga nei primissimi secoli del millennio pas-
sato, potra sembrare, tanto ai piti che ai meno esperti, stranamente
arcaica, dunque fuori luogo, fuori moda o fuori tempo massimo. Ma
non ¢ altro che un reperto, un emblema sparito da tempo, un sigillo,
posticcio e apposto a bella posta, di un’antichita musicale d’occiden-
te a far da illogico e celebrativo contrappeso alle antichita d’oriente
e di un canto e di uno strumento.

Atene,
16-17 febbraio 2022
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