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Abstract In the tragedy, Hamlet is a crown prince deprived of the succession to his
deceased father. The king was poisoned by his brother, who succeeded him to the throne
and in the queen dowager’s conjugal bed. It was an ancient custom to mock scandal-
ous remarriages with a skimmington, but in the courts where Shakespeare performed
this folkloric humiliation of a sovereign, however, usurping was unthinkable. Loved and
supported by the people, Hamlet, pretending to be crazy, then gets help from actors
to stage a tragedy that reveals the betrayal. In the age of absolutism, the court theatre
assumed the functions performed in the past by a plebeian ritual.
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Sia che si trattasse della corte di un sovrano, o semplicemente di
un castellano locale della nobilta minore, i rituali di derisione pote-
vano essere ammessi in modo estremamente misurato nelle corti in
cui si elaborava l'etichetta del costume studiata da Johan Huizinga e
Norbert Elias. Ovviamente, nessuna derisione puo essere rivolta al
signore, per quanto lo stesso costume dell’intrattenimento nobiliare
preveda le figure dei giullari. Ma se i buffoni possono coinvolgere il
padrone di casa nei giochi comici, & improbabile che giungano a for-
mulare davvero le trappole di doppi sensi o di affabulatori rimesco-
lamenti irriverenti delle gerarchie simboliche, in cui una figura solo
letteraria come il contadino-buffone Bertoldo - uscito nel 1606 dalla
penna del fabbro-cantastorie Giulio Cesare Croce - € mostrata coin-
volgere il re Alboino, come pure in una precedente versione medie-
vale il saggio re Salomone. Da un lato - come ha potuto ricostruire
Michail Bachtin - per lunghi secoli i linguaggi di rovesciamento
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carnevalesco ispirano largamente la mentalita e i linguaggi del mon-
do preindustriale, prima dell’affermarsi di una mentalita borghese.
Per quanto la declamazione dei poemi eroicomici continui a lungo a
rallegrare le serate delle famiglie reali e dei cortigiani, e gli scritti di
Rabelais vi possano essere declamati, evocando onnipossenti quan-
to sguaiati giganti buffoni, gia dopo la pubblicazione de Il Principe
di Machiavelli, dal XVI secolo ogni aspirante sovrano deve ricorrere
a studiate malizie per mantenere il proprio prestigio simbolico den-
tro e fuori la corte, senza che questo agire gli tolga la deferenza dei
sudditi. Da allora il carnevale entra percio nelle corti soltanto nelle
sue forme pill governabili di balli in maschera e spettacoli, piu che
in mascherate derisorie che - in societa dove estrema attenzione si
presta alle loro simbologie - genererebbero provocazioni, disordine
e aspri conflitti, come nella Romans - borgo del Delfinato - durante
il carnevale del 1580 studiato da Emmanuel Le Roy Ladurie.

Cio non esclude che nelle corti potesse improvvisamente irrompe-
re una ritualita irriverente, purché programmata e molto controllata
da chi ne dominava la stabilita, per non portare scompiglio negli equi-
libri del potere. L'incubo temuto era che potesse ripetersi un episo-
dio a lungo narrato da diverse cronache e miniato in vari codici, per
secoli evocato con spavento in tutte le corti d’Europa, fino a riversar-
si nel 1849 nel racconto Hop Frog dell’americano Edgar Allan Poe.
Nel 1393 il ventiquattrenne re di Francia Carlo VI e cinque suoi nobi-
li compari, mascherati da uomini selvatici, avevano schernito con uno
charivari il terzo o quarto matrimonio di un’anziana dama di corte.
Ma nella frenesia scatenata dalla provocazione, il fuoco di una tor-
cia si era appiccato alle piume dei pelosi esseri selvatici e il sovrano
si era a stento salvato da una fine atroce quanto grottesca, mentre
morivano bruciati quattro suoi compagni dignitari e 'altro soggetto
mascherato si gettava in un mastello di vino, salvandosi con poche
ustioni. La pazzia del giovane re, che cercava di sottrarsi alla potesta
dei suoi potenti zii, era da mesi nota alla nobilta e al popolo. Proprio il
coinvolgerlo in quei giochi fu un modo dei cortigiani e della regina di
tenerne sotto controllo gli sbalzi d’'umore e le manie di persecuzione.
Ma, alla notizia dell’accaduto, Parigi era sul punto di sollevarsi con-
tro una temuta congiura e i protagonisti superstiti della maschera-
ta dovettero placare l'insorgenza popolare esibendosi in una solenne
processione espiatoria per le strade, fino a Notre-Dame. Per parecchi
decenni la vicenda divenne emblematica di come la corte dei Valois si
fosse squalificata.* In tutte le corti la vicenda tragica si impose come
un monito a vigilare meticolosamente su qualsiasi messinscena irri-
spettosa, perché non venisse gestita malamente dai cortigiani, fino a
mettere a repentaglio onore e vite dei protagonisti.

1 Tuchman 1978; Veenstra, Pignon 1997; Crane 2002.
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Come intrattenitore teatrale della citta di Londra, ma anche del-
la regina Elisabetta, Shakespeare non deve rispettare solo determi-
nati canoni teatrali, ma anche quelli politici, che in varie occasioni
parlano di congiure dinastiche. La trama del dramma Amleto, elabo-
rata intorno al 1602, e la pil raffinata tra quelle. Il re Amleto € mor-
to da pochissimi mesi e suo fratello Claudio ne ha occupato il trono
e subito sposato la regina vedova Gertrude, benché sia gia maggio-
renne il giovane principe Amleto, omonimo del padre. La sintesi del-
la vicenda é testimoniata dal nobile Orazio, amico leale di Amleto:

lasciate ch’io dica al mondo che ancor non sa, come queste cose
avvennero; cosi voi udrete d’atti carnali, sanguinosi, e contro na-
tura, di giudizi accidentali, eccidi casuali, di morti istigate dall’a-
stuzia e dalla necessita, e, in questo epilogo, di propositi mal com-
presi, ricaduti sui capi dei loro inventori. (V, 2)?

Esprimendo i propri disagi e angosce nel restare nel corrotto regno di
Danimarca, il principe sostiene: «io potrei esser confinato in un guscio,
e tenermi re dello spazio infinito, se non fosse che io ho cattivi sogni»
(I, 2).2 T suoi incubi vengono dallo spettro del padre, che gli rivela di
esser stato assassinato col veleno dal fratello e che nelle sue lugubri
apparizioni pretende vendetta. Il giovane Amleto, sconvolto da queste
rivelazioni soprannaturali, deduce che potrebbe essere stato spodesta-
to dalla successione al padre con studiati sotterfugi dello zio fratricida
e regicida, col tacito apporto indiretto di una regina infedele al tala-
mo nuziale e restia al portare per almeno un anno il consueto lutto.
La semplice vociferazione di simili tresche domestiche, oltre che il
nuovo matrimonio dei vedovi, con la pesante aggravante di una don-
na che non resta in lutto per la morte del marito, nelle campagne
inglesi - come nei quartieri plebei di Londra e nel resto d’Europa - in
una famiglia comune sarebbe bastata ai giovani celibi del vicinato
per inscenare sotto le finestre dei protagonisti il piti clamoroso degli
skimmington, accompagnato da una fragorosamente dissonante rou-
gh music notturna, con rime e fantocci che rappresentassero la col-
pa da castigare con questa derisione. Ma la figura intoccabile del re
in carica, insieme alla regina, e impensabile che divengano bersaglio
delle scurrilita dissacratorie di uno charivari. Tuttavia, nello spirito del
dramma di Shakespeare, € Amleto il vero re di diritto, in quanto erede
al trono gia maggiorenne. In piu, gli € riconosciuta una dignita mora-
le che manca nel resto della corte. Del resto, nella cronaca medievale
Gesta Danorum di Saxo Grammaticus, a cui il drammaturgo inglese si
e ispirato, Amleth risulta divenuto davvero re dello Jutland. Nel finale

2 Praz 1997, 724.
3 Praz 1997, 695.
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del dramma shakespeariano, la solenne sentenza del nipote del vec-
chio re di Norvegia, il giovane condottiero Fortebraccio, sul punto di
salire al trono di Danimarca, rivela come il sovrano designabile dal-
la morale pubblica fosse inevitabilmente il giovane principe di Elsino-
re: «egli, probabilmente, posto alla prova, avrebbe mostrato un’indole
regale; e per la sua dipartita, la musica dei soldati e i riti guerreschi
parlino alto per lui» (V, 2). Invece, nell’epilogo della vicenda, con tam-
buri e salve di cannoni, si potranno solo tributare funerali regali da
eroe al cadavere di Amleto. Ma, prima che il veleno lo riduca al silen-
zio, sara proprio lui a promuovere 'ascesa di Fortebraccio a re di Dani-
marca, quasi che il trono fosse una sua eredita morale: «predico che
l'elezione scendera su Fortebraccio; egli ha il mio voto morente» (V, 2).°

Al contrario, il fratricida Claudio si caratterizza per indegnita
morale: ha usurpato la corona violando la sacralita del re e impe-
dendo la normale successione al trono. A sua volta, la vecchia e nuova
regina Gertrude non e del tutto ignara di quanto avvenuto e quin-
di implicitamente uxoricida, oltre che consapevole di negare al figlio
la corona. Nello scombussolamento della rivelazione della sua col-
pa, bersaglio di uno scandalo atroce che giunge ad essere pubbli-
camente proclamato, il re Claudio sente il peso dei misfatti: «oh, il
mio delitto e fetido, manda il suo puzzo fin su al cielo; esso ha sopra
di sé I'antichissima maledizione originaria, l'assassinio di un fratel-
lo!» (III, 3).% Riflette sul pentimento e sul fare ammenda delle pro-
prie colpe, ma una determinazione cinica quanto risoluta lo porta a
dedurre che un sovrano deve tenere celate le azioni indegne com-
messe per conquistare il potere, e anzi deve portarle a fondo, dato
che gli scrupoli morali non lo purificherebbero dei peccati tremen-
di, né gli permetterebbero di mantenersi sul trono: «questo non puo
essere perché io sono ancora in possesso di quegli oggetti pei quali
io commisi I'assassinio: la mia corona, la mia propria ambizione, e la
mia regina. Si puo esser perdonati e serbare il delitto?» (III, 3).” Sce-
glie allora di far passare per falsita la tempesta di sospetti che Amle-
to fa precipitare su di lui, e di riflesso sulla sposa di due re: «Venite
Gertrude, noi chiameremo i nostri piu savi amici, e farem loro sape-
re insieme quel che noi intendiamo fare, e cio ch’e intempestivamen-
te accaduto; cosl, forse, la calunnia, il cui mormorio trasporta sopra
il diametro del mondo il suo colpo avvelenato, diritto come il canno-
ne al suo bersaglio, potra risparmiare il nostro nome e colpir l'aria
che non riceve ferita» (IV, 1).2

Praz 1997, 724.
Praz 1997, 724.
Praz 1997, 705-6.
Praz 1997, 706.
Praz 1997, 709.
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L'agire di Amleto vorrebbe distaccarsi dallo spirito di vendetta
a cui pure lo spingerebbe lo spettro del padre. Prepara dunque un
accorto ripristino della giustizia e dell’'onore; il che fa di lui un tragi-
co personaggio positivo, nonostante I'apparente stranezza delle sue
studiate stramberie, nel simulare la pazzia, in un immaginario regno
di Danimarca sommerso dal ‘marcio’ della slealta e dell’arbitrio a
corte che sovvertono le regole di un buon regno. Nel predisporre il
meccanismo che lo condurra a una vendetta innescata nel cerimo-
niale di corte, machiavellicamente Amleto dice tra sé e sé: «celati
volpe, e tutti appresso!» (IV, 2).° Amleto, sovrano nascosto, inizia a
pronunciare frasi sconnesse da folle, in cui fa pungenti allusioni al
possibile delitto su cui sta indagando. Simularsi pazzo farneticante,
anziché alienargli 'amore del popolo, fuori dalle mura e dai giardini
del castello pare attrarre su di lui un crescente consenso delle folle,
che a corte isola e preoccupa molto gli usurpatori e i loro complici. E
che a corte l'esibizione della pazzia sia destabilizzante e pericolosa
lo afferma il re Claudio: «la pazzia nei grandi non deve lasciarsi non
vigilata» (III, 1).*® E subito le relazioni attorno a lui si intorbidano,
perché la deferenza dei cortigiani al re rende estremamente imba-
razzanti le oscure provocazioni del giovane nipote. Lo zio scellerato
simula protezione verso il nipote, legittimo erede al trono e ama-
tissimo dal popolo; ma appena questi comincia ad avere comporta-
menti irregolari si inquieta. La regina € invece amorevole verso il
figlio, ma complice della sua estromissione dal potere, dopo il fratri-
cidio-regicidio. Verso situazioni del genere, lo charivari sarebbe ine-
vitabile, se non si trattasse dei due sovrani sul trono. Ma il moderno
principe non puo agire fuori dalle regole verso chi siede - pur abusi-
vamente, grazie solo a un delitto doppiamente sacrilego - sul trono
di una Danimarca resa putrescente dalle recenti tresche della sua
casata e dalle sordide piaggerie dei cortigiani. Come mezzo di denun-
cia - per avere la capacita di intrappolare ed eliminare con elegan-
te scaltrezza i propri avversari, sfruttandone le irresolutezze o le
supponenti ipocrisie, come aveva fatto Cesare Borgia nel 1502 - ad
Amleto occorre trovare un mezzo differente dal rituale dello chari-
vari. Gli serve farsi manovratore di professionisti al suo servizio; e
questi sono i professionisti che Shakespeare puo conoscere meglio:
gli attori utilizzati dal suo personaggio come il mezzo di una provo-
catoria propaganda. A lui solo tocca provvedere per ripristinare 1'o-
nore del padre, senza invocare 'appoggio dei sudditi; e non puo certo
servirsi del tradizionale coro dissonante usuale alle compagnie di
giovani popolani per rendere pubblico uno scandalo. Per dimostrar-
si all’altezza del proprio ruolo, deve utilizzare le strategie politiche

9 Praz 1997, 710.
10 Praz 1997, 700.
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che competono al moderno sovrano in pectore, capace di agire indi-
vidualmente con astuzia, senza poter contare sull’'ampio seguito che
in un passato ormai al tramonto veniva ai sovrani dal richiamarsi ai
meri principi della regalita o dell’onore nobiliare. Eppure, I'impulso
che muove la sua astuta tattica, e ne appesantisce ogni nitido piano
razionale, resta sempre l'atavico imperativo di uno spettro venuto
dall’aldila per reclamare vendetta contro un tradimento.
Accogliendo la compagnia di guitti suoi fidati che giunge a corte,
al principe balena immediatamente un suo progetto di messa in sce-
na politica: «colui che fa la parte del re sara il benvenuto; sua maesta
avra tributo da me» (II, 2).** La finzione gli permettera di appurare
la verita e - se le rivelazioni dello spettro apparissero davvero fon-
date - lo spettacolo nel salone di corte mettera in crisi la legittimita
pubblica, il sicuro senso di regalita e il recente matrimonio di suo zio
con sua madre. Percio, subito sa istruire il capocomico sulla varian-
te da introdurre nella tragedia L'assassinio di Gonzago, col proget-
to di riempire di turbamento la corte: «il dramma ¢ la cosa in cui io
accalappiero la coscienza del re» (III, 2).** Dunque, nulla deve atte-
nuare il senso tragico, tanto che ai comici Amleto intima: «che quel-
li che fan la parte dei buffoni non dican piu di quanto e scritto per
loro» (III, 2).** E appena la scena e pronta, riprende a fingersi paz-
zo e a dichiararsi ‘camaleonte’. E i riferimenti scenici ai molteplici
tradimenti subiti dal passato re Amleto sono incalzanti, con l'attrice
che interpreta la regina che fa la battuta: «un tale amore dovrebbe
per forza esser tradimento nel mio petto; in un secondo marito ch’io
sia maledetta! Non sposa un secondo se non chi ha ucciso il primo.
[...] I motivi che a un secondo matrimonio inducono sono vili riguar-
di d’interesse, ma non d’amore; una seconda volta io uccido il mio
marito morto, quando un secondo marito mi bacia nel letto» (III, 2).*
L’azione scenica nel salone di corte diventa fonte di intollerabi-
le imbarazzo fin dal suo annuncio. Poi l'evolvere della recita ha il
voluto effetto dirompente. Appena l'attrice che rappresenta la regi-
na nel dramma pronuncia una tirata sulla fedelta coniugale - «qui
e altrove mi persegua perpetua rissa, se, una volta vedova, io sia
mai una moglie!» - Amleto sonda lo stato d’animo della madre, che
ribatte al figlio: «la dama fa troppo grandi proteste, mi pare»; al che
lui replica sentenzioso: «Oh, ma ella terra la sua parola» (III, 2)*° Al
re che - sempre piu insospettito dalla trama - gli chiede proprio se:
«Non c’e nulla che possa recare offesa?»; Amleto risponde pungente:

11 Praz 1997, 695.
12 Praz 1997, 698.
13 Praz 1997, 701.
14 Praz 1997, 703.
15 Praz 1997, 703.
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«no, no; non fanno che scherzare, avvelenano per scherzo; nulla affat-
to che possa recare offesa»; e, richiesto allora dallo zio sul titolo del
dramma, aggiunge implacabile che questo sarebbe La Trappola pei
Topi (I1I, 2).*¢ Eppure, mantenendosi personalmente tagliente con
brucianti allusioni, Amleto evita di mettere in bocca agli amici attori
parole irriverenti verso i sovrani: gli basta portare all’estremo 1'im-
barazzo nel vedere rappresentate le colpe fedifraghe del re e della
regina. E all’atto scenico dell’avvelenamento del re, quando Amle-
to preannuncia: «vedrete fra poco come l'assassino ottiene 1'amore
della moglie di Gonzago», al culmine dell’alterazione delle proprie
espressioni, a Claudio cedono i nervi, abbandona clamorosamente la
sala e allora il confuso ciambellano ordina I'immediata sospensione
della recita. Nella corte, a quel punto, i giochi relazionali sono sco-
perti agli occhi di tutti. Claudio tenta percio di allontanare il nipote
dalla corte e di farlo assassinare in un paese straniero.

Cosi Amleto deve spedire i vecchi amici che lo hanno tradito in
una trappola mortale predisposta invece per eliminare lui. Si libe-
ra poi di una innamorata promessa sposa, che costituiva un’allean-
za con quelli rivelatisi i suoi avversari politici, dato che in quel clima
non puo piu albergare I'amore, sentimento che pure lui aveva pro-
vato per Ofelia; e giunge a trafiggere con la propria spada il padre
di lei: un ministro che goffamente nascosto dietro una tenda agisce
nell’ombra. Mette persino con le spalle al muro e fa sprofondare nel-
la vergogna la pur amata madre, che ha assecondato la politica dello
zio Claudio: «guardate come appare lieta mia madre, e mio padre
morto solo da due ore»,'” e ottiene il pentimento materno.

Il re Claudio agisce con altrettanta subdola e spregiudicata scal-
trezza di Amleto. Teme che l'uccisione del ciambellano Polonio non
sia considerata dal popolo una colpa, ma un atto di giustizia, dato che
a commetterlo e stato un principe col favore popolare: «non dobbia-
mo usar la dura legge contro di lui: egli &€ amato dalla volubile molti-
tudine, che s’affeziona non secondo il giudizio, ma secondo gli occhi;
e dove & cosl, vien pesato il castigo dell’'offensore, ma non mai l'offe-
sa» (IV, 3).*® Il re constata I'impossibilita di punire il nipote senza
essere frenato dalla regina; ma soprattutto senza rendersi perico-
losamente impopolare: «l’altro motivo, per cui io non possa venire a
una pubblica resa dei conti, e il grande amore che la gente comune
gli porta; che inzuppando tuttiisuoi difetti nella loro affezione, come
la sorgente che muta il legno in pietra, convertirebbero le sue cate-
ne in grazie; cosi che le mie frecce, dall’asticciola troppo leggera per
un vento cosi forte, si sarebbero volte nuovamente al mio arco, e non

16 Praz 1997, 703.
17 Praz 1997, 702.
18 Praz 1997, 710.
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dove io le avessi dirette» (IV, 7).** Dunque preferisce attirarlo e farlo
perire - in modo artefatto - in un duello d’onore a cui non potra sot-
trarsi: «Lo indurro ad una impresa or matura ne’ miei disegni, per
la quale egli non potra a meno di cadere; e per la sua morte non spi-
rera neppure un soffio di biasimo; ma la sua stessa madre assolvera
lo stratagemma, e lo chiamera un accidente» (IV, 7).2°

Fuori dalla sede del nuovo potere rinascimentale, nella quotidiani-
ta delle campagne come pure delle citta, per qualche secolo i diver-
si gruppi sociali possono ancora ricomporre i legami delle relazioni
sociali, quando gli accusati da uno charivari ammettano i responsi del
pubblico rituale di condanna simbolica. Tuttavia, non mancano intel-
lettuali che - per fare il verso alle figure dominanti della Controrifor-
ma - propongano di fare del richiamo allo charivari un argomento di
pubblica satira politica, dissociato dalle tresche dei principi. Spiccano
tra questi i Ragguagli di Parnaso dell’ex funzionario pontificio Traia-
no Boccalini, dati alle stampe tra il 1612 e il 1615, dove si immagi-
na (centuria III, ragguaglio 56) che alla corte di Apollo i contrapposti
partiti spagnolo e francese provino - senza mai ottenerne l'autorizza-
zione - a fare pubbliche serenate di derisione alla parte avversa «con
una moltitudine grande di campanacci, di lironi scordati, di caldari e
padelle», dal momento che «e antichissimo instituto in questa corte
che quei, i quali in un negozio grande hanno pigliato errore e hanno
difeso la bugia, quando succede il contrario, si fa loro una pubblica
scampanata (instituto per certo mirabile, affinché che per la vergo-
gna di tanto disonore gli uomini non si ostinino nelle false opinioni)».
Ispirato a Boccalini da questo richiamo a inediti usi politici dello cha-
rivari & l'opuscoletto del nobile Ferrante Pallavicino Baccinata. Overo
Battarella per le Api Barberine, pubblicato clandestinamente a Venezia
nel 1642, dove si sbeffeggiano la rivale casata dei Barberini e insieme
il membro pil autorevole di quella famiglia: papa Urbano VIII. Per le
sue satire contro i Barberini, i gesuiti e gli spagnoli, dei sicari papali
attraggono il ventisettenne Pallavicino in una trappola e un tribunale
papalino lo fa decapitare ad Avignone nel 1643. L'assassinio politico
che si suppone possa aver subito anche Boccalini, ad opera di fazio-
ni gesuite e spagnole, rende gia evidente come nel XVII secolo fos-
se pericoloso il semplice esternare I'idea che la critica all’agire dei
potentati potesse esprimersi con dileggi di piazza.

Nel dramma shakespeariano, nell'immaginaria dimensione socia-
le del castello di Elsinore, nessuna comunita ha potuto far valere le
ritualita riparatrici di un diritto consuetudinario. L'eloquio di fin-
ta follia del principe e la drammatizzazione teatrale dei comici, al
servizio del piano di Amleto - o piuttosto all'imperativo di vendetta

19 Praz 1997, 714.
20 Praz 1997, 715.
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imposto dallo spettro di suo padre - per restituire l'onore al trono,
non bastano tuttavia a risolvere l'intrico di conflitti latenti nel castel-
lo, dove i delitti dei signori sono divenuti talmente efferati e sacri-
leghi da non poter consentire alcuna ricomposizione incruenta dei
rapporti. Si arriva percio a un’ecatombe, dove l'intera corte danese
precipita nell’autodistruzione. Nell'ambiente infido della corte, I'agi-
re determinato di Amleto non riesce a trionfare. L'epilogo della tra-
gedia e percio una carneficina in cui tutti i protagonisti periscono,
mentre il regno sta gia per essere occupato dalle milizie straniere di
Fortebraccio, che ha per tempo avuto modo di captare il disfacimen-
to del potere dei re danesi. E lo stesso Amleto morente a conferir-
gli la designazione a nuovo signore di Elsinore. Le trame di corte si
sono risolte in un corto circuito, dove solo un principe straniero puo
trionfare, come costui constata allibito: «O orgogliosa Morte! Quale
festa si prepara nell’eterno tuo antro che tanti principi a un sol col-
po cosi sanguinosamente hai abbattuto?» (V, 2).%
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