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1 Lavitadi ' Awwad e le sue opere

Tawfiq Yusuf ‘Awwad & riconosciuto come uno dei massimi roman-
zieri e scrittori di racconti brevi libanesi del XX secolo.* Nacque il
13 febbraio 1911 in un villaggio chiamato Bharsaf, nel nord del di-
stretto di al-Matn.? A Bharsaf imparo a leggere e a scrivere in arabo
e francese nella scuola del villaggio (Taht al-Sindyanah). Frequento
poi la scuola elementare dei gesuiti nella citta di Bikfayya, nel gover-
natorato del Monte Libano. A causa della grande carestia del 1917
e 1918,% durante la quale morirono in molti e tante famiglie furono

1 Questa parte dello studio e basata principalmente sull’appendice biografica in
Kirbag 2011 e gli studi di Starkey 2010, 37-40; Ruocco 1999, 227-8; Aymuni 1998, 114.

2 Ildistretto di al-Matn fa parte del governatorato del Monte Libano e si trova a est
di Beirut. La maggioranza della popolazione & cristiana, ma vi sono anche piccole co-
munita druse e sciite. Il capoluogo del distretto ¢ la citta di Gdaydah.

3 Sulla grande carestia in Libano, specialmente nel Monte Libano, si veda Rogan
2016, 446.
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costrette a lasciare i loro villaggi spostandosi nelle grandi citta per
sopravvivere, il padre fu costretto nel 1917 ad abbandonare il villag-
gio e a trasferirsi con la famiglia per un breve periodo nella citta di
Zahlah, nel governatorato della Biga‘. Successivamente, la famiglia
torno a Bharsaf, e cosi il giovane ‘Awwad poté concludere la scuola
elementare a Bikfayya.

Dal 1924 al 1928 ‘Awwad continuo gli studi scolastici a Beirut pres-
so il Collegio dei Gesuiti Saint-Joseph. Un anno prima di finire gli stu-
di, sotto la guida di padre Rufa’il Nahlah,* che lo aveva incoraggiato
a sviluppare il suo talento letterario, ‘Awwad pubblico la traduzio-
ne araba di due romanzi francesi. Dopo il liceo si trasferi a Damasco
per studiare legge all’'universita; si sposo durante il primo anno di
studi, e riusci a laurearsi nel 1933.

Dopo la laurea ‘Awwad non lavoro come avvocato, ma si impegno
nel giornalismo, la sua passione sin da studente. Infatti, durante i suoi
studi al liceo, ‘Awwad scrisse frequentemente sui giornali libanesi al-
Nida@’, al-Bayraq e al-Ara’is, e durante gli studi universitari pubblico
sia su al-Masriq che al-Baryg, il giornale del poeta libanese BiSarah
al-Hurl.® La collaborazione con al-Barq offri ad ‘Awwad l'occasione
di conoscere molti scrittori libanesi che con le loro opere diedero un
impulso significativo alla Nahdah e noti per la loro tendenza al rin-
novamento, tra i quali menzioniamo Halil Mutran, Ilyas Abii Sabakah
e Ibrahim Tugan (Salih 2014, 5). Al suo rientro in Libano nel 1933,
la passione per il giornalismo lo porto a fondare con Gibran Twayni®
il giornale al-Nahar, ancora oggi uno dei pill importanti e conosciuti
quotidiani libanesi.” ‘Awwad si impegno a tempo pieno a organizzare
il giornale, e a scrivere diversi articoli nella sezione Nahariyyat (Cro-
nache del giorno), con lo pseudonimo di Hamad. Durante questo pe-
riodo il contributo di ‘Awwad alla vita letteraria libanese fu decisivo,

4 Ruafa’1l Yasuf Nahlah (1890-1973) nacque e mori in Egitto, ma visse e lavoro in Li-
bano. Gesuita, fu un grande scrittore e studioso di lingua araba. Scrisse una raccolta
di poesie e altri libri, tra cui Maqalat naqdiyyah ‘ala adabina al-mu‘asir (Articoli di cri-
tica sulla nostra letteratura contemporanea) e Gar@’ib al-lugah al-‘arabiyyah (Peculia-
rita della lingua araba).

5 Su BiSarah al-Hur1 vedasi Jayyusi 1977, 246-60.

6 Gibran Twayni (1890-1948) politico libanese e una delle figure pill importanti e ce-
lebri del rinascimento arabo, soprattutto libanese. Dopo aver fondato il giornale al-
Nabhar, ricopri il ruolo di caporedattore, ruolo che mantenne fino alla sua morte, avve-
nuta improvvisamente nel 1948. Il figlio Gassan Twayni e il nipote Gibran Twayni han-
no continuato sulla sua strada, portando avanti la sua visione giornalistica e politica.

7 Al-Nahar, uno dei giornali piu importanti e conosciuti in Libano, fu fondato il 4 ago-
sto del 1933 da Gibran Twayni con l'aiuto e il sostegno di Tawfiq Yisuf ‘Awwad. Stam-
pato all’inizio come quotidiano composto di sole quattro pagine & diventato il giornale
piu letto in tutto il Libano, sul quale scrissero e scrivono ancor oggi figure importanti
in diversi ambiti come quello politico, sociale, religioso e letterario. Si veda il sito del
giornale: https://www.annahar.com/.
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non soltanto grazie ai suoi articoli su varie testate, ma anche grazie
alla sua partecipazione alle attivita di gruppi letterari di Beirut co-
me Usbat al-‘asarah (La societa dei dieci).® Nel 1941, a causa delle
sue posizioni politiche contro il colonialismo francese, fu imprigiona-
to per un mese insieme ad altri colleghi. Dopo essere stato liberato,
e con l'obiettivo di diffondere la propaganda contro il colonialismo e
a favore dell’indipendenza del Libano, fondo la rivista settimanale al-
Gadid, che nel 1947 fu trasformata in un quotidiano.

11 suo lavoro di giornalista gli permise di conoscere da vicino la si-
tuazione della societa libanese in tutte le sue stratificazioni, e questo
gli consenti di restituire nei racconti brevi e nei suoi romanzi un’im-
magine veritiera della societa libanese del tempo.

Nel 1946 ‘Awwad si uni al corpo diplomatico del suo Paese, dive-
nendo ambasciatore presso diversi stati: Italia, Argentina, Iran, Spa-
gna, Egitto, Messico e Giappone. Durante questo periodo, anche se
la sua produzione letteraria conobbe un silenzio di quasi venticinque
anni, continuo a scrivere articoli e saggi per la sezione Fingan qahwah
(Una tazza di caffe) del giornale al-Hayah. Nel 1975, ormai in pensio-
ne, ritornando in Libano trovo la citta di Beirut immersa nel conflit-
to, tanto che gli fu impossibile raggiungere la sua casa nel quartiere
al-Qantari. Il ricordo che egli aveva di questo quartiere, dove aveva-
no convissuto pacificamente musulmani e cristiani, venne cancellato.

Fu cosi obbligato a rifugiarsi nel suo villaggio, Bharsaf, dove si
dedico alla scrittura, incoraggiando anche i giovani a fondare partiti
nazionali lontani dal confessionalismo, dotati di programmi onesti e
fondati sul desiderio di attuare riforme. Cosi scriveva nel primo sag-
gio che pubblico su al-Nahar dopo il rientro in Libano:

Cio che accade in Libano non é pil il conflitto di un gruppo con-
tro un altro, ma un suicidio totale. Ogni proiettile sparato da me,
cristiano, musulmano, palestinese, ritornera indietro colpendomi
al petto. Ciascuno di noi & assassino e assassinato in una guerra
cieca. (cit. in Gudi 2017, 116; trad. dell’Autore)

‘Awwad, che amava la pace e la vita, in questa fase della sua esistenza
dovette affrontare molte tragedie, come la distruzione della sua casa
di Beirut nel 1976, con la perdita dell’archivio contenente i suoi mano-
scritti, lettere di amici, libri e altro ancora, e nel 1979 la perdita della
moglie, grande amore della sua vita e sostegno durante tutta la sua
carriera letteraria e politica. ‘Awwad mori il 16 aprile 1989, vittima

8 ‘Usbat al-‘asarah é una societa di letterati libanesi fondata nel 1930 da vari scritto-
ri, tra cui Mi$al Abid Sahla e Ilyas Abii Sabakah. L'obiettivo dei suoi fondatori e mem-
bri era di contribuire allo sviluppo della letteratura araba moderna tramite una cri-
tica costruttiva, pubblicando sia con il proprio nome sia sotto pseudonimo articoli e
saggi sulle opere di letterati e scrittori dell’epoca. Si veda anche Starkey 2006, 120-1.
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di una bomba caduta sull’'ambasciata spagnola a Beirut, insieme a
suo genero 'ambasciatore spagnolo in Libano e altre 15 persone.

La produzione di ‘Awwad e vastissima e comprende articoli di gior-
nale, racconti brevi, romanzi e poesie. Quella che segue & una pre-
sentazione delle sue opere dalla quale sono esclusi gli articoli scritti
su diversi giornali. Questi sono stati pubblicati in un volume unico,
assieme al resto delle sue opere, nel 1987, due anni prima della sua
morte, sotto il titolo di al-Mu’allafat al-kamilah (Opera omnia).

Nel 1936 ‘Awwad pubblico la sua prima raccolta di racconti bre-
vi, composta di quattordici pezzi, cui attribuli il titolo del primo rac-
conto, al-Sabi al-a‘rag (Il piccolo zoppo). Dopo la pubblicazione, 1'a-
mico e scrittore libanese Miha'il Nu‘aymah? gli indirizzo una lettera
nella quale dichiarava che con quella raccolta ‘Awwad aveva adotta-
to il genere del racconto breve dal panorama letterario occidentale
e lo aveva fatto suo, innestandolo nel contesto arabo-libanese.*® Nel
1938** segui una seconda raccolta, di sette racconti brevi, che por-
tava anch’essa il titolo del primo racconto, Qamis al-suf (La camicia
di lana). Con questa silloge l'autore riaffermo la sua perizia nel pra-
ticare questo genere letterario, venendo cosi riconosciuto, grazie
alla rapida diffusione sovranazionale di questa raccolta e di quella
precedente, come uno tra i piu brillanti autori di racconti brevi non
solo in Libano ma anche nel resto del mondo arabo. La terza raccol-
ta, al-Adara (Le vergini), del 1944, contenente undici racconti brevi,
spinse Rusdi Ma‘luf*? a riconoscere che ‘Awwad aveva nel contempo
la passione e il sentimento del poeta, la precisione dello storico e lo
sguardo dello studioso di scienze sociali, e inoltre che era scrittore
capace di portare il suo lettore da una realta reale a una ideale, poi-
ché gli permetteva di immaginare una realta ideale in grado di su-
perare tutti i problemi, le tragedie e le criticita della realta vissuta.
Nel 1981,** una quarantina di anni dopo la pubblicazione della pri-
ma raccolta, ‘Awwad diede alla luce la sua ultima antologia, composta

9 Su Miha'il Nu‘aymah si rimanda agli studi di Gabrieli 1969; Dorigo Ceccato 1972,
1981; Pirone 1977, 2001.

10 Da notare che il nostro autore dedica l'ultimo racconto breve Mitaq al-Mawt (I1
patto della morte) della raccolta tradotta in questo volume al suo amico e scrittore
Miha’il Nu‘aymah.

11 Alcunisostengono che la raccolta Qamis al-suf venne pubblicata nel 1937 (Starkey
2010, 37). Tuttavia, un’attenta ricerca negli studi sul nostro autore e la sua produzione
letteraria (Kirbag 2011; Salih 2014; Giidi 2017), sembra confermare con ragionevole
certezza che 'anno corretto di pubblicazione sia il 1938. Inoltre, '’edizione usata per
questo volume (l'undicesima, del 1985), indica il 1938 come anno della prima edizione.

12 Su Ru$di Ma‘laf si veda Emina 2013.

13 Anche la data di pubblicazione di questa raccolta & incerta: alcuni ritengono che
sia stata pubblicata nel 1982 (Starkey 2010, 37), ma un’accurata ricerca, soprattutto
nella nota biografica contenuta nello studio di Kirbag 2011, sembra indicare come piu
probabile la data del 1981.
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di racconti brevi e saggi e intitolata Matar al-saqi‘ (Laeroporto del
freddo), opera caratterizzata da un uso intensivo di simbolismi e al-
lusioni. 11 titolo richiama il periodo nel quale l'autore scrive, quello
della guerra civile, dell’emigrazione dei libanesi e di un’incerta atte-
sa per la risoluzione del conflitto.

11 primo romanzo di ‘Awwad, al-Ragif (La pagnotta), venne pubbli-
cato nel 1939. Vi si narrano gli eventi accaduti in Libano durante la
Prima guerra mondiale, come la carestia del 1917-18 e la rivolta de-
gli arabi contro i turchi, eventi che aveva vissuto in prima persona
mentre frequentava la scuola elementare. Secondo Mayy Ziyadah,**
in questo, che & considerato uno dei piu importanti romanzi moderni
in arabo, ‘Awwad non solo descrisse la sofferenza del popolo libane-
se durante la Prima guerra mondiale, ma la rivisse attraverso ogni
personaggio e oggetto, esprimendola dettagliatamente in un eccel-
lente linguaggio artistico ed evocando vividamente sentimenti e im-
magini (cit. in Barbaro 2019, 121-2). Nel 1972 usci il suo secondo ro-
manzo, Tawahin Bayrut (I mulini di Beirut), ritenuto il suo romanzo
piu famoso non solo nel mondo arabo ma anche a livello internazio-
nale. Il nostro autore vi descrive la societa libanese sotto il colonia-
lismo francese e dopo la Seconda guerra mondiale, i suoi problemi e
conflitti, le sue peculiarita e le sue contraddizioni. Quest’opera costi-
tuisce un ritratto della societa libanese dopo la Guerra dei sei giorni
tra Israele e le nazioni confinanti (Egitto, Siria, Libano e Giordania)
e della rivolta degli studenti del 1968, dopo l'attacco di Israele all’a-
eroporto di Beirut.*® Tawahin Bayrtiit € stato scelto dall'UNESCO, che
ne ha finanziato la traduzione in inglese, come uno dei libri che me-
glio descrivono la societa del loro tempo.

Nel 1962 usci al-Sa’ih wa-I-turguman (Il turista e il traduttore),
un’opera sull'uomo e sul mondo in cui ‘Awwad riassume le tragedie
subite dall'umanita nel corso della storia. Il dramma, in cui emerge
il desiderio di cambiamento costruttivo dell’autore, € basato su dia-
loghi e discussioni tra i principali protagonisti di queste tragedie,
espressi in toni critici e con un linguaggio a volte violento. Tre an-
ni dopo, nel 1965, ‘Awwad pubblico un libro composto da articoli e
saggi usciti in diversi giornali, intitolandolo simbolicamente Gubar
al-ayyam (La polvere dei giorni). In questi pezzi, in cui utilizza uno
stile nuovo, e in cui il suo pensiero & espresso in modo breve, forte-
mente critico e incisivo, ‘Awwad tratta varie problematiche politiche
e sociali, sempre con l'obiettivo di promuovere la riforma del siste-
ma del suo tempo.

14 SuMayy Ziyadah sirimanda, tra gli altri, a Rossi 1925; Booth 1991; Boustani 2003.

15 Si tratta dell’incursione israeliana contro l'aeroporto di Beirut (Donini, Calasso
1968, 15-22) che suscito la reazione immediata, il giorno successivo, da parte degli stu-
denti dell’Universita Araba: iniziata con uno sciopero, divenne una vera e propria ri-
volta (Donini 1969, 53-62).

I grandi libri della letteraturaaraba 7 | 11
La camicia di lana e altri racconti, 7-40



Ebeid
Tawfiq Yasuf Awwad, erede della Nahdah e pioniere del racconto breve

In Fursan al-kalam (I cavalieri della parola), del 1967, ‘Awwad rac-
conta la sua esperienza personale e presenta le sue riflessioni su di-
versi autori (poeti e letterati, arabi e non), in un arco di tempo che
va dal 1928 al 1967. La sua unica raccolta di poesie, Qawadfil al-zaman
(I convogli del tempo, titolo che rimanda alla fine del mondo e all'ul-
tima ora, principali tematiche delle poesie contenute nella raccol-
ta), del 1973, testimonia la sua grande perizia anche in questo ge-
nere letterario.

Nella sua autobiografia intitolata Hasad al-‘umr (Il raccolto della vi-
ta), pubblicata nel 1983 (o0 1984),*¢ all’eta di settantadue anni e circa
cinque anni prima della sua improvvisa e tragica morte, ‘Awwad de-
scrive le tragedie vissute durante la guerra civile libanese, sia quel-
le personali, come la morte della moglie sia quelle della societa e del
Paese. Nonostante la consapevolezza dell’avvicinarsi della fine, in
quest’opera ‘Awwad cerco di esprimere ancora una volta il suo amore
per la vita e il desiderio di essere ricordato attraverso le sue opere.

Alcune opere di ‘Awwad sono state tradotte in lingue occidenta-
li, soprattutto in inglese e in francese,*” e alcune sono state ogget-
to di ricerca e studio (per esempio Idris 1957a; 1957b, 52-64; Accad
1990; Tannis 1994; Salem 2003, 80-7; Kirbag 2011; Giidi 2017; Barba-
ro 2019). In lingua italiana, purtroppo, oltre alla traduzione del rac-
conto breve al-Sabi al-a‘rag, a cura di Isabella Camera d’Afflitto, non
e stato pubblicato altro. Questa traduzione di Qamis al-stif vuole es-
sere un rinnovato tentativo di far conoscere al lettore italiano l'au-
tore e alcuni aspetti della sua produzione letteraria.

2 Il contributo di Awwad alla letteratura araba moderna
in Libano

Tawfiq Yusuf ‘Awwad e nato e cresciuto in un’epoca fondamentale
per la storia della letteratura araba. Infatti, il periodo tra la fine del
XIX e l'inizio del XX secolo e considerato da alcuni studiosi l'inizio
della letteratura araba moderna. Esso non puo essere separato dalla
Nahdah, la ‘rinascita’ nel mondo arabo (Starkey 2006, 23), nella quale
si sottolineo la necessita di mettere fine alla lunga epoca di decaden-
za e arretratezza, culturale e civile, che aveva caratterizzato il mon-
do arabo sotto I'Impero ottomano, cosi determinando il risveglio del
sentimento del nazionalismo arabo, a volte identificato con I'Islam e

16 Lautobiografia fu scritta nel 1983 e pubblicata nel 1984 (Gidi 2017, 114); alcuni
studi considerano il 1983 come data della pubblicazione.

17 Siveda la bibliografia finale dove e fornita una lista delle pit importanti traduzio-
ni delle opere di ‘Awwad.
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la cultura islamica.® A livello letterario, questo periodo e contraddi-
stinto anche dalla dialettica tra l'apertura ai nuovi generi letterari
sviluppatisiin Occidente e il ritorno alla tradizione e ai generi lettera-
ri classici, come le magamat (Camera d’Afflitto 2017, 65-100, 155-95).

Il processo d’innovazione e modernizzazione della letteratura
araba,*? e la sostituzione dei generi letterari classici con quelli mo-
derni, come il romanzo, il racconto breve, il saggio, l'articolo ecc.,
non si e realizzato allo stesso modo e nello stesso momento nel mon-
do arabo (Starkey 2006, 24). In Libano la Nahdah assunse una con-
notazione particolare, evidente nelle caratteristiche del nazionali-
smo arabo, quasi secolare, operato e promosso innanzitutto da grandi
intellettuali cristiani, e poi abbracciato da colleghi musulmani che
avevano studiato nelle scuole dei missionari francesi e americani di
Beirut (Yasir 2003, 81-109), come Nasif al-Yazigi, Ibrahim al-Yazigi,
Butrus al-Bustani, Adib Ishaq, Ahmad Faris al-Sidyaq e Yisuf al-Asir.
Questi condividevano l'idea che il mondo arabo si trovasse in un pe-
riodo di crisi e decadenza, soprattutto a livello scientifico e cultura-
le, ma sottolineavano anche il fatto che quella araba era una delle
pil importanti civilta del mondo, e che aveva raggiunto grandi risul-
tati in tutti gli ambiti culturali e scientifici. Secondo i pionieri del-
la Nahdah in Libano, la civilta occidentale era fiorita grazie ai suc-
cessi degli arabi, specialmente durante il periodo d’oro del Califfato
abbaside, e al loro sviluppo scientifico; € per questo che costoro ne
richiamavano il passato glorioso, riconoscendone la formazione com-
posita in termini di culture e religioni, ed evidenziando il ruolo del-
le varie religioni e culture, soprattutto quella cristiana. L'evocazio-
ne di questa componente interreligiosa provoco una forte reazione
da parte dei musulmani della regione siro-libanese, secondo i qua-
li 'arabismo non doveva essere cristianizzato.?° Tale dibattito, a li-
vello intellettuale ma soprattutto politico, sarebbe stato uno dei fat-
tori che avrebbero portato allo scoppio della guerra civile in Libano
(Ebeid 2017), vissuta dal nostro autore in prima persona e i cui echi
sono presenti in alcuni dei suoi scritti.

Anche se i pionieri della Nahdah in Libano, e generalmente nel-
la Grande Siria, guardavano al passato glorioso della cultura araba,
non mancava tra di loro chi credeva nella riforma della lingua araba

18 Sul termine ‘Nahdah’ si veda Brugman 1984, 8-13; mentre sulla Nahdah in ge-
nerale si veda Hill 2019, sul lato culturale e letterario della Nahdah si veda Hanssen,
Weiss 2016; Camera d’Afflitto 2017, 17-64; El-Ariss 2018; Guardi, Paniconi 2019; sul
nazionalismo arabo, invece, si veda Palmer 1966; Plaff 1970; Hourani, Khoury, Wil-
son 1993; Podeh 1999.

19 Per uno studio collettivo sulla tradizione, modernita e postmodernismo nella let-
teratura araba si veda Abdel-Malek, Hallag 2000.

20 Sudiloro e sulle loro attivita, come su altri autori dello stesso periodo vedasi, Tra-
boulsi 2007, 63-5; Camera d’Afflitto 2017, 36-52.
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e nella sua modernizzazione (Starkey 2006, 30-5). Il ruolo della stam-
pa e del giornalismo, con la diffusione di giornali e riviste, e la cono-
scenza della letteratura occidentale poi tradotta in arabo, furono i
due fattori principali che favorirono la produzione di opere in arabo
che praticavano i generi letterari occidentali moderni.** A questi due
fattori dobbiamo aggiungere il ruolo degli scrittori dell’'emigrazione
(udaba@’ al-mahgar), come Gibran Halil Gibran e Miha'il Nu‘aymah e
il loro contributo alla maturazione della letteratura araba moderna
libanese e quella levantina in generale (cf. ‘Abd al-Badi‘ 1976; Naimy
1985; Camera d’Afflitto 2017, 95-100). Non sono da dimenticare, infi-
ne, le figure femminili che introdussero nella letteratura araba mo-
derna la questione femminista, come Mayy Ziyadah.

Purtroppo, quando si parla di letteratura araba moderna levanti-
na, e soprattutto libanese, pochi sono gli studiosi, particolarmente
quelli occidentali, che hanno preso in esame la produzione letteraria
di Tawfiq Yusuf ‘Awwad, malgrado nei manuali sulla letteratura ara-
ba moderna vi siano dei riferimenti al nostro autore e al suo contri-
buto in questo ambito. ‘Awwad, infatti, € un vero pioniere tra quelli
che non solo adottarono nuovi generi nella letteratura araba, come
ad esempio il romanzo realista sociale e il racconto breve, ma an-
che contribuirono, come vedremo, al loro sviluppo. Contrario a imi-
tare la letteratura classica e a usare il linguaggio e la terminologia
del passato, comprensibili solo con l'aiuto del dizionario,*? cosi scri-
ve nel suo volume Fursan al-kalam:

La nostra produzione letteraria, fino alla Grande Guerra, fu un’i-
mitazione cieca degli antichi, senza invenzione né di concetti né
di stile. Dopo la guerra sono comparsi sulla scena letteraria scrit-
tori che hanno portato nuovi stili e colori, sia nei concetti che nel-
lo stile, ma soprattutto nei temi trattati, e percio hanno attirato la
passione e I'amore della gente, che ha iniziato a leggerli con piace-
re. Questo & stato possibile per due principali motivi: la loro pro-
duzione letteraria era legata alla vita e alla sua quotidianita, e il
linguaggio usato era semplice, lontano da concetti sconosciuti,
termini rinvenibili solo nei dizionari e temi del passato. (‘Awwad
1967, 49; trad. dell’Autore)

Non va dimenticata, inoltre, l'attivita di traduttore di ‘Awwad e il fat-
to che, ancora molto giovane, aveva tradotto due romanzi dal fran-
cese all'arabo. Notevole era la sua conoscenza della cultura e della

21 Sull'importanza della traduzione in arabo di opere letterarie dal mondo occiden-
tale e sul suo ruolo nella modernizzazione della letteratura araba si vedano per esem-
pio Tageldin 2011; Selim 2014, 2019.

22 Suquesta tendenza, sviluppata dai pionieri del racconto breve tra i letterati arabi
durante 'ultima fase della Nahdah, vedasi Camera d’Afflitto 2017, 215-16.
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letteratura occidentale, acquisita sia attraverso studi e letture che
per contatto diretto durante la sua carriera diplomatica come amba-
sciatore. Questi elementi potrebbero spiegare il suo desiderio di mo-
dernizzazione della letteratura araba libanese, e quindi il suo con-
tributo in questo senso, esplicatosi anche tramite la sua attivita nel
mondo del giornalismo: ‘Awwad, infatti, ha fondato diversi giorna-
li e riviste, ne ha curato la pubblicazione e ha scritto vari articoli e
saggi, con il proprio nome o con uno pseudonimo. La conoscenza di
alcuni scrittori libanesi del XX secolo, fatta mentre lavorava al gior-
nale al-Barg, la sua partecipazione come membro attivo alla ‘Usbat
al-‘asarah, e la sua critica ad alcuni scrittori e alla loro produzione
letteraria negli articoli o nel suo Fursan al-kalam, sono una testimo-
nianza dei suoi legami con numerosi esponenti della letteratura araba
moderna, una dimostrazione della sua integrazione in questo grup-
po e del suo amore per la letteratura araba moderna, ma anche del-
la sua preoccupazione per il suo futuro.

Si puo dunque affermare che Tawfiq Yusuf ‘Awwad appartiene a
pieno titolo alla generazione degli scrittori arabi contemporanei.** La
sua produzione letteraria ne fa un vero sostenitore della Nahdah li-
banese e un promotore dei suoi obiettivi di innovazione.** Non a ca-
so, come fa notare Hamdi Sakkut (cit. in Starkey 2006, 105), dopo i
contributi dei pionieri della prima fase della Nahdah in Libano, al-
Ragif, e considerato il primo romanzo libanese di valore. La produ-
zione letteraria di ‘Awwad, iniziata nel 1936 e conclusasi nel 1987,
viene giustamente considerata un’autentica testimonianza della mo-
dernizzazione della letteratura araba libanese, e dimostra il ruolo
importante che egli ricopri in questo processo.

3 Caratteristiche linguistiche e stilistiche
della produzione letteraria di Awwad

Coerentemente con le sue idee sulla letteratura moderna, che rite-
neva dovesse essere semplice e comprensibile, ‘Awwad scrive in una
lingua araba standard, ma molto vicina al parlato della sua patria,
il Libano; percio, soprattutto nei dialoghi tra i suoi personaggi, tro-
viamo a volte 1'uso di espressioni della lingua colloquiale libanese e

23 Isabella Camera d’Afflitto, nel suo manuale sulla letteratura araba moderna, men-
ziona il nostro autore in tre diversi momenti: in relazione alla nascita del racconto bre-
ve, in relazione al romanzo arabo moderno fuori dall’Egitto, e infine, in relazione alla
narrativa contemporanea, commentando il romanzo Tawahin Bayrit (Camera d’Afflit-
to 2017, 225, 244-5, 278).

24 Non va dimenticata la sua ispirazione al nazionalismo arabo abbracciato dai pio-
nieri della Nahdah in Libano e da tanti scrittori libanesi contemporanei a lui (Star-
key 2006, 120).
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di modi di dire usati spontaneamente dalla gente nel quotidiano: sa-
luti, volgarita e formule stereotipate di risposta a domande o richie-
ste. Questa componente linguistica ha conferito alla sua produzio-
ne un carattere ‘naturale e semplice’, cosi che il linguaggio con cui
la sua storia veniva raccontata risultava familiare ai primi e princi-
pali destinatari della sua opera: i suoi connazionali. Da questo pun-
to di vista si spiega 'uso frequente di detti e proverbi popolari. Gra-
zie all’'uso di tali espressioni e termini colloquiali, il dialogo tra i suoi
personaggi diventa pill vivo, sincero e reale. Esempi di queste carat-
teristiche verranno presentati in seguito.

In alcuni casi troviamo espressioni e proverbi che rappresenta-
no l'eredita tipica della zona in cui il nostro autore & nato e cresciu-
to, il villaggio di Bharsaf nel distretto di al-Matn. Questi hanno una
doppia funzione: caratterizzare in maniera precisa il contesto in cui
si sviluppano alcune delle sue storie, e far diventare questa eredita
patrimonio comune per tutti i lettori. Spesso alcune espressioni non
possono essere comprese fuori dal contesto in cui sono nate - ¢io che
rende piu difficile tradurre i racconti di ‘Awwad in un’altra lingua.
Per esempio, la parola tuhag, il titolo del terzo racconto della raccol-
ta qui tradotta, € un termine usato, soprattutto nella zona del nostro
autore, per riferirsi negativamente alle persone di sesso femminile.
Si deve poi sottolineare la presenza di termini stranieri entrati nel
colloquiale libanese e nei dialetti parlati nel Levante come prestiti
dalle lingue di quei Paesi che hanno avuto un impatto sul Libano, che
verranno esemplificati in seguito.

Nelle storie di ‘Awwad, amante della vita, dominano la tristezza e
l'amarezza. Sembra che egli, forse per le sue esperienze personali,
sia in qualche modo particolarmente sensibile alla morte, alla ma-
lattia e a tutto cio che potrebbe causare tristezza, e nel descrivere
eventi del genere usa immagini, espressioni e dettagli che suscita-
no le emozioni del lettore e lo rendono partecipe di quelle del per-
sonaggio sofferente, o ne sollecitano la compassione. Ciononostante,
‘Awwad non scrive un’ode alla morte: al contrario, si tratta di un’ode
alla vita, il cui vero valore, a suo modo di vedere, non puo essere ve-
ramente compreso se non tramite un confronto faccia a faccia con la
morte. Ecco perché di questa si descrivono le molteplici cause: mor-
te per malattia o per violenza, improvvisa, in guerra o per inciden-
te stradale, per incendio o per suicidio o anche per assassinio. Per
‘Awwad l'esperienza della morte € molto pilt genuina e vicina alla vi-
ta reale di quella della felicita, perché l'incontro con la morte porta
una persona a riflettere su sé stessa e su questioni esistenziali. Tut-
tavia, poiché ‘Awwad ama la vita e scrive per essa, nonostante nei
suoi racconti prevalgano la tristezza e 'amarezza, non mancano to-
ni scherzosi e umoristici, come una luce che viene da lontano a illu-
minare il buio che domina I'anima umana.
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Ulteriore caratteristica presente sia in quasi tutti i racconti bre-
vi che nei romanzi ¢ la forte presenza dei dialoghi: ‘Awwad esprime
spesso idee, riflessioni e prese di posizione per bocca dei suoi prota-
gonisti. In altri casi, il lettore € invece lasciato libero di capire, se-
condo le sue capacita, cio che traspare tra le righe, e di cogliere I'in-
tento autoriale di criticare gli aspetti negativi della realta vissuta,
come la violenza, la poverta e la guerra, e di invitare a una riforma
del sistema politico, sociale e religioso. ‘Awwad tuttavia, consapevo-
le che non tutti i suoi lettori possono comprendere il suo intento, for-
za chi legge a soffermarsi a riflettere sul racconto, sul suo sviluppo
e soprattutto sulla sua fine, terminando quasi sempre le sue storie in
modo inaspettato e provocatorio, come in Tiha o Il compagno Kamil
della raccolta qui tradotta.?®

‘Awwad ¢ di fatto uno dei pit importanti scrittori della narrativa
realista e sociale del Libano e del mondo arabo durante il XX seco-
lo, e in piu di un‘occasione confessa che le sue narrazioni derivano
dalla sua esperienza e dal contesto in cui vive: la casa, la citta, il vil-
laggio, la patria. In altre parole, il suo stesso essere ¢ la fonte della
sua scrittura, e percio i personaggi delle sue storie, nei diversi gene-
ri praticati, non possono essere separati da lui, non soltanto perché
egli sente di conoscerli, ma soprattutto perché si identifica con loro
sino a fondersi con essi. Leggendo ‘Awwad ci si rende conto della dif-
ficolta di distinguere il pensiero dell’autore da quello del narratore
e dei personaggi: anche se assente dallo scenario degli eventi, e evi-
dentemente lui stesso che li muove e parla per mezzo loro (Kirbag
2011; Salih 2014, 14-45, 125-66). Infine, nei suoi scritti troviamo 1'uso
di toni, tecniche e caratteristiche letterari vari: la sorpresa, la pro-
vocazione, la predizione, l'immaginazione, il dialogo, la narrazione,
le descrizioni, e persino I'analisi psicologica sia dei protagonisti che
dei personaggi secondari.

Per capire meglio questo aspetto ci limitiamo a presentare bre-
vemente tre generi della sua produzione letteraria: l'autobiografia,
scritta verso la fine della sua vita, che ne rivela la personalita; i ro-
manzi, che lo resero famoso a livello internazionale come roman-
ziere realista e sociale; il racconto breve che, sicuramente, grazie a
‘Awwad divenne uno dei generi letterari pili amati dai lettori libanesi.

3.1 Lautobiografia

L'autobiografia (al-sirah al-datiyyah) & 1'espressione letteraria lega-
ta all’io dello scrittore, che in questa si concentra sulla propria vita.
Per considerare un racconto una vera autobiografia, secondo Philippe

25 Sulruolo dei dialoghi e del narratore si veda Salih 2014, 14-45.
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Lejeune, vi si dovrebbero trovare due elementi fondamentali: (a) il
patto con il lettore, ossia la dichiarazione esplicita che il narratore &
l'autore stesso e (b) la sincerita, cioe I'impegno a raccontare la pro-
pria storia senza finzione. Sulla base di questi due elementi il letto-
re riesce a identificare, senza difficolta o ambiguita, 1'io del narrato-
re con l'io dello scrittore. Spesso e possibile individuare alcuni indizi
dell’io dello scrittore in altri suoi scritti non autobiografici, in cui,
attraverso il modo in cui egli descrive i protagonisti, il loro contesto
e la loro societa, e piu in generale il modo in cui la narrazione viene
sviluppata, si manifestano la sua personalita, il suo pensiero e la sua
visione della realta. Il genere dell’autobiografia rimane pero distin-
to dalle opere in cui sono presenti elementi di carattere autobiogra-
fico che possono essere individuati solo dagli specialisti (cf. Lejeune
1996; Pascal 1960; Duccio 1995; Caputo, Monaco 1997).

Nella letteratura araba moderna non sono mancate opere apparte-
nenti al genere dell’autobiografia, talvolta contraddistinte da carat-
teristiche e particolarita proprie e dal legame con la produzione bio-
grafica nella letteratura araba classica (Saraf 1992; Reynolds 2001;
al-Sayh 2005; Camera d’Afflitto 2017, 197-213). La pili celebre & quella
di Taha Husayn, al-Ayyam (I giorni),?® pubblicata tra il 1929 e il 1960
eredatta in terza persona, apripista per la diffusione di questo gene-
re letterario nel mondo arabo moderno. Nella sua autobiografia, pub-
blicata nel 1984, ‘Awwad segue, dal punto di vista stilistico, le gran-
dilinee della tradizione delle autobiografie scritte in questo periodo,
esprimendosi con il proprio stile narrativo nella sua veste piu matura.

Malgrado generalmente non sia stata studiata o analizzata negli
studi recenti,?” soprattutto occidentali, questa viene considerata da
qualche studioso come il secondo importante esempio in arabo di ta-
le genere, dopo al-Ayyam di Taha Husayn (Gidi 2017, 115). Gia dal
titolo Hasad al-‘umr (Il raccolto della vita), ‘Awwad, pur non dichia-
rando esplicitamente la natura autobiografica del lavoro, instaura un
patto con il lettore inducendolo a identificare 1'io del narratore con
l'io dello scrittore, orientandone cosi la lettura. La chiave di lettura
autobiografica & anche suggerita dall’editore che, nella prefazione
stampata sulla copertina, dichiara apertamente, parlando dello sti-
le e del contenuto dell’opera, che Hasad al-‘umr é 'autobiografia del
nostro autore (‘Awwad 1984, copertina).

‘Awwad decide di scrivere quest’opera, pensata come raccolto
dell’esperienza della vita, dall’infanzia alla vecchiaia, e nella quale
condivide con il lettore le sue memorie e le sue posizioni e opinioni

26 SuTaha Husayn siveda Cachia 1956; Camera d’Afflitto 2017, 204-6; sue opere tra-
dotte in italiano sono I giorni (Rizzitano 1965) e Adib (Paniconi 2017).

27 Per fare solo un esempio, la sua autobiografia non viene presa in considerazione né
da Reynolds 2001 né da Starkey 2006 e nemmeno da Camera d’Afflitto 2017.
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su politici, amici, scrittori, colleghi ed eventi che ne hanno segnato
la vita, nel 1983, dopo aver vissuto il periodo piu difficile della sua
esistenza, la tragedia della guerra civile in Libano e la morte della
moglie. Benché scritta nell'ultima fase della vita,?® col pensiero della
morte incalzante, e malgrado ci si aspetti di trovare tra le righe tri-
stezza e afflizione, ‘Awwad riesce a esprimervi l'opposto: 'amore per
la vita che ha caratterizzato tutte le fasi della sua esistenza. In questo
senso, la sua autobiografia & il suo ultimo tentativo di vincere il tem-
po e la morte, un passo verso I'immortalita che egli tanto desiderava.

Se dalle sue narrazioni emerge la sua filosofia della vita, in cuil'uo-
mo viene considerato una mistura di ‘santita del cielo’ e di ‘miseria
della terra’ (Gidi 2017, 117), la sua autobiografia rende evidente co-
me la dialettica tra questi due aspetti contraddittori sia alla base di
tutto cio che la vita offre: l'autore passa frequentemente da un’idea
al suo opposto, da un sentimento positivo a uno negativo, cosi dimo-
strando che i desideri umani, buoni e cattivi, devono essere espressi
liberamente, e che solo dalla profondita di sentimenti e desideri con-
trastanti, puo sgorgare la vita, che e continuo rinnovamento.

In Hasad al-‘umr ‘Awwad confessa tra le righe che il suo amore per
la vita significa anche amore per la donna e per la scrittura. L'amo-
re umano e la scrittura sono per lui conferma dell’esistenza e al tem-
po stesso sfida alla mortalita, e se la vita e continuo rinnovamento,
questo si manifesta anche attraverso le sue continue avventure con
le donne. L'amore viene descritto come desiderio di conoscere il mi-
stero femminile, per lui un tutt'uno col mistero stesso dell’esistenza.
L'amore per la donna non vanifica pero I'amore per la scrittura, che
per ‘Awwad e il segno distintivo della propria esistenza: finché scri-
ve egli esiste o, in altre parole, egli vive per scrivere e non scrive per
vivere. In questo modo, rivela che la scrittura e la sua passione e che
il suo lavoro di scrittore € la sua vita: egli vive scrivendo e per que-
sto la sua produzione sara cio che gli dara 'immortalita.

In Hasad al-‘umr, infine, emerge chiaramente che per ‘Awwad l'a-
more per la vita & inseparabile dall’amore per la sua patria, il Liba-
no, e che la sua vita non si puo comprendere senza conoscerne la sto-
ria. Il lettore puo cosi capire perché nella sua lunga carriera il nostro
autore abbia vissuto un conflitto interiore tra il suo essere scritto-
re, che dice la verita quando racconta sé stesso, e il suo essere po-
litico e ambasciatore, che non puo esprimere cio che considera ve-
rita ma deve sostenere la posizione ufficiale del suo governo e cio
che il suo ruolo gli impone, ancorché in contrasto col suo pensiero.

28 L'uso discrivere un'opera autobiografica all’'approssimarsi dell’eta avanzata € con-
diviso da molti autori arabi, tra cui il libanese della mahgar Mih&'1l Nu‘aymah, che a
settant’anni scrisse la sua autobiografia Sab‘un: hikayat ‘umr (Settanta: narrazione di
una vita), pubblicata in tre volumi tra gli anni 1959 e 1960. Per ulteriori dettagli si ve-
da Gabrieli 1969; Traini 1978; Camera d’Afflitto 2017, 204.
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Questo conflitto, fortemente sentito durante la carriera politica, si
sopisce dopo il pensionamento, quando la sua penna scorre solo sul-
le righe della verita.*

3.2 | romanzi

Il romanzo arabo moderno, chiamato generalmente riwayah,*® nella
sua prima fase condivise le principali caratteristiche di quello occi-
dentale moderno e ne assunse anche le principali funzioni di intrat-
tenimento e di educazione (Allen 1992, 193), probabilmente perché
molti romanzieri arabi furono influenzati da quelli europei (Barbaro
2019, 110). Non e casuale che, nella fase iniziale di sviluppo del ro-
manzo arabo, il numero di romanzi occidentali tradotti in arabo su-
perasse il numero di quelli scritti originalmente in questa lingua.**

Con il progressivo aumento della produzione romanzesca il roman-
zo arabo moderno inizio, anche se lentamente, ad acquisire caratte-
ristiche proprie che lo distinguevano da quello europeo e occiden-
tale, legandosi maggiormente alla societa araba, alla sua storia, al
suo contesto culturale, alle sue peculiarita, e anche alla lingua ara-
ba nelle sue espressioni caratteristiche, ricche di immagini e sim-
boli. Inizialmente, i romanzi arabi furono storici*? ed ebbero finali-
ta pedagogiche: avevano lo scopo di istruire la societa sottolineando
il passato glorioso dei popoli arabi e i valori morali della religione
e focalizzandosi sull’idea del nazionalismo arabo (Camera d’Afflitto
2017, 80-8; Darrag 2008). Successivamente l'interesse inizio a con-
centrarsi sulla contemporaneita, sugli eventi quotidiani, sui proble-
mi della societa, sui rapporti tra i due sessi e su altri argomenti (Al-
len 1992, 193-4). Il romanzo che segno un punto di svolta fu Zaynab
dell’egiziano Muhammad Haykal.** I romanzi arabi moderni nel lo-
ro complesso si possono cosi dividere in sottocategorie, tra le quali
predomina quella del romanzo pedagogico e storico, seguito dal ro-
manzo sentimentale e da quello realistico-sociale.?

29 Per ulteriori dettagli sulla sua autobiografia si veda l'unico studio che, a mia co-
noscenza, le sia stato dedicato: Gudi 2017.

30 Per una discussione sulla terminologia usata in arabo per designare il romanzo
vedasi Camera d’Afflitto 2017, 80-1.

31 Vedasi Camera d’Afflitto 2017, 80, che cita l'opinione dello scrittore e studioso pa-
lestinese Halil Baydas (1874-1949).

32 Sul rapporto tra romanzo arabo e storia si veda Allen 2017.

33 Su Haykal e il suo romanzo si veda Camera d’Afflitto 2017, 91-5; per una traduzio-
ne italiana del romanzo si veda Rizzitano 1944. Si veda anche lo studio di Casini 2019.

34 Per ulteriori informazioni sul romanzo arabo moderno si veda per esempio Allen
1992, 1995; Kilpatrick 1992; Al-Musawi 2003; Camera d’Afflitto 2017, 231-48, 259-311;
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A quest’ultima categoria appartiene la produzione romanzesca del
nostro autore, cosi come i suoi racconti brevi. Il romanzo realista e
sociale nacque in Egitto (Camera d’Afflitto 2017, 231-40) e si sviluppo
per opera di grandi scrittori come Taha Husayn e Tawfiq al-Hakim,**
grazie a diversi fattori come I'aumento delle traduzioni di romanzi
occidentali, la crescita del numero di lettori e la complessita e quan-
tita degli avvenimenti politici e sociali nel mondo arabo. Dopo un ri-
torno al romanzo storico con il libanese emigrato in Egitto Gurgi
Zaydan,*® la produzione romanzesca conobbe con l'egiziano Nagib
Mahfiz una grande diffusione,*” per espandersi poi rapidamente nel
resto del mondo arabo, specialmente in Libano.*®

Come sottolinea Isabella Camera d’Afflitto (2017, 244), il roman-
zo libanese,*® che gia aveva avuto una certa evoluzione con Gibran
Halil Gibran e Miha’il Nu‘aymah, ebbe grazie al nostro autore una
svolta significativa, che avrebbe influenzato generazioni di lettera-
ti, non solo in Libano, ma in tutto il mondo arabo. ‘Awwad, infatti,
sapeva legare in modo eccellente le sue storie e gli eventi che rac-
contava alla realta storica che viveva: il romanzo per ‘Awwad non &
frutto di un piano o un progetto precostituito, ma ¢ la sua stessa vi-
ta, piena di storie, eventi, sofferenze, tragedie e guerre. Egli narra
cio che ha vissuto, cio che ha visto e sentito: deriva quindi dalla sua
vita e non dalla sua immaginazione, anche se sempre di finzione si
tratta in ultima analisi.

‘Awwad scrisse, a distanza di circa trent’anni l'uno dall’altro, due
romanzi, al-Ragif e Tawahin Bayrut, entrambi considerati cruciali nel-
lo sviluppo della letteratura libanese, e pil in generale araba, moder-
na (Starkey 2010, 38). Nel primo romanzo,*® ancora tradizionale nello
stile, sequendo l'esempio del libanese Gurgi Zaydan, ‘Awwad trattd
della Prima guerra mondiale, della carestia e della poverta grande-
mente sofferte in Libano negli anni 1918-19, per arrivare a parlare
della rivolta araba, e nello specifico libanese, contro la tirannia turca,
particolarmente dura durante gli anni della Grande Guerra quand’e-
ra governatore Gamal Pasa,** menzionando anche il ruolo delle donne

Holt 2018. Sulla finzione nella letteratura araba classica e medievale si vedano, tra gli
altri, Kennedy 2005; Ghersetti, Metcalfe 2012; Ghersetti 2021.

35 Su Tawfiq al-Hakim si veda per esempio Amin 2010.

36 Su Gurgl Zaydan si veda Philipp 1971; Winckler 2019.

37 Su Nagib Mahfiiz vedasi Gordon 1990; El-Enany 1992, 2007.

38 Sul romanzo arabo oltre i confini egiziani vedasi Camera d’Afflitto 2017, 240-8.
39 Sullo sviluppo del romanzo libanese si veda Salem 2017.

40 Per una descrizione della trama del romanzo si veda Barbaro 2019, 111-13.

41 Gamal Pasa (1872-1922), generale e politico turco. Fu uno dei tre generali tur-
chi responsabili dei genocidi degli armeni, degli assiri e dei greci del Ponto. Inviato a
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arabe, attrici di primo piano in questo contesto storico particolare
(Hamid 2017; Starkey 2010, 39; al-Abtah 2014; Barbaro 2019, 113-14).
Non & dunque esagerato considerare al-Ragif come il primo roman-
zo in cui viene presentata e trattata in maniera completa la struttu-
ra della societa libanese nella sua totalita (Sidawi 2003, 52; Camera
d’Afflitto 2017, 244-5). Come nota giustamente Paul Starkey, a diffe-
renza che nei romanzi storici egiziani

the historical setting can hardly disguise its relevance to ‘Awwad’s
own time, and it is perhaps this relevance as much as the work’s
literary merit that accounted for its popularity. (Starkey 2006, 120)

Non é un caso che il titolo di questo romanzo sia al-Ragif (La pagnot-
ta). Sin dal titolo il nostro autore riesce a far percepire il suo scopo:
parlare della carestia da lui vissuta in prima persona quand’era anco-
ra bambino, della fame e della poverta patite dal suo popolo durante
la Prima guerra mondiale. Per il nostro autore il titolo & il simbolo che
rivela la storia, o almeno parte di essa (Barbaro 2019, 113, 115-20).

Narrando di questo periodo particolare ‘Awwad si ispira agli even-
ti e ai personaggi della sua infanzia e dei suoi ricordi, che si incar-
nano nei diversi scenari nei quali il romanzo si svolge e si sviluppa.
Secondo Suhayl Idris (1957b, 14-15), egli riesce a destare l'attenzio-
ne del lettore dall’inizio alla fine, non solo grazie all’evento che viene
narrato, e nemmeno alla sua importanza agli occhi di chi legge, ma
piuttosto grazie alla cura del dettaglio nelle descrizioni, alla profon-
dita psicologica dei personaggi e all’abile sviluppo della trama. Isa-
bella Camera d’Afflitto sottolinea che:

l'autore & particolarmente apprezzato in questa sua opera per le
capacita di analisi introspettive e per uno stile definito ‘impres-
sionista’. (Camera d’Afflitto 2017, 244-5)

‘Awwad descrive in dettaglio come la guerra cambi la vita nel suo
villaggio, Bharsaf, o come un prigioniero impazzisca per i maltrat-
tamenti subiti da parte dei turchi, o ancora come la fame diventi il
tema principale delle conversazioni quotidiane, quando per esempio
uno dei suoi personaggi chiede a un altro, il Venerdi Santo, se Gesu
fosse morto di fame. Con ironia riesce anche a rappresentare i va-
ri modi con cui la morte entra nella vita dei personaggi, cosi sottoli-
neando la drammaticita di quel periodo. La dimensione storica che
‘Awwad conferisce al suo romanzo € la caratteristica principale che lo
distingue dal resto dei letteratilibanesi della Nahdah nel XIX secolo.

occupare il canale di Suez, non riusci nell'impresa per la resistenza degli inglesi. Per i
suoi crimini fu assassinato da un armeno mentre si trovava in esilio.
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Alcuni, come Hamdi Sakkut (cit. in Starkey 2010, 40), lo paragonano
per questo ai grandi romanzieri egiziani come Taha Husayn, e Suhayl
Idris (1957a, 14) considera al-Ragif superiore a tanti altri romanzi la
cui narrazione si muoveva nello stesso periodo di risveglio del sen-
timento nazionale arabo, come per esempio Awdat al-rih (Il ritorno
dell’anima)** di Tawfiq al-Hakim.

Nonostante l'apprezzamento espresso per quest’opera, lo stesso
Idris (1957a, 15) & pero critico nei confronti di due aspetti: ritiene in-
fatti che la prima parte del romanzo sia ricca di dettagli di natura in-
troduttiva che suscitano talvolta la noia nel lettore e anticipano l'oriz-
zonte d’attesa, cosi attenuando la sorpresa per gli sviluppi narrativi, e
che gli interventi autoriali, come commenti e osservazioni per spiega-
re eventi o comportamenti, nuocciano allo sviluppo della narrazione.

Diverso il giudizio di altri studiosi, come Ada Barbaro che, basan-
dosi sulle opinioni del contemporaneo siriano Hanna Mina, conside-
ra ‘Awwad

un pioniere nel creare una connessione artistica tra la battaglia
nazionale e quella sociale: in una fase storica in cui il romanzo e
ai suoi inizi, con una scrittura e una struttura ancora vacillanti e
che molto deve al modello occidentale, qui tanto la Grande Guerra
quanto la coscrizione o la preparazione alle armi di giovani ara-
bi mandati al fronte (il cosiddetto Safarbarlik) servono da motivi
per la costruzione di un mondo narrativo nuovo, non certo perfet-
to, ma comunque disposto a percorrere sentieri non ancora trop-
po esplorati. (Barbaro 2019, 122)

ma che evidenzia anche, in linea con la critica di Suhayl Idris, e con
quella recente di ‘Abduh Wazin, che

dinanzi alle scelte dello scrittore libanese, emergono i segnali di
una struttura narrativa evidentemente ai suoi albori, caratteriz-
zata da, potremmo dire, una certa ‘schizofrenia’ che fa slittare i
piani e le scelte linguistiche prevedibili, ma nulla toglie al pregio
di un’opera che rappresenta un’eccezione, nel contesto storico e
culturale nel quale va ad inserirsi, di quella crisi esistenziale del-
la quale il romanzo libanese parve soffrire in quegli anni. (Bar-
baro 2019, 123)

Se nel primo romanzo, dal punto di vista politico e per il contesto sto-
rico, ‘Awwad rappresenta efficacemente 1'idea del nazionalismo ara-
bo, nel secondo (Tawahin Bayrtiit), I'autore si concentra sull’identita

42 Eilromanzo che inizido una nuova fase della narrativa egiziana, sviluppando il ro-
manzo realista e sociale (Camera d’Afflitto 2017, 231).
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libanese, sull'indipendenza del Libano e sulla sua liberazione dal
colonialismo francese (Idris 1957a, 14; Camera d’Afflitto 2017, 244;
Barbaro 2019, 113-14). Qui si puo notare lo sviluppo della tecnica
narrativa dello scrittore, dovuto alla sua maturazione personale e in-
tellettuale, che rende la sua narrazione piu complessa nella struttu-
ra e lontana dallo stile tradizionale che caratterizza il primo roman-
zo (Starkey 2010, 38; Barbaro 2019, 113 nota 11).

In Tawahin Bayrut, ‘Awwad offre, per usare le parole di Paul Star-
key, «a graphic depiction of the fragmented state of Beiruti society»
(2006, 120) in un’altra epoca, non meno drammatica di quella della
Prima guerra mondiale, ossia il periodo successivo alla fondazione
dello stato di Israele. La narrazione si muove infatti durante e dopo
la Guerra dei sei giorni (1967), I'attacco da parte dell’esercito israe-
liano dell’aeroporto di Beirut (1968), e la rivolta degli studenti uni-
versitari contro il governo e la sua politica seguita a tale attacco.*

Lopera si focalizza sul legame inestricabile tra rurale e urbano
nella societa di Beirut (Aghacy 2015, 8, 38-46), in un periodo in cui
i valori rurali, soprattutto quelli che riguardano la donna e il suo
ruolo nella societa, vengono esportati nell'ambiente urbano di Bei-
rut a seguito dell’emigrazione di massa dalla periferia e dai villag-
gi di campagna verso la capitale. Per questo motivo Samira Aghacy
definisce la Beirut di questo romanzo una citta ‘fallica’ (phallic Bei-
rut), cosi ponendo l'accento sulla concezione di una citta dominata
dal potere e dalla violenza maschili. Il romanzo descrive anche l'an-
goscia delle donne libanesi in un periodo nel quale un’intera genera-
zione passa dal mondo prospero di un Libano fiorente e occidentaliz-
zato al mondo dilaniato di un Libano prossimo a una lotta fratricida
(Camera d’Afflitto 2017, 278). L'immagine che offre ‘Awwad della so-
cieta di Beirut come luogo caratterizzato da un’atmosfera violenta
di odio e confessionalismo, ha fatto si che molti studiosi e critici con-
siderassero il romanzo come una ‘profezia’ della guerra civile liba-
nese (Starkey 2010, 38; Allen 1992, 203), scoppiata tre anni dopo la
pubblicazione del romanzo.**

Le difficolta di questo periodo, durato oltre quindici anni, diede-
ro avvio all’emigrazione dei libanesi alla ricerca di un lavoro fuori
dai confini nazionali; ‘Awwad esemplifica efficacemente il fenomeno
tramite la vicenda di una moglie, lasciata in Libano dal marito emi-
grato in Africa, che dopo ben diciotto anni continua ad aspettarne il
ritorno (e non i soldi guadagnati) mentre 'uomo, ormai sposato con

43  Sul contesto storico si veda Bregman 2002 per quanto riguarda le guerre di Isra-
ele; Haugbolle 2010, 29-63 per quanto riguarda la societa libanese alla vigilia della
guerra civile.

44 Sulla guerra civile in Libano si veda Haugbolle 2005, 2010; O’'Balance 1998; Pi-
card 1996.
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una donna africana, non ha alcuna intenzione di tornare in patria.**
‘Awwad coglie anche l'occasione per parlare dei concetti di ‘rivolu-
zione’ e di ‘rivolta’, della loro importanza e della loro forza eversi-
va, e nelle narrazioni viene rappresentata appassionatamente la vo-
lonta di liberarsi dall'ingiustizia, per esempio tramite la descrizione
della rivolta degli studenti contro il governo libanese, o la scelta di
giovani, uomini e donne, di prender parte alle azioni rivoluzionarie
per la liberazione della Palestina (Aghacy 2015, 40, 46; Kirbag 2011).

Sebbene i temi che caratterizzano i due romanzi siano presenti an-
che nei racconti brevi, il contesto storico, che trova una piu distesa
rappresentazione nella scrittura del romanzo, conferisce loro mag-
gior realismo. Va poi sottolineata la presenza di parti descrittive ca-
ratterizzate da toni violenti, sia nei personaggi che negli eventi, an-
che luttuosi, e nella rappresentazione di sentimenti spesso negativi,
quasi ‘Awwad vi infondesse la sua rabbia e la sua indignazione, e vo-
lesse esprimere un desiderio di vendetta, mai realizzato nella vita
reale, ma demandato alla scrittura.*®

3.3 | racconti brevi

Tra gli studiosi non vi & accordo sulle origini del racconto breve (in
arabo qgissah qasirah, hikayah, uqsiusah e altri termini meno usati) nel-
la letteratura araba moderna. L'opinione prevalente e che, malgra-
do si possano individuare tracce del racconto breve nei generi della
letteratura araba classica e premoderna,*” e nella tradizione popo-
lare, orale e scritta, il racconto breve nella letteratura araba moder-
na sia stato importato dalla letteratura occidentale, come il genere
del romanzo moderno e quello delle opere teatrali, dando vita cosi a
una dinamica intertestuale tra le due culture (Camera d’Afflitto 2017,
213-14; Hafez 1992, 270). 1l tratto della brevita lo fece rapidamente
diventare un genere amato sia dagli scrittori che dai lettori, dai pri-
mi per la leggerezza dell'impegno, dai secondi per la facilita di let-
tura (Camera d’Afflitto 2017, 214). La lievita dell'impegno richiesto
per la scrittura si accompagnava all’'uso di un linguaggio semplice,
ricco di forme dialettali, o a volte all'uso esclusivo del dialetto, che
risultasse di facile lettura e soprattutto vicino al lettore dal punto
di vista linguistico e del contenuto, poiché le tematiche trattate era-
no quelle che preoccupavano la societa del tempo (Camera d’Afflitto
2017, 214-15; Hafez 1992, 271-85).

45 Per un’analisi esauriente di questa storia si veda Accad 1990, 99-110.

46 Per altri dettagli sullo stile e la costruzione della narrazione in questi due roman-
zi si veda Salih 2014, 166-245.

47 Su questi generi si veda Ghersetti 2021, 2022.
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Come il romanzo moderno, anche il racconto breve nacque in Egit-
to*® con primo il tentativo dello scrittore Mustafa Lutfi al-Manfaluti,*®
sviluppato poi da grandi scrittori, come Muhammad Taymur, suo
fratello Mahmiid Taymur,*® e Yahya Haqqi,* fino al celebre Nagib
Mahfuz. Lo stile narrativo varia da un autore all’altro e dipende an-
che dalla trama, dalle tematiche affrontate, e pili in generale dal con-
tenuto; si trovano cosi racconti brevi di tematica storica, altri di tema-
tica sociale con elementi di romanticismo, altri ancora di contenuto
sociopolitico. Sono anche stati scritti racconti a carattere sentimen-
tale e soprattutto realistico-sociale (Camera d’Afflitto 2017, 218-22;
Hafez 1992, 288-305). La scuola egiziana, favorita da diversi fattori,
in particolare la gia menzionata traduzione dei racconti occidenta-
li in arabo, preparo la strada per la diffusione del racconto breve in
tutto il mondo arabo, dove conobbe poi ulteriori sviluppi.

In Libano il racconto breve ebbe una sua particolare traiettoria.
Se grandi nomi come M1ha’1l Nu‘aymah contribuirono al suo sviluppo,
il vero protagonista di una svolta in questo genere fu proprio Tawfiq
Yusuf ‘Awwad (Camera d’Afflitto 2017, 225). Come nel romanzo, an-
che nel racconto breve il nostro autore adotto la narrativa di stampo
realistico-sociale, nella quale, come nota Sabry Hafez (1992, 303), la
classe media cercava una relazione con le classi inferiori proprio at-
traverso il racconto.

Le prime due raccolte di racconti brevi (al-Sabi al-a‘rag e Qamis
al-stif), ambientate nello stesso contesto sociale del primo romanzo,
al-Ragif, sono da alcuni studiosi considerate sfondo o premessa al ro-
manzo stesso (Barbaro 2019, 114), che si puo ragionevolmente sup-
porre scritto, circa un anno dopo la pubblicazione di Qamis al-suf
(1938), proprio sulla scia del successo riscosso da queste raccolte.

Come notato dalla critica (per esempio Hafez 1992, 305), se nei
primi racconti brevi, pubblicati singolarmente in vari giornali, lo sti-
le del nostro autore e ancora molto vicino alla scrittura giornalisti-
ca, nei racconti posteriori ¢ evidente una notevole maturazione del-
lo stile, pitt aderente ai canoni della scrittura letteraria. Gia nel 1957
l'egiziano Suhayl Idris, in uno studio sulla produzione letteraria di
‘Awwad fino al 1939, pur lodando lo stile di al-Sab1 al-a‘rag, ne menzio-
nava qualche ‘difetto’ o ‘errore’ che toglieva al lettore il gusto della

48 Una sintesi della discussione e delle varie opinioni a questo proposito in Came-
ra d’Afflitto 2017, 216-18.

49 Su Mustafa Lutfi al-Manfaliti e sul suo contributo al racconto breve moderno in
Egitto si veda Abedin 2013; Lauri 2019.

50 Su Muhammad Taymir sivedano gli studi di de Moor 1987, 1990, 1991, mentre su
Mahmud Taymir si veda Gabrieli 1952; Peters 1974; Wielandt 1983.

51 Su Yahya Haqqi, sulla sua opera letteraria e il suo stile si veda per esempio Co-
oke 2010.
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suspense, e sottolineava la maturazione stilistica visibile in Qamis
al-stf, e la capacita dell’autore di descrivere tutti i sentimenti uma-
ni, soprattutto quelli piu forti, come la nostalgia, 'amore, la vendet-
ta, il desiderio di rivoluzione, la rabbia e la paura della morte (Idris
1957a, 11-12). Tratto caratterizzante dei racconti brevi & poi, come
rileva lo stesso Idris, la struttura ben organizzata, chiara e priva di
ripetizioni, e la presenza di descrizioni e immagini precise che arric-
chiscono la narrazione, tanto che i singoli eventi risultano meno ri-
levanti della narrazione stessa nella sua totalita (Idris 1957a, 12-13).

Nella prefazione ad al-Sabi al-a‘rag ‘Awwad (1987, 8-9) spiega che
i racconti traggono origine dalla sua vita stessa e dai singoli even-
ti che la caratterizzano, e che il racconto, vero o fittizio, & per lui la
strada migliore per narrarla. Questo spiega perché le tematiche dei
racconti siano sempre tratte dalla vita quotidiana, semplice ma col-
ma di segreti e contrasti (Hafez 1992, 306).

Il racconto breve, inoltre, & stato lo strumento per eccellenza con
il quale ‘Awwad e riuscito a condividere emozioni, riflessioni e inter-
rogativi: sempre nella prefazione ad al-Sabi al-a‘rag egli dichiara in-
fatti che questo & il genere letterario pilt adatto a esprimere le neces-
sita e i bisogni della sua epoca, come sottolinea anche Starkey (2010,
38), e questa posizione spiega perché 'autore di ispirazione realisti-
co-sociale narra la societa non in maniera oggettiva, ma secondo la
propria esperienza (Hafez 1992, 306).

Dal dettaglio nelle parti descrittive si percepisce che ‘Awwad vive-
va con tutto sé stesso ogni evento narrato, tanto da identificarsi con i
suoi personaggi, e da far cosi riflettere nei suoi racconti i lettori e la
loro quotidianita. L'aspirazione a fare dei suoi racconti uno specchio
fedele e dettagliato della vita spiega probabilmente perché il nostro
autore sia riuscito a trattare tutti gli aspetti della vita e della socie-
ta del suo tempo, con le sue complessita e le sue crisi, ma anche con
i suoi momenti felici. Grazie a questa caratteristica i racconti brevi
di ‘Awwad reggono il confronto con quelli dei pit noti scrittori di al-
tre regioni del mondo arabo, come gli egiziani Yahya Haqqi e i fra-
telli Muhammad e Mahmud Taymur (Starkey 2010, 38).

Nei suoi racconti ‘Awwad affronta cosi tutte le questioni poste dal-
la societa contemporanea: il confronto tra la dura vita della campa-
gna e quella piu facile della citta, le tragedie associate alla pover-
ta causa della massiccia emigrazione, la critica del potere religioso,
politico e amministrativo, e ben altre ancora. Vi si nota un richia-
mo forte e diretto alla necessita di riforme volte a migliorare la so-
cieta, e una critica a coloro che invocavano le riforme al solo scopo
di ottenerne un vantaggio personale e di realizzare i propri interes-
si (Hafez 1992, 306).
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4  Lasocieta libanese nella produzione letteraria
di ‘Awwad: il caso di Qamis al-sif

Prendendo come caso di studio la raccolta Qamis al-stif, in quanto se-
gue si presenteranno alcune delle questioni e delle tematiche trat-
tate da ‘Awwad in relazione alla societa libanese del suo tempo. A
partire da una presentazione su come ogni tematica viene trattata
nella totalita della sua produzione letteraria,** soprattutto nei rac-
conti e nei romanzi, si faranno poi alcuni riferimenti diretti ai sette
racconti della raccolta: Qamis al-siuf (La camicia di lana), al-Wisam
(La medaglia), Tuha, Bahiyyah, al-Rafiq Kamil (Il compagno Kamil),
Karahu, e Mitaq al-Mawt (Il patto della morte). La lettura completa
di ogni singolo pezzo favorira una maggior comprensione di quanto
esposto di seguito.

4.1 Ilvillaggio e la citta

Il nostro autore ha trascorso 'infanzia e la vecchiaia nel villaggio di
Bharsaf, ma per motivi di studio e di lavoro ha visitato varie citta e,
grazie alla sua carriera diplomatica ha conosciuto molti Paesi. Nella
sua produzione letteraria sembra emergere la preferenza per la vita
nel villaggio, la cui socialita e la cui tranquillita vengono contrappo-
ste al rumore e al caos della vita in citta. Tale predilezione € espressa
con immagini che descrivono aspetti, costumi e tradizioni della vita
nel villaggio, sia positivi sia negativi, e che fanno intuire una rela-
zione d’amore tra l'autore e il suo luogo natio, un amore che si esten-
de alla realta di ogni villaggio, sia di montagna sia di campagna, e
agli abitanti, semplici lavoratori e contadini legati ai valori loro tra-
mandati. Tuttavia, ‘Awwad non esita ad affrontarne anche gli aspet-
ti negativi legati alla poverta e alle tragedie, alla repressione e alla
privazione, e anche alla mentalita degli abitanti, semplice, conserva-
trice e spesso caratterizzata dall’ignoranza, tanto che le descrizioni
di tali aspetti sembrano configurarsi come un appello a riforme che
promuovano lo sviluppo del villaggio e della sua realta.

‘Awwad conobbe anche la vita nella citta, coi suoi quartieri pove-
ri e quelli ricchi, di cui scopri anche gli aspetti pit nascosti. Que-
sta dimensione e descritta con toni tristi e sconfortati, come se egli
si sentisse straniero in un ambiente in cui nessuno si conosce, cosl

52 Per ulteriori informazioni si rimanda allo studio di Farag Sakib Kirbag, in modo
particolare, la seconda e la terza parte (Kirbag 2011); a mia conoscenza, & l'unico stu-
dioso che analizza dettagliatamente, dal punto di vista della riforma sociale, come vie-
ne presentata la societa libanese in tutte le opere letterarie del nostro autore. Invece,
per un’analisi piuttosto letteraria della narrazione sociale e realistica nei suoi roman-
zi si veda Salih 2014, 166-245.
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veicolando la visione tipica di chi proviene da una realta periferica e
rurale e guarda alla citta con timore e preoccupazione. In citta tut-
to & diverso: 'amore, le donne, la vita quotidiana, i rapporti umani,
e anche la vita notturna. Se ogni citta e per lui luogo di corruzione,
e malgrado il lettore percepisca con chiarezza la sua preferenza per
il villaggio, ‘Awwad non esita a descriverne anche gli aspetti positi-
vi: accanto alle sofferenze e alle tragedie dei suoi abitanti, alla po-
verta e alla privazione di molti, si trova cosi rappresentata anche la
ricchezza in cui alcuni vivono e la cultura che alcuni producono, e
anche in queste descrizioni e in questi contrasti € possibile intrave-
dere un ulteriore appello alle riforme.

Quando il nostro autore scrisse la raccolta Qamis al-stuf conosceva
bene la realta di almeno due citta grandi, Damasco e Beirut. Nel pri-
mo racconto, ‘Awwad paragona il villaggio alla citta e mostra quan-
to le due realta siano contraddittorie e diverse tra loro, e quanto la
relazione tra questi due mondi sia piena di tensioni. Il contrasto e
chiaro nel rifiuto della madre, che abita nel villaggio, di accettare la
sposa che il figlio ha trovato a Beirut, e nel modo in cui ne viene de-
scritta la bellezza, cosi diversa da quella delle ragazze del villaggio:

Era bella! Pero aveva una bellezza nella quale la madre non riusci-
va a comprendere cosa non le piacesse. Era una bellezza che non
aveva visto in nessuna delle ragazze del villaggio. Magari non le
piaceva perché era una bellezza straniera? O forse perché, quando
Odette parlava, il suo animo, un po’ volubile, le si rifletteva sul vi-
so e, cosi, la donna del villaggio la rifiutava, non riuscendo a com-
prendere una bellezza senza innocenza? (La camicia di lana, infra)

In questo racconto, le descrizioni degli elementi naturali, come la
montagna e la neve, e la simpatia che traspare per le tradizioni na-
talizie nel villaggio ribadiscono I'amore dell’autore per un ambiente
semplice: per esempio, il suono delle campane della chiesa nel villag-
gio e chiaro e tranquillizzante, mentre in citta non puo essere senti-
to distintamente a causa del rumore che vi regna:

La campana suono per la seconda volta, con un suono melodioso
in quella notte fredda di dicembre. Amin si senti bene al riecheg-
giare di quella melodia e al ricordo delle immagini della gioventu
trascorsa in quel piccolo, umile villaggio. Erano passati anni da
quando era andato ad abitare in citta, ma mai aveva avuto l'oppor-
tunita di sentire un suono di campana cosi puro in una delle chie-
se cittadine. (La camicia di lana, infra)

Tuttavia, sempre nello stesso racconto, ‘Awwad non dimentica di
sottolineare che nei villaggi i giovani non trovano lavoro e che per
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questo motivo sono costretti a spostarsi verso le grandi citta, dove
le opportunita sono maggiori.

La realta del villaggio & descritta anche in Karaht, che pero ne
sottolinea maggiormente gli aspetti negativi, come la sudditanza dei
contadini rispetto ai piu abbienti e I'ingiustizia di alcuni padroni nei
confronti dei lavoratori: il protagonista del racconto, per esempio,
non paga i suoi operai, che gli si rivoltano contro cercando vendetta.
Il richiamo alle riforme che emerge in questo finale riecheggia quel-
lo lanciato anche per Beirut, la citta dove viene ambientato al-Rafiq
Kamil, in cui si descrive l'indifferenza dei ricchi verso le necessita
dei poveri. Un esempio lampante € il modo in cui l'orafo imbroglia
il povero Kamil, obbligato a vendere un gioiello della moglie per po-
ter curare la figlia malata, o anche - in maniera pil velata - il modo
in cui i partiti politici, come il partito comunista al quale il protago-
nista Kamil appartiene, cercano di perseguire i propri interessi e di
realizzare i loro obiettivi a tutti i costi, anche con modalita contra-
rie ai principi da loro stessi sostenuti e proclamati:

La donna veniva colpita da attacchi di rabbia contro suo marito,
contro la sua associazione e contro il momento in cui aveva cono-
sciuto gli amici che 'avevano portato in quell’oscurita, maledicen-
doli e chiedendo a Dio di distruggere le loro case come loro ave-
vano distrutto la sua. Nonostante cio, Kamil rimase deciso e fiero
nel suo credo. Rifiutava categoricamente di dimettersi dall’asso-
ciazione, tappandosi le orecchie alle suppliche e alle grida della
moglie, trascorrendo con i suoi amici tutto il giorno e gran parte
della notte, finché una sera ebbero un’accesa discussione, I'incom-
prensione divenne controversia e per poco non passarono alle ma-
ni. A Kamil fu revocata la tessera dell’associazione, e questa fu la
sua pil grande tragedia. (Il compagno Kamil, infra)

4.2 La religione e le autorita religiose

‘Awwad non e contrario alla religione o alla fede, né a quella cri-
stiana, che professa, né a quella musulmana, ma spesso esprime
una posizione polemica verso le autorita religiose, sottolineandone i
comportamenti negativi e facendo notare 'incoerenza tra prediche
e comportamenti. A differenza di altri scrittori con posizioni simi-
li, come Gibran Halil Gibran,* non rivolge alcuna accusa esplicita
contro le autorita religiose, né invita direttamente a una rivolta con-
tro queste, ma si limita a descrivere con tono critico situazioni trat-
te dalla realta in cui figurano autorita religiose. Non manca tuttavia

53 Sulla posizione di Gibran si veda Aslani, Amirian 2019.
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di rappresentarne anche i comportamenti positivi, come nel raccon-
to Karahi, in cui le autorita musulmana e cristiana tentano di risol-
vere la controversia sorta tra i contadini del villaggio e il protagoni-
sta, che li fa lavorare senza pagarli.

Al-Wisam restituisce invece una rappresentazione negativa: vi si
descrive il comportamento di un prete, direttore di un ricovero per
ciechi, che, assieme al personale, sfrutta e maltratta gli ospiti sen-
za pieta. ‘Awwad esprime cosi un’aspra critica e la sua rabbia verso
il clero, anche tramite gli appellativi usati dai ciechi per designare il
prete: Abu al-daqn, ‘il barbuto’ (visto che all’epoca i religiosi in Medio
Oriente portavano la barba) e 'ironico ‘I'angelo della misericordia’:

Cieco, io sono I'angelo della misericordia, Dio mi ha mandato per
salvarti dalla tua pena! Il lavoro qui e poco, il riposo tanto. Mange-
rai e berrai insieme ai tuoi allegri compagni, il personale si prende-
ra cura di voi e io vegliero su di voi come una madre sui suoi figli.
[...] Uangelo della misericordia 'ha ingannato come ha ingannato
noi! [...] Dove sei, maledetto Abu al-dagn, angelo della misericor-
dia?! (La medaglia, infra)

La doppiezza che ‘Awwad attribuisce al clero viene rivelata dal cam-
bio di comportamento del prete nei confronti di Barakat al-Rasi, il
portavoce dei ciechi che sino a quel momento ha maltrattato, e che
poi blandisce per convincerlo a tenere un discorso elogiativo nei
suoi confronti durante la cerimonia di conferimento di un premio. La
rabbia del nostro autore e il suo invito a una riforma radicale trova
espressione narrativa nella rivolta dei ciechi contro il prete e i suoi
collaboratori che chiude il racconto.

4.3 La famiglia

Se nei racconti di ‘Awwad la famiglia e i suoi valori hanno un posto
centrale, il suo primario interesse e la descrizione dei rapporti inter-
personali tra i suoi membri, come per esempio tra madre e figlio, o
suocera e nuora. Un caso significativo & il racconto Qamis al-sif, dove
la relazione quasi simbiotica della madre vedova con il figlio Amin si
raffredda a causa del suo matrimonio con Odette, una donna di Bei-
rut. Lamore materno € uno dei valori che ‘Awwad valorizza maggior-
mente nei suoi racconti: per esempio 'amore della madre che deve
sopportare l'allontanamento e l'indifferenza del figlio in Qamis al-stf,
o la preoccupazione della madre per la figlia - contrapposta all’indif-
ferenza del padre - in al-Rafiq Kamil.

Nel medesimo racconto, il nostro autore descrive il rapporto tra
marito e moglie, una coppia ideale, esempio d’amore e rispetto re-
ciproco, ma la cui relazione, a causa di fattori esterni, politici ed
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economici, si carica di tensioni, rendendo la convivenza insoppor-
tabile. Il rapporto tra coniugi, basato sulla superiorita del marito e
a volte sulla violenza di questi verso la moglie, e descritto anche in
Qamis al-stf, in cui la vedova vede il marito come un principe e sé
stessa come la sua serva, tesa a obbedirgli e a soddisfarne i bisogni:

Durante tutto il matrimonio lei non gli disubbidi mai, lui era il
principe riverito e lei la sua serva. Si, a volte era rigido, gridava e
la picchiava, e lei andava subito da lui chiedendo perdono, maga-
ri per un errore che aveva commesso lui, e poi gli rimaneva intor-
no e gli lavava pure i piedi. L'uomo ¢ il capo della donna, come di-
ce la religione, no? E I'uomo che sopporta la vita e le sue fatiche,
no? Su chi dovrebbe scaricare le preoccupazioni e le afflizioni se
non sulla moglie? Ora, lei ricordava le occhiate che le mandava e
le urla che alle sue orecchie suonavano dolci come la sua mano su
di lei. Magari fosse stato ancora in vita per trattarla sempre ma-
le e per riempire ancora la casa con i suoi respiri! Magari aves-
se vissuto per vedere suo figlio! Invece, era morto un mese prima
che il figlio nascesse. (La camicia di lana, infra)

Lo stesso racconto pero ci descrive anche un altro rapporto, quello
tra Amin e la moglie Odette: tra i due la relazione e inversa, poiché
e il marito che obbedisce alla moglie, e cerca sempre di soddisfarla.
Tramite il pensiero della madre di Amin il nostro autore formula un
paragone tra i rapporti coniugali di due diverse generazioni: quel-
lo tradizionale della madre e del padre di Amin, e quello dei coniugi
dell’eta moderna, e ne sottolinea la contrapposizione:

Questo ¢ il problema dei figli di oggi! Questo ¢ il caso degli uomi-
ni sposati di quest’era civilizzata: sono schiavi delle loro mogli!
(La camicia di lana, infra)

Altro esempio di rapporto all'interno del nucleo familiare & quello
del racconto Karahit, in cui vengono descritti il desiderio e la volonta
della sorella di Darwis, il protagonista, di trovare una moglie adatta
per il fratello tornato dall’estero, e come questa lo sostenga sempre
- giungendo sino al punto di mentire per difenderlo e proteggerlo -
malgrado ne conosca il comportamento censurabile.

L'apice della profondita nella descrizione dei rapporti in famiglia
rimane comunque il ritratto della madre in Qamis al-sif. La madre di
Amin sembra adombrare la madre stessa di ‘Awwad, poiché 'autore
ha saputo descriverne con estrema precisione la psicologia e dipin-
gerne in ogni dettaglio lo stato d’animo (Giidi 2017, 129). Non a caso
la raccolta viene dedicata dall’autore alla propria madre.
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4.4 Ladonna

La donna ha chiaramente un ruolo centrale nella produzione lette-
raria di ‘Awwad, convinto che la figura femminile debba avere del-
le responsabilita nella societa poiché possiede tutte le capacita e le
abilita per svolgervi un ruolo attivo. Partendo da tale posizione, egli
critica il comportamento negativo e le opinioni sfavorevoli nei con-
fronti della donna spesso presenti nella societa araba. Questo atteg-
giamento viene rappresentato con la massima evidenza nel raccon-
to intitolato Tuha, termine derisorio e ironico usato per riferirsi alle
persone di sesso femminile, in cui viene censurata l'abitudine di non
accettare di buon grado la nascita di figlie femmine, considerata un
evento negativo e portatore di vergogna.

Nel racconto, il padre, che si aspettava la nascita di un figlio ma-
schio, accusa la moglie di essere responsabile della nascita di una
bambina, e il suo rifiuto e tale che 'uomo arriva al punto di uccide-
re sua figlia. Tuttavia, la denuncia del nostro autore non si ferma al-
la mera narrazione degli eventi: il racconto, infatti, si conclude con
un moto di rimpianto da parte del padre, e questa conclusione invi-
ta il lettore a riflettere sui pregiudizi e i comportamenti violenti con-
tro il sesso femminile:

All’alba la madre si sveglio per il fracasso che proveniva dalla cu-
cina e grido spaventata; si volse verso il giaciglio del marito e non
lo trovo. Allora lo chiamo, e lui rispose con una voce quieta e dolce:
- Sono qui.

— Cosa faiin cucina?

Non rispose, ma apparve sulla porta dopo poco, tenendo in ma-
no due pezzi di legno messi assieme. La madre guardo: era una
croce. Sulayman disse:

- Questa & per nostra figlia, Sarah. Sulla sua tomba non c’é niente.

Il padre rimase con lo sguardo fisso sulla madre, mentre la cro-
ce abbracciava con la sua grande ombra il lettino vuoto rimasto
a terra. (Tuha, infra)

Anche Bahiyyah tratta il tema della donna, ma lo presenta da un al-
tro punto di vista. La protagonista per vivere lavora di notte come
ballerina e non esita a soddisfare i desideri sessuali dei clienti, men-
tre di giorno si comporta da donna virtuosa. ‘Awwad non accusa la
donna per lo stile di vita che conduce ma, descrivendone il desiderio
di essere amata non come ballerina, ma come Bahiyyah (il suo vero
nome e quello con cui si presenta di giorno), critica l'ipocrisia di una
societa che approfitta delle donne.

Infine, la violenza, sia fisica sia verbale, contro la donna viene de-
scritta nel racconto al-Rafiq Kamil, nel quale ‘Awwad si sofferma su
un altro aspetto della societa rurale: quello della convinzione che
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l'uvomo sia superiore alla donna, per cui questo si ritiene autorizzato
a sopraffarla in nome del proprio potere, e a praticare contro di lei
una violenza senza remore. Un ulteriore esempio di questo atteggia-
mento & ravvisabile in Tihd, in cui Sarah viene picchiata dal marito
persino quando € incinta:

Improvvisamente si ricordo di un giorno in cui aveva litigato col
marito, mentre era incinta, e lui aveva alzato la mano e I'aveva col-
pita mirando al grembo, che lei aveva difeso con il torso, e il colpo
si era abbattuto violentemente sulle costole. Sarah tasto il punto in
cui l'aveva colpita, come se sentisse ancora il dolore. (Ttha, infra)

Si puo affermare che, tramite 1'uso di tali immagini, il nostro auto-
re spinga il lettore a riflettere su alcuni comportamenti considerati
normali e persino giustificabili nella societa in cui vive e che cono-
sce, ma che in realta sono disumani. La giustificazione del sopruso
maschile sulla donna e ben espressa dalla madre del racconto Qamis
al-stf, quando questa ricorda la violenza che il marito, ormai defun-
to, esercitava contro di lei e la sottomissione con cui lei accettava il
suo comportamento violento.

4.5 La poverta e ’emigrazione

Come gia detto, il nostro autore durante I'infanzia visse il difficile
periodo della carestia che afflisse il Libano durante la Prima guer-
ra mondiale, e nel corso della quale ‘Awwad sperimento anche, pur
se per un breve periodo, I'allontanamento dal suo villaggio. Proprio
queste esperienze sottendono il modo in cui egli tratta il tema del-
la poverta della societa libanese, sia nelle narrazioni ambientate nel
villaggio sia in quelle ambientate in citta.

Nella raccolta il tema della poverta e presente in vari racconti. Es-
sa e, ad esempio, una delle cause che portano alla tragedia descrit-
ta in al-Raf1q Kamil, oltre che causa dei litigi tra Kamil e sua moglie,
della malattia della figlia e dell'impossibilita di chiamare un medi-
co per curarla. Proprio la poverta obbliga la moglie di Kamil a ce-
dergli il suo gioiello per venderlo e potersi cosi permettere una visi-
ta medica per la figlia:

Sciolse il nodo che lo teneva e non appena tenne il gioiello tra le
mani gli occhi le si velarono di lacrime e le labbra le si increspa-
rono per il dolore. Kamil finse di ignorare tale commozione. Dopo
aver fatto girare e rigirare il bracciale tra le mani lo pose nella
giacca e diede le spalle a sua moglie per andarsene. Poi si fermo
e le chiese, senza neanche voltarsi:

— Tiricordi a quanto 'abbiamo comprato?
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- Quattro lire ottomane. Sappi che tua figlia € malata e che io de-
vo rinunciare al bracciale perché tu possa pagare il medico e non
perché tu vada a bere 1’‘araq. Sii accorto e non lasciarti imbroglia-
re dall’orafo. (I compagno Kamil, infra)

In Qamis al-stif la poverta e invece associata alla crisi occupazionale
che obbliga Amin a lasciare il villaggio per trovare lavoro a Beirut.
Lo stesso motivo e causa dell’emigrazione di Darwis, il protagonista
di Karahu che, per sfuggire a una vita da mezzadro, aveva lavorato
molti anni in Colombia, credendo erroneamente di poter tornare ricco
al suo villaggio per comportarsi da padrone con i suoi vecchi compa-
esani. Attraverso la trama di questo racconto, ‘Awwad descrive chia-
ramente le difficolta affrontate da coloro che emigravano in cerca di
fortuna, nella speranza di tornare in patria con i mezzi per costruir-
si una vita migliore, una situazione vissuta in prima persona da mol-
tilibanesi dell’epoca. Karahi, infine, si puo considerare una dura cri-
tica verso i comportamenti di coloro che, tornati ricchi dall’estero,
si sentivano padroni dei loro compaesani poveri, e che al primo pro-
blema o crisi decidevano di emigrare di nuovo.

4.6 La guerra, la sofferenza e la morte

Un’altra tematica sviluppata diffusamente da ‘Awwad & quella della
morte, descritta dettagliatamente e con precisione, e accompagnata
da una fine analisi psicologica dei sentimenti e delle sofferenze dei
personaggi che l'affrontano.

I motivi della morte variano da un racconto all’altro. Ad esempio,
nel racconto Mitaq al-Mawt, che tratta della Prima guerra mondiale,
la morte viene evocata in continuazione: Francois, il protagonista del
racconto, uno dei soldati sopravvissuti alla guerra, per tutta la durata
del racconto ripete che non tornera vivo a casa. L'idea della morte lo
perseguita e sottende i suoi strani comportamenti. Riuscito infine ad
arrivare vivo a casa grazie all’aiuto del suo compagno (il narratore del-
la storia) muore improvvisamente prima che la porta gli venga aperta:

Provai a dirgli qualcosa, ma le mie labbra non erano in grado di
formular parola, e il cuore inizio a palpitare e mi sentii soffocare.
Volevo alzare la mia mano verso la sua, sospesa sulla porta, ma
mi rimase attaccata al vestito. Passo un minuto lungo come un se-
colo, mentre i suoi occhi brillavano nei miei come vetro al sole di
mezzogiorno, finché non sentii il cigolio della porta, e una mano
che l'apriva dall’interno. Tremando, alzai gli occhi; mi si sciolse la
lingua e fui sul punto di...

Francois stava cadendo sulla soglia di casa sua, un corpo inerte,
senza vita! (Il patto della morte, infra)
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In Ttha la morte prende la forma di un assassinio, conseguenza del
rifiuto di Sulayman di accettare la nascita di una figlia femmina, che
egli considera disgrazia e maledizione. La descrizione delle conse-
guenze di quel terribile gesto nell’animo e nella psiche di Sulayman
porta quasi il lettore ad averne compassione, ma lo induce allo stes-
so tempo a riflettere con tristezza sulla tragica uccisione della figlia
appena nata, compiuta ‘soltanto’ per un terribile pregiudizio popola-
re. La morte sara probabilmente anche il destino della figlia del pro-
tagonista di al-Rafiq Kamil, ammalatasi a causa dell’ambiente mal-
sano in cui vive, visto che i suoi genitori non la possono curare per
la loro estrema indigenza a cui la societa e crudelmente indifferente.

La scena conclusiva di Qamis al-siif richiama invece la sofferenza
inflitta da una morte, quella del marito della protagonista, nell’'animo
di quest’ultima, madre rimasta vedova. Dopo aver salutato il figlio e
la nuora, costei torna verso casa da sola e, appena entrata, sente il
freddo della solitudine in tutti gli angoli di casa, lo stesso sentimento
che aveva provato dopo la morte del marito avvenuta tempo prima.
Per esprimerne la cocente sofferenza, ‘Awwad scrive che si era sen-
tita come se fosse diventata vedova per la seconda volta:

Scomparsa la macchina, la madre torno a casa. Negli angoli, sui
materassi freddi rimasti sui due letti, per terra, sui suoi lunghi abi-
tineri, e anche nella profondita dell’animo, senti la fiacchezza, 1'o-
scurita e il peso della disperazione. Come se tornasse ora dal fu-
nerale del marito...

... Era come se fosse diventata vedova per la seconda volta. (La
camicia di lana, infra)

Questi sono esempi significativi di come il nostro autore, considerato
da diversi studiosi un riformatore sociale, sappia descrivere efficace-
mente nei suoi racconti e nei suoi romanzi la societa libanese del suo
tempo. Ne emerge un quadro drammatico, caratterizzato da sofferen-
ze, tragedie, dolore e violenza, tanto che alcuni studiosi si sono chie-
sti se veramente rispecchiasse la realta storica e sociale dell’epoca.
Al di l1a di leciti dubbi, non dobbiamo pero sorprenderci se la rispo-
sta pare affermativa: quella che ‘Awwad restituisce € I'immagine di
una societa che ha vissuto in un lasso di tempo relativamente breve
tragedie e crisi ripetute. Davanti a queste tragedie, nonostante espri-
ma o faccia intendere indirettamente la sua opinione, ‘Awwad lascia
comunque sempre al lettore la responsabilita dell’'ultimo giudizio.
Concludendo, sarebbe opportuno soffermarsi sulla scelta dei titoli
operata dal nostro autore. Talvolta, tramite il titolo, ‘Awwad rivela la
sua posizione nei confronti della problematica sociale trattata, posi-
zione che viene pienamente compresa solo alla fine della lettura. Cio
accade, ad esempio, nel caso del secondo racconto, al-Wisam (La me-
daglia), titolo con il quale I'autore esprime la sua ironica critica verso
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le autorita religiose, o del terzo racconto, Tihd, termine che utiliz-
za per censurare 'abitudine di considerare la nascita di una femmi-
na come una disgrazia. In altri casi, per ‘Awwad il titolo assume una
funzione simbolica. Infatti, non & un caso che l'autore scelga per il
quarto racconto il titolo Bahiyyah, che ¢ il vero nome della danzatri-
ce Mimi, la protagonista del racconto: Bahiyyah significa ‘una don-
na di bellezza perfetta’. Non e casuale nemmeno intitolare il quinto
racconto al-Rafiq Kamil: la parola rafiq, ossia ‘compagno’, € il termi-
ne tecnico con cui vengono chiamati i membri del partito comunista,
mentre il nome proprio Kamil significa letteralmente ‘perfetto’. Tra-
mite queste scelte lessicali dal profondo valore simbolico, ‘Awwad di-
segna I'immagine del membro perfetto del partito comunista e, allo
stesso tempo, critica il comportamento ipocrita dei suoi compagni e
colleghi nei suoi confronti.

5 Nota sulla lingua di Tawfiq Yasuf Awwad
e scelte traduttive

Il nostro autore scrive in un linguaggio semplice, contraddistinto
da due registri principali: 'arabo standard (fusha) usato nella nar-
razione, e il dialetto libanese, (‘ammiyyah), usato per i dialoghi. Tal-
volta usa delle espressioni colloquiali nella narrazione, mentre altre
volte scrive i dialoghi in un arabo standard semplice, inframmezza-
to di parole o espressioni in dialetto. La sua narrazione € nota per la
precisione e il dettaglio nella descrizione, e non a caso il suo stile e
stato definito come ‘impressionista’ (Camera d’Afflitto 2017, 244-5).
Questo implica un uso frequente di aggettivi, sinonimi, simbolismi
e metafore. Il suo desiderio di coinvolgere il piu possibile il lettore
lo induce a commentare, giustificare, chiarire alcuni comportamen-
ti dei protagonisti, e altre volte ad aggiungere alla narrazione degli
elementi del passato dei personaggi, con un abile muoversi su piu pia-
ni temporali del tempo narrato. Per il nostro scrittore il singolo even-
to non e tanto importante quanto la totalita della narrazione. Nono-
stante queste articolazioni interne, la costruzione sintattica rimane
semplice, basata sull'uso di brevi frasi, talvolta di media lunghezza.

Visto che ‘Awwad appartiene alla corrente del realismo sociale, il
suo linguaggio rispecchia quello usato all’epoca, e riflette la cultura
e la societa in cui ha vissuto egli stesso: questo spiega 1'uso di tanti
termini colloquiali e stranieri entrati gia nel dialetto libanese, pri-
ma in quello parlato poi anche in quello scritto, come prestiti dalle
lingue (come il turco, il francese e l'inglese o anche il siriaco) di quei
Paesi e di quelle comunita linguistiche che hanno avuto un impatto
sul Libano. Quali esempi di tali termini si possono menzionare la pa-
rola surrah, tipica dei dialetti levantini, vale a dire fagotto, un pezzo
di tessuto nel quale si mettevano abiti e oggetti preziosi e che poi si
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chiudeva con un nodo; la parola siriaca, a sua volta proveniente dal
greco, qandalaft, per sagrestano; o, dal francese, i nomi propri scelti
per alcuni dei personaggi come Franswa (Frangois) e Udit (Odette),
e i termini biidrah (poudre) per dire cipria, e burnaytah (béret) per
indicare il cappello europeo, distinto dal tarbis turco; o anche il ter-
mine persiano zabardad per dire gemma o smeraldo.

Come gia detto il lavoro di traduzione e frutto di un impegno col-
lettivo: sette racconti, sette traduttori. Ciascun racconto & stato tra-
dotto e commentato da un collaboratore o da una collaboratrice, il
cui nome viene menzionato all’inizio di ogni traduzione. Nel rispetto
dell’'opera di ciascuno, e stata operata una revisione secondo crite-
ri che garantissero una coerenza generale, perfezionata nella revi-
sione finale della traduzione. Il curatore di questo volume, di madre
lingua araba, ha seguito passo per passo la traduzione di ogni colla-
boratore, rivedendo insieme il testo arabo e chiarendo dubbi e per-
plessita incontrati da ciascuno. Ha inoltre seguito le fasi finali della
revisione linguistica e di correzioni minori al testo.

11 traduttore a volte risulta pero traditore, come giustamente sot-
tolinea, ad esempio, Hartmut Fahndrich:

the translator will, by necessity, betray the sublime original lit-
erary work as intended by the master, the author. Such a betray-
al is inevitable in the transfer of the work from one language into
another, which is, after all, the translator’s. (Fahndrich 2016, 26)

Questa definizione rimane una verita, e la traduzione si configura co-
me risultato della dialettica tra la preoccupazione del traduttore di
rimanere fedele al testo originale e la necessita di adattarlo alla lin-
gua d’arrivo per renderlo il pil possibile chiaro al lettore.

Sulla base, dunque, delle scelte traduttive operate, la traduzio-
ne italiana mira a rendere i diversi registri linguistici del testo ori-
ginale nonché 1'uso dell’arabo standard nelle narrazioni e di quello
colloquiale libanese nei dialoghi: ai passi in un italiano letterario di
un registro equivalente a quello del testo arabo si accostano quindi
dialoghi resi in un italiano pil vicino a quello colloquiale. Per rende-
re da un lato 'italiano piu fluido, e dall’altro, rispettare i diversi re-
gistri linguistici usati dall’autore e permettere al lettore di cogliere
aspetti tipici della cultura araba, e libanese in particolare, si e deci-
so di seguire una strada di conciliazione tra due metodi di traduzio-
ne discussi e definiti dal filosofo tedesco Friedrich Schleiermacher
(cit. in Venuti 1995, 19-20): quello definito come ‘addomesticante’ (do-
mesticating method) che privilegia espressioni italiane equivalenti
a quelle arabe, non idiomatiche all’'occhio del lettore italofono, con
quello ‘estraniante’ (foreignizing method), che privilegia il manteni-
mento di espressioni arabe per realia o toponimi che non hanno cor-
rispondente in italiano. Nel tradurre, in alcuni casi, & stato inoltre
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necessario non mantenere la costruzione del testo originale per adat-
tarsi alle necessita sintattiche dell’italiano.

11 metodo adottato & vicino a quello definito da Eugene Nida con
dynamic or functional equivalence che considera la traduzione come
comunicazione interlinguistica, interlingual communication, per cui:

the receptors of a translation should comprehend the translat-
ed text to such an extent that they can understand how the orig-
inal receptors must have understood the original text. (cit. in Ve-
nuti 1995, 22)

Per trovare espressioni corrispondenti in italiano a quelle usate nel
testo arabo, si € normalmente seguito un processo definito da Um-
berto Eco (2010, 16) ‘negoziazione’. Si tratta di un processo relativa-
mente semplice quando 'equivalente italiano € molto vicino - o puo
essere accostato per una condivisione di tratti semantici - all’origina-
le arabo, come nel caso dell’espressione ‘inaq gaff, cioe ‘un abbraccio
secco’, che é stata resa con ‘un abbraccio freddo’, o della frase anzala
min qalbihi, ossia ‘far scendere [qualcuno] dal cuore’ che per campo
semantico si puo accostare alla frase ‘generato dalle viscere’, oppu-
re dell’espressione bada’a qalbuha yuda“ifu hafaqatihi, ‘il suo cuore
inizio a raddoppiare i suoi battiti’, che e stata tradotta con un’espres-
sione italiana simile ‘col cuore che le scoppiava nel petto’.

Trovare un corrispondente italiano perfetto non & stato sempre fa-
cile: in questo caso si sono usate frasi o espressioni equivalenti dal
punto di vista dell'uso o del significato, come, ad esempio, per l'e-
spressione la tusawi qisrat baslah, che letteralmente significa ‘non
vale una buccia di cipolla’ e indica I'assoluta mancanza di valore di
qualcosa, che e stata tradotta con ‘non vale un fico secco’; I'espres-
sione bi-btisamatihi al-mundaliqah ‘ala batnihi, che letteralmente si-
gnifica ‘con un sorriso che gli si spandeva sulla pancia’, € stata tra-
dotta con ‘con un sorriso a trentadue denti’; la descrizione degli occhi
con l'aggettivo mudawwarah, ovvero ‘arrotondati’, & resa con l'agget-
tivo ‘spalancati’; per la frase yatadaffaqu f1 al-kalam, ossia ‘sgorgava
a fiotti nel parlare’, e stata scelta I'espressione italiana ‘parlare co-
me un fiume in piena’.

In alcuni casi, per produrre una traduzione chiara e comprensi-
bile nella lingua d’arrivo, & stato giocoforza aggiungere parole che
il testo originale non aveva, o anche ricollocare o scambiare espres-
sioni rispetto a quanto vi & nel testo originale.

Infine, e sebbene l'insieme dei dettagli e descrizioni aiuti il letto-
re italiano a comprendere la cultura e la societa dell’autore, si sono
adottate alcune scelte traduttologiche che, col supporto di strumen-
ti come note e glossario, aiutano il lettore ad approcciarsi al conte-
sto culturale: si sono cosi mantenuti alcuni termini specifici della cul-
tura libanese dell’epoca, arabi e stranieri, che vengono spiegati nel
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glossario alla fine del volume, e si sono chiarite in nota alcune espres-
sioni tipiche dei dialetti levantini, in particolare quello libanese, che
non hanno corrispondente in italiano o che hanno un valore cultura-
le specifico e veicolano un messaggio, un simbolismo, oppure un sen-
timento particolare. Per lo stesso motivo ogni traduttore, nell’intro-
duzione al singolo racconto, offre qualche nota che aiuta il lettore a
meglio comprenderne il contesto e i contenuti.
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