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La medaglia
الوسام
Traduzione di Maddalena Di Prima

La medaglia narra le vicende di Barakāt al-Rāsī, un uomo affetto da cecità, a partire 
dal momento del suo ingresso come ospite presso una casa di cura per non vedenti, 
una specie di ricovero. Con maestria, l’autore costruisce il racconto fondandolo fin 
dall’inizio su un sottile gioco di ironia: dietro il ricovero, infatti, si cela una piccola in-
dustria manifatturiera che sfrutta la manodopera dei disabili visivi per produrre se-
die di vimini. Il direttore dell’istituto, un sacerdote cristiano, non si dimostra affat-
to all’altezza di quelle qualità di mitezza, umiltà e altruismo richieste dal suo voto e 
dall’incarico ricoperto: la sua attività umanitaria a favore dei ciechi è solo apparen-
te, perché in realtà egli è mosso dalla cupidigia e dalla brama di primeggiare dinan-
zi alle autorità locali. 
La storia, che si sviluppa attraverso l’esperienza del protagonista, si trasforma in un 
racconto corale, nel quale i fatti vengono narrati tramite la viva voce dei protagonisti 
(i fidati complici del direttore, gli altri ospiti non vedenti del ricovero, pochi personag-
gi di sfondo), dove l’autore interviene raramente, solo con qualche inciso.
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لََمَّا دخل بركات الراسي مأوى العميان خُيِّل إليه أنََّه يدخل قصراً مُنيفاً. أمسكَه الكاهن 
د عليه:  بيده وقَاده صُعوداً على دَرَج طويل وهو يلاطِفه ويردِّ

ها الضرير، أرَسلني الله إليك لأخلِّصك من شَقائك! الشغل هنا  – أنا ملاك الرحمة أيُّ
قليل والراحة كثيرة. تأكل وتشرب مع رفاقك السعداء، والخدم يعتنون بكم، وأنَا 

أسَهر عليكم كما تسهر الأم على أوَلادها.
وكان بركات يودُّ لو تنفتح عيناه ليرى صاحب هذا الصوت الناعم، ووجه هذا الُمُحْسِن 
ر بهذه الأمنية، أن يعثر على إحدى الدرجات لو لم  الكبير. ولكنَّه كاد، وهو يفكِّ
تتداركْه عَصاه ويد رَجُل الله. فتابع سيره، وقد لاحت على شفتيَه ابتسامة اعتذار. 
وقف مدير المأوى عنايته، ذلك اليوم، على الضيف الجديد، فطاف به أقسام المأوى 
زهة، إلى المطعم. وأبىَ أنَ يخرج به من  من قاعة النوم، إلى المشغل، إلى ساحة النُّ

المطعم إلّا بعد أنَ أمَر له بحِساء ولحم وحلوى.
، وطلعَت  وبعد الظهر قاده إلى المشغَل، فسمع بركات على العتبة خشخشة القشِّ
رائحته إلى أنَفه. وما كاد المدير يدخل حتى وقفت الحركة في الغرفة، وأخَذ كلٌّ من 
ي جِلسته ويرفع في الفضاء عينيَيه الُمطفأتيَن منتظِراً. فإذا صوتٌ  البضعة عشر أعَمى يُسوِّ

عريض يعرفونه يقول: 
– جاءكم رفيق لكم. أُدخل يا بركات. هؤلاء إخوانك. أُوصيكم بأن يُحِبَّ بعضكُم 

بعضاً… يا أبَو عمشه، سلِّم إلى بركات شغلًا.
فقام أحَدهم إلى بركات، وأخَذه من كتفه إلى زاوية في المشغل، وأعَطاه هيكل كُرسيٍّ 
ا، وأوَصاه بالِإتقان. وما تلاشى وقّع قدمَيِ المدير حتى انحنى العُميان يهمِس  وقشًّ

بعضُهم في آذان بعض:
– بركات؟

– بركات؟!…
– بركات الراسي، أمَ غيره؟

فهتف بركات مسروراً:
– بلى. بركات الراسي!

سونه ويسلِّمون عليه: فزحف إليه ثلاثة يعرفونه، وأخَذوا يتحسَّ
– كيف علقتَ بالفخِّ يا بركات؟

– خدعَه ملاك الرحمة، كما خدعَنا!
– يتاجِرون هنا على ظهورنا ويأكلون أتَعابنا. الله يعاقبهم!

– الله مع المفتِّحين. وهو مع العُمي علينا!
قن الملعونة؟ – خبِّرْنا يا بركات، خبِّرْنا كيف اصطادَك أبَو الذَّ

– هس! هس! أبَو عمشه يسَمعُنا.
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Quando Barakāt al-Rāsī entrò nel ricovero per ciechi gli sembrò di en-
trare in un maestoso castello. Il sacerdote lo prese per mano e lo con-
dusse su per una lunga rampa di scale ripetendogli affettuosamente: 
‒	 Cieco, io sono l’angelo della misericordia, Dio mi ha mandato per 
salvarti dalla tua pena! Il lavoro qui è poco, il riposo tanto. Mange-
rai e berrai insieme ai tuoi allegri compagni, il personale si prende-
rà cura di voi e io veglierò su di voi come una madre sui suoi figli.

Barakāt avrebbe desiderato aprire gli occhi per vedere chi pos-
sedeva questa voce tranquilla, e il volto di questo grande benefat-
tore. Assorto in questi pensieri, sarebbe inciampato su un gradino 
se il suo bastone e la mano dell’uomo di Dio non l’avessero sorretto. 
Proseguì il cammino, con un sorriso di scuse sulle labbra. Quel gior-
no il direttore del ricovero aveva rivolto l’attenzione al nuovo ospite, 
percorrendo con lui i reparti, dal dormitorio al laboratorio, al cortile 
per la ricreazione, alla mensa, dalla quale era uscito solo dopo aver-
gli ordinato minestra, carne e dolce. 

Nel pomeriggio lo condusse nel laboratorio. Barakāt, sulla soglia, 
sentì un rumore di vimini e il loro profumo gli giunse al naso. Il di-
rettore non era ancora entrato nella stanza che l’attività si arrestò 
e tutti i ciechi, una decina, presero a sistemarsi sulle sedie alzando 
gli occhi spenti nel vuoto, in attesa. Ed ecco che una possente voce, 
a loro ben nota, diceva:
‒	 Da oggi avrete un nuovo compagno. Entra Barakāt. Questi sono i 
tuoi fratelli. Questo è il mio comandamento: che vi amiate gli uni gli 
altri…1 Abū ʿAmšah, affida un lavoro a Barakāt!

Uno di loro si diresse verso Barakāt, lo prese per la spalla e lo 
condusse verso un angolo del laboratorio, gli diede lo scheletro di 
una sedia e dei vimini, raccomandandogli di fare un lavoro perfetto. 

Non appena i passi del direttore svanirono, i ciechi si curvarono, 
sussurrandosi l’un l’altro:
‒	 Barakāt?
‒	 Barakāt?!
‒	 Barakāt al-Rāsī, o qualcun altro?

Contento, Barakāt esclamò: 
‒	 Sì. Barakāt al-Rāsī!

Tre che lo conoscevano si mossero verso di lui, presero a tastar-
lo e lo salutarono:
‒	 Barakāt, come sei stato preso in trappola?
‒	 L’angelo della misericordia l’ha ingannato come ha ingannato noi!
‒	 Qui trafficano alle nostre spalle, mangiano i nostri guadagni. Che 
Dio li punisca!
‒	 Dio è con i vedenti e contro i ciechi, contro di noi!
‒	 Zitto! Zitto! Abū ʿAmšah ci sente.

1  Si riferisce a Giovanni 15, 12. 
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وعادت الأيدي إلى العمل وساد الردهةَ صمتٌ مُريب لا يقطعُه إلا صوت القشِّ طالعاً 
نازِلًا. وسُعال يخرج من أحَد الأركان وكأنَّ صاحبه يبصُق فيه دمه.

***

هذه  أصحيحة  وفريد.  وحنّا  يوسف  الثلاثة  أصَدقائه  أحَاديث  إلى  بركات  أصَغى 
قليل!… والشغل كثير!… والمدير ظالم!… وأبو  يقولونها؟ الأكل  التي  الأشياء 

عمشه جاسوس!…
– وإذاً فلِمَ لا نخرُج من المأوى ونعود إلى تقشيش الكراسي للناس؟

رٌّ إلى العمل  ة، وتابعوا شَرحَهم لبركات يُفهِمونه أنَّه مضطَّ فضحك الثلاثة ضحكة مُرَّ
من الصباح إلى المساء، وأنَّ له على كلِّ كرسيٍّ قِرشَين إذا كان عازباً، وخمسة قروش 
جون في المأوى أرَبعة فَقط – وتبقى الأرباح في صُندوق المأوى.  جاً – والمتزوِّ إذا كان متزوِّ
ج فيأخذون نصيبهم، ويبقى نصيب العازب  يأتي يومَ الأحَد من كل أُسبوع أهَل المتزوِّ
أمانة إلى يومٍ لا يعَلمُه إلا الله، لأن الباب مفتوح للداخِلين، مُقفَل على الذين يريدون 

الخروج.
ق بركات بادئ بدءٍ أُذنيَه، فالمدير رجُل لطيف يأتي كلَّ يوم إلى المشغل ويُربِّت  لم يصدِّ
ده على المائدة، ويأمر الخادم بملَء صَحنه إلى فوقُ. وأبو  كَتفِه ويسأله عن حاله، ويتفقَّ
داً: إذِا عرضت لك حاجة فقُلْ لي أقَْضِها لك. ثم  عمشه لا يفَتأ يحُوم حواليَه مردِّ

يس! يُردِف: أرَأيَت هذا المدير؟ قدِّ
رون  ا وفريد على صَواب. العُميان يتذمَّ ولكنَّ الحقيقة ظهرَت أخَيراً. كان يوسف وحنَّ
جميعاً. بل ها هو يختبر بنفسه: المدير يُهمِله، وأبو عمشه ينتهِره، والأكل قليل، 
ر. فأحَسَّ أبَو عمشه  غل كثير. فحزِن بركات، وانفرد في زاوية ذات مساء يفكِّ والشُّ

بأنََّ بركات لا يشتغل، فصاح به:
ك يدَيك! – حرِّ

فلم يُجبْه، فصاح به:
– اشِتغل!

كوت. فَظلَّ معتصِماً بالسُّ
ك يدَيك! اشِتغلْ! ك يدَيك! حرِّ – أتَريد أن أُنادي المدير؟ قلتُ لكَ حرِّ

فسارَت بين العُميان غمغمة مُنْكَرة، فجعل أبَو عمشه يدُور على نفسه من الغيظ، ثم 
فاً وهمس في أُذنه: دنا من بركات متلطِّ
– يا بركات، لا تسمع لهم… ما بك؟

– أنا مريض، لا أسَتطيع أنَ أبقى هنا. أيَن المدير؟ قل له إني أُريد ترك المأوى.
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Le mani tornarono al lavoro e nella sala regnò un cupo silenzio, 
rotto dal suono del saliscendi dei vimini e dalla tosse di qualcuno, che 
sembrava sputasse sangue proveniente da uno degli angoli. 

***

Barakāt prestò ascolto ai racconti dei suoi tre amici: Yūsuf, Ḥannā 
e Farīd. 

Erano vere le cose che dicevano? Il cibo è poco!… il lavoro è tan-
to!… il direttore è un disonesto!… Abū ʿAmšah è una spia!…
‒	 E allora, perché non usciamo dal ricovero e andiamo in una tap-
pezzeria per la gente normale?

I tre risero amaramente e continuarono a spiegare, facendo ca-
pire a Barakāt che sarebbe stato obbligato a lavorare dalla mattina 
alla sera, che avrebbe ricevuto due centesimi per ogni sedia se fos-
se stato celibe e cinque se sposato (ce n’erano soltanto quattro di 
sposati) e che i proventi sarebbero rimasti nella cassa del ricovero. 
Ogni domenica i familiari di quelli sposati venivano a riscuotere la 
loro parte, mentre la quota dei celibi rimaneva in deposito fino a Dio 
sa quando, perché la porta era aperta per chi entrava, ma spranga-
ta per coloro che volevano uscire.

Barakāt inizialmente non credette alle proprie orecchie: il diret-
tore era un uomo gentile, veniva ogni giorno al laboratorio, gli da-
va un colpetto sulla spalla e gli chiedeva come stava, e lo andava a 
trovare a tavola, e ordinava al personale di servizio di riempirgli il 
piatto. Abū ʿAmšah non smetteva di girargli intorno continuamente: 
«Se ti serve qualcosa, dimmelo, che ti accontento», e poi aggiunge-
va: «Vedi questo direttore? È un santo!».

La verità, alla fine, si manifestò. Yūsuf, Ḥannā e Farīd avevano ra-
gione. Tutti i ciechi si lamentavano, ma ecco che ora lo provava sulla 
sua pelle: il direttore lo ignorava, Abū ʿAmšah lo rimproverava, il ci-
bo era poco e il lavoro tanto. Barakāt divenne triste. Una sera in cui 
se ne stava da solo in un angolo a riflettere, Abū ʿAmšah si accorse 
che non stava lavorando e gli urlò:
‒	 Muovi quelle mani!

Lui non rispose, e quello gli urlò:
‒	 Lavora! 

Ma Barakāt persistette imperterrito nel suo silenzio. 
‒	 Vuoi che chiami il direttore? Ti ho detto di muovere le mani! Muo-
vi le mani! Lavora!

Tra i ciechi serpeggiò un bisbiglio di disapprovazione. Abū ʿAmšah 
girò su sé stesso per la collera, poi si avvicinò discretamente a 
Barakāt e gli sussurrò nell’orecchio:
‒	 Barakāt, non ascoltarli…, cos’hai?
‒	 Sono malato, non posso restare qui. Dov’è il direttore? Digli che 
voglio lasciare il ricovero.
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– تركَ المأوى؟ ها ها!
وابتعد أبَو عمشه، فعاد بركات إلى وُجُومه. وقد ثارت في نفسه عاصفة من الغضب، 
تهم في الليل، استلقى على  إلاَّ أنََّه كَبحََها واستأنف عمَله. ولما أوى العُميان إلِى أسَِرَّ
ع. كان العُميان يتمازَحون قبل النوم ويتراشقون  أُذنيه في الفضاء يتسمَّ ظَهره وترك 
بالنكات، فيصيح بهم أبَو عمشه: ناموا! ناموا! وكان يعرف صوت كلٍّ منهم. غير 

ة ببنِت شَفَة. فقال أبَو عمشه: أنَ بركات لمَ ينَْبسِ تلك المرَّ
وا وناموا! – تشبَّهوا ببركات، وصلُّ

خير يّتبع الشخير حتى ساد النومُ الغرفة. وكان يحبسِ أنَفاسه  وظلَّ بركات ينتظِر والشَّ
ويحاوِل أنَ يتبيّّن من خِلال هذه الضجّة حركة أوَ صوتاً يدلُّ على يقَظة أحَد. ثمَّ رفع 
ق أنََّه  اللِّحاف عنه، وأنزل رِجلَيه الحافيتيَن إلى الأرض، ودفع يدَيه أمامه، وما صدَّ
س الحائط. هذا حائط الممشى. ومن الممشى  خرج حتى أغَلق الباب وراءه برِفق، وتلمَّ
! أهي طويلة إلى هذا الحدِّ المسافة  إلى البهَْو، ومنه إلى الساحة، ومن الساحة… أُفَّ
ل الساحة وسُورِها؟ هذا تُرابها الناعم البارد يداعِب رِجلَيه. آخ! حجر محدّد  بين أوََّ
يغرِز بين أصابعه. لا بأس، شرطَ أن لا يراه المدير أًو مريم الخادمة الملعونة. هذا هو 
ق بركات  ور! هذا مَلْمَسه الَخشن، وهذه حِجارته النافرة! وتسلَّ ور، هذا هو السُّ السُّ
ور هذا العلوُّ من  السور بيدَين ورجلَين ترتجف. إلى فوق، إلى فوق!… إذِا كان للسُّ
ه من الخارج؟ سيرمي بنفسه إلى الشارع مهما يكُن مَن أمَر. فيصل  الداخل. فما علوُّ
ماً، لا فرق. ألَا يتخلَّص من هذا السجن على كُلِّ حال؟… ثم يعود  سالماً أو محطَّ
إلى حياته الأولى فيطوف في الأحياء وينادي: قشّاش كراسي! قشـ…شاش كراسي!
قاً طَعْم هذه الأمنية العذب، استشعر حركة وراءه في  ق الِجدار متذوِّ وبيَْنما بركات يتسلَّ
الساحة، فانخلع قلبُه وانحلَّت يداه ورِجلاه، فجمُد هُنيهةً ينتظر، فإذا صوت المدير 

في أُذنه مع قهقهة ساخِرة:
– أهذا أنت يا بركات؟!

وظنَّ بركات أنَ في استطاعته الخلاص بنفسه، فرفع رِجله اليُمنى، ولكنَّ يداً كانت قد 
ت بها، فوقع مُجرجِراً وجهه على حجارة الحائط الناتئة،  أمسكَت برِجله اليُسرى وشدَّ

حتى سال منه الدم، وجعل يصيح:
– اُتركني! اُتركني أخَرج!

– يا مِسكين يا بركات!
فعرَف بركات صوت أبَو عمشه:

– أنت أيضاً يا أبَو عمشه؟… بحَياة جروح المسيح تتركني يا محترَم! اُتركني…
له حتى أحََسَّ بالكاهن ومُساعِده يُنهِضانه عن الأرض، فأرَخى  ولم يُكمِل بركات توسُّ

ثقِْله بينهما، وأبي المشي، فانتهره المدير بصوتٍ أجَش:
– امِشِ، امِشِ!
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‒	 Lasciare il ricovero? Ah ah!
Abū ʿAmšah si allontanò, e Barakāt tornò al suo silenzio: una tem-

pesta di rabbia gli si scatenò dentro, ma la spazzò via e riprese a 
lavorare. 

La notte, dopo che i ciechi erano andati a letto, si buttò sul let-
to supino, lasciando vagare l’udito. I ciechi si stavano canzonando 
a vicenda prima di dormire, prendendosi in giro l’uno l’altro, e Abū 
ʿAmšah urlò: «Dormite! Dormite!». Conosceva la voce di ognuno. Pe-
rò Barakāt, quella volta, non proferì parola, e Abū ʿAmšah disse: 
‒	 Fate come Barakāt. Pregate e dormite! 

Barakāt continuò ad aspettare, e russa tu che russo io…, alla fi-
ne nella stanza regnò il sonno. Lui tratteneva il respiro, scrutando 
se in quel fracasso ci fosse un movimento o una voce a indicare che 
qualcuno era sveglio. Poi sollevò la coperta, scese a terra a piedi nu-
di, tese le mani e solo dopo aver chiuso la porta alle sue spalle sen-
za far rumore fu sicuro di essere uscito. Toccò il muro. «Questo è il 
muro del corridoio, dal corridoio al salone, dal salone al cortile e dal 
cortile…, uff!». Ci voleva così tanto dall’inizio del cortile al muro di 
cinta? Questo era il liscio freddo suolo del cortile che gli accarezzava 
i piedi. «Ahi!». Un sasso appuntito gli punse le dita. Non importava, 
a condizione che non lo vedesse il direttore o Maryam, la maledetta 
impiegata. «Questo è il muro di cinta! Questo è il muro di cinta! E la 
sua superficie ruvida e le sue pietre sporgenti…». Barakāt vi si ar-
rampicò con mani e piedi tremanti. «Più su! Più su!». Se il muro era 
così alto dentro, quanto sarebbe stato alto fuori? Si sarebbe lanciato 
comunque, atterrando intero o a pezzi, non faceva differenza. Non si 
sarebbe salvato da quella prigione a ogni costo?… Poi sarebbe tor-
nato alla sua vita di prima, girando per i quartieri e gridando: «Tap-
pezziere per sedie! Tap…pezz…ziereee per sedie!».

E mentre Barakāt si arrampicava sul muro assaporando questa 
dolce speranza, avvertì, dietro di lui, un movimento nel cortile. Trasa-
lì, le mani e i piedi si allentarono, si irrigidì, attese un po’, quand’ecco 
la voce del direttore risuonargli nell’orecchio con una risata ironica:
‒	 Sei tu, Barakāt?

Barakāt pensò di potersi salvare: alzò il piede destro, ma una ma-
no gli aveva afferrato quello sinistro. Cadde, graffiandosi il viso sul-
le pietre appuntite del muro, finché non uscì sangue. Prese a urlare:
‒	 Lasciami! Lasciami uscire!
‒	 Oh, povero Barakāt!

Barakāt riconobbe la voce di Abū ʿAmšah:
‒	 Anche tu Abū ʿAmšah?… In nome delle ferite di Cristo, lasciami, 
Reverendo! Lasciami…

Barakāt non aveva ancora finito di supplicare che sentì il sacerdote 
e il suo collaboratore sollevarlo da terra. Si lasciò andare di peso, ri-
fiutandosi di camminare, e allora il direttore lo minacciò ad alta voce:
‒	 Cammina, cammina! 
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وتناوَلَ من جيب قبائه الواسع سوطاً من الجلد يحمله دائماً مع السبحة، وأمر أبَو 
د ضرباً على  عمشه. فلَفَّ يدََي بركات خلف ظهره، ثم انهال بالسوط على المتمرِّ

رجلَيه وكتفَيه ورؤوس أصَابعه المجموعة. ثم صاح:
– احِْمِله معي يا أبَو عمشه!

اه على الأرض.  فحمَلاه ومشيا، ثم نزَلا به دَرَكاتٍ كثيرةً وهو لا يعلم إلى أين. ثم حطَّ
فسمع صوت مِفتاح، ثم صرير باب ثقيل، ثمَّ أحسَّ بيدَين تدفعانه إلى الداخل. وبقَدَمٍ 
ضخمة ترفُسه على قفاه. وسمع المدير يشتمه وأُمه. فحاول أن يُجيبه عن شتيمته، 
ولكنَّ الباب أُغلق على ظهره. فنادى فلم يُجِبْه أحد. فعالج الباب ساعة حتّى إذا يئس 
ساً الِحيطان والأرض. فعرف أنَه في القبو، لأنَّ صديقه يوسف  منه طافَ في المكان متلمِّ
ثه عن هذا الحبس، وأخَبره بأنه أمضى فيه ليلة هي أفظع ليالي حياته. وظلَّ  كان قد حدَّ
بركات واقفاً على قدمَيه هزيعاً من الليل. ثم اهتدى إلى حُزمة من القَشِّ في زاوية من 

زوايا القبو فاضطَجع عليها، وأدَركه النُّعاس. 

***

استفاق مع الفجر على حذاء المدير يرفُسه ويقُول له:
– سيقُودكَ أبَو عمشه إلى الكنيسة لتسمع القُدّاس، وإيّاك أن تفُوه بكلمة! لا أنَت 
حاولتَ الهَرَب، ولا أنَا وضعتُك هنا، وإلّا كان جزاؤك أُسبوعاً كاملًا في هذا القبو، 

. مع كأس ماء في اليوم، لا أكثر ولا أقلَّ
وما انتهى القُدّاس والتقى العُميان في الساحة حتى زحَف بركات إلى يوسف فأخَبره بما 
حدث له، ويوسف أخَبر حنّا. وحنّا أخبر فريد، وفريد أخبر كرم، وكرم أخبر رشيد، 
ه  ومن رشيد إلِى أبَو عمشه، ومن أبَو عمشه رأساً إلى المدير. ولكنَّ المدير مسح بكفِّ

ن عليه، فقال أبَو عمشه: كَتفِ أبَو عمشه، وهوَّ
– إن بركات يُسبُّك أمام العُميان كلِّهم. وهم يستمعون إليه ويهزأون بي!

، أنَّ الله يُوصينا في إنجيله أن نُحِبَّ أعداءنا ومُبغِضينا، وأن نُحسِن  – أنَسِيت، يا بُنيَّ
إلى مَن أساء إلينا؟

ثمَّ أردف:
رونها. هل عرَفت، يا  رُون التضحية! ولكنْ هنالكِ أناساً يقدِّ – هؤلاء الخنازير لا يقدِّ
رت الحكومة أن تمنحني وِساماً! هل تفهم؟ سيعلِّقون على  أبَو عمشه، بالخبر؟ لقد قرَّ

صدري نيشاناً. 
ويا ليت أبو عمشه كان مُبصِراً ليرى على وجه سيّده التهاليل!

عند الظهر، بينما كان العُميان على المائدة. إذا بصوت بركات يصيح:
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Dalla tasca della sua ampia veste prese una frusta di pelle che por-
tava sempre con sé insieme al rosario, diede ordine ad Abū ʿAmšah 
di legare le mani di Barakāt dietro la schiena, e con la frusta per-
cosse il ribelle sui piedi, sulle spalle e sulla punta delle dita e urlò:
‒	 Portalo da me, Abū ʿAmšah!

I due lo presero e si incamminarono, conducendolo su per molti 
gradini, non sapeva verso dove, finché lo posarono a terra. Udì un 
suono di chiave e il cigolio di una porta pesante, poi sentì due ma-
ni spingerlo dentro e un grosso piede prenderlo a calci sulla nuca, e 
sentì il direttore insultare lui e sua madre. Provò anche a risponder-
gli per le rime, ma la porta venne chiusa alle sue spalle. Gridò: nes-
suno gli rispose. Bussò alla porta per un’ora. Infine, rassegnato, va-
gò in quel luogo tastando i muri e il pavimento, e capì di essere nel 
sotterraneo: il suo amico Yūsuf gli aveva parlato di quella prigione 
e gli aveva raccontato di averci trascorso una notte, la più orribi-
le della sua vita. Barakāt rimase fermo in piedi per una parte della 
notte, poi trovò un fascio di vimini in un angolo, vi si sdraiò sopra e 
cadde addormentato. 

***

Si risvegliò all’alba, con le scarpe del direttore che lo prendeva a 
calci e diceva:
‒	 Abū ʿAmšah ti condurrà in chiesa per ascoltare la messa. Guarda-
ti dal proferire parola! Non hai tentato la fuga e non ti ho messo qui. 
Sennò, la tua punizione sarà un’intera settimana in questo sotterra-
neo, con un bicchiere d’acqua al giorno, né più né meno.

Finita la messa i ciechi confluirono nel cortile e Barakāt si mos-
se verso Yūsuf raccontandogli l’accaduto. Yūsuf informò Ḥannā che 
lo disse a Farīd, e questi lo riportò a Karam e questi a Rašīd, il qua-
le lo disse ad Abū ʿAmšah. Quest’ultimo lo disse al direttore in per-
sona che, minimizzando, gli accarezzò la spalla. Abū ʿAmšah disse:
‒	 Barakāt parla male di te ai ciechi, e loro lo ascoltano e mi deridono!
‒	 Hai dimenticato, figlio mio, che Dio nel suo Vangelo ci ha coman-
dato di amare i nostri nemici e chi ci odia, e di comportarci giusta-
mente con chi ci tratta male?

Poi aggiunse:
‒	 Questi porci non apprezzano il sacrificio! Ma là fuori c’è gente che 
lo apprezza. Hai saputo la notizia, Abū ʿAmšah? Il governo ha deci-
so di conferirmi un’onorificenza! Capisci? Mi appenderanno sul pet-
to una medaglia. 

Magari Abū ʿAmšah avesse avuto la vista per vedere l’esultanza 
sul volto del suo capo!

A mezzogiorno, mentre i ciechi erano a tavola, Barakāt urlò:



I grandi libri della letteratura araba 7 80
La camicia di lana e altri racconti, 71-90

– هاي أنتِ يا مريم! ما هذا الطعام الذي لا يأكله الخنازير؟ اللحم تفوح رائحته بالنتن. 
قولي للمدير نُريد لحماً طازجاً.

ولكنّ الخادمة ظنَّت الأمر مزاحاً. فقهقهت عالياً، فصاح بركات:
د لا نأكله. – وهذا الزيتون المدوِّ

فكادَت تقع على قَفاها، لولا أن رأت بركات يتناول صحن الطبخ ويدلقه على المائدة، 
فهرولتَ تنادي:

– يا أبونا. يا محترم. يا محترم.
فقال بركات:

– أذهبتِ؟ حسناً. قولي له إنَّنا مُنتظِرون.
ولكنَّ بركات ورِفاقه – وكانوا قد تفاهموا على اللعبة بغياب أبَو عمشه – انتظروا عبثاً. 
ثم مدَّ بركات يده إلى صدره وتناول نايه، ودقَّ على المائدة ثلاث دقّات. فسحَب مَن 
عوا وسحَبوا  أ آخَرون. إلا أنَّهم لما سمِعوا غيرهم ينفُخون تشجَّ حواليه ناياتهم، وتلكَّ
دهة  ناياتهِم. ما عدا أبَو عمشه فقد بقي مشدوهاً لا يفهم شيئاً. وانطلقت في جوِّ الرَّ
س أكثرهم  ة. متنافِرة الألحان، غريبة، تُصِمُّ الآذان. وتهوَّ الفسيحة موسيقى ضاجَّ
حون برؤوسهم  عليها، وراحوا يقرَعون البلاط بأقدامهم حيناً وعِصِيِّهم حيناً، ويلوِّ
كأنََّهم جماعة من المجانين أوَ القرود، حتى تعِبوا، فأمسكوا، وعلَت احتجاجاتهم:

– دعُونا نخرج من هذا الحبس!
– نُريد الحرية!

– أرَجعونا إلى الشوارع!
– أعَطونا أتعابنا!

ثم سمعوا الصوت الذي يعرفونه فتهامسوا: هذا أبَو الذقن. فقام أبَو عمشه عن كرسيِّه 
يريد لقاء المدير، ولكن المدير تركه وصاح وهو يتظاهر بالبحث عن الخادمة:

– مريم! مريم! أين هذه الملعونة؟ مَن قال لكِ أنَ تشتري لهم هذا اللحم؟ من هو هذا 
ر المدير ذقنه وثوبه(. خذي، هذه خمس ليرات، سلِيهم ماذا  اب الـ… )وتذكَّ القصَّ

يحبُّون أن يأكلوا على العشاء!
فساد صمتٌ حائر مبغوت، إلا أبَو عمشه فقد هتفَ بحياة المدير والدعاء له. فأسكته 
ة. فأقبلَ بركات مرفوع الرأس جريئاً.  برِقَّ الكاهن بلَمسة من يده. ثم نادى بركات 
فقاده المدير إلى غرفته. وقام العُميان عن المائدة إلى الساحة يتهامَسون. ويحاوِلون 

روا عمل المدير. أنَ يفسِّ
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‒	 Ehi tu, Maryam! Cos’è questo cibo che nemmeno i maiali man-
giano? La carne puzza di marcio. Di’ al direttore che vogliamo car-
ne fresca.

La domestica pensò che l’ordine fosse uno scherzo e rise fragoro-
samente, ma Barakāt strillò:
‒	 E queste olive, piene di vermi, non le mangiamo.

Maryam sarebbe soffocata dalle risa, se non avesse visto Barakāt 
prendere un piatto da portata e rovesciarlo sulla tavola. Allora si pre-
cipitò chiamando:
‒	 Padre! Reverendo! Reverendo!

Barakāt disse:
‒	 Sei andata? Bene. Digli che l’attendiamo.

Barakāt e i suoi compagni – che si erano messi d’accordo sulla 
burla in assenza di Abū ʿAmšah – aspettavano indifferenti. Barakāt 
si portò la mano al petto, prese il flauto e batté sulla tavola tre colpi. 
Anche chi gli era intorno tirò fuori il flauto; gli altri indugiarono, ma 
non appena sentirono i compagni suonare, si fecero coraggio e pre-
sero i loro strumenti. Solo Abū ʿAmšah, che non capiva, rimase con-
fuso. Nell’atmosfera dell’ampia sala esplose una musica rumorosa, 
dai toni sconnessi, strani e assordanti. I ciechi, eccitati per la mag-
gior parte, si misero a battere le mattonelle ora con i piedi ora con i 
bastoni, agitando la testa come un gruppo di matti o di scimmie, fin-
ché furono stanchi. Allora smisero, e le loro proteste si levarono alte:
‒	 Lasciateci uscire da questa prigione!
‒	 Vogliamo la libertà!
‒	 Fateci tornare per le strade!
‒	 Dateci quel che ci spetta!

Sentirono la ben nota voce e si sussurrarono l’un l’altro: «Questo 
è Abū al-ḏaqn».2 Abū ʿAmšah, che voleva incontrare il direttore, si 
mise in piedi sulla sedia, ma quello lo ignorò e si mise a gridare, fin-
gendo di cercare la domestica:
‒	 Maryam! Maryam! Dov’è questa maledetta? Chi ti ha detto di com-
prar loro questa carne? Chi è questo macellaio, quel… (il direttore si 
ricordò della sua barba e della sua tonaca). Prendi. Queste sono cin-
que lire. Chiedi loro cosa desiderano mangiare per cena!

Regnò un improvviso, sconcertante silenzio, se non che Abū 
ʿAmšah urlò: «Evviva! Evviva il direttore!», e pregò per lui. Il sacer-
dote lo zittì con un cenno della mano. Poi, con gentilezza, chiamò 
Barakāt e lui, con la testa fieramente alzata, gli si avvicinò. Il diretto-
re lo condusse nella sua stanza, mentre i ciechi dalla mensa si recava-
no in cortile, parlottando e provando a spiegarsi il gesto del direttore. 

2  Con l’espressione أبو الذقن (Abū al-ḏaqn), che significa barbuto, ci si riferisce al diret-
tore del ricovero per ciechi, perché, secondo un’abitudine orientale, i religiosi portava-
no la barba. L’autore usa questa espressione in senso critico per evidenziare che il di-
rettore aveva l’aspetto di un religioso ma non si comportava come tale. 
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ل أبَو عمشه: فتدخَّ
يس؟ – أمََا قلتُ لكم إنَّه رجُل قِدِّ

فأخرسه مُنتظرين عودة بركات. فلمّا جاء حاموا حواليَه يطرَحون عليه ألف سؤال 
وسؤال:

– ظننّا أنَه يُريد طردَك!
فقال آخر:

– يا ليت الطرد لي!
ثم ثالث:

– لا نخرج من هذا إلاَّ مجتمعين… ماذا يا بركات، ماذا قال لك أبو الذقن؟
– ما الذي غيَّره في ساعة؟

– تكلَّم… افِتح فمك!
فَظلَّ بركات ساكتاً لا يُحير جواباً. وكان يحاوِل أن يبتعد عن رفاقه، فيلحقون به، 
ونه من سُترته، ويلكُمونه على كَتفِه ليقول كلمة، فأبى. خشبةٌ لا فَمَ لها. ولا  ويشدُّ

أُذُنَ، ولا إحساسَ. 
ل مرة في حياته. كان يقضِم  وبات بركات ليلته تلك يعاني عذاباً غريباً، يذُوقه لأوَّ
بأنَّ  المدير  أخبره  نفسه. كيف  ة غاضباً على  بالمخِدَّ رأسه  ويدفِن  بأسنانه.  اللحاف 
بة، وبأن  ب تكريماً لخدماته في سبيل الإنسانية المعذَّ الحكومة أنَعمَت عليه بوِسام مذهَّ
فين. فتقام حفلة  الحاكم سيأتي إلى المأوى يوم الأحد – بعد أربعة أيام – مع كبار الموظَّ
يُعلّق فيها الوسامُ الثمين على صدره، وكيف وَعَدَه بتسريحه من المأوى يوم الإثنين، بل 
فور ختام الحفلة، وتزويده بخمس ليرات – فضلًا عن بدل أتَعابه المحفوظ في الصندوق 
– بشرط أنَ يكون هادئاً ويساعده على تهدئة رفاقه بعد الثورة التي أحَدثها، وكيف 
إنَّه يُحبُّ الشجعان أمَثاله، وإنَِّه سيعلِّمه خطاباً يلفظه في الحفلة أمَام الحاكم  قال له 
ين… فضعف بركات وأجابه بالقَبول، فكان جباناً، وكان  فين وكبار المدعوِّ والموظَّ

خائناً مثل أبَو عمشه…

***

في الصباح وصل خبر الوِسام إلى العُميان بواسطة أبو عمشه أولًا، ثم على لسان المدير 
نفسه، أعَلنه عليهم ذيلًا لعِظة قصيرة، قائلًا إنَّها نعِمة من نعَِم الله، وإنَّه لا يسَتحقُّ هذه 
النعمة، وإنَِّ الله هو الذي يُلهِمه أنَ يعمَل ما يعمل، فما هو إلا عبدٌ حقير مِن عباده. 

وا من أجَله. ثمَّ طلب منهم أنَ يصلُّ
ه المدير مريم في طلب بركات إلى غرفته، فقادته إليها، فاستقبله  وبعد تناوُل الطعام وجَّ

بالترحيب، وباركه، ثم قال له:
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Abū ʿAmšah si intromise:
‒	 Non vi avevo detto che era un sant’uomo?

Lo zittirono, in attesa del ritorno di Barakāt. Quando giunse gli 
indugiarono intorno, facendogli mille domande:
‒	 Abbiamo pensato che volesse mandarti via!

Un altro disse:
‒	 Magari mandasse via me!

Poi un terzo:
‒	 Non usciremo da qui se non tutti insieme… Cosa ti ha detto Abū 
al-ḏaqn, Barakāt, cosa?
‒	 Cosa l’ha cambiato di punto in bianco?
‒	 Parla… Apri la bocca!

Barakāt continuava a tacere e non rispondeva. Provava ad allonta-
narsi dai suoi compagni e loro, invece, lo seguivano, lo tiravano per 
la veste e lo prendevano a pugni sulle spalle perché parlasse. Si rifiu-
tò. Era come un pezzo di legno, senza bocca, orecchie né sensibilità. 

Barakāt trascorse quella notte patendo uno strano tormento, mai 
provato prima: mordeva la coperta e nascondeva la testa sotto il cu-
scino. Era indignato con sé stesso per come il direttore gli aveva fat-
to sapere che il governo lo avrebbe insignito di una medaglia d’oro 
quale riconoscimento per il suo servizio all’umanità sofferente, e che 
il Prefetto si sarebbe recato al ricovero la domenica (quattro gior-
ni dopo) con eminenti funzionari, e sarebbe stata organizzata una 
cerimonia per appendergli al petto la preziosa medaglia; indignato 
per come gli aveva promesso di lasciarlo uscire dal ricovero il lune-
dì, anzi, subito dopo la conclusione della cerimonia, con la dotazione 
di cinque lire (oltre all’equivalente dei suoi compensi custoditi nella 
cassa) a condizione che fosse rimasto calmo e l’avesse aiutato a cal-
mare i suoi compagni, come dopo la rivolta che aveva placato; indi-
gnato per come gli aveva detto di amare i coraggiosi come lui, e che 
gli avrebbe insegnato un discorso da pronunciare alla cerimonia di-
nanzi al Prefetto, ai funzionari e agli eminenti invitati… Barakāt si 
sentì stremato per aver accettato: era un vigliacco, un traditore co-
me Abū ʿAmšah… 

***

La mattina, la notizia della medaglia giunse ai ciechi prima attra-
verso Abū ʿAmšah e poi per bocca del direttore stesso, che la comu-
nicò loro alla fine di una breve predica in cui disse che era una gra-
zia di Dio e che non ne era degno. Dio era colui che lo aveva ispirato 
a compiere ciò che aveva fatto e lui altro non era che un umile servo 
tra i suoi servi; infine, chiese loro di pregare per lui.

Dopo aver mangiato, il direttore si rivolse a Maryam chiedendole 
di condurre Barakāt nella sua stanza; lei ve lo condusse e il diretto-
re lo accolse cordialmente, lo benedì, e poi disse:
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تين،  مه، أتكفِيك؟ تأتي كلَّ يوم مرَّ – نبدأ اليوم بالخطاب. أمَامك أربعة أيام لتتعلَّ
، يا بركات، وجريء، ولا تستحقُّ أنَ تكُون أعمى…  قبل الظهر وبعده. أنت ذكيٌّ
ولكن هذه مشيئة الله. لنبدأ بالِخطاب. اسِمع جيداً. أنا أتلوه عليك جملةً بعد جملةٍ، 

د ورائي. فتردِّ
وتناول الورقة وأخذ يقرأ:

– »سعادةَ الحاكم، سيِّداتي، سادتي، أبتِ المحترم.«.
– »سعادةَ الحاكم، سيِّداتي…«.

– لأ. لأ. قف، هذا غلط. قُل من جديد:
– »سعادةَ الحاكم، أبَتِ المحترم، سيِّداتي، سادتي.«.

***

رِفاقه  وَسْطَ  وكان  الَخطابة.  مِنبر  إلى  بركات  فيها  يصعد  ة  مرَّ أوَل  تلك  كانت   …
ة من خشب أُقيمت مسرحاً، وقد لبسوا ثياباً جديدة أُمر لهم المدير  العُميان على دكَّ
بها خصوصاً لهذه الحفلة. أرَبعة عشر شخصاً واقفون بلا نظِام، يزحَم بعضهم بعضاً 
ون ينتظرون إليهم ويضحكون ضحكة  وينحني بعضهم على بعض، والحاكم والمدعوُّ
قه بثوب رفيقه، وعلى آخر يقف  ة لولا تعلُّ فقة على أحدهم يكاد يقع عن الدكَّ الشَّ
رَّ المدير أنَ يقوم عن كرسيِّه ويعتذر للحاكم ولسيِّدة جميلة  مُديراً إليهم قفاه. فاضطُّ
هم. ولماّ انتهى، أسرَّ إلى بركات أنَِ  ماً صفَّ بجانبه، ويذهب إلى عُميانه مُدمدِماً ومنظِّ
حاً لحيته، فقالت السيِّدة: ضاً صدره ومسرِّ ابدأ بالِخطاب. وعاد فقعد على كرسيِّه معرِّ

– صحيح، أجَرك عظيم عند الله يا محترم. الوسام كان في محلِّه.
فاكتفى من شكرها بابتسامه، لأنَّ بركات كان قد فتح فاه:

فون  – »سعادة الحاكم، أبَتَِ المحترم، سيِّداتي، سادتي، إنه لسعيد هذا اليوم الذي تشرِّ
فيه مأوانا، وكَم كنّا نودُّ لو أنَّ عيوننا مفتوحة ترى النور وتراكم شُموساً وبُدوراً تتألَّق 
سة الخيريّة. ولكنَّ الله، سُبحانه وتعالى، لا يترُك البائسين في بؤسهم  في سماء هذه المؤسَّ
وشَقائهم. وكما أنََّ السيد المسيح فتح عيون العُميان، هكذا أرسَل إلينا بدلًا منه حضرة 
مديرنا المفِضال الكلّي الاحترام )وحنى بركات رأسه وحنى العُميان رؤوسهم كما 
مهم الكاهن( الُمُحْسِن الكبير الأب روفائيل. هذا الشهم الغيور الذي ترونه بينكم يا  علَّ
سعادة الحاكم! نحن نعلم أكثر من الجميع بأنَ هذا الوِسام الرفيع الذي أهديتموه إلى 
حضرة مُديرنا المفِضال عَلَامة شرف ومجد. فأنا، بالأصالة عن نفسي وبالنيابة عن 
رفاقي العُميان المساكين. أقول لكم – وتسمحون لي بذلك – إنَّ الِإنعام جاء في محلِّه،
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‒	 Oggi iniziamo con il discorso. Hai quattro giorni per impararlo, 
ti bastano? Prenditi tempo due volte al giorno, prima e dopo mezzo-
giorno. Sei intelligente, Barakāt, e audace, non meriti di essere cie-
co…, ma questa è la volontà di Dio. Cominciamo il discorso. Ascolta 
bene, te lo leggo frase per frase. Ripeti dopo di me.

Prese il foglio e iniziò a leggere:
‒	 «Sua Eccellenza Prefetto, Signori, Signore, Reverendo Padre».
‒	 «Sua Eccellenza Prefetto, Signori…».
‒	 No. No. Fermati: è un errore. Di’ di nuovo: 
‒	 «Sua Eccellenza Prefetto, Reverendo Padre, Signori, Signore».

***

… Quella era la prima volta che Barakāt saliva su un palco. Si trovava 
in mezzo ai suoi compagni, i ciechi, su una piattaforma di legno eret-
ta a palcoscenico. Erano vestiti con degli abiti nuovi che il diretto-
re aveva ordinato di indossare appositamente per questa cerimonia, 
quattordici persone in piedi, sparpagliate, che si urtavano a vicenda 
appoggiandosi l’uno sull’altro. Il Prefetto e gli invitati li guardava-
no, e ridevano con commiserazione di uno che sarebbe caduto dalla 
piattaforma se non si fosse aggrappato al vestito del suo compagno, 
e di un altro, che continuava a stare girato di spalle. Il direttore fu 
costretto ad alzarsi dalla sedia e a scusarsi con il Prefetto e con la 
bella signora accanto a lui, e ad andare dai suoi ciechi borbottando 
e sistemando la fila. Quando ebbe finito, sussurrò a Barakāt di ini-
ziare il discorso. Tornò e si accomodò sulla sedia col petto gonfio, li-
sciandosi la barba. La signora disse:
‒	 Bene, la tua ricompensa presso Dio sarà grande, Reverendo. La 
medaglia è meritata. 

Contento, il direttore la ringraziò con un sorriso. In quel momen-
to Barakāt aveva già aperto la bocca e declamava:
‒	 «Sua Eccellenza Prefetto, Reverendo Padre, Signori e Signore. 
Certamente questo giorno in cui onoriamo il nostro ricovero è un 
giorno felice. Quanto avremmo voluto che i nostri occhi fossero aper-
ti per vedere la luce, e vedere voi brillare come soli e lune piene 
nel cielo di quest’istituto caritativo, ma Dio, l’Altissimo, sia Egli lo-
dato, non abbandona gli infelici al loro dolore e alle loro pene. Co-
me Cristo, il Signore, aprì gli occhi ai ciechi, così ci ha inviato al 
suo posto il Signore eminentissimo, il rispettabilissimo nostro di-
rettore (Barakāt e i ciechi chinarono la testa come aveva insegna-
to loro il sacerdote), il grande benefattore padre Rūfāʾīl, l’uomo gen-
tile e zelante che vedete tra voi. Sua Eccellenza Prefetto! Noi più 
di tutti sappiamo che quest’insigne medaglia che conferite al no-
stro Signor direttore eminentissimo è un segno di nobiltà e di glo-
ria, e io, per conto mio e in rappresentanza dei miei poveri compa-
gni ciechi, vi dico, consentitemelo, che il conferimento è appropriato, 
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 لأن حضرة مديرنا المفِضال الكلِّي الاحترام )حنية رؤوس أُخرى( هو لنا بمثابة الأب 
ياً  الشقيق والأم الرّؤوم. يسهر على راحتنا ليلَ نهارَ، حتى لكأنّنا في بيوتنا، مُضحِّ
بة.   بالغالي والرخيص في سبيلنا. فهو، والحقُّ يقال، رجُل الله وخادم الإنسانية المعذَّ

يا سعادة الحاكم… لا. لا… أيها الحضور الكرام…«.
وأُرتَج على الخطيب، فجعل يرفع يده إلى جبينه ويفركه والحضور يبتسمون، والمدير 
ا، ويُجيل عينيَه هنا وهناك، ويتمتم ببقية الخطاب  يتمزّق في مكانه، ويعبث بلحيته شدًّ
ها الحضور الكرام…  د: أيُّ على غير انتباه منه. ولكنَّ بركات لم يُوفَّق، وبقي دقيقتيَن يردِّ
حِك. فانحنى  ل الابتسام في القاعة إلى عاصفة من الضَّ ها الحضور الكرام… حتى تحوَّ أيُّ
بركات على رفيقه يوسف عن يمينه ثمَّ على رفيقه فريد عن شِماله وهمس شيئاً في أُذن 

: كلٍّ منهما. ثم رفع يده وصاح بصوتٍ مطمئنٍِّ
ها الحضور الكرام…« – »أيُّ

مت إلى القاعة، وتهلَّل وجه المدير، وانعطف يقول للحاكم: فعاد الصَّ
– هذا اسمه بركات الراسي، أذَكى عُميان المأوى!

وتابع الخطيب:
بوا إذا كنت قد غلطتُ في الخطاب.  – »… يا سعادة الحاكم، سيِّداتي سادتي، لا تتعجَّ

فصاحبُ الخطاب هو الأب روفائيل. لا أنا…«.
هم عُيون عليه. ولكنّه تكلَّف ابتسامة، وأصغى  امِتُقِع لون المدير ونظَر، فإذا الناس كلُّ

إلى البقيّة:
– »… أنا أعمى مِسكين لا أعَرف الفصاحة. وإذا كُنتم تريدون مني خِطاباً صحيحاً 

فأقولُ لكم: يا ضيعان الوِسام! يا ضيعان النيشان!«.
د العُميان من ورائه صائحين بصوت واحد: فردَّ

– »يا ضيعان النيشان! يا ضيعان النيشان!«.
استولتَ على السامعين، لدى هذه المفاجأة، دَهشة عظيمة، فسكتُوا ينظُرون إلى 
العُميان حيناً، ويستنطِق بعضُهم بعضاً بعيون كبيرة حيناً آخَر. وغادر جيران الكاهن 
كراسيّهم وحاموا عليه يسألونه: »ما هذا الأعمى الوقِح؟ ما هؤلاء الكلاب تُُحسن إليهم؟«
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perché il Signore nostro direttore eminentissimo rispettabilissimo 
(altra chinata di capo) è per noi come l’amorevole padre e la tenera 
madre. Veglia sul nostro riposo notte e giorno, come fossimo a casa, 
sacrificando tutto3 nel nostro interesse. Egli, la verità va detta, è un 
uomo di Dio e un servitore dell’umanità afflitta. Sua Eccellenza Pre-
fetto… No! No!… Eminenti Signori…».

L’oratore si impappinò, si portò la mano alla fronte e iniziò a stro-
finarsela, mentre gli astanti sorridevano e il direttore, al suo posto, 
si agitava, giocherellava energicamente con la barba, guardava qua 
e là, mentre continuava inavvertitamente a pronunciare tra sé e sé 
il discorso. Ma Barakāt no, rimase due minuti a ripetere: «Signo-
ri eminenti… Signori eminenti…», fino a quando nella sala il sorri-
so si trasformò in fragorose risate. Barakāt si rivolse al compagno 
Yūsuf, alla sua destra, e poi al compagno Farīd, alla sua sinistra e, 
dopo aver sussurrato qualcosa a entrambi, alzò la mano ed esclamò 
con voce sicura: 
‒	 «Eminenti Signori…».

Nella stanza tornò il silenzio e il direttore, radioso in volto, si ri-
volse al Prefetto dicendo:
‒	 Questo si chiama Barakāt al-Rāsī, il più intelligente del ricovero!

L’oratore continuò:
‒	 Sua Eccellenza Prefetto, Signori e Signore, non vi meravigliate se 
ho sbagliato l’orazione.4 L’autore è padre Rūfā’īl, non sono io…

Il direttore impallidì e rimase a osservare. Con gli occhi di tutti 
puntati addosso, sorrise ostentatamente e ascoltò il resto:
‒	 … Io sono un povero cieco, non conosco l’eloquenza. Se volete che 
faccia un discorso onesto, vi dico che la medaglia è sprecata! L’ono-
rificenza è sprecata!

Dietro di lui i ciechi gridarono all’unisono:
‒	 L’onorificenza è sprecata! L’onorificenza è sprecata!

Dinanzi a questa sorpresa un grande sgomento assalì gli uditori: 
zitti, ora guardavano i ciechi ora si scrutavano l’un l’altro con gli oc-
chi spalancati. Quelli vicini al sacerdote abbandonarono le sedie e gli 
si rivolsero rabbiosamente per chiedergli: «Che cosa dice questo cie-
co insolente? Che cosa dicono questi cani ai quali fai l’elemosina?».  

3  L’autore qui usa l’espressione غالي والرخيص -che significa letteral ,(al-ġālī wa-l-raḫīṣ) ال
mente ‘ciò che è costoso e ciò che è economico’. In arabo levantino questa espressione 
viene usata per indicare la totalità di una cosa, i suoi lati positivi e negativi compresi. 

4 Il testo originale riproduce fedelmente i virgolettati dell’edizione di riferimento, 
mentre nella traduzione sono stati uniformati.
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ويُرهِفون  الأعناق،  يُتلِعون  والعُميان  بلهاء،  تائهة  نظرات  حواليَه  يُجيل  والمدير 
ياح بينهم،  ا مُتسارِعاً. ثم علا الصِّ الأسماع، وترفُّ جُفون مَن له جفون مِنهم رفَّ
وهجم أبَو عمشة على بركات، فإذا بالمدير يشقُّ الناس بكتفَيه، ويسبق جاسوسه، 

فيصل إلى بركات ويصفعه صارخاً به:
– يا ناكر الجميل!

دت أصوات قليلة خافتة مِن خَلْفه: فردَّ
– أيْوا، يا ناكر الجميل!

وأراد بعضهم مساعدة رجل الله، لكن بركات تناول خَصْمه بذِراعَيه القويتَين مدمدِماً:
– هذا أنت يا أبو الذقن؟ خُذ هذه للِِحْيتك.

وبصَق بصقة جبّارة. فجاءت على الوسام الجديد اللمّاع. ثم:
– وهذه الثانية لوِسامك!

فجاءت على اللِّحية الكَثَّة السواد… خطأ لمَ يكن ذا شأن! 
لت القاعة إلى ساحة عِراك. فما فيها إلا قرقعة كَراسي وأسَماء الله والصليب  وتحوَّ

عَنات والهتافات: ومريم العذراء تختلط بالشتائم واللَّ
– يتاجِرون بعَمانا!

– يجمعون الأموال باسمنا، ويبنُون القصور، ويأكلون مآكل الملوك!
– وتُعطيهم الحكومة النياشين!

حمة! – أيَن أنت يا أبو الذقن الملعونة! يا ملاك الرَّ
م! أين أنت؟… – تقدَّ

– أيَن هو؟ أهَو بين يدَيك يا فريد؟
– أهو تحتك يا يوسف؟

– يا حنّا، الِحق به! دُلَّني عليه! فتِّش عنه!
عن  يضرب  اليمين،  عن  يضرب  ينهض،  يتعثَّر،   ، الكراسيَّ يدفع  بركات  ومشى 

الشمال، والناس ينسحِبون مُتزاحِمين على الباب، وهو يصيح:
– أين أنت؟ أين أنت يا أبو الذقن؟

ولكنَّ الُمبصرين أيضاً كانوا يفتِّشون عن المدير…
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Il direttore si lanciò intorno stupidi sguardi smarriti, mentre i ciechi 
alzavano la testa e aguzzavano l’udito e, coloro che le avevano, sbat-
tevano velocemente le palpebre. Poi si alzarono le urla. Abū ʿAmšah 
si avventò su Barakāt… ed ecco il direttore che, dando spallate a de-
stra e a manca, superata la sua spia, raggiungeva Barakāt e lo schiaf-
feggiava urlando: 
‒	 Ingrato!

Dietro di lui, poche, impercettibili voci ripetevano:
‒	 Sì! Sei un ingrato!

Alcuni desideravano aiutare l’uomo di Dio, ma Barakāt, con le sue 
braccia robuste, prese il suo avversario e borbottò:
‒	 Sei tu Abū al-ḏaqn? Prendi, questo è per la tua barba.

E lanciò un gigantesco sputo che arrivò sulla luccicante meda-
glia nuova.

E poi:
‒	 E questo è per la tua medaglia!

Lo sputo questa volta arrivò sulla folta barba nera..., ma l’erro-
re non contava!

La sala si trasformò in un campo di battaglia: non vi era altro che 
un fracasso di sediate, di ‘nomi di Dio’, di ‘la Croce’, ‘la Vergine Ma-
ria’, misti a insulti, imprecazioni e grida:
‒	 Trafficano con la nostra cecità!
‒	 Accumulano denaro in nostro nome, costruiscono palazzi e man-
giano come dei re!
‒	 Il governo vuole conferirgli onorificenze!
‒	 Dove sei, maledetto Abū al-ḏaqn, angelo della misericordia?!
‒	 Fatti avanti! Dove sei?
‒	 Dov’è? Farīd, è davanti a te?
‒	 Yūsuf, è sotto di te? 
‒	 Ḥannā, seguilo! Indicamelo! Cercalo!

Barakāt camminò spingendo via le sedie, inciampando, alzando-
si, colpendo a destra e a sinistra, mentre la gente indietreggiava ac-
calcandosi sulla porta, e lui urlava:
‒	 Dove sei? Dove sei Abū al-ḏaqn?

Ma anche i vedenti stavano cercando il direttore…




