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Acura diBishara Ebeid

Il patto della morte
& g Blis

Traduzione di Anna Canton

Nel racconto Il patto della morte si mescolano amicizia, guerra, morte, sogno e real-
ta. Il narratore inizia a raccontare come si trattasse di fatti reali, collocando gli even-
ti alla fine della Prima guerra mondiale, ma si discosta presto dalla cronaca perim-
mergersi nella relazione con il suo commilitone e amico Frangois.

La guerra, con le sue nefandezze e i suoi traumi, resta sullo sfondo, filtrata dalle rea-
zioni di Francois agli eventi: la speranza diunritorno, ma anche la certezza della mor-
te. Per quanto il narratore-amico cerchi di riportare un po’ di ragione nella mente di
Francois, questi e fagocitato da un coraggio irrazionale che lo spinge ad azioni quasi
suicide, intrecciato ad atti di rifiuto estremo delle armi.

Ilfinale & sorprendente e per nulla banale, e rimescolaifatti, dando un senso profon-
do al titolo del racconto, come se questo rappresentasse un circolo che si apre col ti-
tolo ea questoritorna nella conclusione. La narrazione alternaidialoghi dei due ami-
ciaimonologhi del narratore, richiamando continuamente l'attenzione del lettore sui
diversi piani espressivi: il punto di vista del narratore, la sua relazione con Frangois e
il punto di vista di quest’ultimo.
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‘Awwad
Il patto della morte

La conversazione era incentrata sulla situazione politica nel mondo e
sulla possibilita dello scoppio di una nuova Grande Guerra, e l'argo-
mento ci ha portato verso i ricordi della guerra precedente. Ciascu-
no di noi ha iniziato a presentare tutto cio che ricordava al riguardo,
e a citare cio che avevano scritto il tale storico o il tal romanziere
su quella tragedia orribile nella quale gli uomini si erano uccisi a vi-
cenda dal 1914 fino al 1918. C’era tra noi un amico che girava il mon-
do e al quale fu dato di imbracciare il fucile accanto ai soldati, inin-
terrottamente, per quattro anni, e che ci ha narrato questa storia:

I fatti avvennero nel 1918, quando fummo obbligati a partire per il
fronte, come rinforzo dell’esercito che combatteva. Vi era tra i com-
pagni uno con il quale si erano stretti legami di affetto, tanto che
per me era come un fratello. Non riuscivo a capire quale dolce affli-
zione sgorgasse dai suoi occhi azzurri e quale buon cuore palpitas-
se con bianche ali facendogli fremere i baffi, né cosa nella sua voce
calda chiamasse a lui, come se ti avesse legato il cuore con un filo
per portarti dove voleva.

Francois, quello era il suo nome, odiava la guerra. Non dovete ve-
dere in questo odio un atto di vilta. No, di certo Francois era corag-
gioso, estremamente coraggioso, e per quel che mi riguarda conti-
nuo a ricordare le sue parole: «Amico mio! Ci tengo troppo alla mia
testa per farla diventare come il fucile: piena di polvere da sparo e
pallottole!».

Probabilmente potrei dimenticare tutti gli orrori della guerra, ma
non dimentichero 'immagine di Frangois finché vivro. Le automobi-
li ci precedevano con i nostri equipaggiamenti verso dove erano sta-
te montate le tende ed erano state scavate le trincee. La compagnia
marciava da giorni verso quel luogo, dove giunse di notte. Ci sedem-
mo per la cena e, improvvisamente, Francois si giro verso di me, il
boccone sospeso in aria, e disse:

— Chi ci garantisce che prima che questo boccone sia giunto in boc-
ca non ci arrivi una bomba?

Non aveva finito di parlare che la terra vicino a noi si spacco in
tre punti e spuntarono fumo, polvere e pietre: erano tre bombe, che
non capivamo da dove ci fossero piovute addosso. Nonostante la fa-
me ci gridasse nello stomaco, abbandonammo il pasto e ci muovem-
mo strisciando sulla pancia in cerca di rifugio. Poi si spensero le lu-
ci e fu impartito 'ordine di uscire e andare verso i nostri zaini, che
erano in fila uno accanto all’altro, allincirca a duecento metri. Cia-
scuno avrebbe dovuto poi prendere lo zaino che gli fosse capitato in
mano e quando fossimo tornati verso le nostre tende, le lampade si
sarebbero riaccese e ognuno avrebbe preso il proprio. Francois si av-
vicino a me e mi mise il braccio sulle spalle dicendo:
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‘Awwad
Il patto della morte

- Infilero la mano nel mucchio e se agguantero il mio zaino, quella
sara la prova che ritornero sano e salvo dalla guerra, altrimenti mo-
riro lontano da mia moglie e dai miei figli, da mia madre, dalla mia
casa e dalla mia patria.

Pensai che stesse scherzando e dissi:

— Sei matto! Gli zaini sono milleduecento. Come puoi voler mettere
la mano sul tuo zaino in questo enorme mucchio?

Non mi rispose, e continuammo per la nostra strada, a volte cam-
minando, a volte correndo e qualche volta marciando piegati in avan-
ti. La notte era nera come il carbone. Mentre stavamo tornando,
Francois mi disse:

— Che cosa diresti se fosse il mio zaino?

- Direi che € un caso, e infatti le cose fortuite sono prodigiose. Non
sarai mai capace di persuadermi che quella e una prova di qualche
cosa! Invece, devi sapere quanto ti voglio bene, e quanto spero che
tu te la cavi.

Sentii un movimento e, nonostante il buio crescente, vidi la ma-

no del mio compagno allungarsi dietro la schiena e tastare lo zaino.
Poi mi disse:
— Toh, il caso! Chiamalo come vuoi. Quanto a me non cambiero la mia
convinzione (la voce gli tremava). Se questo fosse il mio zaino... L'u-
niverso & pieno di misteri e tra questi misteri e le anime di noi esseri
umani anzi, tra i misteri e tutti gli esseri viventi e non viventi nell’u-
niverso, ci sono un’attrazione nascosta, un’armonia e un’influenza
reciproca. Vengono chiamati a volte circostanze fortuite, altre volte
miracoli del cielo, e di questi non capiamo né tanto né poco, pero ne
sopportiamo le conseguenze e davanti a essi rimaniamo perplessi. Ti
dico che se questo ¢ il mio zaino, allora io mi salvero.

Nei suoi accenti lucevano, commiste, gioia e speranza. Intanto con-
tinuavamo a camminare e io, senza rendermene conto, desideravo so-
lo e soltanto allungare la mano dietro la schiena. Mi ricordai che sul
mio zaino, a sinistra, c’era una spilla di sicurezza di cui mi ero servi-
to per rattoppare uno strappo. Mi tormentava il desiderio, piu forte
della curiosita, di tastare dove si trovava la spilla. Era quello il mio
zaino? Pero la mia mano non rispondeva: una strana ansia si era im-
padronita di me, nonostante un minuto prima mi fossi preso gioco di
Frangois perché credeva a queste superstizioni. Volendo trovar sol-
lievo, presi a parlare tra me e me: sono matto? E possibile che il mio
zaino sia capitato proprio a me tra milleduecento zaini? Chi lo sa?
Forse la fortuna me ’ha messo davanti... Che sorpresa sarebbe al-
lungare la mano sul lato sinistro e trovarci la spilla di sicurezza! A
che pro? Fra un minuto avrei raggiunto le tende e alla luce avrei vi-
sto se era o no il mio zaino. Dal momento che di li a un minuto avrei
comunque scoperto se quello era il mio zaino, perché non allungare
la mano adesso e scoprirlo subito?
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‘Awwad
Il patto della morte

Alla fine tesi la mano, che sentivo tremare. Non appena tocco l'e-
stremita dello zaino, si ritrasse. Rivolsi il mio sguardo nel buio ver-
so Francois, ed eccolo che mi precedeva correndo per arrivare alla
tenda e vedere il suo zaino. Stavo per prendermi in giro per la mia
stupidita, quando la mia mano risali verso lo zaino come per magia e
si poso inaspettatamente sopra la spilla di sicurezza. Stavo per usci-
re di senno! Iniziai a tastare la spilla con le dita e a esaminarla. Era
lui! Questo era il mio zaino!... Non so quale felicita mi inondo il cuo-
re in quell’istante raro tra tutti i momenti della vita! Tuttavia, quella
felicita era mescolata, per la sorpresa, alla confusione che mi perva-
deva dalla testa ai piedi. Il cuore impazzito mi batteva nel petto co-
me i rintocchi di una campana.

Proseguii il cammino e improvvisamente il mio disprezzo per cio
che mi aveva raccontato il mio compagno si trasformo in una specie
di fede, come in una santa profezia, nonostante non credessi né ai
profeti né alle profezie. Iniziai a parlare tra me e me ripetendomi cio
che prima avevo detto a Francois, continuando fino a che raggiun-
sila tenda. La mia prima preoccupazione fu di girare lo zaino sotto
la luce: era il mio! Mi pervase un’enorme vanita e una indescrivibi-
le fierezza di me stesso nei confronti dei miei compagni che stava-
no invece facendo rumore e si colpivano I'un I'altro con le piastrine
di riconoscimento* e gli zaini, lanciandosi imprecazioni. Poi cercai
Francois: seduto in un angolo, fissava lo zaino tra i suoi piedi, con la
testa tra i palmi delle mani, deluso. Capii allora cio che gli era capi-
tato. Desideravo lenire la sua cocente delusione e ripetergli cio che
gli avevo detto prima che andassimo a prendere gli zaini, ma mi man-
carono le forze, e la lingua rimase incollata al palato. La convinzione
che gli riempiva il cuore si era insinuata anche nel mio, e lo riempiva.
Mi vergognai di borbottare davanti a Iui, ma ben presto indossai la
maschera della menzogna, gettai il mio zaino per terra ed esclamai:
— Anche a me non e capitato il mio zaino..., stava con Ferdinand, lo
conosci? Cio che & accaduto ai soldati & successo a me e a te, e per-
ché solo tu non ragioni? Sei convinto che il plotone di soldati diven-
tera cibo per le pallottole, per il piombo dei fucili e per il fuoco? E di
questo che ti vergogni, vigliacco? (Invece ero solamente io il vigliac-
co). Non ti vergogneresti di vedere la morte falciare milleduecento
soldati e tu uscirne dispensato come in un sogno?

Frangois alzo gli occhi verso di me, e vi scorsi il terribile conflitto
tra il suo coraggio e le sue convinzioni. Poi scosse la testa e al ritmo di
questa scossa i suoi baffi danzarono come ali di pipistrello. Mormoro:
- Moriro!

1 Lautore usa il termine »\%,| (arqgam), ovvero ‘numeri’. Sembra che intenda il numero
di riconoscimento che veniva dato a ogni soldato.
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‘Awwad
Il patto della morte

E da quel momento il pensiero della morte divenne inseparabile
da Francois, inseparabile dai suoi respiri: quando mangiava vedeva
la morte nel piatto, quando dormiva era nel suo letto e quando si al-
zava la incontrava, lavandosi sotto le ascelle, come se quel che gli
era capitato, trovare quello zaino tra milleduecento, avesse stretto
un patto tra lui e la morte.

Vi ho detto che Frangois era un soldato valoroso. Sicuramente il
suo valore si era trasformato dopo quell’evento in una temerarieta
cieca: si scagliava verso le pallottole e il fuoco come se lanciasse una
pietra da terra. Quando la sua unita sferrava un attacco era il pri-
mo degli assalitori, e quando si ritiravano era l'ultimo a retrocedere.
Ogni volta che i comandanti avevano la necessita di mandare qual-
cuno in ricognizione e chiedevano ai soldati chi sarebbe andato, lui,
fermo nel suo proposito, non lasciava che nessuno si alzasse per as-
solvere al suo posto quel compito rischioso. Io gli dissi:

- Imbecille! Se temi la morte fino a questo punto, perché allora a
ogni occasione ti dai in pasto alla morte?

Sorrise debolmente e mi rispose:

- Non temo la morte, non ’ho mai temuta in vita mia, ma moriro! La
morte mi spia dalla prima linea e dall’ultima, dal cielo e da sottoter-
ra. o voglio provarle che di certo non la eludero: a che serve sfug-
girle, quando la sento continuamente addosso? Quando il serpente
mi striscia di nascosto dietro alla schiena e mi sale verso la spalla,
mi scende sul petto e mi gira intorno al collo?

Passo il tempo.

E la buona notizia che la guerra era finita arrivo. Si erano levati
nell’aria gli inni per la vittoria. I soldati iniziarono ad abbracciarsi
I'un l'altro. Io invece strinsi la mano al mio amico e gli dissi ridendo
che provavo una grande gioia:

— Ecco! Non ti ho detto di non credere alle leggende? Infatti la guer-
ra ha deposto i suoi pesi e tu sei forte e vivace come un elefante: nul-
la ti ha toccato, anzi, le pallottole e le bombe ti sono scivolate addos-
so come gocce di pioggia sul vetro che risplende di nuovo al tornare
del sole. Prendi il bicchiere e brinda alla vittoria. Non siamo forse noi
i vincitori? Per Dio, anche tu hai preso parte a questo trionfo, brin-
da! Brinda al trionfo!

— Piuttosto, la morte!...

Non dubitai, dopo questa risposta, che nel mio amico ci fosse un
tocco di pazzia. Ero pieno di paura per lui e da quel giorno lo tenni
d’occhio ansiosamente, promettendomi che I'avrei riportato alla sua
patria, alla sua casa, e avrei raccomandato alla sua famiglia di pren-
dersi cura di lui: forse avrebbero potuto far svanire i segni dei trau-
mi e degli orrori che I'avevano accompagnato durante la guerra e ne
avevano Scosso i nervi.
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‘Awwad
Il patto della morte

Tornando dal campo di battaglia dovevamo percorrere un lungo
tratto su una strada sicura per raggiungere le automobili per salir-
ci sopra. La fortuna mi aiuto: io e Frangois eravamo nella stessa fila.
Camminavamo da appena due ore quando lo vidi strapparsi il fuci-
le dalla spalla e gettarlo tra i cespugli, vicino alla stradina in mez-
zo ai campi battuta dal plotone dei soldati. Guardo indietro verso di
me, dicendomi:

- Getta il tuo fucile!

Poi alzo la voce girandosi verso i soldati:

— Gettate i vostri fucili! Gettate i vostri fucili, compagni!

Tentai di fargli capire le conseguenze della sua azione, e di impe-

dirgli di realizzare il suo piano. Mi guardo fisso con uno sguardo che
metteva paura, corrugando le sopracciglia come se mi minacciasse.
Poi i lineamenti del suo volto si rasserenarono e scoppio in una risa-
ta fragorosa dicendo:
- E finita la guerra! E finita la guerra! Viva la pace! Gridate con me:
viva la pace sulla terra! Domani dormiremo nei nostri letti soffici in-
vece che nelle trincee, e tra i respiri delle nostre amate mogli inve-
ce che tra l'odore acre della polvere da sparo. La guerra ¢ finita! La
guerra € finita!

Un soldato che era vicino a noi era andato nella boscaglia e tor-
nava riportando il fucile al suo proprietario. Quando Francois vide il
fucile, una sorta di triste calma lo colse: prese a rivoltarlo tra le sue
mani, guardo nell'imboccatura e lo esamino dappertutto, come fos-
se stata la prima volta che lo vedeva in vita sua, poi se lo appese in
spalla e proseguimmo il cammino.

Camminammo due settimane intere. Sedici ore al giorno di cam-
mino continuo e otto ore di notte per dormire. La pioggia ci cadeva
addosso a dirotto e ciincollava addosso gli abiti, e a questo si aggiun-
geva il sudore di quattro mesi, gelido e appiccicoso. Ma tutto cio, e
tutte le altre difficolta e tribolazioni non facevano su di noi l'effetto
dei fucili. Gia dal terzo giorno, ognuno di noi percepiva ormai il suo
fucile come un coltello che tagliava dalla spalla fino all’ascella, tan-
to che non si capiva se la spalla fosse ancora una parte del corpo o
se invece non fosse sul punto di cadere ai nostri piedi. Cosi, dal ter-
zo giorno, ognuno di noi inizio ad alleggerirsi di una parte del carico:
si inizio gettando una coperta e tenendo l'altra, poi gettammo gran
parte delle cartucce, poi alcuni gettarono i fucili, mentre gli altri lo
fecero il quarto, il quinto e il sesto giorno. Al quattordicesimo gior-
no non era rimasto nessun soldato che portasse il suo fucile, eccetto
Francois e qualcun altro. Lo invitai a gettarlo, ma lui disse:

- Quando I'ho gettato avete riso di me, cosi oggi, diversamente da
voi, lo custodiro. Sventura su di voi!
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‘Awwad
Il patto della morte

Lo guardavo, oppresso dal fucile che lo spezzava col suo peso, e
ne avevo compassione. Provai una volta a toglierglielo dalla spalla
con la forza, ma mi prese a pugni in viso. Sopportai pazientemente,
da amico, compatendo la sua disgrazia.

Giungemmo infine alla strada, dove montammo le tende e ci ripo-

sammo in attesa delle automobili. Quella notte dormimmo profon-
damente. Mi svegliai intorno alle nove di mattina per uno scossone
che Francois mi diede sulla spalla. Mi passai la mano sugli occhi per
scrollarmi di dosso il sonno e gli chiesi come mai si fosse alzato co-
si presto. Non rispose. Poi bonariamente guardai verso di lui: aveva
i capelli arruffati e gli occhi arrossati sporgevano come se volessero
uscirgli dalle orbite. Disse:
— Moriro davvero! Non ti ho detto che moriro? Questa notte ho so-
gnato che stavo ancora in prima linea e che i nemici ci lanciavano
contro le bombe. Ognuno di noi era andato a scavare una trincea per
rifugiarvisi. lo, invece, ho cercato il mio piccone e non ’ho trovato;
ho chiesto intorno a me se qualcuno mi poteva dare un piccone o una
pala, ma nessuna voce mi ha risposto. Ho iniziato a scavare la terra
con le unghie fino a farle sanguinare. Poi ho sentito le forze venirmi
meno, ma non ci ho fatto caso e ho continuato a scavare. Il sangue
continuava a sgorgare tanto da trasformare il mio scavo in una buca
piena di sangue da cui lo prendevo con le mani e lo gettavo di lato.
Ero assetato e ho preso la mia borraccia, ma non c’era pii nemme-
no una goccia d’acqua. Mi sono curvato sopra la buca, che era ormai
una pozzanghera rossa, e ne ho bevuto a grandi sorsi finché mi sono
dissetato. Il mio sangue aveva un sapore dolce, di una dolcezza che
non saprei descrivere. Pill bevevo piu avevo sete, una sete inestin-
guibile. Ho continuato a bere fino a che non si e prosciugata la poz-
zanghera, poi ho dato un’occhiata e ho notato qualcosa brillare sul
fondo. Ho spalancato gli occhi per bene ed eccomi davanti uno dei
tesori pil preziosi di questo mondo: perle, diamanti, oro, smeraldi e
altre gemme che non hanno un nome, splendenti come il sole. Ave-
vo paura che lo splendore del tesoro ne svelasse la presenza ai miei
compagni, cosi sono sceso nella cavita e mi ci sono accovacciato so-
pra, come la chioccia sui pulcini. Ma i raggi continuavano a shucare
tra le mie mani e i miei piedi. Mi dissi: «Il tesoro non restera mio, a
meno che non lo ricopra di terra, e mi ci ricopra anche io». Cosi feci,
e mi seppellii. Mi stai ascoltando, amico mio? Mi sono ricoperto di
terra e ho seppellito me stesso! Il senso di questo sogno & che io mo-
riro! Moriro! Non ti ho detto che non avrei fatto ritorno alla mia pa-
tria e alla mia famiglia sano e salvo?
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‘Awwad
Il patto della morte

11 sogno di Frangois era davvero spaventoso, ma non ritenevo stra-
no che sogni come questo visitassero un’anima inquieta come la sua.
Cosl iniziai a tranquillizzarlo con le parole che mi venivano sponta-
nee. Taciturno, lui puntava verso terra sguardi profondi...?

Le automobili impiegarono giorni ad arrivare.

Tra i soldati circolavano dicerie e notizie infondate, e il loro mal-
contento arrivo al punto che gli ufficiali ritennero necessario colma-
re il vuoto dell’attesa. Ci diedero ordine di alzarci per le esercita-
zioni due volte al giorno, prima e dopo mezzogiorno: ognuno di noi
doveva andare al campo per procurarsi un bastone, e portarlo al po-
sto del fucile che aveva gettato lungo la strada. Mentre stavamo fa-
cendo la prima esercitazione, Frangois usci dalla fila e si diresse di-
rettamente verso 'ufficiale, che, pur sorpreso per quel gesto, rimase
al suo posto ad aspettarlo. Cio che lo aveva spaventato, e aveva spa-
ventato tutti tranne Francois, era che lui si era tolto il fucile e lo ave-
va gettato in alto, e poi scaraventato a terra nel tentativo di distrug-
gerlo, esclamando:

- La guerra! La guerra! Sempre la guerra! Ci avevate detto che la
guerra era finita, e prima ancora ci avevate detto che era 'ultima! E
allora perché le esercitazioni? Volete una nuova guerra?

L'ufficiale, su tutte le furie, reagi rabbiosamente promettendo a

Frangois una punizione che nessuno capi in che consistesse, e gli or-
dino di raccogliere il fucile. Francois lo sheffeggio con un sorriso di
disprezzo e gli occhi che luccicavano, afferro il suo fucile e lo roteo
intorno a sé. Afferro una pietra e la batté violentemente sul fucile,
digrignando i denti come un animale rabbioso. L'ufficiale non tollero
oltre, gli si avvento addosso e lo strattono allontanandolo dal fucile.
Francois non ebbe altra scelta che dargli un calcio con uno scarpo-
ne, e cosi l'ufficiale fini per aria. Tra le fila si diffuse un mormorio di
derisione nei suoi confronti. Come se Frangois lo avesse percepito,
preso coraggio, si rivolse verso i soldati ed esclamo:
— Compagni! Che ognuno di noi vada a casa! (Ma che casa in quel
campo lontano e desolato?) In realta ci stanno ingannando. Vogliono
spingerci verso la morte un’altra volta, come se la morte non fosse
ancora sazia. Certo che si e saziata! Certo che si & saziata!

Tenevo d’occhio i movimenti di Francois e ne ascoltavo le paro-
le, perplesso; i soldati, invece, guardavano l'ufficiale con interesse,
aspettando di vedere come se la sarebbe cavata in quella situazione
critica. Ed eccolo girarsi, per poi tornare diritto come una colonna
e chiamare una fila di soldati, dicendo loro di avvicinarsi e cattura-
re l'insubordinato. Io ero in quella fila. Quando lo trasferimmo alla
tenda indicata dall’'ufficiale, il mio amico mi disse:

2 Lautore utilizza questa immagine in consonanza con il sogno di Frangois: cosi come
egli si era letteralmente sepolto sopra il tesoro quasi prefigurando la sua morte, cosi i
suoi sguardi fissavano la terra in profondita come se scavassero una fossa.
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‘Awwad
Il patto della morte

- Ti ho detto che la morte ha mangiato a sazieta, ma non si e anco-
ra addolcita il palato. Come vedi, lo fara con me.*

L'ufficiale arrivo dopo di noi e volle lui stesso, a ogni costo, met-
tere le manette ai polsi di Francois. Lo aiutammo, noi contro di lui:
un soldato lo prese per le braccia e cosi feci anch’io. Francois si vol-
se verso di me mentre gli stringevo il braccio, non capii se con uno
sguardo di rimprovero o di disgusto, ma non riuscivo a guardarlo
dritto negli occhi. Voltai il viso e con il bordo della manica mi asciu-
gai due lacrime.

Tentai di far comprendere all’'ufficiale che Francois era malato e
che si doveva scusarlo perché non sapeva quello che faceva, ma quello
non mi diede ascolto. Mi ordino invece di passare la notte nella ten-
da vicina a quella del prigioniero e minaccio di ammanettare anche
me se non fossi stato zitto. Lo supplicai di nuovo di darmi ascolto. Era
un uomo di buon cuore e si accese una sigaretta. Iniziai a spiegar-
gli cio che sapevo di Frangois, dallo zaino fino al fucile e al sogno. 11
mio discorso lo convinse e mando a chiamare i due medici del ploto-
ne: vennero insieme, ma i loro pareri furono discordi. Uno disse che
era impazzito, l'altro disse che piuttosto era insubordinato e biso-
gnava punirlo. L'ufficiale intervenne, e si piego alla prima opinione
per salvare sé stesso almeno dal disonore di cio che gli era accaduto.

Francgois rimase in prigione due giorni, inspiegabilmente tranquil-
lo di giorno, mentre di notte aveva attacchi terribili e, con i capelli
arruffati, chiedeva il suo fucile:

— Datemi il mio fucile! Ridatemi il mio fucile!

Poi la sua voce si calmava fino a diventare un’implorazione pie-

na di pianto:
— Non volete ridarmi il mio fucile? Vi supplico. Voglio vederlo, chie-
dergli perdono per il torto che gli ho fatto..., ho provato a romperti,
mio bel fucile, ti ho insultato, mio adorato fucile, pero tu mi perdo-
nerai. Mi perdonerai, vero? Si..., sl..., ecco..., ecco..., ecco..., ti bacio!
Ecco, ti lavo con le mie lacrime.

Poi la voce tornava improvvisamente violenta:

— Nemici! Prendete la morte da questa canna. Da qui! Da qui! Da qui
costruiamo le nostre patrie. Da qui popoliamo queste terre... Da qui,
da questa piccola fessura escono mille persone che hanno perso un fi-
glio, e le vedove, gli afflitti e le afflitte per la morte del fratello, lo zio
materno, lo zio paterno® e 'amato. Da qui. Da qui. Ecco, ecco, ecco.
Indietro, nemici! Indietro! Che cosa dico? No, no. Venite comunque.

3 Dopo aver mangiato un lauto pasto, alla morte non resta che mangiare il dolce ed &
questo cio a cui fa riferimento Frangois.

4 Nella traduzione italiana sembra essere ridondante la doppia specificazione ri-
guardo alla parola zio, ma rende perfettamente il senso della lingua araba, che utiliz-
za due termini diversi per indicare queste due figure: zio materno (J\s, hal) e zio pa-
terno, = (‘amm).
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‘Awwad
Il patto della morte

Avvicinati a me, soldato che mi combatti. Perché mi combatti e per-
ché ti combatto? Che il tuo fucile non sia puntato contro di me! Che
cosa ti ho fatto? Ho ucciso tuo padre? Ho insultato tua madre, o ra-
pinato casa tua? Che cosa ti ho fatto perché tu mi uccida? Chi so-
no io? Mi hai mai visto prima d’ora? Hai sentito il mio nome? E co-
me mai tu uccidi chi non conosci? Te 1'ho gia detto, che il tuo fucile
non sia puntato contro di me. Allontanalo da me. Gettalo, distrug-
gilo, distruggi il tuo fucile. Distruggi questo strumento maledetto!
Distruggilo. Distruggilo. Distruggilo. Prendi questa pietra e colpi-
scilo, colpiscilo ancora. Colpisci. Colpisci. Colpisci. Ecco. Ecco. Ecco.
Viva la morte!...

La mattina seguente tra i soldati si alzarono grida di gioia perché
le automobili erano arrivate per riportare tutti alla loro patria, alla
loro casa piena di pace, al loro letto soffice e alle braccia della loro
famiglia e dei loro cari. Mi svegliai al suono dei canti che fendevano
I'aria in quella bella mattina, al rombo delle automobili e al rumore
degli zaini che venivano caricati. Andai dall'ufficiale per consultar-
lo riguardo alla gestione del prigioniero. Mi diede delle pacche sulle
spalle e mi raccomando di prendere Frangois e di sorvegliarlo lun-
go la strada. Lo rassicurai e gli dissi che avrei fatto arrivare il mio
amico a casa anche se avessi dovuto ritardare di un giorno il ritor-
no alla mia famiglia.

11 giorno era luminoso e chiaro e 'automobile percorreva veloce-

mente la strada. Francois girava lo sguardo da destra a sinistra sui
campi, calmo e distratto. Di quando in quando, gli mettevo la mano
sulla spalla, chiedendogli:
— Siamo ancora lontani da casa tua?... Quanta gioia darai a tua mo-
glie e ai tuoi figli tra un po’! Non hai scritto loro la buona notizia che
tornavi oggi, vero? Forse hai fatto bene. La sorpresa sara piu bella.
Pensa: tuo figlio ti saltera addosso e si aggrappera al tuo abbraccio!
Quanti anni ha adesso? Ormai deve essere diventato un ragazzo du-
rante la tua assenza!... Non & cosi?

Francois scosse l'autista per il braccio:

- FEhila! Tu, autista! Non correre, vuoi che finiamo nel torrente?

Gridai, col cuore palpitante di gioia:

- Viva la vita! Viva la vita!

Francois si volse verso di me e sorrise ansioso. Poi stese la mano

fuori dal finestrino dell’automobile e la indico con un grido:

- Eccola! Eccola!

- Che cosa?

— Casal Casa! Casanostra!l... Faiin fretta autista, faiin fretta!... Ehi-
la! Ehila! Vuoi far ribaltare 'automobile con noi dentro! (Si giro ver-
so me dicendo:) La morte si trova anche sotto le ruote dell’auto, vero?
— Pfui! Arrivi a casa e ancora pensi alla morte?
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‘Awwad
Il patto della morte

Francois apri le braccia e si tenne aggrappato al mio ginocchio
da un lato e alla porta dell’automobile dall’altro finché 'automobile
fu davanti alla scala di casa sua. Smontai prima di lui e lo invitai a
scendere, ma resto al suo posto. Cosi gli andai vicino, si appoggio al-
la mia spalla e ci incamminammo. Arrivati davanti alla porta alzo la
mano per bussare, ma la mano, all'improvviso, rimase sospesa nel
vuoto. Gli chiesi cosa gli capitasse. Si volse verso di me lentamente,
con una lentezza estrema, come fosse una roccia che si muove. Spa-
lanco gli occhi stralunati su di me. Avrei voluto distogliere gli occhi
dai suoi, ma non ci riuscivo, e aspettavo che fosse lui a volgere lo
sguardo. Ma non lo fece.

Provai a dirgli qualcosa, ma le mie labbra non erano in grado di
formular parola, e il cuore inizio a palpitare e mi sentii soffocare.
Volevo alzare la mia mano verso la sua, sospesa sulla porta, ma mi
rimase attaccata al vestito. Passo un minuto lungo come un secolo,
mentre i suoi occhi brillavano nei miei come vetro al sole di mezzo-
giorno, finché non sentii il cigolio della porta, e una mano che l'apri-
va dall'interno. Tremando, alzai gli occhi; mi si sciolse la lingua e fui
sul punto di...

Francois stava cadendo sulla soglia di casa sua, un corpo inerte,
senza vita!
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