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Abstract Thepurpose ofthisarticleis to analyse the poetic work of Antonina Canyelles
froman approach thatis rooted in affective theories. From the idea of resilience as aform
of agency, promoted by Cecilia Macén, it examines the ubiquitous irony in Canyelles’
poetry as a form of resilience that grants agency. First, a review of the impression shared
by critics with respect to Canyelles’ poetic texts is carried out. Then, Macén’s idea of
‘resilience’, as opposed to the notion of ‘resistance’, is presented in detail. An overview
of literay approches to the concept of resilience follows. Finally, we apply the extended
approach of Macén’s reflectionin Canyelles’ poetry from the understanding of ‘resilience’
as atool of activation of the capacity of agency.
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1 La poesia d’Antonina Canyelles, «un tret»?

Com que no em deixen suicidar,
dispar trets de Cristasol

contra els vidres.

«Terapia», de Nus baixant una escala
(Canyelles 2015, 89)

Bona part de la critica detecta el tall afilat, potencialment feridor,
de la poesia d’Antonina Canyelles i Colom (Palma 1942). Albert Mes-
tres parla de la seva obra com de «l’art del fibld» ([2011] 2020, 9)
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pel caracter espinds dels poemes, dels quals, per aquesta naturalesa
esmolada i atacant, sovint en diuen «fletxes» (Canyelles 2016, 26)
0 «ganivetes» (Ripoll 2013, 18). Altres vegades, se’'n recalca sobre-
tot la viruléncia destructora i es qualifiquen de «forces colpidores»
(Oriol 2015, 14) reduides a «un atac frontal» que «no deixa canya
dreta» (Perelld 2015, 124). Per extensid, Antonina Canyelles esdevé
una «franctiradora de la subversio» (Perell6 2015, 125), parer coin-
cident amb la il'lustracié de Marc Gil que ornamenta la portada de la
tercera edici6 de Putes i consentits i que, a dins I'antologia, acompa-
nya uns versos extrets de Quadern de conseqiiéncies que diuen aixi:

Vaig néixer rossa,
condreta

i per emprenyar la voga.
Vaig créixer.
M’enviaren a escola

i ala merda.

D’ambdues coses

no vaig sortir-ne il-lesa.
(Canyelles 1980, s.p.)

El dibuix de Gil crec que vol ser un retrat d’aquesta veu lirica -la qual
es confon facilment amb la veu autorial per les notes autobiografi-
ques. Representa una al-lota d’expressio indignada, gairebé rabiosa,
que engrapa una arma de foc -correlat de la seva ira- i va carrega-
da de metralla. Com a contrapunt, a la ma que li queda lliure, hi duu
una piruleta. Tot plegat -dibuix i opinions- conforma una mostra de
la impressi6 generalitzada: la consideraci6 de 1'obra d’Antonina Ca-
nyelles com una forga punyent, furiosa i violenta.

Certament, la veu lirica es desplega al poema en qiiestié amb una
resolucid tenag que pot interpretar-se com una escomesa, ni que si-
gui pel to. Ara bé, pel que fa al contingut, s’hi confessa la modificacio
que pateix el subjecte liric -«no vaig sortir-ne il-lesa»- a causa de la
influéncia de forces externes, o tal vegada com a conseqiiéncia irre-
meiable del fet mateix de créixer. En tot cas, el poema conclou amb el
que pens que n'és el tema central: la confessid del canvi substancial
que l'experiencia educativa («M’enviaren a l'escola») i social («i a la
merda») imprimeixen damunt la veu lirica. Aquesta distancia entre
el significat que despren la imatge de la franctiradora i el missatge
que traspua el poema em fa plantejar-me si aquesta violencia defini-
toria de Canyelles és present a la majoria de la seva obra o si, en can-
vi, en deixa fora bona part. D’altra banda, en aquests termes, sobre-
ix la vehemencia de la ironia, I'envestida de la «forma exacerbada de

Aquest treball ha estat possible gracies a l'ajut a la formacié de personal investigador
(FPI) concedit per la Conselleria d’Educacio, Universitat i Recerca de les Illes Balears.
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moquerie» (Perelld 2015, 125) que caracteritza la poesia de Canye-
lles. Llavors, pot representar la ironia quelcom més que un atac con-
tra l'opressid, entés dins les coordenades de la ‘resisténcia’? O pot
ser una alternativa resilient davant el desencant -la desmotivaci6 o
la indignacio- induit per la contemplacié del mon i l'experiéncia vital?

El proposit d’aquest estudi és provar d’esbrinar si l'acte d’escrip-
tura de Canyelles, més enlla del «tret»,* pot ser el «caragol silent»
que en preserva la subjectivitat:

Avui tenc un dia mal de viure.
Em suen les parets
i em cedeixen els canyissos.

Silent, un caragol
em repassa la silueta
perque no m’escapi.
(Canyelles 2005, 64)

2 Resiliéncia és agéncia?

El meu cor pateix de mi.

Jo patesc del cor dels altres.
Quadern de conseqiiéncies
(Canyelles 1980)

En aquest capitol provaré de traslladar a la poesia de Canyelles la
idea de resiliéncia que Cecilia Macon suggereix a partir de I'analisi
d’algunes fotografies d’Adriana Lestido. A «Resiliencia como agen-
cia o de la maternidad como desposesién», Macon revisa el concep-
te d’agencia en la maternitat i n’exposa una forma alternativa, sor-
gida dels afectes: la nocié de ‘resiliencia’, la qual ubica més enlla
de I'agéncia fonamentada en la ‘resistencia’ -defensada pel feminis-
me d’arrel beauvoiriana- i més enlla de I'agéncia de la mare-natu-
ral, producte de la reprivatitzacié de la dona -impulsada pel femi-
nisme ‘sentimental’.

Primerament, Maco6n es remunta a la creenga, promoguda pel
relat heteropatriacal, segons la qual la maternitat se sosté per un
amor incondicional, naturalment femeni, protector i nodridor, un
amor que, d’altra banda, ha justificat durant molt de temps la reclu-
si6 domestica de la dona. De Beauvoir qiiestiona obertament aquest
relat i teixeix un discurs antinatalista en que la maternitat no sols
esdevé una realitat separada de la identitat de la dona, sind que és

1 Citaci6 extreta de la contracoberta de Putes i consentits ([2011] 2020), redactada
per Jon Lopez de Vifiaspre.
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obra del seu egoisme, parasitaria, estranya i horrorosa. El feminis-
me dels anys setanta és parcialment contrari a aquesta visio, i tot
plegat desencadena un debat prolific que s’estendra al llarg de les
decades successives.

D’entrada, es proposa l'esbucament de la frontera entre els ambits
privat i public amb la polititzacié de la dona, qui irromp dins l'esfe-
ra publica des de la contestacid, des de la resistencia. Macén apun-
ta que, anys després, cristallitza una nova generacio de pensadores
concentrades sobretot en la cura. Carol Gilligan teoritza que la dona
actua segons un paradigma oposat al de la logica de la justicia: obra
segons la logica de la cura. Aquest pensament potencia la mitifica-
ci6 del vincle instintiu de la dona amb la maternitat i sorgeixen mo-
viments diferents -com el de ‘mares naturals’, que defensa des del
part domiciliari fins al homeschooling- amb els quals es reubica la
dona dins la domesticitat. Cecilia Macén desconfia d’aquests feminis-
mes de la ‘sentimentalitat’ -terme encunyat per Lauren Berlant- en
tant que l'activisme domeéstic torna a recloure la dona dins la llar.

Per tant, Macon creu que concebre que 1'inica forma d’agéncia és
la resistencia és totalment insuficient, i, tot i no decantar-se comple-
tament per I'agéncia de la polititzacié de I'ambit domeéstic, n’aprofita
el vincle amb la cura per, des dels afectes, formular una modalitat
d’agéncia alternativa, molt més integradora i productiva: la resilien-
cia (2017, 207-11). Com a punt de partida per a aquesta reflexio, es
fixa en l'obra fotografica d’Adriana Lestido.? Clarament, hi ha imat-
ges que s’ajusten a I'esquema de la resisténcia, com aquella, que re-
trata la revolta de les mares de Plaza de Mayo, d'un primer pla de
mare i filla en actitud combativa -crit contundent, puny en l'aire.
La contestacio es llegeix en clau de subversié directa contra la im-
posicié del model de ‘bona mare’, aquella que no depassa el recin-
te de la llar i roman en silenci. Val a dir que Macén reconeix la ri-
quesa del terme ‘resistencia’ sota I'analisi d’Arendt, Virno, Bourdieu,
Foucault, Negri o Ranciére, pero conclou que, en darrera instancia,
aquest concepte descansa en el binarisme poder/resisténcia, massa
limitat per abastar la complexitat de 'agencia de la maternitat i, per
extensio, ineficag per a una analisi profunda i total de I'obra artisti-
ca d’Adriana Lestido.

Els conceptes de ‘resisténcia’ i ‘resiliencia’, si bé comparteixen
una voluntat d’indagacié en les condicions d’emergéncia de compor-
taments subversius, es diferencien en una qiiestié que toca la identi-
tat i que esdevé determinant. De la resisténcia diu que:

2 Concretament es concentra en la fotografia «Madre e hija en la Plaza de Mayo» i al-
tres imatges pertanyents a les series «Madres e hijas» i «Madres adolescentes». L'obra
fotografica completa d’Adriana Lestido és accessible en linia a l'enllag http://www.
adrianalestido.com.ar/es/fotografias.php.
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ese binarismo [poder/resistencia] es heredero de una nocion cla-
sica de autonomia, cuyo objetivo es evitar la propia transforma-
cién para lograr la transformacién del mundo. Contiene ademas
una dimension espacial: se trata también de resistir a una intro-
mision ideoldgica y mantener un cierto espacio preservado como
punto de partida para habilitar la acciéon. (Macén 2017, 211-12)

Per tant, des de la resisténcia, s’entén que cal conservar una certa
fermesa en la identitat contra les pressions externes perque es do-
ni la possibilitat de 'accié transformadora del moén. Aquesta visio és
aplicable a I'agéncia que revela 'activisme de «Madre e hija en la Pla-
za de Mayo», pero és incapag d’atorgar sentit d’agencia a altres foto-
grafies de Lestido. En primer lloc, les imatges que escull Macén per
a reflexionar-hi sén retrats de mares i filles en la més estricta inti-
mitat, confinades dins les parets de la llar: al menjador, a una habi-
tacio, al bany. Lestido captura moments quotidians, regits per la mo-
notonia. So6n rostres esgotats, atabalats, tips: una mare banya la seva
criatura agafant-la sols d’'un turmell i d'un canell, com si la llancas;
una altra, cercant un moment de descans, s’ailla del seu infant, a qui
dona l'esquena; una altra, en companyia de dues joves i un nado, ju-
ga a ser filla amb la seva nina, qui li entafora un xumet; una jove de
rostre esqueixat de cansament bressola el seu fill... Segons Macén,
aquestes fotografies depassen la voluntat de generar consciéncia i
el seu proposit no és exclusivament la promoci6 d'una sentimentali-
tat retorica, siné que més aviat volen «pertorbar»:

perturbar en términos de una aproximacion posthumanista a los de-
rechos humanos (Hesford 2011, 194), es decir una concepcion sos-
tenida en el cuestionamiento al ser sujeto humano. (2017, 214-15)

La intencié de les imatges és replantejar-se, doncs, el subjecte-ma-
re i el subjecte-fill, reinventar-ne els limits. Macdn proposa el terme
‘resiliéncia’ com a clau de lectura, en tant que les fotografies cer-
quen respondre a la qiiestié de «cdmo sobrevivir plastica y activa-
mente a esos momentos en los que de manera esencial se cuestiona
la propia subjetividad» (2017, 214).

Val a dir que, des de la branca de les ciencies socials, la resilien-
cia ha estat un concepte molt productiu als darrers anys que s’ha
ramificat en nocions de diferent indole. Frohlich-Gildhoff i Ronnau-
Bose apleguen aquesta diversitat de definicions a partir d'un eix
comu: es pot parlar de resiliéncia quan una persona gestiona ade-
quadament l'estres i les condicions de vida dificils «und sich trotz di-
eser Risiken positiv entwickeln» (2018, 62). Aixi doncs, es ressalta

3 «i, malgrat aquests riscs, evoluciona de manera positiva».

Biblioteca di Rassegna iberistica 33 | 39
Mirades afectives sobre la cultura catalana contemporania, 35-56



Maria Palmeri Clar
La ironia com a forma de resiliéncia

el desenvolupament positiu de la persona resilient, malgrat tots els
obstacles que ha de superar:

Resilienz ist also immer an zwei Bedingungen gekniipft. Erstens: Es
besteht eine Risikosituation. Und zweitens: Das Individuum bewal-
tigt diese dennoch positiv. (Frohlich-Gildhoff, Ronnau-Bose 2018, 62)*

Aquest desenvolupament individual és vist per Macon com una opor-
tunitat d’agencia en reconeixer-ne la influencia transformadora tant
en el mon com en la propia subjectivitat:

implica no solo aferrarse a la posibilidad de introducir cambios so-
bre el mundo sino también aceptar la propia transformacion gene-
rada por ese mundo, y asi subvertirlo de manera mas eficaz. (Ma-
co6n 2017, 215)

Ser resilient consisteix, per tant, a adaptar-se al motlle de la reali-
tat, assumint la forma que des de l'exterior s'imposa, pero desajus-
tant uns mil'limetres aquest motlle durant I’encaix. Aixi ho il-lustra
Macoén a l'analisi de les fotografies de Lestido, sobre las quals afir-
ma que els limits s’esborren i els afectes contradictoris es barregen,
pero sense endevinar-hi passivitat. La resiliencia és plastica i per-
meable (2017, 217) i s’'emmarca dins les coordenades del gir afectiu
perque desorganitza, desbarata i regira els papers adscrits a cada
afecte. Dins la proposta conceptual de la resiliencia,® l'agéncia és fo-
namentalment negociaci6 (2017, 222). Tot plegat, s'inscriu dins la logi-
ca problematitzadora de l'agencia -la qual no es veu simplement com
l'altra cara de la victimitat, sind que s’escau un tema molt més com-
plex- i es dissolen els limits dins/fora, public/privat. Es tracta d’«un
agenciamiento que incorpora el cambio y la incertidumbre como va-
riables no necesariamente desempoderadoras» (Macén 2017, 218).
El canvi i la incertesa deixen de ser valors associats al desequili-
bri, a la confusio o a la pérdua i esdevenen eines per al creixement

4 «Per tant, la resiliéncia esta sempre vinculada a dues condicions. En primer lloc,
existeix una situacié de risc. En segon lloc, I'individu, aixo no obstant, afronta la situa-
ci6 de manera positiva» (traducci6 de l'autora).

5 Aix0 no obstant, val a dir que el terme ‘resiliéncia’ participa d’'una gran polémi-
ca. Sovint s’ha desconfiat o sospitat d’aquesta nocio, llegida com un concepte neolibe-
ral, de tall postmodern, que pot desembocar en actituds conservadores. Els defensors
d’aquest posicionament el rebutgen a favor de la nocié de resisténcia, la qual és entesa
com I'inica via possible de generacié d’alternatives, mentre que associen la resiliéncia
a l'ansietat i el conformisme, a la passivitat. Tanmateix, Macon insisteix en la funcio-
nalitat de la resiliéncia tot distanciant-la de la logica neoliberal amb la seva adscrip-
ci6 a I'esquema de pensament afectiu. Aleshores, esdevé una eina que atorga agéncia
a la dona perque l'ajuda a adaptar-se a les circumstancies vitals, a adaptar-se, a créi-
xer i a sobreviure i, a més, a incidir en el mén.
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personal de la mare. Frohlich-Gildhoff i Ronnau-Bose plantegen que,
des d'una visi6 més amplia, la resiliencia pot ser entesa com una com-
peténcia conformada per diverses habilitats individuals amb les quals
no només resoldre situacions de crisi, sind també gestionar circums-
tancies ‘motwendig’, de la quotidianitat, tasques periodiques, conflic-
tes del dia a dia. En aquests moments menys greus, es desenvolupen
les habilitats personals que es desplegaran en situacions realment
estressants, critiques, «und manifestieren sich dann als Resilienz»
(2018, 62).° Per tant, la resiliéncia és una eina latent que emergeix
quan les circumstancies la reclamen.

Macon, seguint Hutchings, també entén la resiliencia com una ‘com-
peténcia’ o, en termes de Butler i Athanasiou, una ‘disposicid’. Gracies
a aquest plantejament, supera 'esquema de la resistencia, el qual es
fonamenta en la resposta a la coercid. Des de les idees de ‘desposses-
si6’” i ‘supervivencia’ i des de la interpretacié de la ‘cura’ spinoziana,
entre d’altres, entén la resiliéncia com un cami d’exploracio del vincle
molt més complex i enrevessat, més contradictori, fins i tot, que dota
d’agencia l'individu. Tot plegat, implica l'establiment d'un marc nou des
del qual repensar la maternitat. Sota aquests parametres, l'afectacio
és producte d’'una obertura cap a l'alteritat que oscil-la entre la fermesa
ila generositat. En la mateixa linia, Sdnchez-Ruiz, Lépez i Duran asse-
nyalen que «por una parte, la resiliencia significa que una condicion
normal antes de una rotura se ha reestablecido; por otra, las actitudes
resilientes afloran porque hay una necesidad de cambio» (2017, 20).

Aixi doncs, ambdues postures coincideixen a observar certa fermesa
en l'acte resilient que impedeix la ruptura, pero és una fermesa elastica
o flexible, capag d’obrir-se a la generositat del canvi -és a dir, I'accepta-
ci6 que el canvi del mon exterior passa forgosament per la modificacié
de la propia subjectivitat. En la resiliencia, hi té lloc una inversio de va-
lors d’entrada negatius que es reformulen i es transformen en eines per
a millorar-se i millorar la realitat que ens envolta: el mén deixa de ser
un obstacle que cal superar i esdevé una oportunitat de transmutacio.®

6 «Es manifesten llavors com resiliéncia» (traduccio6 de l'autora).

7 Laidea de ‘despossessid’ prové de Judith Butler i Athena Athanasiou (2013), una defi-
nicié que Macoén recull al seu article: «somos desposeidos por otros, movidos hacia otros
y por otros, afectados por otros y capaces de afectar otros. Somos desposeidos por las
normas, prohibiciones, la culpa autopolicial y la vergiienza, pero también por el amory
el deseo. Al mismo tiempo somos desposeidos por los poderes normativos que definen
la distribucion desigual de las libertades: el desplazamiento territorial, la evisceracion
de los medios de vida, el racismo, la pobreza, la misoginia, la homofobia, la violencia
militar» (Butler i Athanasiou 2013, 55). Segons Macoén, la despossessio genera ansietat,
pero és aixi mateix una ‘disposicid’, és a dir, «una nueva manera de abrirse a la accién»
(2017, 219). Aquesta és la clau de 'agéncia.

8 Aquest afany de millora no ha de confondre’s amb la progressi6 adscrita a l'éxit, si-

nod que s’identifica amb el conreu d’aspectes que poden fer més agradable la conviven-
cia amb la resta i amb un mateix.
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3 De Part resilient

- Ai.

- Ijo també.

Nus baixant una escala
(Canyelles 2015, 105)

Crec que una bona metafora del concepte de resiliencia que mane-
gem és la imatge d'un ametller [figs 1-2] ubicat en una finca adjacent al
cami de Son Campa, a Ruberts. Es un ametller sembrat arran d’'una
paret seca que, en lloc d’oposar-hi resisténcia drastica i esforgar-se
per rebentar les pedres de la construccio, serpenteja per sobre de la
paret. Ha adoptat una forma recargolada, tortuosa, que li ha permes
adaptar-se a l'edificacié i expandir-s’hi a sobre. La convivencia queda
assegurada i, en comptes d’haver-hi ruptura, hi ha l'acolliment d'un
canvi en l'arbre -aquest recargolament tan singular del tronc- que el
modifica pero respecta la seva vitalitat i promou la coexisténcia entre
ell i la paret, la qual abandona la funci6 exclusiva de partio i esdevé
alhora la crossa en qué I'arbre se subjecta per a poder escampar-se en
horitzontal. Crec que s’hi detecten elements de despossessio, supervi-
vencia i, fins i tot, estirant molt del fil i en un sentit figurat, de cura.
Hi té lloc una conversi6 de I'obstacle en una oportunitat d’adquisicié
d'una nova forma: estranya, bella i, en definitiva, resilient.

Laresiliéncia ha estat tractada per I'art des de diverses perspecti-
ves. D'una banda, com a representacio. A tall d’exemple, un cas forga
evident és el reportatge «Resiliencia, sobreviure després d'un incen-
di», en que es recull el paisatge del bosc de Capmany després d’ha-
ver patit un incendi, amb fotografies de Francesc Carbonell i un dia-
leg poétic sobre les imatges entre Maria Rosa Cullell i Nudria Vifias.
Sembla que el proposit principal consisteix a destacar la capacitat
regeneradora del bosc carbonitzat, la qual és contemplada com una
habilitat resilient, pero s’hi apleguen altres formes de resiliencia i no
sempre es tracta estrictament aquest tema. La fotografia [fig. 3] d'un
brot que rebenta la roca per arrelar-hi es descriu aixi:

R - Brota el cor jove en 'abrupta vida
N - que desafia I'adversitat i no sucumbeix a cap derrota.
(Carbonell, Cullell, Vinas 2013, 34)

En la percepci6 poética hi predomina una imatgeria que apel-la a la
violencia -especificament al bellicisme, amb els mots ‘adversitat’
(‘sort adversa’ segons el DCVB, facilment reconduible a ‘adversari’,
‘contrari d’'algud, en una lluita’) ‘sucumbir’ (‘esser vengut’ DCVB) i
‘derrota’. Aquesta interpretacio de l'obstinacié en la lluita del brot
a mantenir-se ferm crec que, en la distincié de Macon, s’associa
més a la idea de resistencia que no a la de resiliencia, en tant que el
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Figural Sensetitol. Fotografiade Maria PalmeriClar feta a Ruberts (2022)

brot s’oposa amb impetu a la fortalesa de la pedra, fins aconseguir
fer-s’hi un lloc, esmicolant-la a forca d’empentes debils pero perse-
verants. El paradigma de fons és el de poder/resisténcia. En canvi,
crec que la resiliencia es tematitza prou bé a la fotografia d’'una de
les escultures de Merce Ribera i Carlos Maronna després de l'incen-
di al bosc de Capmany [fig. 4],° en la qual hi figura un arbre proba-

9 Lexposicid, impulsada per Populart, duia per titol Després del foc: art al bosc i
va inaugurar-se el dia 28 d’octubre de 2012. Constava d’una vintena d’instal-lacions
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Figura2 Sensetitol. Fotografia de Maria PalmeriClar feta a Ruberts (2022)

blement calcinat -com manifesta la blancor de I’'escor¢a-, amb una
branca esqueixada pero unida encara al tronc, amb llucs llargs i
erectes que apunten cap al cel, una direccié que mai haguessin se-
guit si la branca hagués romas intacta, ben subjectada al cos prin-
cipal de l'arbre. D’'una banda, malgrat que l'arbre ha estat devorat
pel foc i que la branca penja just d'un fil del tronc, llucs esponerosos
s’estiren amb una orientaci6 inesperada, motivada per la nova ho-
ritzontalitat de la branca, en un esfor¢ de supervivencia que és una
mostra clara de resiliéncia. Des d'un altre punt de vista, empero,
la fotografia de I'arbre socarrat pero fertil serveix no sols per a te-
matitzar artisticament la resiliencia, sin6 per a construir una obra
d’art que és una canalitzacié emocional del drama de l'incendi. Es
a dir, I'escultura és en si un acte resilient, 'obra d’art esdevé per se
un exercici de resiliéncia en tant que creacié sorgida de la destruc-
ci6, amb la funcid de sublimar la pérdua, la qual queda transforma-
da en producte artistic.

En aquest sentit, hi ha forga estudis que se centren en I'art com a
forma de resiliéncia, atents sovint a 'ambit de l'escriptura, en el qual
les analisis atenen sobretot aquells textos que presenten un grau

escultoriques repartides pel bosc cremat. Se'n pot obtenir més informaci6 a l'enllag
https://blog.assumpciomateu.com/art-al-bosc-bosc-de-capmany.
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elevat d’autobiografisme.*® A tall d’exemple,** Reza Maqueo s’ocupa
d’'un conjunt de memories d’individus que, tot i haver viscut una in-
fantesa en risc d’exclusié social, aconseguiren esdevenir adults resi-
lients. En un moment determinat reflexiona sobre la forca creado-
ra de la paraula, la qual atorga identitat i reorganitza les emocions:

Toda palabra dice, trata de iluminar una porcién de lo real. Pe-
ro al hacerlo, transforma el acontecimiento, ya que su objetivo es
esclarecer algo que, sin la palabra, permaneceria en la esfera de
lo confuso, o de la percepcion sin representacion. Decir lo que ha
sucedido es ya interpretarlo, atribuir un significado a un mundo
conmocionado, a un desorden que no se comprende bien y al que
no somos capaces de responder. Huir de la realidad o someterse a
ella son dos mecanismos de defensa tdxica. Por el contrario, pro-
tegerse de una realidad que nos agrede y extraer del imaginario
algunas razones para transformarla, constituye un mecanismo de
defensa resiliente. De sus heridas infantiles, del peso de los recuer-
dos enterrados, los artistas extraen nuevas fuerzas al reinventar
su historia. Lo que no puede decirse, puede «para-decirse». Es-
te juego de palabras permite indicar el desafio que representa la
transformacion cuando una desventaja, un sufrimiento o una ver-
glienza se transmutan, tan pronto como se les hace frente, en un
florecimiento personal. La labor de narraciéon produce un doble
efecto. En primer lugar, porque ejerce una funcion de identidad.
En segundo lugar, porque posee la funcion de reorganizar las emo-
ciones. (Reza Maqueo 2018, 556)

La paraula és constructora i, en conseqiiéncia, pot edificar una al-
tra realitat, en aquest cas, saludable. La narraci6 del trauma és una
forma terapeutica i sanadora de superar-lo, un acte de resiliéncia
que, per mitja de la paraula, dibuixa un nou contorn identitari per al
subjecte -n'és el caragol silent que en repassa la silueta (Canyelles
2005, 64)- que fa s del mot i en reorganitza les emocions, sovint ex-
traient de les males experiéncies lligons reparadores. Aquesta doble
funcionalitat de la narracié em sembla extrapolable a I'art en gene-
ral, i concretament a la poesia, que entén que el procés de creacid

10 Segurament perqué permeten que s’escurci la distancia entre veu lirica i veu au-
torial i que sigui més senzill parlar d’'un aspecte que afecta la subjectivitat, com és la
resiliéncia.

11 N’hi ha molts d’altres. Un de molt actual que es concentra en rescatar veus subal-
ternes -les de pacients d'un centre de salut mental que confeccionen comics per con-
tar llurs histories- i que presenta idees que poden connectar-se amb la resiliéncia és
l'article «Superando la patografia. La honestidad del relato no fiable en tres historias
graficas sobre salud mental», de Merce Picornell. Disponible en linia: https://revis-
tas.uniandes.edu.co/doi/full/10.25025/perifrasis202213.25.07.
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artistica és fonamental per a redrecar 'emoci6 i transmutar el do-
lor en artefacte artistic.

De fet, Antonina Canyelles sembla ser d’aquest parer. En una en-
trevista, afirma que l'atmosfera en qué va créixer, dominada pel
nacionalcatolicismo, comportava una repressio ofegadora:

No us podeu imaginar com ens varen educar. No sé com no aca-
barem tots els de la meva generacié en un psiquiatric, no sé com
encara tenim el cap tan ben compost. I que t'he de dir. Jo em vaig
anar fent. I m’adono que tenc una espécie de rabia, que I'he de ve-
hicular. (Ballbona 2014, 55)

En el seu cas en particular, sembla haver pogut canalitzar tota aques-
ta ira per mitja de la poesia:

A dalt de tot, la lluna,
trinxet sense manec
enrevoltada de bombetes
celestials o celestes.

A baix, carn vestida

i gent deshabitada

és el que veig des del balco
d’un cinque pis on he sortit
a fumar-me la salut
ilavida.

Estic constipada i expector
aquestes coses.
(Canyelles 2021, 25)

L'expectoracid consisteix a ‘treure mucositats dels bronquis’ (DCVB),
a expulsar esputs. Canyelles hi estableix una analogia amb la crea-
cié de versos. La practica expectorant és essencial per a no emma-
laltir-se, és determinant en la recuperacio del pacient. Analogament,
la creacid poética és la canalitzacié d’'unes emocions que, si queda-
ven a dins, emmetzinarien el subjecte que les experimenta. I en el
cas particular de Canyelles, la poesia esdevé una descarrega d’aque-
lles emocions que neixen de la comprensid de la injusticia del mon, i
la ironia hi juga un paper decisiu.

Aix0 no obstant, hi ha una obvietat que problematitza la nostra
tasca: la poesia és un artifici literari. El trasllat d’'un concepte com
el de resiliencia -que afecta sobretot la subjectivitat i explora les
conseqiiencies dels vincles interpersonals- a l'analisi literaria sera
sempre un exercici d’'abstraccio d’aplicacio discutible, sobretot perla
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Figura3 Francesc Carbonell. Sensetitol (2013). Revista de Girona, nim. 279

Figura4 Francesc Carbonell. Sensetitol (2013). Revista de Girona, n(im. 279
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distancia entre l'autora i la veu lirica.*> Tanmateix, malgrat que les
anecdotes o les imatges dels poemes puguin ser estrictament fruit de
la imaginaci6 de I'escriptora, Canyelles conrea una poesia de dentn-
cia, que arrela en la indignaci6 davant de la injusticia, amb la qual
cosa pot dir-se que, en definitiva, sol utilitzar com a materia prime-
ra del poema I'emocio de la realitat historico-social que la neguiteja.
Amb aquest dolor o enuig impulsa la creacié poética, la qual es pre-
senta molt sovint des de la ironia. Per exemple, al poema:

Dona’'m les mans,
amor,

i aixi tendré

vint dits.

(Canyelles 2021, 162)

Canyelles inventa una mena d’acudit aparentment banal sota el qual
batega una protesta contra la concepcié de I'amor romantic i la idea
implicita de possessio que hi va adherida. La critica queda velada per
I'humor -Jankélévitch sosté, en efecte, que la ironia és «un pudor que,
para tamizar el secreto, recurre a una cortina de bromas» ([1964]
1982, 146)- i la indefinicié que implica la ironia concedeix una gran
obertura a la interpretaci6. Aquest és el sistema del qual Canyelles
fa s sempre seguit durant la cavilllaci6 sobre temes transcendents:
el masclisme, el capitalisme, la religiositat repressora... Tematiques
que es tracten sovint des de la broma volatil, pero que oculten un
crit contundent contra el sistema -si es vol sentir. La ironia tenyeix
aquests textos més enlla del seu caracter de figura retorica, de trop,
com l'acte enunciatiu mateix, és una ‘modalitat’ literaria que pot fer
us de tots els géneres i composicions verbals (Ballart 1994, 295). Es
una visié del mén en la qual governa la paradoxa i el giiestionament
de la realitat (295), propia de la modernitat.

12 De fet, si escoltem Canyelles, és agosarat recercar en la seva poesia lligams amb
la biografia, perqué separa categoricament l'experiéncia vital de la inventiva poéti-
ca. A «Conversa amb Antonina Canyelles» (Barbera 2017) -una entrevista audiovisu-
al d’accés obert i en linia: https://www.youtube.com/watch?v=jf7ZgnqmYgA- , 'au-
tora es desmarca de la poesia confessional i declara que la seva poesia neix de la ima-
ginacié. Diu: «no parl de la meva vida, molt poques vegades. A mi m’agrada inventar».
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4 Ironia és resiliencia?

Brillen tant

les rajoles del meu pis

que si vaig sense bragues
m’hi veig la cotorra.
Exercicis d’'una ma insomne
(Canyelles 2021, 32)

Ballart (1994, 192), un dels grans teorics contemporanis de la iro-
nia, tot seguint Muecke, afirma que la ironia no existeix com a qua-
litat inherent a cap situacié ni enunciat, siné que, com la bellesa, la
ironia és a la mirada, una mirada profundament subjectiva i estética
que funciona «com una ullera de llarga vista girada del revés, graci-
es a la qual tot allo que ens concerneix passem a veure-ho molt més
petit, més insignificant» (2007, 122). **

Canyelles en reconeix la preséncia sistematica als seus poemes:
«la ironia és la sal que no puc prendre com aliment», un regust que
adoba tots els seus versos: «a vegades amb petits pessics i, a vega-
des, a grapades» (2017).** En efecte, hi és arreu i, en conseqiiéncia,
és freqiient que esclati una riallada col-lectiva després de sentir re-
citar Antonina Canyelles i que, en llegir-ne els poemes, se’ns eshossi
si més no un somris. I és que bona part de la seva obra cerca el tras-
bals de la rialla: «el lector descobreix sorpres que després de l'ope-
racié mental té davant un fibl6 punxent que de vegades pica alla on
cou i de vegades provoca un dolor agut, tant en un cas com en l'al-
tre sempre acompanyat d'un somriure si no una riallada» (Mestres
[2011] 2020, 10).

Ara bé, el ventall d’emocions que conté el riure és molt ampli. Ba-
llart (1994) parla de la «coloracié afectiva» de la ironia,** una gamma
dilatada d’emocions: compassio, desassossec, terror, hilaritat, com-
promis... En la mateixa linia, Graciela Reyes (2018) -una altra inves-
tigadora eminent en I'ambit de la ironia- defensa que aquestes emo-
cions son l'objecte que pretén assolir I'ironista, allo que realment vol
provocar -i no la senzilla inversio amb la qual s’ha reduit erronia-
ment la ironia molt sovint-, les quals considera que, per norma gene-
ral, a pesar del somriure que provoquen, solen ser negatives: burla,

13 Aquesta reflexid és una parafrasi del pensament de Jankélévitch, com declara
Ballart.

14 Fragments de I'entrevista audiovisual «Conversa amb Antonina Canyelles» (Bar-
bera 2017).

15 Es una de les sis qilestions técniques que Ballart estableix com a principis de la
naturalesa ironica, juntament amb el domini o camp d’observacio, el contrast de va-
lors argumentatius, el determinat grau de dissimulaci6, I'estructura comunicativa i la
significaci6 estetica. Ballart els desplega detalladament al seu llibre (1994, 313-24).
Respecte de la pluralitat afectiva, n'opina que és tasca de l'investigador de la ironia
determinar quin capital emocional posa en joc la ironia en cada context determinat.
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critica, hostilitat, menyspreu, reserva, rebuig, escepticisme o resig-
nacio (2018, 212).

Per a Ballart, des d’aquest estimul emocional, la ironia, d'una ban-
da, pot bastir ponts entre 'emissor i el receptor si el sentiment pro-
vocat és jovial i amable, i, d’altra banda, pot esbucar-los amb una
«hiriente carcajada» que trenca la relaciéo amb el lector en sentir-se
acusat per la reprovacio de la ironia. Aixi mateix, pot fer experimen-
tar «el fogonazo lucido» que sumeix en «la inquietud existencial mas
desazonadora» (Ballart 1994, 93). ** I és que, dins la seva concepcid
inclusiva de la ironia, s’hi compten tota mena de moviments: «de lo
comico a lo serio o de lo serio a lo comico» (1994, 95). Per tant, la ri-
alla pot emergir també de la seriositat més greu i, en extensio, pot
ser compatible amb la dentncia:

JOGUINES

So6n de carn i 0ssos,

es diuen empleats

i funcionen amb monedes.
(Canyelles 2021, 48)

A «Joguines» Canyelles reflexiona sobre el sentit de I'existencia hu-
mana il'esclavatge alienador de la persona dins I'engranatge del sis-
tema capitalista. En aquest cas, el lector sofreix la inquietud exis-
tencial plena de neguit en sentir-se identificat amb la vida de la
jugueta, una existencia de titella, governada per la necessitat de ca-
pital. Aquesta emoci6 es trasllada al lector i n’apel-la la capacitat de
questionament critic des de la ironia i, en conseqiiencia, fomenta la
identificacié amb un grup -molt probablement l'oprimit. En aquests
termes, cal rememorar la funcié cohesionadora que posa en relleu
Reyes al seu estudi sobre la ironia, emmarcat en les teories pragma-
tiques, segons el qual la ironia és una implicacié conversacional que
ha de recuperar-se a partir d’'una entesa amb l'interlocutor:

Recuperar esta implicatura requiere un alineamiento con el lo-
cutor, una complicidad en lo tacito, un reirse junto con otro: por
eso la ironia configura y refuerza relaciones sociales. (2018, 207)

Per tant, es pot entendre bona part de 1'is de la ironia en Canye-
lles com una forga cohesiva,*” la creacié d’'un espai de pertinenca

16 Ballart s’inspira, aqui, en la pluralitat afectiva que Schopenhauer detecta en la ironia.

17 Val a dir que Reyes ho exemplifica amb la funcié de cohesié que fomenten els dis-
cursos politics, els quals sovint fan de la ironia una arma per a la segregacio a partir
de la qiiestio identitaria.
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compartit que pot desembocar en la vindicacié d'uns drets comuns
que no son respectats en el context historico-social. Aleshores, la
trapasseria, la broma i I'acudit -en conjunt, l’aparent humorisme ba-
nal- caracteristics de la seva poesia serien sols el vernis que cobreix
la dentncia politica, oculta rere la trivialitat.

Aixi, la ironia esdevé el fil que ajunta el dins i el fora, que resol la
fractura del mon liric intim i les instancies socials i, en termes for-
mals, ho aconsegueix des dels dos plans possibles: des del pla verbal
-aquell que afecta el mot perque en fa un us especific, des de la re-
torica o l'estil, dins el marc sintagmatic (Ballart 1994, 50)- i des del
pla situacional®® -el tractament ironic d’'una qiiestié de tall filosofic
que afecta a nivell de discurs (1994, 314). De vegades, fins i tot, amb
I'ts d’'ambdues formes en un mateix poema:

La psicologa diu
que aquesta dona maltractada
necessita suport emocional.

I pasta, dic jo.

Ido també li donarem farina,
diu ella.
(2021, 94)

La polisemia del mot «pasta» és una ironia verbal que juga amb les
dues accepcions: diners i cereals. Més enlla d’aquest humor epideér-
mic, hi ha també una ironia situacional a través de la qual es treu a
la llum la violéncia institucional latent en el fet de no dotar les victi-
mes de violéncia masclista d’'una série de recursos necessaris per a
poder continuar amb llurs vides. Es palesa aixi la dependencia eco-
nomica de la dona vers 1’home -encara- i s'apunta al feminisme com
una alternativa necessaria per al canvi de model social.

Aixi doncs, a partir de recursos literaris ben diversos -els quals
solen recorrer al trencament de les expectatives del lector amb
l'efecte de la ironia-, Canyelles dessacralitza constantment la ma-
ternitat, la religiositat, la poesia... i, en definitiva, qualsevol forma
de convencié amb una voluntat de critica. Aixo no obstant, la ironia
pot presentar altres aspectes que cal tenir en compte dins una ana-
lisi panoramica i que, en aquest capitol, vull connectar igualment
amb la resiliencia.

18 Ballart (1994) s’inspira en molts de critics a I'hora de distingir la ironia en aques-
ta doble tipologia, comengant per Cicerd, que es fixava en si la rialla tenia un origen
comic o verbal.
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Per exemple, l'obra de Canyelles' actua freqlientment com un ele-
ment regulador, un exercici de control o un «principio de inhibicién
de los sentimientos», una particularitat que ja recull Jankélévitch a
la seva proposta teorica sobre la ironia:

Como hay en nuestras ideas una tendencia a llegar hasta el final
de las antitesis intransigentes, como hay en nuestros sentimien-
tos una inclinacion pasional que los volvera obsesivos y, por de-
cirlo asi, cancerosos, como hay, por ultimo, en nuestros actos una
disposicion a convertirse en habitos o ideas fijas, necesitamos un
elemento moderador que, con cierta frivolidad benigna, compen-
se el triple «frenesi» de la l6gica, la memoria y el sueiio. (Jankélé-
vitch [1964] 1982, 143)

Carme Gregori aposta també per la funcié estabilitzadora de 1'hu-
mor «en les situacions de deshordament emotiu» (2002, 38)?° i Ba-
llart contempla la ironia com «el Unico antidoto para no caer en la
locura y la desesperacion» (1994, 139) que emergeixen davant les
transformacions constants i radicals del mén contemporani, davant
la incertesa de la vida, davant la caducitat de l'ecologia i l'albir de
l'apocalipsi (Ballart 1994, 139). En aquests moments, la ironia regu-
la I'escepticisme i atorga a 'escriptor una capacitat renovada d’in-
teressar-se pel mon (1994, 414). Aquest us de la ironia, I'entenc com
un gest resilient que, en el cas de Canyelles, canalitza la desespera-
cid, la rabia o la impotencia que experimenta davant les injusticies
de la realitat que la circumda.

Aixi mateix, s’ha comptat també la funcié protectora, motivada
per la multiplicitat interpretativa:

tantas veces entendida como arma arrojadiza contra quienes se
abanderan en la necedad, tiene en el fondo [la ironia] un valor mu-
cho mas defensivo: es el escudero que detiene cualquier golpe, que
preserva al que lo lleva de ser cogido en falso por parcial o por
incauto y que, en definitiva, ampara al ironista ocultandole a los
ojos de todo posible detractor que, si bien podra leer en lo escrito
por aquél mas de una critica, no sabra a ciencia cierta desde don-
de ha sido pronunciada. (Ballart 1994, 415)

19 De fet, perals romantics, la ironia ja era una mirada desapassionada que comporta-
va un distanciament entre l'afectacié de 'autoril’'obra d’art, com exposa Ballart (1994).

20 Concretament, a través de l'analisi de ’humor que Pere Calders desplega a Uni-
tats de xoc com una «defensa per enfrontar-se als trangols del moment [del conflicte
bellic], com una mena d’equilibri psicologic col-lectiu que garanteix un comportament
ponderat enmig de les tensions i els riscs de la guerra» (Gregori 2002, 38).
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Aquesta lectura convida a interpretar la ironia de Canyelles més en-
11a de I'atac,? com una empara amb la qual protegir-se de l'acusacio:
gracies a «su decir oblicuo, no puede tomarse como base para una
discusién» (Ballart 1994, 415) no pot considerar-se un argument solid
de recriminacié perque sempre es pot refugiar en la broma innocua,
en la inofensiva ironia verbal, en definitiva, en el joc de paraules.

A més, a més, contemplada des d'una altra optica, la ironia contri-
bueix a la reversi6 de I'emoci6 negativa: *

Em vaig fer pallassa de la poesia
per dissimular que tenia els peus grossos.
(Canyelles 2021, 7)

Amb la veu

he foradat una muntanya.
Ara és la meva cova.
(Canyelles 2005, 65)

Ara que sé que el mal em
ve de la columna,

li faré un capitell corinti
i aixi podré presumir

de qualque cosa.
(Canyelles 2021, 181)

Canyelles fa del defecte virtut; de I'entrebanc, oportunitat; del plany,
ufanor. En lloc de posar-hi resistencia, es deixa afectar resilientment
perlarealitati, en acceptar-lairepresentar-la amb aquest embolcall
ironic, també aconsegueix modificar-la: la rialla dels peus grossos
ja no és per l'excés del volum del peu, siné per la gracia de l'actua-
ci6 poetica; la muntanya passa d’obstacle a cau; el dolor esdevé se-
cundari perque s’estetitza i en lloc de compassio provoca admiracio.

A pesar de tot aquest ventall de possibilitats ironiques, perme-
teu-me insistir en la meva proposta principal: entendre la ironia en
Canyelles com un mecanisme que facilita aquella ‘expectoracié’ ne-
cessaria per a la respiraci6 saludable de queé parlavem més amunt i
que, altra volta, esdevé una practica resilient de primer ordre.

21 Una concepci6 ben estesa entre la critica, com hem pogut observar a la introduccio.

22 Seria interessant contrastar la subversid de la idea de felicitat que Maria Sevilla
plasma a Dents de polpa (2015) i a Kalaixnikov (2017) -que vaig revisar a la comunica-
ci6 «La recerca de la infelicitat a la poesia de Maria Sevilla» (2019), durant el Semina-
ri «Subjecte, génere i emocid», organitzat per Margalida Pons a la Universitat de les
Illes Balears- amb aquesta tendencia en Antonina Canyelles.
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5 Notes de cloenda

Davant la giiesti6 inicial de si la ironia més que una contestaci6 con-
tra l'opressio dins les coordenades de la ‘resisténcia’ pot ser una al-
ternativa resilient davant el desencant o la indignacié induits per
I'experiéncia vital, sembla que, en consonancia amb els exemples ex-
posats, puc respondre afirmativament: Canyelles, en efecte, fa un s
estrategic de la ironia com a soluci6 resilient. A la seva obra es tema-
titza la resiliéncia i, a més, en conjunt, la seva poesia mateixa esde-
vé una forma de resiliéncia a través de la qual Canyelles s’enfronta
al moén de manera elastica i flexible, oberta al canvi reciproc: tant de
la propia subjectivitat, afectada per la contemplacié del mén, com de
la realitat que I'envolta, la qual convida a canviar a partir de I'afec-
tacio de la persona lectora a través de la ironia.

Tal vegada, arribats a aquest punt, sigui interessant d’establir un
parallelisme entre la recuperacié del concepte de ‘resiliéncia’ de
Macon de les urpes de la incertesa postmoderna i la rehabilitacié del
concepte d’ironia que Ballart -seguint critics com Bourgeois- salva
del final anarquic, caotic i erm -que tant angoixava Hegel- al qual
estava condemnat com a procés negatiu permanent «que no tolera,
por vacua, toma de partido alguna» (1994, 84). ** La ironia de la po-
esia de Canyelles no és impostura, no és joc arid: conforma una mi-
rada que filtra la seva relacié amb la realitat externa -sempre pro-
blematica, sempre criticable- per oferir just després una alternativa
encaminada a l'actuacié -una vegada la persona lectora s’ha inco-
modat, entristit, indignat, o ha assumit qualsevulla dels colors de la
pluralitat afectiva. En conseqiiéncia, la ironia en la poesia de Canye-
lles esdevé una forma de resiliéncia que atorga agencia, tant a l'au-
tora com als possibles lectors:

Qui t’ha dit

que les aranyes no tenen mal de cap
Qui t'ha dit

que el vent no té un diapasd

Qui t'ha dit

que l'aigua no té fred

Qui t’'ha dit

que la cendra no sap parlar en present
Qui t’ha dit

que la pedra ignora la tendresa

23 En treballs futurs, trobo que seria interessat indagar en aquest punt i afegir a
aquesta relacio d’'idees de rescat del caos postmodern la proposta de Perejaume fona-
mentada en el collage, que encunya a Ludwig Jujol. Que és el collage, siné acostar sole-
dats? Lluis IT de Baviera, Josep Maria Jujol (1989).
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Qui t'ha dit

que un gra d’arena no sap mesurar el temps
Qui t'ha dit

que un bisturi no sap anatomia

Qui t'ha dit

que la ironia no pot salvar el mén

Qui

(Canyelles [2011] 2020, 67)

En una paraula, Canyelles aposta per 1'is de la ironia com una for-
ma de resiliencia amb la qual assoleix un doble efecte. D’una banda,
afecta la persona lectora a partir de I'obertura d’aquesta vers 1'emo-
ci6 -la ira, la indignacio o la tristesa, la perplexitat o la indiferen-
cia-, la qual engresca, en darrera instancia i a través del cop ironic,
a voler canviar algunes de les dinamiques que regeixen el mén amb
la idea de millorar-lo. D'altra banda, gracies a l'activitat poética, I'au-
tora s’alca per sobre de la quotidianitat més insulsa, i la realca des
de la clucada d'ullet ironica:

Escric de pensament
mentre pel pebres

i alberginies

i escolt el violi

d’Ida Haendel

i sent centrifugar

la rentadora

i veig la punta

d’un xiprer verdissim
i roba estesa de colors
des de la cuina
(Canyelles 2021, 53)

Pelar verdures, posar rentadores, contemplar les vistes escapcades
que emmarca la finestra de la cuina... Vida diaria, tasques banals
que son, al cap i a la fi, el poema en si, i que estan sublimades pel
fet mateix d’esdevenir material poétic i destacar-se en una enumera-
ci¢ ironicament gens jerarquica que inclou des de les activitats més
tedioses fins a les melodies excelses d’Ida Haendel. Hi ha un canvi
en l'estat de Canyelles que s’apuntala per mitja de la poesia: com el
tronc de la paret seca del cami ruberter de Son Campa, la poesia de
Canyelles es torca i es retorca amb la forca de la ironia per sobre de
la vida dura, la qual en lloc de ser-li obstacle o impediment, li és es-
tald des d’on eixamplar-se creativament.
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