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Abstract This chapter proposes a meditation on poetic activity by exploring the dia-
lectic in Joan Vinyoli’s poetry between jouissance and sublimation, and its relation to
language. Vinyoli’s poetry expresses a desire for communion with the other, anineffable
experience that shatters the limits of the subject. Vinyoli’s lyrical subject is not a stable,
coherentself, buta medium that channels an unconscious, impersonal force. The poetin
Vinyoli'swork approaches aninnervoid and takes on the risk of subjective fragmentation
in order to access an impersonal otherness inside himself.
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1 Introduccio: el cos i el gaudi, entre la psicoanalisi
i la teoria dels afectes

La recepcio critica de I'obra poetica de Joan Vinyoli ha estat en els
darrers vint-i-cinc anys més que considerable, i ha situat fermament
el poeta barceloni en una posicié canonica. Al mateix temps, pero,
aquesta resposta critica confirma, des d'uns altres parametres, la di-
agnosi que recentment ha fet Margalida Pons (2021) en relacié amb
la produccié poética posterior a I'any 2000. Tot centrant-se en 1'is
de les teories sobre les emocions i els afectes en els estudis literaris
catalans, Pons afirma:
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el punto de vista afectivo a penas se ha aplicado a la interpreta-
cion de la literatura y las practicas culturales catalanas contempo-
raneas. La poesia catalana posterior al 2000 se ha abordado pre-
ferentemente [...] desde un punto de vista histérico-estético, que
ha concentrado el debate en torno a categorias como las de post-
modernidad, formalismo, realismo, experimentalismo o experien-
cia y ha valorado criticamente su pertinencia. (Pons 2021, 139)

De fet, i malauradament, aquesta diagnosi sobre la pobresa dels es-
tudis afectius en la literatura catalana es podria ampliar a qualse-
vol altre enfocament teoric centrat en qiiestions de subjectivitat. I
en el cas de Vinyoli, la seva recepci6 critica segueix gairebé fil per
randa la descripcié de Pons. En efecte, els principals estudis publi-
cats -i aqui cal esmentar molt especialment miscel-lanies com ara les
editades per Macia i Sola (2006) i per Casacuberta i Juan (2016)-s6n
fidels a un paradigma historicoestetic enfocat cap a I'adscripcid post-
simbolista de l'autor (Marrugat 2016; Julia 2006; 2016), cap a I'ana-
lisi de les influéncies d’altres autors (Ballart 2016) i de la intensa re-
laci6 intertextual que Vinyoli manté amb Hoélderlin (Christ 2016) i
especialment amb Rilke (Geisler 2016; Ruiz Soriano 2006; Skrabec
2019), o cap a la categoria d’experiencia (Parcerisas 1979; 1991; Be-
nejam Cobb 1987); o bé segueixen un paradigma lingiiistic i forma-
lista (Carb6 1989; 1990). Son excepcions a aquesta tendencia estu-
dis amb un biaix més filosofic com ara Defez (2006), Llevadot (2017)
i Sala-Valldaura (2020).

En aquest capitol, em proposo explorar la poesia de Joan Vinyoli
en relaciéo amb la manera com el poeta articula problemes fonamen-
tals vinculats al cos, el llenguatge i la subjectivitat. I és que, al meu
entendre, son aquests problemes els que susciten alhora I'interésila
dificultat de la poesia de Joan Vinyoli, que rauen en les seves qualitats
enigmatiques i paradoxals, aixi com en la dialéctica que s’hi estableix
entre el gaudi sexual i la sublimacid poetica, i la relacié d’aquesta
dialéectica amb el llenguatge. En efecte, en la poesia vinyoliana s'ex-
pressa un desig de comunié amb l'altre desitjat i amb els objectes
del mén, una experiéncia que transcendeix i destrueix els limits del
subjecte, i que el llenguatge és incapag d’expressar en la seva tota-
litat. D’altra banda, el subjecte liric que es construeix mitjangant el
llenguatge en la poesia de Vinyoli no és un jo estable, coherent i au-
toconscient, sind que apareix com un meédium que canalitza una for-
¢a inconscient i impersonal. Mitjancant l'activitat poética (la subli-
macid de la pulsio sexual), el poeta s’atansa a un buit interior i amb
les metafores assumeix el risc de I'esmicolament del subjecte per tal
d’accedir a una dimensi6 d’alteritat impersonal al seu propi interior.
Es especialment remarcable la relacié entre l'art poética segons Vi-
nyoli i la categoria d’emocié. Segons Antoni Defez:
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Per a Vinyoli, la poesia era expressio verbal, un art de la paraula
no del so -que estaria caracteritzat per transformar-se en cant. Un
art que arrenca i depén de la significacié i la intel-ligibilitat quo-
tidianes de les paraules, pero que, per arribar a ser cant, ha de
transfigurar aquestes significacions inicials, tot potenciant llurs
valors no intelligibles, mitjangant el ritme i, sobretot, 'emocio,
I'emocié amb que usem les paraules, I'emocié també que creen en
nosaltres les paraules [...] [L]a finalitat del llenguatge poétic és
el poema mateix, i aixo només en tant que el poema -gracies, di-
guem-ne, a l’emocio i als valors no intel-ligibles o quotidians de les
paraules- evoca o remet a una altra realitat que no és la que el po-
ema d'una manera literal presenta. (Defez 2006, 206-7)

Com indica Defez, doncs, és I'emocio -o si ho preferim, el contingut
afectiu de la paraula- allo que aporta el plus expressiu i significatiu
del poema, allo que dona accés a una altra realitat.* Pero cal insis-
tir en el caracter impersonal i inconscient d’aquesta forga subjectiva
vinculada amb els afectes, perque, com veurem, no es tracta de «la
expresion coherente de un yo bien delimitado» sin6 que dona peu a
«una forma de subjetividad intricada y a veces problemética» (Pons
2021, 130). La meva referéencia a I'inconscient és rellevant, perque el
meu enfocament en aquest capitol és fonamentalment psicoanalitic;
pero al mateix temps parteixo de la premissa que existeixen punts de
contacte crucials entre la psicoanalisi i la teoria dels afectes que les
fan complementaries per a I'estudi de la subjectivitat en la literatura.?

El principal d’aquests punts de contacte és el paper del cos en la
construccio del subjecte. Brian Massumi, el principal exponent dels
estudis afectius d’'inspiracié deleuziana i spinozista, defineix l'afec-
te com una sensacio fisica preconscient i prelingtiistica, una energia
que travessa els cossos: 'afecte és una «bodily intensity» que és pro-
ducte de la capacitat del cos d’entrar «into relations of movement and
rest», i aquesta capacitat, segons Spinoza i Deleuze, és el potencial
«to affect or be affected» (Massumi 2021, 16) que fa possible I'esde-
venir. D’altra banda, el cos és evidentment central en la psicoanalisi a
partir de la idea freudiana de pulsio, entesa com a punt d’articulacié
entre allo somatic i allo psiquic. La diferéncia entre totes dues teories
sembla ser més aviat d’emfasi. La teoria dels afectes posa l'accent en
la relacionalitat; com afirma Stephen Ahern, «the most fundamental
insight of affect theory» és que «no embodied being is independent,

1 Labanyi (2010, 224) comenta la dificultat de traduir al castella els termes anglesos
affect i emotion, i afirma que el terme espanyol emocién (i entenem que aixo és tam-
bé aplicable al terme catala ‘emocid’) expressa una idea més proxima a la idea d’affect.

2 Estic agrait a Antoni Maestre Brotons per la seva ajuda amb aquesta part d’aquest
capitol.
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but rather is affected by and affects other bodies, profoundly and
perpetually as a condition of being in the world» (Ahern 2019, 4-5).

Per la seva banda, la psicoanalisi -que a diferéncia dels estudis
afectius, cal puntualitzar-ho, no és tan sols una teoria siné fonamen-
talment una clinica- posa I'emfasi més aviat en la relacié entre el cos
i els efectes del llenguatge, i per tant en la diferencia, l'alteritat i la
dialectica entre interioritat i exterioritat. Diferents critics literaris
i culturals han explorat el paper dels afectes des d’aquest punt de
vista. José Esteban Muifioz, per exemple, ha establert ponts entre la
psicoanalisi i els estudis afectius d’'inspiracié deleuziana i assenya-
la que tots dos enfocaments critiquen el dualisme «between the psy-
chic and material reality», i que aquesta complementarietat té el po-
tencial d’oferir-nos amplis recursos per a una «material critique of
both reality and the material world» (Munoz 2008, 124). El critic de
poesia John Steen, que defineix I'afecte com un «felt unknown» (Ste-
en 2018, 4), s’inspira en el concepte d’objecte transicional de Win-
nicott per definir «a theory of the transitional site of aesthetic ex-
perience» que doni compte de la distincié entre art i mén «without
neglecting the ways in which they are inextricably bound» (2018, 6).
Aquest enfocament psicoanalitic, doncs, aspira a explorar la relaci-
onalitat de la poesia: mitjancant 'analisi del rastre que afectes com
ara l'angoixa, la vergonya, la rabia o el dol deixen en el text poétic,
és possible llegir els poemes

as dyads that consistently emerge in order to acknowledge and
experience -or suffer- a gap that separates, though never abso-
lutely, the poem and the poet, reader and poem, work of art and
world. (Steen 2018, 7)

Un altre exemple el tenim en Charles Shepherdson (2008), que se-
gueix una orientacié lacaniana i situa l'afecte fermament al costat
de la pulsid. Aixo permet distingir clarament les diferéncies entre
afecte i emocio:

affect and emotion are distinguished as a charge of energy is distin-
guished from an articulated and meaningful relation to the other.
[...][TIn Lacan’s terminology, it is a question of the border between
the real and the symbolic. An affect presents us with a charge of
Jouissance and a dimension of bodily suffering that is quite distinct
from an emotion, which entails, to be sure, a strong bodily dimen-
sion, but which maintains a symbolic link. (Shepherdson 2008, 83)

Aquesta carrega d’energia que és l'afecte esta directament vincula-
da amb la pulsié i la seva satisfaccié. Per a Shepherdson, hi ha una
clara diferencia entre el plaer o el dolor que sent el jo i la satisfac-
ci6 sexual de la pulsié, perque la pulsio «entails a particular mode
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of enjoyment», el gaudi, descrit com «an affective discharge that lies
outside the sphere of the ego» (Shepherdson 2008, 90); el jo, per con-
tra, és la instancia que experimenta emocions com la culpa o la vergo-
nya. I com deiem més amunt, I'element clau en la perspectiva psicoa-
nalitica és la relacio entre el cos i els efectes del llenguatge. La pulsio,
com a punt d’articulacié entre allo somatic i allo psiquic, se situa en
la frontera entre el real i el simbolic; i com explica Lacan, el real és
resultat de l'impacte del llenguatge en el cos, és «an effect of sym-
bolization, an abyss in the field of meaning» (Shepherdson 2008, 94).

2 Sublimacio, gaudi i expressio poética en Joan Vinyoli

Sera aquesta darrera perspectiva la que adoptarem en aquest capi-
tol, i partirem de la segiient constatacio: en 'obra de Vinyoli l'acti-
vitat poetica és una reflexi6 sobre 'enigma. En efecte, com diu al
poema que encapgala Encara les paraules (1973): «tot sén pregun-
tes | que mai no tenen resposta» (Vinyoli 2008, 181). El poeta acu-
deix a la crida d'una instancia desconeguda i misteriosa -no és ca-
sual que el poema que obre el llibre El callat (1956) dugui per titol
«Algu m’ha cridat» (2008, 79)- i esdevé un medium, l'instrument
d’'una forca impersonal i inconscient.? Com ens diu al poema «Crip-
ta», del llibre El griu (1978):

I ja no sabem res,
ija no volem res,
llevat del somni que ens tornava
tecles d’harmonium, cordes
de violi, campanes
de carillo.
Quina ma ens prem?
Quin arc ens esgarrifa? (2008, 285)

3 La poesia de Vinyoli, de fet, es podria considerar un exemple de la teoria de la vo-
cacio poetica que proposa Allen Grossman (2019) com un esquema dialéctic en quatre
moments de crida, invocacié i resposta. En un primer moment, una instancia transcen-
dent no humana interpel-la el subjecte i l'insta a cantar. El segon moment és la invoca-
ci6 del subjecte a la veu que I'ha cridat, com un intent de reconstruir el missatge per-
dut i impossible que li ha transmes. En tercer lloc, el poeta s’adreca al moén dels hu-
mans, que escolta el seu poema: és el moment de la construccié institucional que ha
de sostenir la creaci6 poética, pero que alhora mostra la violéncia i la logica de 1'ex-
clusié inherents en el llenguatge i la representacid. Finalment, la quarta crida l'adre-
cen els humans al poeta, tot transmetent-li la demanda impossible de cantar una no-
va cango que curi el efectes de la violencia de la representacié en el mén. Una ana-
lisi de la poesia de Vinyoli a partir d’aquest esquema podria enriquir la nostra com-
prensi6 de la seva obra.
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L'experiencia que formalitza aquest poema és alhora vital i esteti-
ca: no en va conté una referéncia directa al famés «Liebeslied» de
Rilke, que Vinyoli mateix va traduir (2008, 420); pero si en el poe-
ma de Rilke I'amor és un instrument que uneix els amants, com l'ar-
quet d'un violi uneix les cordes en un sol so, aqui es tracta d'una
forca misteriosa que despersonalitza els amants i els separa d’ells
mateixos.” Com indica l'esgarrifanca en aquest poema, aquesta for-
ca té un cert efecte sacsejador, que porta el subjecte liric (i també
els lectors, inclosos amb els amants en la primera persona del plu-
ral) al limit de la seva propia dissolucio i el confronta amb una al-
teritat enigmatica al seu interior. I paradoxalment, aquest sacseja-
ment produeix un intens plaer, en primer lloc d’ordre estetic, com
indiquen els instruments musicals. Vinyoli sembla expressar un ex-
tasi, una revelacié que, a través del llenguatge, assoleix alguna co-
sa més enlla del llenguatge.

He parlat de plaer, pero, com he dit més amunt, no és la parau-
la adient. Com argumenta Freud (2003a, 47), el principi de plaer va
orientat a minimitzar la quantitat d’excitacio en l'aparell psiquic, i
per tant, a la reduccié de la intensitat dels estimuls. La paraula ‘gau-
di’ potser seria més correcta. Perque el gaudi és radicalment dife-
rent del plaer: és I'experiencia d'un éxtasi tan intens que amenaga
amb la nostra propia destrucci6 -llum encegadora a l'alba, el cos es-
clatat des de dins i obert a I'univers, erupcié d'un volca, supernova.
Com expressar aquesta experiéncia si no és mitjancant les metafo-
res, com acabo de fer jo? I no és el cas que, tan bon punt usem meta-
fores, aquesta experiéncia esdevé mediada, i per tant perd el seu ca-
racter absolut? Per la seva propia naturalesa, doncs, la poesia seria
incapag d’expressar-la.

I tanmateix, al poeta no li queda més remei que usar les metafo-
res, la seva materia primera: la font de produccio de sentit en el po-
ema, l'origen del plaer estétic. I aqui rau una paradoxa, un dels enig-
mes més crucials de la poesia de Joan Vinyoli. El trobem, per exemple,
en un extraordinari poema del llibre Cercles (1979), que duu per ti-
tol «Damunt la sorra»:

Quedem-nos abragats damunt la sorra
dos en un sol, del tot.

Llavis extensos
com una migdiada.

4 La critica vinyoliana ha invertit molts esforgos a tragar i fer evident la influéncia
de Rilke sobre Vinyoli. Tanmateix, i com suggereix aquest poema, potser seria tamhé
interessant explorar de quines maneres Vinyoli se separa de Rilke i, per tant, se sin-
gularitza en la seva veu poetica.
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I escoltem les ones

caient, blanes dormint.
Que el sol penetri
fins a la sang.
Pero 'amor no basta.
Fem per manera de pujar 'escala
que inventarem, grad rera grao,
fins a tocar el zenit del nostre somni;
davallarem després i comprarem pastissos
ivi de marca, sec.
Gaudim sense metafores.

(Vinyoli 2008, 313-4)

El poema ens situa en un context erotic i relacional: dos amants je-
uen abracats a la platja. El poeta expressa un desig de fusio dels dos
amants en un sol cos -tot i que el sol fet de dir «dos en un sol» ja in-
dica la impossibilitat d’aquest desig. No en va al poema «Vincles»,
del llibre Tot és ara i res (1970), se’ns diu:

Som un instrument d’alguna forca
que ens té a les mans,
lliurant-nos 1'un a l'altre,
guardant-nos 'un de l'altre.
(2008, 161)

En qualsevol cas, I'expressio d’aquest desig de fusiéo amb l'altre va
seguit de I'estranya imatge d'uns «llavis extensos com una migdia-
da», en que el contacte fisic dels amants coincideix amb el seu son i
amb l'extensi6 temporal de la tarda. Aquesta correspondeéncia entre
el mon exterior, el mon interior i el cos es veu reforgada per una al-
tra correspondéncia entre les ones que cauen dormint i I'oblit d’ells
mateixos dels amants, subjectiu i erotic alhora. El contingut sexual
d’aquestes imatges ens el remarca el verb «penetri», pero amb unes
qualitats especials: el que aqui s’expressa és un desig que el sol de
la tarda («dos en un sol») travessi les membranes corporals, la pell,
allo que ens separa del moén, i que quedi in-corporat «fins a la sang»,
és a dir, fins al més intim del nostre ésser, de manera que es produ-
eixi una fusi6 de cos i cosmos.

«Pero I'amor no basta», ens diu Vinyoli. No basta per a que? Pre-
sumiblement, per a assolir la fusid intima a queé s’aspirava a l'ini-
ci del poema. La relaci6 sexual, doncs, és insuficient per arribar a
una unitat tant amb l'altre cos com amb el mén. Pero als segiients
Versos se’ns proposa una alternativa mitjancant I'imperatiu tan fre-
giient en la poesia vinyoliana: consisteix a «pujar 1'escala» (proba-
blement una referencia al tema biblic de 'escala de Jacob), en un
moviment invers al capbussament al gorg que trobem en tants altres
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poemes.® Aqui es tracta d’'un moviment ascendent -cap al sublim,
cap al somni, cap a una realitat inconscient- en una escala «que in-
ventarem» en un acte, doncs, de creacid. El que queda per esbrinar
és que hi ha al «zenit del nostre somni», i si és alguna cosa assoli-
ble. Sigui com sigui, arribats en aquest punt de maxima elevacio,
els amants retrobaran la realitat quotidiana i els seus petits objec-
tes, aquells que proporcionen una satisfaccié més enlla de I'aten-
ci6 a una necessitat.

I és aqui que trobem l'enigma que ens planteja aquest poema, 1'ex-
traordinari imperatiu «Gaudim sense metafores». De fet, aquest im-
peratiu és forga desconcertant si tenim en compte el segiient comen-
tari de Jordi Marrugat a proposit del poema «El bany» (2008, 280),
del llibre EI griu (1978). Tot analitzant 1'is de les metafores en aquest
poema per representar el sexe i el contacte erotic, el critic escriu:

El sexe, 'experiencia més vital, té el seu complement natural en la
llengua metaforica, en la poesia. Es 1"inica manera de parlar-ne.
De fet, tot el poema esta construit amb metafores: quan descriu
l'acte sexual en present i quan en parla després d’haver succeit.
Perque la poesia és indestriable de la vida, és vida ella mateixa,
n’és el complement indissociable. (Marrugat 2016, 83)

Semblaria, doncs, que Vinyoli ens exhorta a gaudir sense metafores,
pero que ell no en pot prescindir a ’hora de parlar de 'experiéncia del
gaudi sexual. I d’altra banda, és enormement problematic que un poe-
ta, algu que treballa amb les metafores, ens convidi a prescindir-ne.
Ens esta demanant que abandonem la poesia? I des del moment que
el llenguatge no pot capturar 'experiéncia del gaudi, no seria tota
una obvietat proposar que gaudim sense metafores? La possibilitat
de redescriure (no de resoldre) aquest enigma requereix tenir pre-
sent aquest doble moviment d’elevacié cap al sublim i de descens cap
al mon dels objectes, en relacié amb el llenguatge i el procés de cre-
aci6 poética. Es a dir, la invitacié a gaudir sense metafores és tam-
bé una invitaci6 a plantejar-nos el problema de la sublimacié. Vinyoli
ens planteja la relacié entre gaudi i sublimacid, entre la creaci6 po-
etica i aquelles experiéncies que van més enlla del principi de plaer.

A diferéncia de com sovint s’entén, la sublimacio no és una mena de
desexualitzacié de la libido, que es canalitzaria cap a activitats creati-
ves o socialment preuades, en comptes de satisfer-la en I'acte sexual.
Ben al contrari, com diu Freud (2003b, 24), la sublimacid és satisfac-
ci6 de la pulsio sense repressio: és a dir, que no hi ha gaire diferencia,
pel que fa a la intensitat de l'afecte i a la transformacié de la libido,

5 Sobre el tema biblic de I'escala de Jacob i la lluita amb 'angel en la poesia de Vinyo-
li, vegeu Marrugat (2016, 75). Sobre el motiu del capbussament, vegeu Carbé (1990, 41).
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entre el que sentim quan cuinem un plat especialment refinat, quan
escrivim un poema, quan participem en un projecte social que ens
sembla personalment rellevant o quan escoltem «Nessun dorma» de
Turandot, posem per cas, i l'éxtasi de 'orgasme en l'acte sexual. Com
afirma Leo Bersani, «[f]ar from being a transcendence of the sexu-
al, sublimations are [...] grounded in unalloyed sexuality» (1990, 37).

I com ens adverteix Joan Copjec, la sublimacié no és una cosa que
li passi a la pulsié en circumstancies especials, sind que «it is the pro-
per destiny of the drive», i per tant la idea que mitjancant la subli-
maci6 «a more socially respectable or refined pleasure» en substitu-
eix «a cruder, carnal one» (Copjec 2002, 30) no és altra cosa que un
malentes. La diferencia és un canvi en l'objectiu, la meta de la pulsio.
Com explica Lacan:

Sublimation is represented as distinct from that economy of sub-
stitution in which the repressed drive is usually satisfied. A symp-
tom is the return by means of signifying substitutions of that which
is at the end of the drive in the form of an aim. (Lacan 1997, 110)

Per entendre’ns, doncs, la sublimaci6 és un orgasme sense sexe: la
pulsio sexual s’ha satisfet sense la mediacié d'un simptoma en la re-
pressié (la manera neurotica, és a dir normal, de satisfer una pulsi6
és reprimir-la i després satisfer-la indirectament mitjancant un simp-
toma). I la paraula «substitucid» és crucial en aquest context, perque
la substitucio és, precisament, el mecanisme pel qual funcionen les
metafores.® La sublimacio, com el gaudi (en tant que totes dues son
satisfaccié de la pulsid), és aliena la metafora. I és en aquest sentit
que dir «gaudim sense metafores» és una obvietat.

Tant sublimacié com gaudi comporten la satisfaccié de la pulsi6 -
pero alhora sén radicalment diferents. La sublimacio és estrictament
cultural i pertany a l'ordre de la significacid, mentre que el gaudi és
extradiscursiu, no simbolitzable, incompatible amb el llenguatge, i si
el trobem en el discurs, és com un «enigmatic discursive effect whose
cause remains extradiscursive» (Dean 2000, 125). D’altra banda, men-
tre la sublimacid se centra en un objecte (I'obra d’art, el poema), el
gaudi persegueix una altra Cosa, inexpressable i inassolible, al centre
del nostre ésser, un buit radical al nostre interior, «<something strange
to me, although it is at the heart of me» (Lacan 1997, 71). La sublima-
cié se centra en una representacié que I'home crea a imatge d’aques-
ta Cosa, pero aquesta Cosa, que és la causa del desig, és una exterio-
ritat al nostre propi interior, no pertany a la realitat pero és real, no
és simbolitzable pero és un efecte de la simbolitzacid, i no és repre-
sentable segons les regles del camp visual.

6 Sobrel'us del concepte de metafora en Lacan i Jakobson, vegeu Grigg (2008, 151-69).
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Si seguim l'imperatiu de Vinyoli («gaudim sense metafores») i per
tant considerem la relacié entre sublimacid i gaudi, se’'ns plantegen
tres problemes importants. El primer és que gaudi i agressio son in-
separables. Com diu Leo Bersani, la sexualitat no és una relacio, sind
«the fantasized ecstasy of a oneness gained by the simultaneous des-
truction of the self and the world» (2006, 172). El segon problema és
que la sublimacio és inseparable d’elaboracions culturals i imaginari-
es, les quals «colonize [...] with imaginary schemes» (Lacan 1997, 99)
el camp d’aquesta cosa inassolible al nostre centre buit, i aquests es-
quemes imaginaris -dins I'ambit d'un jo que es referma en la seva dife-
rencia respecte dels objectes del mon que li és exterior- poden portar
el subjecte a desitjar aquest extasi de fusié destructora amb el mon.
I en tercer lloc, la sublimacio té els seus limits. Com ens diu Lacan:

There is something that cannot be sublimated; libidinal demand
exists, the demand for a certain dose, of a level of direct satis-
faction, without which harm results, serious disturbances occur.
(Lacan 1997, 91-2)

L'enigma que ens presenta Vinyoli al seu poema, «gaudim sense me-
tafores», segueix en peu, doncs. Per acabar aquest intent de redes-
criure -i insisteixo, no de resoldre- aquest enigma, proposo de tornar
a allo que ens diu Vinyoli sobre el llenguatge i la creacid poetica. Ho
farem en referéncia a un dels tltims poemes que va publicar, «Sense
mans» (Vinyoli 2008, 390-4), del llibre Passeig d’aniversari (1984). Es
tracta d’'un llarg poema en cinc seccions on Vinyoli reflexiona sobre
la impossibilitat d’aprehendre el temps, sobre la pérdua i la mortali-
tat, i sobretot sobre el llenguatge, el sentit i el subjecte.

El poema comenca afirmant la paradoxal temporalitat humana,
que resulta en un continu i fracassat afany per defugir la fugacitat
de les coses. Inesperadament, pero, Vinyoli ens remet a 'enigma, al
llenguatge i al sentit:

Tot és un jeroglific cada cop
més complicat de desxifrar; fascina,
pero, com mirar el foc o el mar o la boirosa
planura dels records.

Els mots, en veritat,
no son sols per entendre’ns pel que signifiquen,
sind per descobrir el que, transparents, oculten.
(2008, 390)

El mon i la vida humana son un enigma que 'acumulacié d’experi-
encia no contribueix a resoldre; pero aquest enigma, per la fasci-
naci6 que exerceix sobre nosaltres, és ineluctable, com les imatges
d’'uns objectes que inscriuen la nostra subjectivitat en el mon. Només
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podem accedir a aquest enigma per mitja dels mots. Pero els mots no
son, o no s6n nomeés, per comunicar-nos amb els altres o construir
un jo coherent mitjancant el significat de les paraules, com si aquest
significat fos estable; la comunicacid i la construccié d'un jo, diu Vi-
nyoli, no sén més que un efecte secundari. Els mots ens proporcio-
nen una relacié amb un enigma més enlla del significat.

El verb «descobrir», d’altra banda, ens suggereix que el poeta no
busca, sind que troba. Que troba el poeta trobador, quines coses fa
amb les paraules? A la segona seccid, Vinyoli diu:

Faig de no res, amb mots, un provisori
repla, quan ja l'escala no segueix
i dona al buit -

des d’on es pugui veure
I'esplanada del temps amb somnis aparcats
per sempre més: al fons, un monolit de porfir
que no respon a cap interrogant. Oberts,
els ulls miren un blau intens de mar
en moviment que es va tornant de sorra.
Oh terrible desert. [ no canvien mai
sorra en aigua els poetes, baldament
s’ho proposés algun. Canvia alguna cosa,
pero, si els mots, alliberats
de llur sentit primer, potenciant-lo, evoquen,
a poc a poc, desfent-se en espirals,
com d’'una pipa el fum o el baf d'un plat de sopa
calenta.
(2008, 391)

Tornem a trobar «l’escala» de «Damunt la sorra», ara finalment situ-
ada en el pla de la creacio6 poetica: és el poeta qui la construeix amb
mots. Pero si a l'altre poema aquesta escala era complementaria de
I'éxtasi amoros i duia els amants fins al «zenit del nostre somni»,
ara el poeta ha d’acceptar que «el repla» que crea amb paraules és
provisional, i que tan sols condueix al buit. Amb el poema no fa sind
atansar-se a un buit interior, i a la representacié d’'una cosa impene-
trable (el monolit de porfir) que no dona cap resposta a I'enigma. La
poesia, doncs, i a diferencia del que diuen altres critics de Vinyoli,”
no és construccié d’identitat, siné tot el contrari. El que troba el po-
eta és un «terrible desert» de desolaciod i dissolucio que els poetes
son incapagos de canviar. L'inica alternativa es troba en la capaci-
tat evocativa de les paraules, no en la seva significacid. Gairebé com

7 Ferran Carbd, per exemple, parla de 'escriptura de Vinyoli «com a invenci6 d"una
identitat» (1990, 41) o de «l’afirmacié del Jo que cerca la seua identitat» (1990, 71).
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en la lliure associacid d’idees, a partir d’aquesta capacitat evocativa,
el poema prossegueix amb una multitud d’'imatges de la infantesa en
que el jo es vol reconeixer. Pero com ens diu Vinyoli al final de la ter-
cera seccid, aquestes imatges no soén sind una «sala de miralls» on

veiem més vida i repetidament

anem mirant-nos fins que ens adonem
que som només imatges reflectides

pel cec mirall de la irrealitat. (2008, 392)

Només imatges: el nostre jo és una construccio imaginaria, una il-lu-
si6. Aixo no implica, pero, que l'efecte i el proposit de la poesia s’es-
goti en aquesta vicissitud. Ben al contrari: a I'inici de la quarta sec-
ci6 Vinyoli fa un comentari sobre la creacié poetica on finalment, i
de forma explicita, repren el paper de la metafora:

Ajunto mots per fer-me un trampoli
vers 'ambit liric i assajar al trapezi

de la metafora, en el buit, un salt mortal
per assolir una mica de realitat

fora del temps. (2008, 393)

La metafora, ens diu Vinyoli, no és siné un instrument per practicar
una activitat d’alt risc: la poesia, un salt mortal en el buit de la pro-
pia subjectivitat. Pero no es tracta d'un suicidi: es tracta d’assumir el
risc de l'esmicolament del subjecte per tal d’assolir una «realitat fora
del temps». El gaudi és una experiéncia d'esmicolament que fa aflorar
el subjecte tot desmantellant-lo com a totalitat (Bersani 1990, 36-7),
i d’aquesta manera esdevé un «unsupportable support» del subjecte
en la seva singularitat (Copjec 2002, 7); la sublimacié permet soste-
nir aquesta intensitat insuportable i reinscriure el lloc d’allo sexual
en la cultura i en la vida. La «realitat fora del temps» de qué parla
Vinyoli, doncs, no és altra que l'inconscient: recordem que, segons
Freud (2005, 69-70), 'inconscient és atemporal. En altres paraules:
es tracta de l'accés al desig, a una dimensi6 d’alteritat impersonal al
mateix interior del subjecte, i a la propia singularitat.

3 Conclusions

La creacio poética és sublimacid; pero la sublimacié també compor-
ta els seus riscos i les seves servituds. Ens diu Lacan:

Sublimate as much as you like; you have to pay for it with some-
thing. And this something is called jouissance. 1 have to pay for
that mystical operation with a pound of flesh. (1997, 322)
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Aquest preu terrible, una lliura de carn arrencada del cos, potser té
alguna cosa a veure amb el crit de dolor que posa en marxa la poesia
vinyoliana, el crit sense el qual el poema no pot existir. Em referei-
x0 a aquells famosos versos que obren Les hores retrobades (1951):

No la cang6 perfecta sind el crit
que invoca Déu és necessari.
(Vinyoli 2008, 49)

El crit és una forma de significacié «that condenses and carries with
it jouissance» d'una manera que el llenguatge ordinari no pot, ates
que el gaudi i el llenguatge «conventionally are conceived as anti-
thetical» (Dean 2000, 203). Es aixi que el crit ‘evoca’ I'inexpressable,
I'indicible, I'inabastable, 'inaccessible, 'impenetrable -tots ells mots
que figuren constantment en la poesia de Vinyoli. A través de les me-
tafores, pero més enlla de les metafores (més enlla del significat) i
més enca de les metafores (en els objectes del mon).

Gaudim sense metafores, doncs. Podem redescriure aquesta invi-
tacio de tres maneres. Protegim el gaudi de 'imaginari i dels seus
devastadors malreconeixements. Atrevim-nos a gaudir dels cossos
sense substitucions, sense buscar més del que ja és: ni unié ni comu-
nid, sind potser només contacte. I gaudim la poesia a través de les
metafores, pero sense quedar atrapats en les metafores i el seu joc
de substitucions: més aviat, alliberem els mots del seu sentit primer
i fem-los evocar.

«Gaudim sense metafores», doncs, no és altra cosa que un pro-
blema estétic i una interpel-lacio ética. El problema estetic el formu-
la amb gran exactitud, i de forma no menys enigmatica, el pensador
america Leo Bersani:

can the work of art, contrary to psychoanalytic assumptions, de-
ploy signs of the subject in the world that are not signs of inter-
pretation or of an object-destroying jouissance, signs of what I call
correspondences of forms within a universal solidarity of being?
(Bersani 2006, 164)

La interpel-laci6 etica esta directament relacionada amb aquest pro-
blema: sestem disposats a llegir poesia, no pel plaer que ens donin les
metafores, no per la satisfaccié narcisista que ens proporcioni arri-
bar a entendre-les, sin6 per la capacitat de la seva forma de sacsejar
el nostre jo, d’'obrir-nos a l'alteritat i de connectar-nos amb el mén
en formes impersonals de relacié? Aqui rau, en tltima instancia, la
dificultat de la poesia de Joan Vinyoli.
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