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a partir d’El teu nom és Olga,  
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i Quiet, de Màrius Serra
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Abstract  Disability in literature is still in the process of being studied. Most works deal 
with the representation of disability from a thematic approach but there is little research 
that analyses how disability affects and modifies the way authors write. Our study aims to 
apply theoretical reflection to two case studies of Catalan literature: El teu nom és Olga, 
by Josep M. Espinàs (1986), and Quiet, by Màrius Serra (2008). This essay focuses on the 
narratological aspects and develops a discursive analysis with the aim of identifying how 
the fact of writing about characters with disabilities determines the choice of a specific 
narrative form and raises issues of authority  in constructing discourse about the other. 
It also aims to apply a transversal affective approach that analyses how disability is a 
constant generator of affects. 

Keywords  Disability. Discursive strategies. Narrative pact. Non-fiction. Referential 
productivity. Catalan literature.

Índex  1 Introducció. – 2 Les obres. – 3 El pacte autobiogràfic i la complexitat de la idea 
de veritat. – 4 Anàlisi discursiva. – 5 Conclusions.
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﻿1	 Introducció 

En les últimes dècades s’han publicat una considerable quantitat 
d’obres que concerneixen, si bé no exclusivament, la representació 
de la discapacitat.1 Aquesta proliferació s’entén millor si ens detu-
ram a observar com ha evolucionat la producció de qualsevol forma 
social que impliqui un relat. La democratització de la narrativa ha 
permès incorporar veus diferents, identitats i subjectivitats diverses 
(Arfuch 2005, 18-20). Pozuelo Yvancos assenyala, en De la autobio-
grafía. Teoría y estilos, que un dels canvis més radicals que podem 
observar en el territori convuls dels gèneres literaris és el lloc pre-
eminent que la civilització concedeix avui en dia no sols a l’autobio-
grafia, sinó, en general, a tota la família de gèneres memorialístics, 
en què un jo rememora l’experiència pròpia (2005, 9). Aquesta ten-
dència no només s’ha d’entendre com una evolució cap a l’individua-
lisme, cosa que comportaria reduir-la a un impuls narcisista; va, de 
fet, més enllà: opera com a ordre narratiu i orientació estètica, en 
aquesta modalització dels hàbits, costums, sentiments i pràctiques 
que és constitutiva de l’ordre social (Arfuch 2005, 29). Així, i seguint 
encara les reflexions d’Arfuch, aquestes narratives del jo poden ge-
nerar, més enllà del cas singular i la petita història, camins d’auto-
creació, imatges i identificacions múltiples, separades dels col·lectius 
tradicionals, i poden també consolidar el joc de les diferències com 
una accentuació qualitativa de la democràcia (80).

La meva investigació pretén aplicar la reflexió teòrica a dos estu-
dis de cas: El teu nom és Olga, de Josep M. Espinàs (1986), i Quiet, de 
Màrius Serra (2008). Les obres tenen en comú un parell de punts: en 
primer lloc, que els escriptors escriuen com a pares de fills amb dis-
capacitat; en segon lloc, que es tracta d’autors ja consagrats prèvia-
ment a la publicació d’aquests dos volums. Per tant, els objectius del 

Aquest treball ha estat possible gràcies a l’ajut a la formació de personal investigador 
(FPI) concedit per la Direcció General de Política Universitària i Recerca de la Conse-
lleria de Fons Europeus, Universitat i Cultura (Govern de les Illes Balears).

1  El terme ‘discapacitat’ és un concepte consensuat internacionalment, que prové de 
la Classificació Internacional del Funcionament, de la Discapacitat i de la Salut (2001) 
i de la Convenció de Nacions Unides sobre els Drets de les Persones amb Discapacitat 
(2006), tal com especifica el TERMCAT. La preferència per aquest mot, però, és for-
ça recent. A principis del segle XX el concepte ‘anormal’ englobava tots aquells que no 
eren capaços de funcionar de manera autònoma, sense distingir entre tipus de disca-
pacitats. El terme ‘diversitat funcional’ també s’ha presentat com una alternativa, però 
el Comitè Espanyol de Representants de Persones amb Discapacitat (CERMI), seguint 
les orientacions de la Convenció Internacional sobre els Drets de les Persones amb Dis-
capacitat (CDPD), recomana desterrar-lo. D’una banda, perquè gran part de les perso-
nes amb discapacitat no s’hi senten identificades. De l’altra, perquè no descriu la rea-
litat o pot ocultar els dèficits intrínsecs a determinades condicions físiques o mentals. 
I, per últim, perquè resulta un terme confús per la seva amplitud. És per això que, per 
a l’elaboració d’aquest article, m’he decantat per la forma ‘persones amb discapacitat’. 
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meu treball són, d’una banda, incidir en els aspectes narratològics 
d’un tipus d’obres encara poc estudiades i, de l’altra, apercebre com 
la discapacitat és capaç d’afectar no sols qui hi interactua, sinó tam-
bé la manera de fer literatura, una qüestió sobre la qual no existei-
xen gaire investigacions. Ria Cheyne, en el llibre Disability, Literature, 
Genre. Representation and Affect in Contemporary Fiction, remarca el 
caràcter afectiu de la discapacitat. Per a l’autora, és precisament el 
poder d’evocar una infinitat de respostes afectives el que en garan-
teix la representació perpètua en la literatura, l’art, el cinema i altres 
formes de producció cultural. En la cultura contemporània, assenyala, 
els sentiments que provoca es compliquen amb la intervenció de meta-
sentiments o meta-emocions. És a dir, els encontres amb la discapa-
citat o les seves representacions no sols generen afectes simples i re-
coneixibles, sinó que també originen la reflexió sobre com ens sentim 
sobre el que sentim (2019, 1). Aquest apunt resulta interessant i alta-
ment productiu per al nostre treball, ja que les dues obres analitzades 
discorren precisament sobre les emocions que els autors experimen-
ten convivint amb els seus fills amb discapacitat. Es podria dir que 
es tracta de dos llibres que, en comptes d’imaginar i narrar un relat 
que generi una resposta afectiva en el lector, extreuen d’una història 
ja existent (que és la vida mateixa), uns sentiments ja experimentats, 
ja passats, per a posar-los damunt la taula i examinar-los amb dete-
niment. Això no vol dir que no el pretenguin colpir de qualque mane-
ra, sinó que per sobre de la narració d’allò viscut preval la indagació 
de les respostes que els fets han suscitat en l’autor. En aquest sen-
tit, podríem dir que són obres meta-afectives. La reflexió sobre els 
sentiments en genera de nous, tant a l’autor com al lector, que, al seu 
torn, es demana si els afectes que li provoca la discapacitat són els 
mateixos que experimenta el narrador. Si no ho són, se’n pot derivar 
un sentiment de desconcert i fins i tot de remordiment. Per tant, els 
desajusts que sorgeixen durant la lectura poden ser útils per a trans-
formar la societat i el concepte de discapacitat. 

Els Disability Studies es podrien considerar la primera resposta 
acadèmica i crítica que ha pretès atendre el tema de la discapaci-
tat, no només pel que fa a l’àmbit literari, sinó al cultural en general. 
Fins aleshores s’havia abordat sobretot des del discurs mèdic o pe-
dagògic. El Moviment de Vida Independent (MVI), que sorgí a finals 
dels anys seixanta als Estats Units en el marc de la lluita pels drets 
civils, establí un precedent. La lluita es gestà des de les organitza-
cions civils, universitats i associacions de veterans de guerra per a 
reivindicar la participació de les persones amb discapacitat en la vi-
da social. Aquesta presa de consciència com a col·lectiu implicà una 
revisió del concepte i es rebutjà la concepció de la discapacitat com 
una tragèdia personal. 

A partir de la dècada dels noranta, la crítica cultural i literària ad-
quirí un paper destacat en els Disability Studies. El que s’abordà en un 
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﻿principi no fou tant la discapacitat com el concepte de normalitat. Len-
nard J. Davis (Enforcing Normalcy, 1995) assenyala la novel·la vuitcen-
tista com a perpetuadora de la norma pel fet de tractar les figures amb 
qualque tipus de discapacitat com a personatges marginals. Més tard, 
David Mitchell i Sharon Snyder, a l’obra Narrative Prosthesis (2001), 
adverteixen la tendència dels escriptors a emprar la condició com a re-
curs per a afegir interès a la trama i per a reafirmar la normalitat. Al 
cap i a la fi, la discapacitat suposa un estranyament respecte de la so-
cietat, una característica que la literatura pot aprofitar per a solucio-
nar la seva pròpia construcció, que es basa precisament en el mateix 
concepte de desfamiliarització.2 L’anàlisi del tractament de la disca-
pacitat en la literatura, però, no només se centra en la representació 
dels personatges, sinó en l’ús metafòric que se’n fa, com a símbol d’al-
guna cosa negativa, tràgica o obscena. A l’obra Quiet, precisament, hi 
trobam una crítica força explícita en aquest sentit:

Un intel·lectual potser trobaria una manera de transformar la seva 
paràlisi cerebral en una metàfora del món contemporani. En fun-
ció dels seus interessos projectaria el col·lapse d’un ésser humà 
com ell al futur de Catalunya, el capitalisme, el masclisme, la so-
cietat occidental o els drets humans. Jo sempre he viscut del meu 
intel·lecte, però vaig adonar-me a temps, crec, de la vacuïtat de 
les metàfores. (2008, 43-4)

A banda de les anàlisis esmentades, també existeix la possibilitat 
d’abordar la discapacitat en la literatura des de l’àmbit estructural i 
discursiu. És a dir, analitzar com la discapacitat determina la mane-
ra de narrar. En aquest capítol intentaré indagar-ho. Cal destacar que 
en l’àmbit català de les humanitats pràcticament no he trobat treballs 
que parlin de la discapacitat. Sí que podria fer referència a l’article 
de Mercè Picornell «La patologització de la diferència: discursos amb 
discapacitat i control social a l’obra de Joan B. Mengual» (2012). Joan 
B. Mengual, psicòleg i psiquiatre, és autor de les novel·les experimen-
tals –signades amb el pseudònim Isa Tròlec– Ramona Rosbif (1976), 
Mari Catúfols (1978), Cabo de Palos (1978) o Bel i Babel (1980), en les 
quals critica el discurs mèdic al servei del control social mitjançant 
la patologització de la diferència i dona veu a personatges que no en-
caixen en la norma. Picornell analitza aquestes obres emmarcades en 

2  En la literatura catalana en podem trobar alguns exemples: a El temps de les cire-
res, de Montserrat Roig, el germà de la Natàlia es construeix com una figura absent, 
la qual cosa afecta les relacions personals i condiciona l’evolució del personatge de Ju-
dit, la seva mare, emmudida davant la mudesa del fill; a Crim de sang, de Sebastià Al-
zamora, l’ús de la discapacitat d’Escorza –personatge històricament documentat que 
havia patit poliomielitis– serveix per justificar la seva dolentia.
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el tardofranquisme com a contradiscurs als relats mèdics i psiquià-
trics que pretenien associar diferència i patologia com a eina de con-
trol social. 

2	 Les obres 

El teu nom és Olga, de Josep Maria Espinàs, fou publicat el setem-
bre del 1986 per La Campana, l’editorial que el mateix escriptor ha-
via fundat amb Isabel Martí el 1985. Actualment ja se n’han fet qua-
ranta edicions, s’ha traduït a deu llengües i se n’han venut més de 
110.000 exemplars. No debades, la sinopsi de la darrera edició el qua-
lifica de clàssic, «perquè el seu autor […] hi aporta unes reflexions 
sobre la condició humana que no tenen caducitat». A més, l’escriptor 
inclou una petita nota al final del prefaci en què justifica la vigència 
de l’obra, a pesar del pas del temps i els canvis entorn del tema de 
la discapacitat: «La situació dels discapacitats ha evolucionat soci-
alment des que aquest llibre va ser publicat per primera vegada ara 
fa vint anys. Però les successives reedicions permeten creure que 
les idees que s’hi troben continuen sent vàlides» (2013, 8). El llibre 
el componen desset cartes escrites per a la seva filla, Olga Espinàs, 
que tenia la síndrome de Down. L’èxit es deu, en part, al fet que l’es-
criptor va ser dels primers que s’atreví a parlar-ne obertament quan 
encara era un tema tabú.

Quiet, de Màrius Serra, veié la llum el novembre del 2008. Se 
n’han venut més de 30.000 exemplars i ha estat reeditat. Se n’han 
fet traduccions al castellà, a l’italià, a l’anglès i al coreà. L’autor re-
coneix, en una entrevista concedida a l’Ara, que va «començar a tre-
ballar en el llibre amb un punt de distanciament de l’autobiografia» 
i que la seva voluntat era acollir-se a la literatura per a explicar una 
experiència que l’afectava de manera molt intensa (Nopca 2018). Es 
podria dir que l’obra es compon de dues parts: la primera i més ex-
tensa seria la narració de fets de la vida compartida amb Llullu, el 
seu fill, que s’articula mitjançant capítols datats però que no seguei-
xen un ordre cronològic. «Córrer», que és el darrer capítol, el podrí-
em considerar la segona part del llibre: una successió de fotografies 
de Lluís Serra pensades perquè funcionin com un foliscopi. El desig 
de Màrius Serra és veure córrer el fill, una imatge que es materia-
litza també en la portada i que estableix un contrast amb el títol. Si 
al llarg de tot el llibre el narrador coincideix amb l’autor, aquestes 
fotografies s’acompanyen d’uns textos breus que donen veu a Llullu, 
com si en fos ell l’emissor. Els escrits combinen la repetició inicial 
«No me’n recordo pas, de…» amb «No me’n puc oblidar pas, de…», 
un joc antitètic que es resol en: «Com que no me’n recordo de res, 
tampoc no me’n puc oblidar» (2008, 159).
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﻿3	 El pacte autobiogràfic i la complexitat  
de la idea de veritat 

Les obres analitzades no només són una evidència de la proliferació 
dels gèneres memorialístics,3 sinó que paren atenció a un subjecte i 
a un col·lectiu que, a part d’existir al marge de la norma, difícilment 
ha comptat amb una posició d’enunciació des d’on emetre un discurs 
autoritzat. El teu nom és Olga i Quiet són, com a mínim en el cas ca-
talà, de les primeres temptatives que, tot i que de manera mediada 
i en el camp literari, pretenen articular qualque tipus de relat de vi-
da de les persones amb discapacitat. Els autors són escriptors prè-
viament reconeguts i, per tant, amb autoritat suficient per a bastir 
el discurs. El relat subjectiu que es construeix des de la vida priva-
da es publicarà i passarà a l’àmbit públic –«Amb els anys he anat ma-
durant el convenciment que la relació entre Olga i jo no era un afer 
estrictament privat, i segurament la condició d’escriptor m’ha em-
pès a córrer el risc de passar la barrera», escriu Espinàs (2013, 7). 

Resulta difícil aclarir qui és el personatge principal d’aquestes 
obres, en primer lloc perquè la història és una de compartida, atès 
que pertanyen a la mateixa família, però sobretot perquè l’objectiu 
de l’escriptura se centra en una relació, el vincle paternofilial. Lla-
vors, la història de vida relatada no és completament la de l’autor ni 
tampoc únicament la del fill. En tot cas, autor, narrador i personatge 
–principal o no– són la mateixa persona i la coincidència es produeix 
d’una manera totalment transparent: el nom de la coberta s’identifica 
amb la del narrador a través de procediments diversos: en el cas d’Es-
pinàs, per exemple, el títol del llibre s’acompanya d’un aclariment: 
cartes a la meva filla. El fet que se situï en un espai paratextual dona 
pistes evidents al lector. A més, en la contraportada, el resum diu ai-
xí: «Aquest llibre neix d’una experiència vital. […] el tema d’aquest 
llibre no és gens corrent: Josep M. Espinàs explica com és la seva fi-
lla Olga. […] el que importa és […] la força autèntica del testimoni». 

Màrius Serra escriu en el prefaci: «El relat cobreix set anys en la 
vida del nostre fill Lluís Serra Pablo, àlies Llullu […]. He buscat una 
forma narrativa d’explicar l’ambivalent estat emocional que provo-
ca tenir un fill que no progressa adequadament» (2008, 7). L’ús dels 
díctics i noms propis en aquest espai paratextual és unívoc: no hi ha 
confusió possible. Més endavant, afegeix: «he pretès compondre un 
mirall. […] Ell i els que són com ell actuen de miralls. Tots els que ens 
hi mirem una mica a fons envellim d’una manera diferent» (9). Així 

3  En l’àmbit català, els gèneres memorialístics ja han estat estudiats en nombrosos 
simposis i llibres vinculats a diversos projectes de recerca dirigits per Enric Balaguer 
a la Universitat d’Alacant, així com a l’obra de referència Papers privats: assaig sobre 
les formes autobiogràfiques (1993) d’Enric Bou.

Aina Gomis
Escriptura, discapacitat i afectivitat



Aina Gomis
Escriptura, discapacitat i afectivitat

Biblioteca di Rassegna iberistica 33 111
Mirades afectives sobre la cultura catalana contemporània, 105-122

doncs, queda clar que Serra parteix de fets reals per construir –com-
pondre, i per tant crear– una imatge (i per tant, una ficció, una identi-
tat), però no un retrat del seu fill, sinó de qui se’l mira, en primera ins-
tància, directament (és a dir, son pare) i, en segona instància, de qui 
se’l mira a través del llibre (és a dir, el lector). Precisament per això 
es fa especialment difícil determinar realment de qui parla el llibre. 

Espinàs també sent la necessitat d’escriure un prefaci en què, en 
certa manera, es justifica. En llegir-lo, al lector –a qui de fet interpel·
la: «Benvolgut lector»– ja no li queda cap dubte d’aquesta assimilació 
autor-narrador-personatge, però és curiós com, en tractar-se d’una 
obra no ficcional, l’escriptor vacil·la sobre la veracitat absoluta d’allò 
que hi relata, i aclareix: «És possible que no tot el que hi dic –sobre 
la meva filla Olga, sobre mi mateix, els altres i la vida– sigui abso-
lutament veritat, però és el que penso i sento» (2013, 7). Conscient 
d’aquest pacte autobiogràfic que s’estableix, se sent responsable de 
la seva autoritat pel que fa a la descripció de la ‘veritat’, i ens adver-
teix que tot ho escriu des de la seva subjectivitat, allò que ell pensa i 
sent, que no té per què correspondre’s amb la realitat. En definitiva, 
el que fa és admetre que hi pot haver un cert biaix, no dels fets ocor-
reguts, sinó de les apreciacions i definicions que en fa. És a dir, de la 
construcció d’identitat, que és performativa. Sabedor que el que fa 
és construir amb el seu relat una veritat nova, es desentén del fet que 
pugui ser percebuda com a única: «sé que són unes pàgines, doncs, 
fàcilment vulnerables. Com tota confessió pública» (7).

Aquesta por de fallar en l’aproximació a l’altra persona, ve en 
aquest cas donada per dos factors que amenacen la veracitat: d’una 
banda, el problema que obstaculitza qualsevol intent de considerar 
l’autobiografia un gènere no ficcional: la seva capacitat d’adquirir 
cert grau de productivitat referencial (De Man 1991, 113), això és, 
que sigui l’autobiografia el que determina la vida, i no al revés; que 
sigui una fabulació, al capdavall. De l’altra, la tensió entre el jo-tu: 
l’atribució d’autoritat a l’hora de parlar sobre un altre agrega un pe-
rill a la pretensió de veracitat, el de situar-se en una posició externa 
que impossibilita l’accés a la seva consciència. De fet, no podem pas-
sar per alt que en les dues obres es produeix una certa projecció de 
les emocions dels escriptors en la figura dels fills. És a dir, un exer-
cici d’imaginació en què els autors pressuposen quins serien els seus 
sentiments en cas de trobar-se en la mateixa situació: Espinàs mit-
jançant la sorpresa amb què Olga afronta la seva condició i diferèn-
cia, donant per fet que es necessita molta enteresa per a fer-ho posi-
tivament; Serra materialitzant en format de foliscopi el propi desig 
que Llullu pugui dur a terme una activitat que no podria desenvo-
lupar sense l’ajuda del muntatge: córrer. Precisament, un dels capí-
tols més emotius de Quiet és «Córrer», en què Serra, durant la vet-
llada d’un càmping d’estiu, observa els altres nins ballant i jugant i 
s’adona que el seu no ho podrà fer mai. És a partir d’aquí que neix la 
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﻿voluntat de muntar el foliscopi, un desig que no deixa de ser la pro-
jecció del seu neguit, no de Llullu. Malgrat tot, l’adaptació o la sim-
ple acceptació de les pròpies circumstàncies semblen restar drama-
tisme a aquestes pressuposicions: 

–Jo no podria –em deixa anar un dels meus cunyats mirant el Llullu. 
Ho acompanya amb un d’aquests cops a l’espatlla que tot sovint 

ens donem els homes barroers per mostrar afecte. 
–Sí, que podries– responc–. Ves quin remei!
Però als seus ulls hi ha una negativa enorme, infranquejable. 

El mateix grau d’impossibilitat que m’ha semblat sentir aquest 
matí al cementiri. La mateixa negativa que jo hauria donat fa deu 
anys si algú m’hagués dit que hauria de conviure amb un llullu. 
Suposo que el llindar del dolor és una magnitud elàstica que per-
met la famosa adaptació al medi, tan pròpia de la nostra espècie. 
(Serra 2008, 121-2)

L’assumpció de la dependència com a obstacle per a la felicitat és una 
de les crítiques més mordaces que els Disability Studies han fet al sis-
tema neoliberal, i un dels motius pels quals resulta apropiat aplicar 
un enfocament afectiu en l’estudi de la discapacitat.

4	 Anàlisi discursiva 

Ara m’interessa analitzar de quina manera la presència de la per-
sona amb discapacitat es fa efectiva en les obres, sobretot tenint en 
compte que aquesta persona no es pot expressar amb els mateixos 
criteris que les persones sense discapacitat. Encara més, com es pot 
donar veu a qualcú que no parla? 

En el cas d’Espinàs, el nom de la filla no només es fa present al tí-
tol, sinó que se la contempla a ella com a receptora de l’enunciat: «El 
teu nom és Olga». L’oració adverteix ja de l’ús que es farà dels díc-
tics durant tota l’obra, que es construeix en format de cartes dirigi-
des a la filla, unes cartes que, paradoxalment, l’autor té la certesa 
que ella no llegirà. Així doncs, aquest recurs no és més que una es-
tratègia discursiva. El destinatari és doble: en el text és Olga, però 
el lector sap que assisteix a un espectacle que encara que no se li 
dirigeixi, se li destina (Lejeune 1994, 95). Aquesta teatralització no 
és exclusiva del format epistolar en què es fa explícit el destinatari. 
Quan la narració en primera persona no es dirigeix a ningú en con-
cret, el lector és igualment conscient que, malgrat que s’estructuri 
com a diàleg interior, ell n’és el receptor últim. 

Potser el fet de dirigir-se a la filla directament proporciona a 
l’autor la sensació de fer-la més present en un llibre que parla pre-
cisament d’ella. G. Thomas Couser explica que, en enfrontar-se a 
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l’escriptura de les memòries del seu pare, mort uns anys abans, se li 
ocorregué que podia ser apropiat presentar-les en forma d’una llar-
ga missiva dirigida a ell, referir-s’hi en segona persona. Reescriure 
tot el manuscrit fou, explica, una experiència edificant. D’una banda 
perquè experimentà la sensació d’estar en una relació nova i direc-
ta amb el seu pare, la qual cosa dotà les memòries d’un grau d’inti-
mitat que no era present en els esborranys anteriors. D’altra banda, 
perquè l’ús de la segona persona també l’ajudà a calibrar el que es-
tava disposat a contar als lectors anònims. Dirigir la narrativa a un 
subjecte vulnerable és, per a Couser, diferent de fer-ho al lector anò-
nim, i esdevé una bona comprovació de la realitat, que pot fer que 
hom canviï el seu to o el seu contingut (2018). Vet aquí una de les ma-
neres com la condició vulnerable del subjecte amb discapacitat con-
diciona la forma d’escriure. 

La novel·la epistolar, o la carta fingida o impostada –monofònica, 
en aquest cas (hi participa un sol remitent)–, és un subgènere que 
es dona a la reflexió i al to confessional, sovint fins i tot confidenci-
al. Kurt Spang (2000) assenyala que, en aquest subgènere, el nar-
rador és una figura participant en la història i, per tant, subjecte i 
objecte de la narració, com també ocorre en l’autobiografia, les me-
mòries, el diari, etc. Spang sosté que el tema de l’afecte i de l’amor 
és el que predomina: «no resulta demasiado atrevido afirmar que un 
número considerable de ellas se centra en el tema del afecto y del 
amor en sus más diversas ramificaciones» (2000, 642). Aquesta úl-
tima advertència és rellevant en el nostre cas, perquè El teu nom és 
Olga, a pesar de presentar un to contingut que defuig el sentimenta-
lisme, es construeix com un cant d’amor a la filla. És precisament en 
l’intimisme que permet la carta que la presència de la persona amb 
discapacitat es fa present: el lector, en ser testimoni de les paraules 
que el pare dirigeix a la filla, malgrat que realment no les hi destini, 
percep un sentiment de tendresa que fa omnipresent la imatge d’Ol-
ga. En aquest diàleg monofònic el lector n’és exclòs, se sent gairebé 
com un intrús, però és en detriment de la seva exclusió que la figu-
ra de la filla cobra forma. 

Així i tot, hem de tenir en compte que incloure-la com a persona 
gramatical no vol dir ‘representar-ne la veu’. Espinàs escriu: «cada 
vegada que t’acostes i dius Sóc jo no tan sols et poses exactament en 
el teu lloc sinó que fas que reconegui el meu –sóc el teu ‘tu’» (2013, 
17). Curiosament, Màrius Serra també fa esment a la funció de mirall 
que exerceix el fill. En el cas de Quiet, en què l’infant no s’expressa 
lingüísticament, el seu silenci és possiblement el que motiva l’exa-
men d’un mateix. L’experiència d’observar ‘l’altre’ –que en el cas de 
la persona amb discapacitat cognitiva és ‘altre’ en tant que parla o 
raona d’una manera diferent de com ho fa la majoria de gent que l’en-
volta– suposa una constant comparació amb aquesta persona i una 
efervescència emocional que indueix a l’autoanàlisi. La diferenciació 
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﻿inevitable que s’hi estableix provoca, de manera especial, la neces-
sitat d’identificació pròpia, una construcció o recerca de sentit que, 
per tant, és sempre relacional, per contraposició. La convivència amb 
una persona que pot resultar, a voltes, fins i tot impenetrable, actua 
com a propulsor per a la interrogació autobiogràfica. En aquest punt, 
resulta útil recuperar un dels principals postulats de Cheyne, la qual 
afirma que la diferència de la discapacitat respecte de la norma pro-
voca la generació d’afectes en qui s’hi relaciona (2019, 12). 

A banda de motivar l’autoanàlisi, en el cas de Quiet, la condició del 
fill afecta també el mode de discurs: 

He buscat una forma narrativa d’explicar l’ambivalent estat emo-
cional que provoca tenir un fill que no progressa adequadament. 
Un estat sovint exposat als fiblons del dolor, però en què predo-
mina la joia i un cert embadaliment. M’ha semblat que la millor 
manera de fer-ho era rescatar escenes concretes fixades en la me-
mòria i posar-les en moviment. Records refulgents. […] Amb els 
anys m’he adonat que conviure amb el Lluís implica prescindir de 
la noció de progrés. Els temps verbals perden sentit, perquè ahir, 
avui i demà són i no són el mateix. Moments. Ara i abans. Adesia-
ra. Vés a saber quina és la seva percepció del temps! (2008, 7-8) 

Aquesta estructuració de l’obra provoca importants desajusts entre 
el temps de la història i el temps del discurs. Si ens atenem a la teo-
ria de Genette (1972), la discordança es pot produir, entre d’altres, 
entre l’ordre temporal de la successió de fets en la història i l’ordre 
en què estan disposats en el relat. En el cas de Quiet, el discurs nar-
ratiu no segueix l’ordre cronològic dels esdeveniments, sinó que les 
analepsis i prolepsis són tan constants que gairebé poden deixar de 
considerar-se com a tals. La decisió d’optar per una estructura tan 
poc convencional, no lineal, es podria extrapolar a la vida mateixa 
de Llullu, el sentit de la qual no avança sobre allò previst, no «pro-
gressa adequadament», com escriu Serra. 

En el cas d’El teu nom és Olga, tampoc existeix una temporalitat 
de la història, perquè, de fet, no hi ha una història entesa com una 
successió d’esdeveniments. Com ja he esmentat, es tracta de cartes 
de to reflexiu i analític, de manera que les vivències que s’hi conten 
es troben al servei d’aquestes cavil·lacions. Això provoca que la du-
ració temporal, la coincidència entre la duració de la història i la du-
ració del discurs, presenti una gran divergència. El que fan els dos 
autors, com en qualsevol obra memorialística, és seleccionar només 
certs moments d’aquesta vida, els que recorden amb més intensitat 
o els que creuen representatius de qüestions diverses, ja sigui del ta-
rannà dels fills, de la reacció que susciten en la gent o de la manera 
que tenen els mateixos autors de cuidar-se’n. 
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Una vegada analitzat el mode de discurs, allò que ara requereix 
atenció és la modalitat narrativa, això és, com es produeix verbal-
ment el que succeeix en la història. Seguint la tipologia de McHale 
(1978), es pot dir que en el cas d’Espinàs la veu d’Olga és introduï-
da mitjançant la combinació de diversos recursos, des del sumari di-
egètic, en què el discurs del narrador menciona que es produeix un 
acte de parla del personatge però no se n’especifica ni el contingut 
ni la textura verbal, fins al discurs directe. Així, serien exemples de 
sumari diegètic els enunciats «a vegades, després, me’n fas algun co-
mentari que em podria fer pensar que» (2013, 39) i «saps que hi ha el 
mal i la maldat. I el denuncies indignament quan algú te l’explica o el 
veus a la televisió» (47). I, en canvi, «Vaig admirar-te molt el dia que 
la professora em va dir que li havies dit: ‘Jo no puc enfilar-me sola 
aquí dalt, com les altres, però tu posa el braç així, i ja veuràs…’» (35) 
seria un exemple de discurs directe. Ara bé, la taxonomia de McHa-
le no permet encabir en una categoria concreta nombrosos exemples 
d’introducció del discurs d’Olga en els quals allò que ella diu sempre 
apareix inserit i subordinat en el discurs del mateix Espinàs, que in-
trodueix les paraules literals de la filla amb una lleugera condescen-
dència. De qualque manera, aquest discurs d’Olga sovint interrom-
put pels matisos i clarificacions de l’autor evidencia el paternalisme 
amb què es considera la veu de la persona amb discapacitat, donant 
per fet que es tracta d’un discurs infantil, poc raonat o generalment 
inadequat que necessita ser citat de manera literal perquè el narra-
dor no el pot assumir com a propi: «Hi anem els dissabtes i diumen-
ges, perquè ‘si és festa, la meva mare (o la mamà, o la meva mami, o 
la mamaruca, o el que t’empesques) no ha de fer el dinar, també ha 
de fer festa, oi?’» (2013, 54); «T’agrada fer amics nous –ho dius així–, 
com a nosaltres» (35). Potser aquest tipus d’introducció del discurs, 
en què el narrador necessita inserir textualment les paraules de l’al-
tre però sense cedir-li realment l’acte de parla mitjançant el discurs 
directe, és poc habitual perquè la necessitat neix de la consideració 
del personatge com a subjecte diferent del narrador. És a dir, la con-
cepció del personatge com a ‘especial’ o ‘vulnerable’ fa que el nar-
rador no pugui ni assumir com a pròpies les paraules que emet ni 
tampoc introduir les seves assercions sense clarificar-les perquè les 
considera lligades a un discurs no autoritzat, que necessita el suport 
d’un que sí que ho sigui i per tant les pugui valorar. Així i tot, Espi-
nàs deixa clar que el tractament cap a la filla és sempre de persona 
adulta a persona adulta, i es mostra crític amb la infantilització que 
les persones amb discapacitat han de suportar. 

En el cas de Quiet, no podem parlar de tipus de reproducció del dis-
curs de Llullu perquè l’infant no s’expressa en paraules. El que sí que 
podem identificar és la reproducció de les seves accions i reaccions, 
dels gestos i expressions facials: «avui el Llullu està ben viu. Obre els 
ulls com taronges sanguines mentre el Jordi l’anima amb tota mena de 
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﻿comentaris» (2008, 147); «El Llullu reacciona obrint els ulls com plats 
i, sense més dilació, ens obsequia amb una de les seves crisis epilèp-
tiques lleus» (143-4). Atesa la impossibilitat de comunicar les pròpies 
emocions, a vegades resulta complicat per a l’autor identificar l’estat 
anímic del fill: «Un rictus a la cara dels que ens agrada considerar 
un somriure» (130); «El Llullu mai no es queixa quan el punxen i ai-
xò, lluny d’alleujar-me, encara em neguiteja més» (134). El rastreig de 
senyals d’emoció en el rostre de Llullu constata fins a quin punt els 
afectes ocupen un paper central en la nostra societat. En aquest cas, 
l’absència d’emocions identificables origina, per contra, una reacció 
afectiva per part de les persones que en són testimonis. Queda palè-
sa, altra vegada, l’afirmació de Cheyne, segons la qual els encontres 
amb la discapacitat tenen la característica de ser altament afectius. 

La ironia permet a Serra transferir la pròpia perspicàcia a Llullu, 
atribuir a les accions instintives una trapelleria encoberta: 

La Carla s’emociona amb la parafernàlia nadalenca mentre el 
Llullu ronca com una marmota. Tant li foten les garlandes com 
els trineus, els gossos husky que visitarem d’aquí una estona i els 
rens que pasturen al costat d’aquesta zona comercial aixecada al 
voltant d’un personatge de ficció. Al mig del no-res. Per no res. Per 
fortuna, el Llullu no es deixa seduir per qualsevol cosa i, en mo-
ments com aquest la seva displicència radical me’n fa sentir molt 
orgullós. (Serra 2008, 142)

El lector sap que la indiferència de l’infant no és conscient, per tant 
el joc de Serra és totalment transparent. Podríem dir que es trac-
ta d’una estratègia que serveix per donar veu al fill tot i saber que 
és una veu construïda i que només adquireix significació a través 
del mateix escriptor, per dotar de significat els actes indeliberats de 
Llullu i inscriure’ls en el context social, com a reivindicació i crítica a 
l’absurditat de les dinàmiques dels considerats ‘normals’. Així doncs, 
la representació de Lluís en l’obra es concreta, sovint, en la descrip-
ció d’una quietud que contrasta amb el món frenètic que l’envolta. 
Podríem dir, per tant, que davant la impossibilitat de saber què sent 
el fill o el motiu dels seus gestos, es produeix una constant atribució 
d’agència amb una funció tendra i humorística, una inferència arbi-
trària de coses que Llullu fa i que, segons la perspectiva de qui l’ob-
serva, han de voler dir qualque cosa o ser motivades per una causa 
anterior. Marta Puxan, en l’article «De l’escepticisme o de les pos-
sibilitats i límits de la fiabilitat narrativa i de la narració no fiable» 
(2013), fa referència al conte «Una curiositat americana», de Pere 
Calders, en què el cinisme i la comicitat del narrador fan sospitar el 
lector de la seva fiabilitat: «El registre humorístic rau, justament, en 
la creació plena d’un narrador no fiable» (2013, 16). En el cas de Ser-
ra ocorre més o manco el mateix, però la coincidència entre autor i 
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narrador no ens permet parlar de no fiabilitat: a través de l’atribució 
d’agència a les accions aparentment involuntàries de Llullu, el narra-
dor estableix una complicitat amb el lector alhora que fa trontollar 
el pacte autobiogràfic. Serra sap que el lector no es ‘prendrà serio-
sament’ aquestes afirmacions i el lector, al seu torn, les llegeix sa-
bent que el que s’espera d’ell és que identifiqui la trampa i per tant la 
no fiabilitat quedi anul·lada en el moment mateix en què es planteja. 

Així doncs, en les obres que analitz, el concepte de narrador no fi-
able no té gaire sentit, perquè a pesar que els autors són conscients 
de l’autoatribuïda autorització per narrar la història dels fills, els re-
lats no s’articulen deliberadament com a obres amb un narrador no 
fiable. Al contrari, pretenen aproximar-se el màxim possible a la re-
alitat. No usen, en definitiva, la no fiabilitat com a tècnica metafic-
cional, com a recurs codificat intencionadament, sinó que se’ls pre-
senta com a obstacle impossible de superar per la inaccessibilitat a 
la consciència dels fills: «tot el que he estat dient de tu en aquestes 
cartes és una aproximació del tot insuficient a allò que tu ets», es-
criu Espinàs (2013, 134). Llavors, l’única cosa que ens permet des-
confiar de les narracions analitzades és el caràcter mediat i la con-
següent incertesa que allò que diguin sobre l’altre sigui realment 
així. Si ens detenim, però, a analitzar-ho en profunditat, descobrim 
que aquesta problemàtica subjau qualsevol narració, encara que si-
gui autobiogràfica: 

Des del moment en què s’interroga la fiabilitat d’un narrador, un 
text qüestiona la possibilitat d’arribar a una veritat més enllà de la 
certesa aparent. Si bé el text relativitza tota veritat, també obre la 
possibilitat de la creença com a substituta d’aquesta veritat: com 
que no es pot arribar a una veritat absoluta i comuna, la creença 
constitueix l’element que permet respondre els interrogants que 
els éssers humans no podem assumir com a part de la nostra re-
alitat. (Puxan 2013, 12)

«I per què hauria de comprendre’t a fons, si no ho podem fer amb nin-
gú?» (2013, 134), es demana Espinàs. 

L’atribució d’agència a les accions aparentment involuntàries de 
Llullu que Serra practica pot tenir una funció més enllà de les esmen-
tades. A banda de servir-se de la ironia per a crear complicitat, fer crí-
tica social o dotar de significat els gestos del fill, el registre humorístic 
que adopta sovint el relat crea un desajust respecte de les expectati-
ves del lector. Cheyne sosté que quan no hi ha conflicte entre la con-
ceptualització de la discapacitat per part del lector i la forma en què 
apareix en un text d’un gènere concret –incloent com el fa sentir– el 
procés de reflexió acaba. Ara bé, quan es produeix un desajust i la re-
presentació de la discapacitat en el text no coincideix amb la concep-
ció que en té el lector, es genera malestar o sorpresa, ja que hom no 
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﻿troba el que havia previst. Els desajusts entre la discapacitat i el gène-
re en què s’inscriuen poden ser específicament afectius: s’esdevé quan 
els afectes invocats per la representació de la discapacitat s’allunyen 
de les expectatives del lector sobre un gènere concret (2019, 18-19). 

És difícil adscriure les obres analitzades a un gènere, però tant 
l’elecció de la carta impostada d’Espinàs com el format elegit per 
Serra –ambdós amb referències paratextuals explícites al caràcter 
no ficcional del llibre– anticipen el to íntim, confessional i emotiu 
d’un pare que escriu sobre el seu fill. L’expectativa d’una obra te-
nyida inevitablement de sentiment a causa del lligam familiar es veu 
en aquest cas accentuada per la concepció social de la discapacitat, 
considerada un dèficit –«És que el fonoll és defectuós perquè no és 
una rosa? Si els rosers tinguessin una visió egocèntrica del món ho 
creurien així», es rebel·la Espinàs (2013, 62). Segons Hughes (cit. in 
Goodley, Liddiard, Runswick-Cole 2018, 208-10), les persones amb 
discapacitat estan associades a una història cultural de fàstic, llàs-
tima i por que fa que siguin objecte de sentiments ambivalents per 
part de la societat capacitista, associada a les lògiques culturals de 
l’autonomia, l’autosuficiència i la independència com a únics camins 
cap a la felicitat. Potser és per això que tant Espinàs com Serra sem-
blen esforçar-se a no satisfer el que un lector no familiaritzat amb 
la discapacitat podria esperar trobar en la lectura. Quiet conté capí-
tols en què l’autor relata moments de tristesa i angoixa (com «Mort» 
o «Himne»), però preval una escriptura alegre i irònica, «un estat so-
vint exposat als fiblons del dolor, però en què predomina la joia i un 
cert embadaliment» (Serra 2008, 7). El teu nom és Olga és més refle-
xiva, però igualment allunyada del sentimentalisme. Ara bé, que dos 
escriptors reconeguts defugin l’emotivitat excessiva potser té més a 
veure amb la seva condició de literats. Com bé apunta Cheyne, la de-
valuació dels textos obertament afectius segueix essent la norma en 
els estudis literaris, que els tendeixen a veure amb recel. De fet, as-
senyala l’acadèmica, no hi ha crítica més tallant que qualificar l’obra 
d’un autor com a ‘sentimental’ (2019, 15). 

A banda de la contenció afectiva, els escriptors provoquen els 
desajusts de què parlàvem anteriorment de maneres diverses: Es-
pinàs fa èmfasi en la salut de què gaudeix Olga per a revertir el 
concepte patologitzador de la discapacitat i Serra canvia de bàndol 
el sentiment de vergonya i llàstima que el capacitisme atribueix a 
les persones amb discapacitat quan titula un capítol «Vergonya» re-
ferint-se a l’actitud denigrant de la mestressa d’un bar, o quan utilit-
za terminologia marcial (associada a la dignitat i l’orgull) per a des-
criure l’acció quotidiana d’anar a cercar el fill a la Fundació Nexe: 

Mentre empenyo la cadira pel passadís de Nexe miro les espatlles 
de coneguts i saludats. Gairebé tots hem estat condecorats amb 
bona bava. Pares mares professionals cangurs. La plèiade de dic 
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sec marcats per una concentració d’humitat relativa. Un rampell 
d’orgull m’envaeix. Surto per la porta com qui travessa un arc de 
triomf i baixo pel carrer d’Escorial amb pas marcial. Mai cap con-
decoració no honorarà tant ningú com la saliva d’un llullu. Al seu 
costat empal·lideix la Creu de Sant Jordi i totes les legions d’ho-
nor són paper mullat. (2008, 41)

Els textos que aborden qüestions socialment estigmatitzades des del 
coneixement i la proximitat per força haurien de desmuntar idees 
preconcebudes i generar, en el lector poc familiaritzat amb el tema, 
els desajusts de què parlàvem abans. Cheyne insisteix en la capaci-
tat del que ella anomena misfits per a crear meta-afectes incòmodes 
que poden derivar en un canvi d’actitud. L’estudiosa sosté que en pro-
duir-se el desajust, els lectors prenen consciència de les seves res-
postes afectives davant de la discapacitat i són més susceptibles a 
participar en un procés d’autocrítica i compromís avaluatiu pel que 
fa a aquestes reaccions emocionals (2019, 163). 

5	 Conclusions 

Com hem observat, Espinàs i Serra senten la necessitat de parlar so-
bre l’experiència de conviure amb llurs fills: «Aquest és un llibre que 
havia d’escriure» (Espinàs 2013, 7); «Ho feia amb una estranya pres-
sa, com qui treu enfora un text indispensable i urgent» (142), una vi-
vència que va molt més enllà de la discapacitat i ajuda a enriquir les 
definicions sobre què suposa conviure amb una persona amb neces-
sitats especials, més enllà de la concepció reduccionista i patologit-
zadora que sovint impera en la societat. La condició d’escriptors re-
coneguts i, sobretot, la proximitat i responsabilitat assumida sobre 
la vida dels fills, que els atorga un control i accés privilegiat a la seva 
vida, fa que se sentin autoritzats per parlar-ne i construir-ne el relat. 
Així i tot, ambdós són conscients que l’assumpció d’aquest paper no 
deixa de ser arbitrària, i que emprenen una tasca perillosa i delicada. 

La coincidència entre autor, narrador i personatge que postula Le-
jeune a l’hora de definir l’autobiografia m’ha servit per a identificar 
el caràcter no fictici de les obres analitzades, però m’ha restat aclarir 
qui n’és el protagonista, atès que, com he comentat, l’objecte de refle-
xió és més aviat una relació, un lligam, i no un personatge. En els ele-
ments paratextuals es fa evident aquesta duplicitat: el nom de l’autor 
comparteix espai amb el títol, que fa referència en ambdós casos al 
fill, així com també la fotografia de la coberta. Així i tot, hem observat 
com la veracitat es veu amenaçada per la productivitat referencial que 
suposa qualsevol escriptura (la possibilitat que sigui el text que cons-
trueix el jo, i no a la inversa), i per la tensió entre el tu-jo: el fet de par-
lar del tu des d’una posició externa afegeix una dificultat a la pretensió 



Biblioteca di Rassegna iberistica 33 120
Mirades afectives sobre la cultura catalana contemporània, 105-122

﻿de veracitat. Malgrat tot, accept la categoria de ‘no ficció’ per definir 
Quiet i El teu nom és Olga perquè el que realment les caracteritza no 
és tant el grau de fidelitat a la realitat, sinó, parafrasejant Arfuch, les 
estratègies de representació i el procés de significació, un suplement 
de sentit que s’espera de tota inscripció narrativa d’una vida real. 

Les estratègies discursives que he pogut identificar per a fer pre-
sent el fill, és a dir, per a rescatar-lo de l’absència indefectible en el 
procés solitari i individual que és l’escriptura, són diverses. D’una 
banda, l’elecció d’un gènere o mode de discurs determinat: en el cas 
d’Espinàs es concreta en l’elecció de la carta impostada, que permet 
la inclusió d’Olga com a díctic ‘tu’. La teatralització del destinatari 
aporta un grau d’intimisme que no seria possible en un format dife-
rent, i en determina el to i el contingut. En el cas de Serra, la condi-
ció del fill afecta l’estructura del llibre en la seqüenciació temporal: 
com que Llullu, aparentment, no percep el temps de manera lineal, 
ni tampoc és progressiu el seu desenvolupament físic i mental, la his-
tòria no segueix, tampoc, una ordenació cronològica convencional, 
sinó que barreja en funció d’impulsos personals de l’escriptor anèc-
dotes i vivències diverses. A l’hora d’incorporar el pensament i els ac-
tes de parla d’Olga, Espinàs opta sovint per un recurs a cavall entre 
el discurs indirecte i el discurs directe: tot i que cita textualment ex-
pressions d’Olga, les insereix generalment en un discurs propi que 
les amplia, valora i clarifica. La fragilitat de la veu de la filla es fa ai-
xí patent: els seus actes de parla necessiten, per a Espinàs, ser trans-
crits literalment per la seva particularitat, com a distanciament, atès 
que l’autor s’expressaria d’una altra manera. És la veu autoritzada del 
pare la que discrimina les intervencions que mereixen ser reproduï-
des i per què. En el cas de Quiet, com que l’infant no parla, és a tra-
vés de la descripció de la seva gestualitat que l’escriptor deixa cons-
tància de les reaccions de Lullu davant el món. A més, enfront de la 
incapacitat d’identificar les emocions i expressions del fill, es produ-
eix un joc d’atribució d’agència, amb una funció humorística i tendra 
que permet un cert distanciament. 

Al llarg de l’article també he abordat la qüestió afectiva. M’agra-
daria remarcar la conveniència d’aquesta aproximació en tractar el 
tema de la discapacitat. En primer lloc, perquè ser o convertir-se en 
una persona amb discapacitat suposa lluitar en contra de la cultura 
capacitista que persegueix la pròpia felicitat mitjançant la celebra-
ció de l’autonomia individual (Goodley, Liddiard, Runswick-Cole 2018, 
211). Per tant, que trobar-se en una situació de dependència invalidi, 
per norma, l’assoliment de la felicitat personal suposa una assump-
ció problemàtica –sobretot per a les persones amb discapacitat– que 
requereix una anàlisi afectiva crítica. En segon lloc, perquè a causa 
d’aquesta concepció capacitista els encontres entre persones amb dis-
capacitat i persones sense discapacitat comporten una sèrie de res-
postes emocionals i sensacionalistes en ambdues parts, la qual cosa 
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suposa una càrrega de treball emocional per a la persona amb disca-
pacitat (Cheyne 2019, 10). Molts capítols de Quiet apel·len directament 
a les emocions: «Fe», «Ràbia», «Vergonya»… En el de «Ràbia», Ser-
ra relata precisament la ira acumulada arran de les injustícies viscu-
des com a pare d’un fill amb discapacitat, un odi que segons l’escrip-
tor s’intensifica per la certesa que Llullu no el podrà sentir mai. En el 
capítol «Visibilitat» relata tot un seguit d’interaccions i reaccions afec-
tives motivades per la condició de Llullu: una dona que se’ls acosta jo-
iosa per fer-los saber que també té dues filles amb discapacitat, una 
parella commoguda que els vol expressar com de magnífic els ha re-
sultat observar la família tenint cura de Lluís, un home que s’allunya 
espaordit quan s’adona de la seva encefalopatia… Josep Maria Espinàs 
conta haver rebut una carta anònima en què se l’acusa ‘d’atrevir-se’ a 
sortir a cantar durant els inicis de la Nova Cançó a pesar de tenir una 
filla amb la síndrome de Down. D’altra banda, ell mateix confessa ha-
ver experimentat, abans del naixement d’Olga, un sentiment de refús 
en visitar el centre del doctor Jeroni Moragas. Són exemples que de-
mostren fins a quin punt la discapacitat genera reaccions emotives, 
no sempre amables, pel simple fet de diferir de la norma. 

Tampoc no podem oblidar que el motor de les obres analitzades és 
precisament un afecte, és l’amor que senten els pares pels fills que 
els empeny a mobilitzar-se amb la intenció, mai millor dit, d’afectar 
el lector. La publicació dels llibres només és el punt culminant del 
moviment que l’impacte emocional provoca. L’acció comença quan el 
cap processa el colpiment i engega la reflexió. Màrius Serra ho diu 
ben clar: «he buscat una forma narrativa d’explicar l’ambivalent es-
tat emocional que provoca tenir un fill que no progressa adequada-
ment» (2008, 1), una forma que s’allunya de l’autobiografia precisa-
ment perquè es narra una qüestió que l’afecta ‘massa’ intensament. 
Espinàs segurament elegeix la carta impostada perquè dirigir-se a 
la filla li permet escriure des de la mateixa tendresa que ha motivat 
l’escriptura. El lector no és commogut només per les escenes rela-
tades, sinó també pel fet d’assistir al trasbals mateix de l’autor. En 
ser testimoni dels afectes de l’altre, la reacció pot ser d’identifica-
ció, però també de desconcert. Intentar posar ordre a aquesta con-
fusió sentida és la primera passa cap a la comprensió i, tal vegada, 
una finestra que s’obre cap a una perspectiva abans no contemplada. 

En definitiva, un enfocament afectiu en la literatura és útil perquè 
ens ajuda entendre el seu funcionament: el perquè de l’elecció d’un 
format concret, les maneres en què un determinat afecte modifica 
l’escriptura, les concepcions socials existents al darrere de repre-
sentacions o metàfores particulars, el motiu de l’elecció de moments 
específics com a dignes de ser relatats, l’efectivitat de certs perso-
natges, etc. En el cas de la qüestió de la discapacitat, a més, contri-
bueix a oferir una visió allunyada de la tragèdia personal i participa 
de la transformació social que obres com les analitzades pretenen. 
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