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Abstract This chapter is part of a research project on the dance company Mal Pelo
and their collaborations with writers who work with the ideas of memory, vulnerability,
and refuge. In order to explore how emotions can be part of the dance creation process
and how this emotional sphereinvolves the public during Mal Pelo’s performances, this
paper analyses the Refugi trilogy.
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1 Mal Pelo i ’animal

Nunca he visto el mar. / Este lugar es plano,
inmenso, solitario. / Se parece al mar, / es dificil
apreciar sus limites, / es dificil saber si nuestra
libertad / estd aqui o més alla del horizonte. / Hola
soy un naufrago. / Eres el tonto del charco / La
humanidad parece perdida. / Amigo, he encontrado
el mar / Yo no quiero esta guerra / Tt finges ser el
que eres. / Soy el hombre-manta. / Eres el animal
fiel / que me transporta.

Mal Pelo

Per tal d'abordar la poetica de la vulnerabilitat referent a la compa-
nyia Mal Pelo es proposa fer primer una introduccio al seu recorregut
artistic. Mal Pelo va constituir-se com a companyia el 1989 i des de
llavors ha desenvolupat un llenguatge artistic a través del moviment,
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el teatre, la inclusio de la dramattrgia en la dansa des del treball del
text, el so original per a cada espectacle i la construccié d’esceno-
grafies amb llum i video que promouen la imbricacié de llenguatges
artistics i que, com veurem en aquest article, obren l'espai escenic
a una lectura poetica i personal de les peces. Una de les principals
caracteristiques de la companyia Mal Pelo es la creacié compartida
amb altres artistes, com la col-laboracié amb Federica Porello, Ste-
ve Noble, Erri de Luca, Steve Paxton i Bar6 d’Evel, entre d’altres.

La trajectoria de la companyia ha rebut el reconeixement de di-
versos guardons com el Premi Nacional de Cultura de Catalunya, el
Premi Ciutat de Barcelona i el Premi Nacional de Cultura de dansa
contemporania. Recentment Mal Pelo ha rebut la Medalla d’Or de
I’Academia de les Arts Esceniques d’Espanya i el premi Ciutat de Pal-
ma 2022 Margaluz de les Arts Esceniques.

Les propostes artistiques de la companyia Mal Pelo dificilment po-
den ser classificades només com a espectacles de dansa i és per ai-
X0 que l'analisi que és fa de la seva poetica s’enfoca en una part molt
més filosofica i reflexiva de les peces. Des d’aquest plantejament, les
seves obres creen, sense jerarquies, un lloc de trobada de diversos
llenguatges artistics, la relacié dels quals varia en funci6 de la pe-
¢a: combinen text, moviment, espai sonor, il-luminacio, escenografia
i video. Aquesta pluralitat en les expressions artistiques de la com-
panyia ve donada pels diferents origens i referents de Maria Mufioz
i Pep Ramis, fundadors de Mal Pelo el 1989.

Pep Ramis té formacié musical i pictorica. Els seus interessos te-
nen un contacte estret amb allo quotidia i amb la propia experiéncia
de fer les coses. D’altra banda, Maria Mufioz té una solida base tec-
nica en dansa, interes per la improvisacié com a forma d’'investiga-
ci6 i una forta influéncia de Shusaku Takeuchi.*

Els temes que tracta Mal Pelo sovint enfoquen petits detalls relaci-
onats amb aquelles inquietuds més humanes i universals, com 'amor,
el rebuig, la vida, la mort i el pas del temps. A més, Maria Mufioz i

Aquest text és part del meu projecte final del Master en Estudis Teatrals de la Univer-
sitat Autonoma de Barcelona i I'Institut del Teatre, defensat el setembre de 2016 amb
el titol «La poética de la vulnerabilidad. Correspondencias entre danza y literatura en
la obra de Mal Pelo y John Berger». Un fragment d’aquesta tesina es va publicar al 1li-
bre Quan arriba el silenci (2017).

1 E11982 Maria Mufioz va formar part de la companyia Shusaku & Dormu Dance The-
ater. Després d’aquesta experiéncia, la companyia Mal Pelo incorpora com a referent
el coreograf i dramaturg japones Shusaku Takeuchi, el qual va estudiar escultura, pin-
tura i arts grafiques a Osaka. El 1974 va fundar el seu propi grup artistic, que combi-
na teatre i dansa amb altres elements visuals. A partir dels anys vuitanta, barreja les
arts esceéniques amb el video, els efectes especials i la realitat virtual. D’aquest crea-
dor nip6, Maria Muifioz pren la concepcio6 de I’espai escenic com a obra total, la imbri-
cacio de llenguatges amb les noves tecnologies com a eina per explorar nous llocs i1'us
de diversos punts de vista dins d’una tematica concreta.

Biblioteca di Rassegna iberistica 33 | 176
Mirades afectives sobre |a cultura catalana contemporania, 175-190



Azucena Moya
La poética de la vulnerabilitat

Pep Ramis comparteixen la inclinacié per la filosofia i els mecanis-
mes a través dels quals s’articula el pensament. Per aquest motiu,
el 2001, a Celra, Mal Pelo impulsa L’Animal a 'Esquena, un centre
de creacié i intercanvi artistic multidisciplinari. Es a partir d’aquest
moment quan també es dona un canvi en la concepcio de l'espai es-
cénic. Durant la primera etapa de creacio, des del 1989 al 2001, Mal
Pelo situa els seus espectacles en una caixa negra en la qual collo-
caven els objectes, els cossos, llums i so. Pero a partir d’aquest mo-
ment, s'inicia una segona etapa en la qual 'escenari és un espai buit
i blanc que facilita I'exploraci6 i I'analisi de les relacions humanes
(enteses com a vincles entre persones, amb l'entorn i amb la resta
d’éssers vius, que generen identitat i comunitat). L'escenari repre-
senta, doncs, aquesta trobada permeable entre els dos mons: el de
I'animal i el de 'huma.

Les obres de Mal Pelo solen tenir un fort component textual, s’hi
aprecia una obsessio per la relacié entre paraula i moviment, com
remarca Ramis.? Una inquietud que desemboca en el desenvolupa-
ment parallel d’idees, imatges, sons i moviments durant la creaci6
de les seves obres i que permet una lectura associativa. D’aquesta
manera, 'espectacle no esdevé un producte final, sind una mostra
d’allo que s’ha estat treballant i que encara és susceptible de modi-
ficacié i canvi.

Per aixo les idees o els temes tractats en els espectacles mai no
es plantegen des d'un posicionament unic i inequivoc, ans al contra-
ri. Mostrar el procés significa crear espais buits en els quals no es
dona la totalitat d'un discurs, sind que més aviat s’hi exposen frag-
ments d'un punt de vista i es mostren els dubtes. Mal Pelo és especi-
alment sensible a la capacitat metamorfica de la dansa: pot traslla-
dar-se d'un espai desconegut i suggestiu cap a una imatge explicita,
un gest literal; pot recoérrer un estat que apel-la a l'interior i dur-lo a
I'exterior; pot passar d'una experiéncia individual a la collectiva, tot
dins d'una mateixa poeética. I aixo és el que remarca Maria Mufioz
quan parla del seu treball artistic dins la companyia:

Creo que hemos llegado a considerar el trabajo del creador en dan-
za como el trabajo del poeta. El poeta tiene una mirada determina-
da sobre los aspectos universales del ser humano y les da una for-
ma, los hace evidentes. Puede ser el escritor o puede ser el musico
o el coreodgrafo. [...] Cuando pienso en Kantor, lo veo como poeta y
no director teatral. [...] Sobre todo veo una mirada sobre el mun-
do, dura, rasgada, irénica. (Mal Pelo 2000, 134)

2 Entrevista personal realitzada per Azucena Moya a Pep Ramis el 26 de maig de 2016
a Celra; publicada a Quan arriba el silenci (Mal Pelo 2017).

Biblioteca di Rassegna iberistica 33 | 17T
Mirades afectives sobre |a cultura catalana contemporania, 175-190



Azucena Moya
La poética de la vulnerabilitat

Mal Pelo no ofereix una interpretacié del mon, siné multiples mane-
res, silencioses o imperfectament discursives, d’aproximacio a la re-
alitat. La poetica de Mal Pelo utilitza aquest viatge constant entre la
mirada interior i la mirada exterior. Els cossos dels i les interprets
se saben observats pel public i poden tornar la mirada cap a l'espec-
tadora mitjancant el text.

Aixi es produeix un trencament del pacte ficcional i també dels
limits entre la dansa i el teatre, els quals s’expandeixen. Es impor-
tant, per comprendre «l’'animal» que habita els cossos de Mal Pelo,
prendre en consideracid la zona franca que ocupa el llenguatge te-
atral en la dansa. El llenguatge és la pell que separa i uneix els dos
ambits essencials que permeten diferenciar allo huma d’allo animal:
el pensament i la imaginacio, la realitat i la ficcid, allo concret i allo
abstracte. L'animal existeix d’'una manera plena dins el que I'envol-
ta, amb la seva realitat. No obstant aix0, '’huma habita en la duali-
tat, és capag de diferenciar-se de l'exterior, crear una personalitat i
una ficcid, generar un sentit del mén que li «pertany» en el moment
en que posa nom a les coses.

La vulnerabilitat de Mal Pelo rau precisament en l'escenificacid
d’aquesta reflexio. Els ballarins s’exposen a la mirada, no només a
la mirada exterior, que prové del public, sind també a la propia. Com
diu Xavier Antich (2003), ser conscient que hi ha altres mirades do-
na pas al descentrament del subjecte com a nucli de les experiéenci-
es. El subjecte s'adona que no només existeixen ell i la seva mirada,
que compren i categoritza el mon. I en aquest veure’s acompanyat,
la mirada es torna reciproca i entra en dialeg amb el mén. Segons
Judith Butler (2016) el cos és un fenomen social, ja que esta exposat
als altres en la seva propia essencia. L'autora diu que per tal de ser
ha de comptar amb allo que és fora d’ell i aix0 el fa vulnerable per
definicié. Mal Pelo trasllada a l'escenari el dialeg de 1'ésser huma
amb la seva naturalesa interna i vulnerable en relacié6 amb l'exis-
téncia en el mon. Aix{ s’origina un viatge: del text entés com a es-
pai extern i adquirit, cap a la reflexio i el coneixement que genera
el propi cos. D’aquesta manera es dona l'obertura d'un espai dife-
rent: un espai que pot ser intern pero que alhora té la consciéncia
d’estar al mon. Aleshores els limits entre el subjecte (observador) i
el mén (observat) es dissolen en una experiéncia que dialoga cons-
tantment entre el dins i el fora, ésser subjecte individualitzat pero
també sentir-se subjecte en el mén com a totalitat, com a part de
I'experiencia grupal. Apareix aqui una forma quasi pre-lingiiistica
o intuitiva molt vinculada a 'animal. En aquesta porositat fenome-
nologica entre allo interior i allo exterior es crea un espai de rela-
cié continua entre I'ésser i I'entorn.

La principal metafora de Mal Pelo és la de I'animal perqueé els per-
met dirigir la mirada cap a l'exterior. Pero també cap a allo que que-
da amagat dins I'ésser huma: els seus origens, el cos, els instints. La
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naturalesa és evocada en tots els espectacles de la companyia per-
que senten que 'ésser huma se n'ha distanciat. Ha negat tot allo que
té a veure amb la vida i la mort, i ha pretés dominar els instints des
de la supressio, tot infravalorant el coneixement i 'experiéncia pro-
vinents del cos i dels seus afectes. Mal Pelo commou d'una manera
honesta i senzilla perque és conscient de la seva exposicié davant dels
altres. En les seves creacions mostra allo més personal, més intim, i
obre la porta a 'espectador perque conegui la seva taula de treball,
el seu laboratori i els seus dubtes. Com diu John Berger (2001), 1'és-
ser huma és vulnerable perqué habita dos mons: el refugi que ens
dona el llenguatge, la comprensi6 i el domini de la realitat en la qual
vivim; i, per altra banda, el territori de I'experiencia que transitem
des que naixem i que és el mateix que ens expulsa cap a terrenys més
instintius i menys controlables, que ens porta cap al dolor, I'amor i
la mort. Berger subratlla la necessitat humana de refugi en el llen-
guatge: «El llenguatge és I'inica llar humana, 1'inic lloc de residéen-
cia que no pot ser hostil a I'home» (2001, 170). Al llarg d’aquesta se-
gona etapa de Mal Pelo, com s’ha dit anteriorment iniciada el 2001
amb el centre de creacié I'’Animal a 'Esquena, el refugi apareix amb
més forca entes com el territori de la paraula dins de la naturalesa
salvatge, com una metafora de llibertat. Sovint hi és present la me-
tafora dels cavalls que es dirigeixen lliures cap al bosc. Una metafo-
ra que sintonitza amb els textos de Berger extrets de la seva novel-
la From A to X: A Story in Letters (2008) i utilitzats per Mal Pelo en
l'espectacle He visto caballos (2008).

Mal Pelo utilitza aquests conceptes per relacionar-se amb l'espec-
tador. Fer explicit el dolor i la necessitat de proteccio és ser conscient
de la propia fragilitat, pero també de la forga que es deriva de com-
partir-la. Com diu Judith Butler, el cos es defineix per una necessi-
tat d’enfrontament. I tota aquesta alteritat que troba el cos en el sor-
tir de si mateix és el que li proporciona una capacitat de resposta al
mon mitjangant els afectes: el plaer, el distanciament i 'esperanca
son alguns dels que podem trobar en relacié a les peces de Mal Pe-
lo. Segons l'autora, en aquest tipus de respostes estetiques i afecti-
ves no hi intervé la ment sind que 1'ésser se situa en «una intel-ligibi-
litat que ajuda a emmarcar i formar la nostra capacitat de resposta
al mon» (Butler 2016, 14). Aquesta és una veu incompleta de ’huma,
perque esdevé el refugi d’'un animal que habita en el cos com a part
d’'una experiéncia oberta, sense limits ni llenguatge, que fuig de les
formes i es relaciona directament amb el mon. I és aquesta veu in-
completa, la que Mal Pelo utilitza en les seves creacions.
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2 La trilogia Refugi

Les tres obres analitzades de la poética de Mal Pelo son Atrds los ojos
(2002), Testimoni de llops (2006) i He visto caballos (2008). Aques-
tes peces constitueixen una trilogia anomenada Refugi* que va cul-
minar amb una installaci6 al centre Arts Santa Monica de Barce-
lona I'any 2009. La primera obra de la trilogia, Atrds los ojos, és un
solo escénic de Maria Mufioz, fet amb la voluntat de produir un es-
pectacle reflexiu sobre 1'abséncia, la distancia, les relacions i 'ani-
mal. En aquest solo hi ha una forta presencia del text com a monoleg
i de I'espai sonor dissenyat per Steve Noble en el qual Maria Mufioz
dansa. El segon espectacle, Testimoni de llops, parteix d'una situa-
ci6 completament diferent: hi ha un grup nombroés d’'intérprets i una
escenografia que potencia 'exploracié entre I'animal i la mirada. Fi-
nalment, a He visto caballos es tanca la trilogia per tornar a un du-
et que conviu amb un objecte-estructura que dona a Maria Mufoz
i Pep Ramis un espai en que desplegar el text tot barrejant dansa i
teatre. El desenvolupament dels personatges, l’espai sonor i els ele-
ments audiovisuals situen I'espectador en diferents moments emoci-
onals per facilitar el seguiment d’'una dramaturgia basada en la his-
toria epistolar de Berger From A to X (2008).

Les peces de la trilogia no son successives cronologicament: entre
els tres espectacles, la companyia realitza altres creacions en queé in-
corporen diferents elements a ’escena. Elements com cameres de vi-
deo que projecten imatges, microfons, text, il-luminacio, etc. I, fruit
d’aquest procés, el 2006 es presenta Testimoni de llops al Teatre Na-
cional de Catalunya. Aquesta segona peca de la trilogia significa una
tornada a la mateixa tematica amb la incorporacid de tots els recur-
sos escenics que han anat trobant i desenvolupant en altres creaci-
ons. Es ara amb Testimoni de llops quan la companyia torna a insistir
en aquest des-cobrir allo que ens inquieta, dirigir la mirada reflexi-
va cap allo que produeix incomoditat, com havia fet amb el solo Atrds
los gjos. En aquest sentit, cada peca de la trilogia és deutora de I'an-
terior, ja que d'un tema poden sorgir mil maneres diferents d’abor-
dar una qiiestié. Per exemple, a Atrds los gjos la dansa es relaciona
amb el text com un element extern que incorpora i fa seu. No obs-
tant aixo, a Testimoni de llops la mirada interior es desenvolupa cap
a una necessitat de relacié amb l'exterior: el text passa a ser un ele-
ment organic en relacié a la dansa, perqué ambdds es creen durant
el procés de gestacio de l'espectacle, compartit entre la companyia

3 Lautora d’aquest article va proposar catalogar aquestes tres peces com a trilogia
sota el nom homonim de 1'exposici6é Refugi a 'Arts Santa Monica. Pep Ramis, a l'entre-
vista personal realitzada el 26 de maig de 2016 a Celra, va estar d’acord amb la rela-
ci6 que mantenen les tres creacions enteses com a trilogia.
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Mal Pelo i 'escriptor John Berger. Es a He visto caballos quan la mi-
rada exterior es torna un condicionant per a la vida interior. El text
es torna un element extern (com a la primera peca de la trilogia) que,
després, s’'incorpora a la dansa. La combinacié entre gest i paraula
es fa entenent el text com un marc per al cos.

Aixi, la dinamica dels cossos que dansen plasma un desplacament
continu entre l'interior i I'exterior, des d'un jo que se situa fora del
seu propi jo i que abandona la seva identitat cap a un estat interme-
di en el qual apareixen el llenguatge corporal i el literari: els cossos
ballen i parlen per a situar-se en un espai intersticial, que no per-
tany ni al terreny de ’huma ni al de I'animal, sin6é a ambdos al ma-
teix temps. Es per aixo que aquest capitol se centra especificament
en la relacio entre el text i el moviment. Si bé es podria fer una ana-
lisi molt més amplia pel que fa al so, la il'luminacio i I'audiovisual,
ara interessa de forma particular el dialeg que la companyia esta-
bleix amb el text, ja que és a través d’aquest que afloren els concep-
tes clau de ‘refugi’, ‘memoria’ i ‘vulnerabilitat’.

El fet que el cos dansant parli i pugui estar present des d’'un es-
pai intellectual, pero que alhora mostri tots els seus afectes, les se-
ves pors i els seus dubtes, genera una intimitat singular en el pu-
blic. El cos, com diu Leticia Sabsay (2016), és un espai idoni per a la
identificacié afectiva i la subjectivitat politica. La capacitat primor-
dial del cos és ésser afectat per tot allo que passa de forma inter-
na i també per les circumstancies externes. I com es mostra aquest
context dual entre interior i exterior, com es gestionen les emoci-
ons propies amb el context social, diu I'autora, és una de les majors
forces pero també una forma de vulnerabilitat. Segons Ixiar Rozas
(Mal Pelo 2013), I'espina dorsal de la companyia és precisament la
cerca d’aquesta connexié constant entre la mirada i la vida, entre
la distancia objectivadora i la vivencia subjectiva, entre el llenguat-
ge com a prolongacio6 de la visid i el cos com a origen d'una immer-
si6 animal en el mén. Dansa i poesia comparteixen, en aquest as-
pecte, un punt de contacte inestable, un punt que es mou entre les
esferes contraposades del llenguatge com a transcendéncia i abs-
traccio, d'una banda, i de la carnalitat com a immanéncia i concre-
ci6, de 'altra. Ambdues esferes defineixen, per dir-ho aixi, un camp
de transitivitat entre allo corpori i allo mental, entre 'animal i la
domesticacié social d’aquest. Ambdues designen, cada una en el seu
ambit, un gest d’encarnacié. Perque si la dansa poetitza el cos (car-
regant-lo de significats i incorporant-li les flexions d'un «llenguat-
ge»), la poesia somatitza el llenguatge.

La memoria és l'altra gran area d'investigacié que Mal Pelo tracta
en els seus espectacles. Aixi com la veu és entesa com l'origen més
animal i instintiu, la memoria apareix com l'altra constant de la se-
va poetica. Tot i que relacionada també amb la mirada, la memoria
entra al territori d’allo postum, de l'abséncia, del testament racional
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i processat d'una experiéncia. A través de la memoria I'ésser huma
pren consciéncia del temps, del canvi i de I'absencia. Per mitja d’ella,
és capag de traspassar el llenguatge associatiu i recérrer a un llen-
guatge metaforic per crear, a partir d'un arxiu, nous significats. En
la memoria es condensen els dos ambits del llenguatge: el concret
i I'abstracte. Per aix0 pot relacionar-se amb l'animal, amb 'huma i
amb el mén.

Berger (2012) parla de dos tipus de narracions com a principal
font d'informacié davant del mén: aquelles que tracten l'invisible i
ocult i aquelles que exposen allo que es troba visible. El llenguatge
poetic, en canvi, es troba en el moment de ‘revelacié’ d'una pintura,
un text o una coreografia. Es a dir, mostra 'aparenca. La imatge i
el significat es tornen idéntics perque l'espai fisic i 'interior de 1'ob-
servador coincideixen. Es llavors quan es perd el sentit d’exclusié en
el mén. Com diu l'escriptor, en aquest llenguatge les histories que-
den inacabades perque

[...] en su forma de relatar, un cuerpo se refiere tanto a un indivi-
duo como a un conjunto de individuos. Porque en estas narracio-
nes el misterio no es algo que se vaya a resolver, sino algo que se
lleva con uno. Porque, aunque puedan tratar de una violencia, de
una pérdida o de una furia stbitas, no se quedan en lo inmediato,
miran a lo lejos. Y sobre todo porque sus protagonistas no son ac-
tores sino supervivientes. (Berger 2012, 94)

En aquest fragment, 'escriptor fa referencia a la vulnerabilitat que
trobem en la companyia Mal Pelo d'una forma similar a la definicid
de vulnerabilitat que ofereix Judith Butler (2016): per a la filosofa,
aquesta no es tracta d'una mancanca o d'una debilitat vers el con-
text social i politic en qué vivim, siné d'una exposicid, d'una obertu-
ra. I quan aquest sentir-se exposada apareix, Butler es pregunta si
la vulnerabilitat és també una forma de resisténcia. La poeética de la
vulnerabilitat rau precisament en aquest focus de Butler sobre mobi-
litzar la vulnerabilitat i actuar des d’aquest espai obert i exposat. La
poética de Mal Pelo es basa en una identificacié amb allo més proper
i visceral, amb un espai intim que acull i protegeix davant dels ero-
sionants de caracter personal (la intempeérie de I'existencia, el pas
del temps, l'oblit, la mort...) i de caracter social (el domini, 'opres-
sio, la violéncia, la massificacio...). Pero també en la necessitat de
mantenir-se obert i porods.

Es en el risc de mostrar-se obertament als altres quan es troba
la profunditat i el joc d’aquesta poética. El public no llegeix racio-
nalment l'ordre creat en les obres de Mal Pelo; no obstant aixo, el
rep d'una forma inconscient i rotunda. Hans Blumenberg (1995) es-
tableix una comparacié entre I'espectador i el naufrag: el public, diu
l'autor, sol trobar-se a la vora del mar, sa i estalvi de la tempesta que
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veu davant seu. No pateix perqué no pot naufragar i, per tant, esta
tranquil des de la distancia, mantenint la posicié d’observador. Pero
I'espectador de Mal Pelo és inclos dins la representacié. S’estimula
la seva mirada activa i també la seva capacitat d’'empatia amb els in-
terpretsiallo que els afecta. El public, doncs, es reconeix a si mateix
i connecta amb allo que esta veient des d'un pla corpori i, per tant,
personal. Esdevé també naufrag.

Els diferents cossos que es mostren a Testimoni de llops, com diu
John Berger (2009) es converteixen en un sol lloc. Igual que el bosc
a He visto caballos ofereix un refugi que és una llar per als animals,
a Testimoni de llops la memoria esdevé un lloc d’interferencia entre
allo que els cossos poden ser en aquest moment present a 'escena-
ri i amb el public, i allo que han sigut en altres espais temporals en
una experiencia intima o personal. D’aquesta manera, es canvia la
temporalitat lineal per una altra de ciclica. La trilogia Refugi se cen-
tra en un espai en que tot pot tornar o desapareixer amb la mateixa
facilitat. En aquest espai, el llenguatge serveix de transmissor entre
allo racional i I'inconscient.

Els elements de 'espectacle com la lectura de textos dels intér-
prets, la projeccid audiovisual i 'espai sonor generen uns punts de
suport pels quals el public pot anar transitant com si, afectat pels in-
puts sensorials, estigués en una cambra fosca i allo que rebés fossin
signes tactils i sonors. A partir d’aquest contacte, el public a poc a
poc pot reconstruir intuitivament ’espai que s’habita de forma sen-
sitiva. I quan torni d’aquesta poética, podra relatar el seu testimoni
de la convivencia amb els llops, com passa al relat inicial de la peca,
en el qual la veu en off de Berger ens presenta la historia de Despi-
na, la noia grega que va viure entre llops. En general, podem dir que
tant les veus com la musica que apareixen a les creacions de la trilo-
gia Refugi tenen un element recurrent que correspon amb un temps
dilatat dins de I'espectacle. Sovint, tant el so com els videos d’aques-
tes tres peces apareixen amb un temps a camera lenta. Steve Noble,
qui col-labora en diferents ocasions amb la creacié de 1'espai sonor
per a peces de la companyia, incorpora els silencis i els sons repeti-
tius d’eines amb l'objectiu de generar una atmosfera molt concreta,
tant a nivell emocional com politic, per la capacitat de la sonoritat
d’apellar a un espai quotidia que es relaciona de forma directa amb
el cos. L'espai luminic treballa de forma parallela a aquesta ambi-
entacié sonora i, conjuntament, aporta a l'espectador un estat emo-
cional concret per a cada peca.
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3 Vulnerabilitat i resistencia

A ver asi, susurraste. Y de pronto comprendi que en
las maquinas que fabrican los hombres hay unos cir-
cuitos de ingenio que se pueden compartir, que unas
mentes comparten con otras. Igual que se comparte
la poesia. Lo vi en el dorso de tus manos.

John Berger, De A para X

Les peces de Mal Pelo es basen en entendre el cos des de l'afectacio
d’aquest per diversos motors que poden ser interns o externs. Per
aixo, moltes de les imatges, personatges i situacions que es generen,
mostren la capacitat de I'ésser huma d’habitar un espai interior que
es reconeix com a plural, juxtaposat i divers. Els cossos de Mal Pe-
lo, quan surten a l'escenari i es transformen, poden ser forts, fragils,
joves, vells, intellectuals, artesans o tot a la vegada. La particulari-
tat de les seves creacions rau en la multiplicitat de capes que atribu-
eixen a cadascu, deixant ser allo que pot ser, sense restringir el mo-
viment a una qualitat concreta. Aixi, veiem com, tot i compartir un
llenguatge homogeni quant a ritme, espai i fisicitat, cada cos adapta
aquest llenguatge a les seves caracteristiques personals i a la mane-
ra com l'afecten els diferents motors que es desenvolupen a ’escena.

Mal Pelo treballa també des de la resistencia entesa no com a obs-
tacle, siné com a suport i com a eina per aprofundir en la recerca de
moviment. Josep Maria Esquirol defineix la resisténcia com «la for-
talesa que podem tenir davant dels processos de desintegracio i de
corrupcié que provenen de I'entorn i fins i tot de nosaltres matei-
x0s» (2015, 10). I fa especial emfasi en la capacitat de romandre en
aquest estat de desintegracid i caos per conéixer allo més profund
de I'ésser huma: «Es llavors quan la resisténcia manifesta un movi-
ment profund d’allo huma» (Esquirol 2015, 10). En aquests termes,
la resistencia no necessita el coratge ni la lluita, sino el recolliment
en si mateixa. Aixi, el moviment sorgit des de la resistencia no és un
acte de domini ni de conquesta, sind que arriba a un indret poros i
flexible en el qual el dialeg entre els cossos i 'espai és sempre actiu.
D’una manera similar, Rosi Braidotti (2006) argumenta que les ex-
periencies de dolor i d’injusticia que poden viure els éssers humans
propicien la llibertat en el moment en que les emocions de rabia i de
dolor es transformen en autoafirmacié6 de la propia experiéncia. Se-
gons l'autora, és en aquest moment quan l'acceptaci6 de la vulnera-
bilitat i de les propies limitacions proporciona una forma més pro-
funda (cognitiva i emocional) de relacié amb el mon.

Dins de la trilogia Refugi de Mal Pelo és present aquest espai pro-
tegit que guarda una potencialitat de ser o no ser. Refugi és, per ai-
xi dir-ho, I'intent de comprendre I'existéncia humana des d’allo més
proper al cos i als afectes. El refugi parteix de I'experiencia parti-
cular per dur-la a I'universal, per identificar-se amb una categoria
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més gran, amb la qual apareixen els grans temes de reflexio (el pas
del temps, 'oblit, la mort) i les qliestions de caire social vinculades
amb el domini (la violéncia, la massificacid). Per aixo, el refugi en
aquestes tres peces esta molt relacionat amb el retorn cap a l'inte-
rior i, en aquest viatge, apareix la memoria, que és a la vegada indi-
vidual i col'lectiva.

En les colllaboracions de Mal Pelo amb escriptors com Mahmoud
Darwish, Erri de Luca i John Berger es pot observar una similitud te-
matica: el territori, la quotidianitat i les relacions més proximes que
un cos pot experimentar envers el seu lloc d’'origen i la comunitat
amb que conviu. En aquests textos i en les peces escéniques també
apareix una necessitat de retorn a l'origen que no arriba o que esta
sempre en constant re-definicio. Com apareix en el text «Los despla-
zados», adaptat per a I'escena de 'obra Testimoni de Illops:

Al girar en circulos, los desplazados conservan su identidad e im-
provisan un lugar donde cobijarse. ¢De qué esta hecho? De costum-
bres, creo, de las materias primas de la repeticion convertidas en
un cobijo. [...] La argamasa que mantiene en pie este hogar impro-
visado es la memoria, incluso para los nifios. (Mal Pelo 2006, 15)

El refugi, la casa, és l'espai de la memoria. Es en el repos de la me-
moria, on pot trobar-se refugi. I aquest refugi dins del llenguatge de
la companyia és la paraula. Esquirol (2015) afirma que el repos en
el refugi només pot donar-se d'una forma protegida. Per aixo la pa-
raula esdevé refugi quan ofereix un espai intim i proper, un espai de
proteccid, perque concreta i limita; és contraria a l'experiencia, que
és oberta i exposada.

John Berger (2012) insisteix en el fet que 1'’ésser huma és dual i
que per aixo té dues formes de narrar i d’explicar el mén: la seman-
ticaila poética. Berger situa la diferencia entre les dues en la forma
com mirem el mon: a que li donem més pes o importancia a I’hora de
descodificar la informacid. En les peces de la companyia, s'observa
una posicio de la mirada molt concreta: cap a dins (animal) i cap en-
rere (memoria). Berger parla del llenguatge com si fos una transla-
ci6 de les nostres mans.

Diu que amb el llenguatge donem i rebem del mon. Igual que la
ma, el llenguatge serveix com a receptor i com a emissor. Normal-
ment, utilitzem una ma, 'esquerra o la dreta, si no som ambidextres,
per als actes quotidians; en consequéncia, 1'is de la ma que no utilit-
zem regularment es veu limitat a molt poques accions i se'n redueix
la utilitat. Segons Berger, la inutilitat té correspondencia amb la po-
esia, ja que aquesta no intenta ser funcional, més aviat busca I’explo-
racid i el joc amb el propi llenguatge. La dansa, en aquest sentit, té
un comportament similar. Deixa enrere la funcionalitat del gest per
indagar en el propi llenguatge. A partir d’aquesta inutilitat, es renova
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el punt de vista i allo que s’ofereix a I'espectador/a és diferent del que
era abans. La dansa, en la seva relaci6é amb el text, és com la ma es-
querra de Berger. Ofereix el seu relat al mon a través d’un llenguat-
ge no comdy, en el qual la deriva i el joc com a motor hi sén presents.

Dins d’aquest gest que persevera i que es repeteix, es recullen les
experiéencies d'una forma senzilla i organica per al moviment. El llen-
guatge de Mal Pelo en la trilogia Refugi esta intrinsecament relaci-
onat amb la quotidianitat, la qual esdevé un coneixement incorporat
com a intuicid. El tractament dels cossos en l'espai i el desenvolupa-
ment d'una presencia a 'escena que és com la mirada d’un animal,
directa i senzilla, esdevé allo més extraordinari.

L'eémfasi que es fa en la relaci6 entre el llenguatge corporal i el li-
terari focalitza 'atenci6 cap a aquesta preséncia animal. A la peca
Atrdas los ojos (2002), la primera de la trilogia, apareixen dos «objec-
tes idiotes», com els anomena la mateixa companyia (Mal Pelo 2013).
Aquests objectes son la butaca i I'arbre, que adquireixen un signifi-
cat metaforic en relaci6 amb la concatenacio de les accions i el text.
La butaca és un espai cultural occidental. Serveix per mantenir una
postura mentre es realitza alguna altra activitat com ara la lectura,
I'escriptura, la conversa amb altres persones, etc. Comporta un conei-
xement de les normes socials. No obstant aixo, en aquesta peca Maria
Muiioz es desfa literalment de I'ambit domeéstic i cultural i es deixa
caure de la butaca a terra. Es llavors quan entra en un territori mar-
ginalialié a les normes socials, un territori on es troben els animals.

L'espai escénic proporciona a la interpret i al seu personatge un
lloc dins de la ficci6 en el qual poder desplegar la seva condicié d’ani-
mal a través de la dansa. Com diu Roberto Fratini (2012), la dansa
ha estat, en la tradici6 cultural europea, un espai d’expressio que ha
quedat als marges d’allo considerat serids o important. I és en aquest
actuar o narrar des dels marges, quan ha pogut desplegar tot el po-
tencial expressiu subversiu i emocional. S’estableix un simil entre la
reclusioé dels animals en captivitat i la contencié emocional dels és-
sers humans en I'ambit del llenguatge, que mitjancant el moviment
es pot alliberar. Arribats a aquest nivell, la poetica de la dansa trans-
porta I'ésser huma més enlla del sentit Unic i inequivoc de la narra-
cié que el tanca. Atrds los ojos treballa aquest llenguatge fragmentat
i metaforic no només des de la paraula siné també des de 'espai es-
cénic. La narrativitat dels sons i dels textos desapareix i s’estableix
una atmosfera personalitzada de l'experiéncia que, a poc a poc, el
putblic rep de forma fragmentada i repetitiva per a generar una poe-
tica molt concreta que va d’allo personal al collectiu.

Si prenem com a exemple els textos d’Arbol i Animal del dossier
de premsa d’Atrds los ojos (Mal Pelo, 2002), veurem la interpret re-
citant en primera persona, pero des d'un lloc ancestral, com si la se-
va veu fos la de moltes persones, treballant amb la preséncia oberta
i grupal que s’atribueix a 'animal:
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Para mi esta historia del arbol tiene que ver con el lugar del
amor.

¢Donde estd el lugar del amor?

Para mi, el lugar del amor esta junto al abandono...

(Mal Pelo 2002, 8-9)

En aquest fragment es parla de tres conceptes clau: I'arbre, 'amor i
I'abandonament. Quina relacié guarda I'amor amb l'arbre, es va des-
cobrint a mesura que es repeteix I'tltima frase: «...el lugar del amor
estd junto al abandono...». Hi ha quelcom que els humans han aban-
donat, i és precisament en aquest buit on el personatge de Maria
Muiioz sembla exposada a una intempérie simbolica. A un espai exte-
rior que apareix en caure de la butaca i sortir de la dimensié domes-
tica que s’havia construit gracies al llenguatge. El llenguatge poétic,
en aquest moment, es converteix en una resistencia a I'estat d’exposi-
cié cap a la intemperie, pero també en un simptoma d’animalitat, en
el sentit que ella s’abandona, situant-se als marges de la vida quoti-
diana. En aquest moment escenic, I'abandonament que es menciona
és representat amb els marges del linoleum blanc.

Aquest us de I'espai no-centralitzat també el trobem a Testimoni de
llops (2006). En la peca grupal, 'espai escénic genera un microcos-
mos mitjancant una tela que distorsiona les imatges que apareixen
a l'altra banda. Aquest espai reduit i distorsionat funciona com un
refugi, com un lloc de recolliment amb possibilitat de sortir a I'exte-
rior. Hi ha també un canvi en 'estructura escénica de la peca, que
fara que la mirada de I'espectador/a es desplaci d’esquerra a dreta
fins ocupar el prosceni a mesura que els objectes i els/les interprets
es mouen, generant aixi diferents punt de vista, periferies dins de
les escenes, marges i llocs als quals el public no sol dirigir la mira-
da. Sera en aquests espais que s’utilitzaran les diagonals i, tot evi-
tant I'espai central, la manada de Mal Pelo dansara.

La tematica de les tres peces va acompanyada d'una estetica que
fa pensar en la classe treballadora i en la vida fora de les ciutats com
a forma de resisténcia. Perque és aquesta condicié marginal, la que
obre espais per als silencis, els murmuris i el desenfocament. Allo
que amaga la propia existéncia, com diu Esquirol (2015), continua
en la proximitat de la nostra mirada, en allo que ens envolta i en no-
saltres mateixes.

Les imatges que la companyia utilitza en les tres obres, sempre
relacionades amb videos d’animals, de boscos i d’accions quotidia-
nes, formen part d'un univers que trenca amb les relacions norma-
tives. D'aquesta manera s’'obre un mon en el qual el cos pot compor-
tar-se des d’un lloc pre-racional, en qué els textos no han d’explicar
res en concret, i en que les i els artistes poden relacionar-se entre si i
amb el public de formes diverses: sense mirar-se, parlant-se d’esque-
na o lliscant per una cadira. Com apunten Athanasiou, Hantzaroula
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i Yannakopoulos (2008), és a través de la creacié de nous imagina-
ris que les emocions també canvien, ja que formen part d'una prac-
tica cultural i social.

L'ambigiiitat de les imatges és precisament allo que interessa Mal
Pelo, perqueé pot ser traslladada cap a una condicié sonora del text. A
diferéncia del que passa a Atrds los ojos, on s’explora la reciprocitat
entre el llenguatge literari i el dansistic, a Testimoni de Ilops 1'aten-
cid es dirigeix a les diferents possibilitats del tractament del text a
I'escena. L'ts del text, tant per la part visual com per la sonora, gene-
ra una poetica en relacio als llenguatges i trenca amb la funci6 nar-
rativa o lineal perqué els materials que el text aporta a 'espectacle
son sempre evocadors de significat: es basen en fets quotidians i re-
cords sensorials, fisics, que es transmeten de manera personal. En
tot moment hi ha un subjecte que explica alguna experiéncia, la qual
fluctua entre el llenguatge expressiu fisic o verbal.

D’aquesta manera, el text pren un lloc juntament amb les emoci-
ons, el cos i la memoria, perque l'experiencia forma part del passat
pero arriba mitjangant la memoria al moment present amb imatges i
sensacions. Es posa en valor I'element efimer de la vida, que tot i con-
tinuar en el relat biografic a través dels testimonis, igualment acaba-
ra perdent-se. Com ho expressa el vers d'un poema de Berger: «And
our faces, my heart, brief as photos» (1991, 5).

Com he apuntat anteriorment, el refugi és allo que pot esdevenir
un balsam davant d’aquesta idea de desaparicid. Podem dir, doncs,
que 'animal que apareix a la poetica de Mal Pelo i la resisténcia que
hi ha sempre als escrits de Berger, convergeixen en un mateix ele-
ment: el refugi. Entés com un espai intern que permet mostrar la re-
laci6 de I'individu amb el mén. Emmarco la idea del refugi perque és
un terme central en la poetica de Mal Pelo en relacio a I'interlocutor,
ja sigui aquest interlocutor el llenguatge, el gest, el cos o la memoria.

Para los menos privilegiados, el hogar no esta representado por
una casa, sino por una practica o una serie de practicas. Cada uno
tiene las suyas. Por muy transitorias que puedan ser en si mismas,
la repeticion de estas practicas, elegidas y no impuestas, ofre-
ce mas permanencia, mas cobijo que cualquier otro alojamiento.
(Berger 1991, 136)

La casa com a llar és el nucli de la resisténcia cap a I'exterior. Aques-
ta llar es constitueix, segons la companyia de dansa, a partir d'una
serie de practiques quotidianes que el llenguatge corporal mostra
sense voler-ho. Aquesta gestualitat, que no té una intencid explici-
ta i que podriem anomenar invisible, és la que apareix en la trilogia
dels espectacles analitzats. I com diu Louppe (2011) la base del llen-
guatge corporal és la multiplicitat de les veus que pot expressar. En
un mateix cos poden viure diferents experiéncies i camins i es pot
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mostrar amb un gest infinitud de coses a la vegada. El cos, per tant,
és fragmentat i multiple.

A més, el refugi esta molt relacionat amb la mirada. Si optem per
escollir una mirada interna que també és conscient de l'exterior, es
posa l'accent en el procés de deixar-se veure i deixar que allo que
esta succeint al cos de l'artista es traslladi al public. El gest, doncs,
tot i tenir una claredat i una netedat exemplars, es pot repetir per
sobreescriure’s a si mateix, una vegada i una altra. Aquesta voluntat
d’eshoés fa que a poc a poc es generi una textura concreta en el movi-
ment; recrea un «niu gestual» fet per cada trag, per acumulacio i va-
riacid. El cos esdevé, en aquest cas, com el descriu Judith Mayer (Co-
lombo, Genetti 2010), un cos exposat a la capacitat d’afectacio pel text
i per 'espai escénic, pel so i per l'audiovisual. De fet, d’aquests ele-
ments, la mirada i l'espai sén dues de les grans preocupacions en que
s’ha enfocat la dansa contemporania, segons Louppe (2011). Segons
l'autora, el cos del ballari o ballarina de la contemporaneitat es con-
verteix en un espai en el qual el gest encarna i transporta el cos cap
a una emancipacio de si mateix, entes com una obertura en el llen-
guatge corporal pel que fa a la lectura de I’'escena (Louppe 2011, 56).

Mal Pelo utilitza tant la paraula com el cos com a contenidors d’ex-
periencies que contribueixen a 'expansio de significats, igual que els
esbossos mostren els intents, la textura ductil i mal-leable del cos.
Segons Maria Mufioz (Mal Pelo, 2013), el treball corporal en aques-
tes tres peces no consisteix a projectar, sino a existir en un espai que
oscilla entre l'interior i l'exterior. Aixi, a través d’'una dramatirgia
que té en compte la puntuacio, els silencis, les repeticions i les para-
boles del gest, s'aconsegueix una presencia a l'escena que connecta
amb l'activitat de transformacio o revelacié de totes les coses que fins
llavors no eren visibles. D’aquesta manera, els diferents elements es-
cénics son capes d’'informacié que arriben a 'espectador, tots al ma-
teix temps; i que, de manera subliminal, van arribant als sentits i a
I’experiéncia del cos de l'espectador.

Now that they have gone it is their endurance we miss.
Unlike the tree the river or the cloud the animals had eyes and
in their glance was permanence. (Berger 1991)
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