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Abstract

The volume represents the second ‘chapter’ of the METra research project (Mapping 
Epic in Tragedy – Epica e tragedia greca: una mappatura), and contains the papers pre-
sented during the international workshop METra 2, held in Verona in June 2022. Car-
rying on with the lines of research whose first results were published in METra 1 (Lexis 
Supplements 11, 2022), this second collection of essays focuses on further aspects of 
the Homeric legacy in Attic tragedy. As in the first volume, the papers apply different 
disciplinary approaches, covering a wide range of topics: from metrical, linguistic, and 
stylistic features to matters of intertextuality and literary allusiveness, from the cultural, 
religious, and ethical values of archaic Greece – and their persistence in the classical 
age – to the ‘dialogue’ between ancient epics and modernity.

Keywords  Aeschylus. Ajax. Dialogue. Epic poetry. Euripides. Fragments. Funeral rite. 
Gods. Greek metre. Helen. Homer. Intertextuality. Kazantzakis. Libation Bearers. Lin-
guistics. Metaphor. Persians. Sophocles. Tragedy. Tragic language. War. τις-Rede.
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ixIntroduzione
Andrea Rodighiero 
Anna Maganuco 
Margherita Nimis 
Giacomo Scavello
Università degli Studi di Verona, Italia

Momento finale di un percorso di ricerca e studio che ci ha visti im-
pegnati negli ultimi anni, il volume costituisce il felice esito a stam-
pa dei contributi presentati nel corso del secondo Seminario interna-
zionale METra 2 (Mapping Epic in Tragedy – Epica e tragedia greca: 
una mappatura),1 svoltosi presso l’Università degli Studi di Verona nei 
giorni 13 e 14 giugno 2022. Come suggerito da molte colleghe e molti 
colleghi (specie tra i più giovani), questa ulteriore tappa convegnistica 
potrebbe idealmente costituire un nuovo punto di partenza, a conclu-
sione del progetto omonimo di ‘ricerca di base’ finanziato dall’univer-
sità scaligera e incardinato presso il Dipartimento di Culture e Civiltà. 

Ancora nel V secolo d.C., Nonno di Panopoli poteva domandare 
alla divinità di condurlo al canto «tenendo in mano l’ispirata spa-
da e lo scudo del padre Omero» (Dionisiache 25.265), e forse anche 
per questo ha senso, nel segno di una perenne continuità della tra-
dizione, non smettere di chiedersi come guardò a questa ‘paternità’ 
omerica il secolo speculare, il V a.C., dentro la cornice di una delle 

1 Uno speciale ringraziamento dobbiamo al prof. Enrico Medda, che oltre a essere 
parte attiva, fin dal suo inizio, del progetto, ci ha garantito la possibilità di godere an-
che per questa pubblicazione dell’ospitalità prestigiosa della serie Lexis Supplementi. 
Studi di Letteratura Greca e Latina delle Edizioni Ca’ Foscari, da lui diretta insieme a 
Vittorio Citti e a Paolo Mastandrea: a loro e ai lettori anonimi dei saggi contenuti nel 
volume va la nostra grande riconoscenza. METra 1, a cura di A. Rodighiero, G. Scavel-
lo, A. Maganuco è disponibile al link http://doi.org/10.30687/978‑886-969‑654-1.

http://doi.org/10.30687/978-886-969-654-1
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sue espressioni più caratterizzanti e fortunate, ovvero la tragedia. Il 
processo identitario – letterario e insieme culturale – che nell’epoca 
d’oro della pólis ateniese si andava compiendo intorno ai due poemi 
maggiori, Iliade e Odissea, investì troppi piani perché una sola ricer-
ca li possa contenere nel loro complesso. Tornando a impiegare un’e-
spressione che ancora – a distanza di alcuni anni dal suo inizio – ci 
sembra caratterizzare al meglio il progetto METra, l’intenzione no-
stra e di coloro che hanno a esso contribuito era (e sarà) quella di 
‘mappare’ la presenza della poesia epica in almeno alcune minime 
zone testuali tragiche per un’indagine che consapevolmente rimane 
parziale e – per sua stessa vocazione – a più voci. Questa varietà fa-
cilmente emerge anche dal volume che qui presentiamo, caratteriz-
zato da singole, forti identità disciplinari e di metodo, tutte, a nostro 
avviso, parimenti da valorizzare e specialmente da mettere in dialo-
go. I nuclei delle indagini proposte si possono parzialmente sintetiz-
zare in una breve (ancorché incompleta) lista: metro, lingua, forma 
e stile, palesi nessi intertestuali o più nascoste allusioni innescate 
da indizi lessicali minimi, ma anche pratiche culturali e cultuali che 
si trasmettono nei secoli e dall’epos si innestano nei riti inscenati a 
teatro, cliché etici di derivazione omerica da convalidare o infirma-
re (anche con riferimento a personaggi specifici, come Elena), e infi-
ne – una novità rispetto a METra 1 – il dialogo con la modernità, nello 
specifico quella di un autore del Novecento greco che si misura con 
entrambi i generi, appunto, dell’epica e della tragedia.

Al di là della singolarità di ciascun contributo, gli undici saggi che 
compongono il volume seguono idealmente alcune traiettorie che li 
portano a intersecare temi o aspetti condivisi: le lettrici e i lettori 
potranno individuarne altri da sé, ma tentiamo qui una sintesi di cia-
scuno di essi, raggruppandoli idealmente in una sequenza tematica 
che abbiamo preferito non distinguere sul piano meramente grafico.

Apre il volume il saggio di Sara Kaczko, «Elementi alt(r)i nel det-
tato della tragedia: riprese e divergenze dall’epica», che si concentra 
sugli aspetti fonomorfologici delle attestazioni del nome di Atena in 
tragedia. Si segnala in questo caso una ‘presa di distanza’ del genere 
recenziore rispetto alle scelte della lingua omerica ionico-epica, che 
elegge Ἀθήνη e Ἀθηναίη come sue due uniche forme proprie. L’Autri-
ce nota che sono quasi sempre eluse le scelte schiettamente epicori-
che (Ἀθηναία vanta solo cinque occorrenze), e la tragedia concentra 
la propria (netta) preferenza sulla forma ‘dorica’ e considerata di pre-
stigio Ἀθάνα. Risulta attestata non solo nelle sezioni in lyricis (dove 
sarebbe giustificata dalla presenza della consueta patina dorizzan-
te) ma anche nelle parti dialogiche. Essa corrisponde di fatto anche 
alla forma più antica del teonimo (come testimonia il miceneo a-ta-
na po-ti-ni-ja, ‘Atena signora’). Pare invece estranea al dramma atti-
co la forma – al contrario comunissima in prosa – Ἀθηνᾶ. Di contro 
a quanto accade spesso per la lexis impiegata a teatro riconoscibile 
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come di derivazione epica, il ‘caso speciale’ di Ἀθάνα risulta quindi 
inserito nel dettato tragico come forma alta e specificamente distin-
tiva del genere: vi approda verosimilmente per il tramite di una sua 
diffusione nella poesia lirica e di ambito rituale e religioso, finen-
do però per diventare uno stilema ‘a sé’ e peculiare della tragedia.

Su aspetti di lessico si concentra anche Margherita Nimis in «Les-
sico e metafora tra Omero ed Eschilo: due casi di studio dalla paro-
do dei Persiani». Vi si sondano i meccanismi ai quali il tragico ricor-
re per far dialogare la propria lingua con l’epos, attraverso riprese 
iliadiche e grazie a recuperi metaforici, a partire dalle immagini di 
opulenza e dall’aggettivazione con prefisso πολυ- (funzionale a so-
stenere un effetto parechetico e allitterante). Una ripresa con varia-
zione è nell’aggettivo περσέπτολις (v. 65) che rinvia fonicamente – e 
qui collettivamente – a Πέρσαι, rispetto all’omerico πτολίπορθος, de-
signante singole figure. Accanto alla segnalazione di usi figurati e 
analogici epici (per esempio, il ‘pastore di genti’, l’‘ondata di uomini’), 
trova spazio un percorso dedicato al lamento – centrale nella sezio-
ne esodica del dramma –, anticipato da κακόμαντις al v. 10, anch’esso 
esemplato su Omero. L’analisi della vigorosa immagine della «men-
te vestita di nero» (μελαγχίτων φρήν) che «si graffia per la paura» 
(vv. 115‑19) porta infine all’indagine sul campo semantico della ‘ve-
ste scura’ nella produzione eschilea e a ulteriori echi iliadici: «nella 
maggior parte dei casi la rielaborazione ha origine da singole parole 
che acquisiscono carattere polisemico» veicolato «soprattutto nell’e-
spressività dei composti».

Il saggio di Andrea Taddei, «‘Sed obstat θέλων’. Aspetti della vo-
lontà degli dèi nelle Coefore di Eschilo», muove dagli elementi forma-
li che caratterizzano due distinte preghiere nelle Coefore, in special 
modo la presenza della ‘cellula’ θέλων al v. 19 e al v. 793. A partire 
da questa vera e propria tessera indiziaria (e dalla ‘volontà’ di Zeus, 
richiesta da Oreste, di agire in suo favore), l’Autore avvia un per-
corso di più ampio respiro relativo ai modi della reciprocità e dello 
scambio fra entità divine ed esseri umani, prendendo le mosse dagli 
esempi offerti dall’epos specialmente in contesti di preghiera. L’uso 
di θέλων anche in passi lirici (Pindaro) permette di confermare la 
funzione di ‘contraccambio’ da parte di Zeus anche nel tormentato 
passo che ruota attorno al v. 793, dove in θέλων ἀμείψῃ il dio è chia-
mato «secondo la sua volontà» ad accettare le offerte di Oreste, così 
da ottenere doppia e tripla ricompensa «perché proprio questo è al-
la base del ‘patto’ di reciprocità» della preghiera; si tratta in ogni ca-
so di una ‘reciprocità verticale’ dove «l’unica volontà che realmente 
conta è quella del destinatario dell’invocazione»; tale accordo asim-
metrico mira nelle Coefore al riassetto di un equilibrio – il prevale-
re del giovane sui nemici e il futuro del rapporto uomo/dio – in cui il 
‘volere’ della divinità risulta decisivo non solo in risposta a una ne-
cessità immediata ma anche e proprio per la perpetuazione del culto.
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Al ruolo del divino nella definizione delle responsabilità umane so-
no dedicate le pagine di Alexandre Johnston, «θεοί νύ μοι αἴτιοί εἰσιν. 
Helen’s Agency and the Gods in Homer and Euripides». Il saggio af-
fronta temi complessi, che coinvolgono il pensiero teologico tra età 
arcaica e classica. L’utile premessa riassume le posizioni della criti-
ca intorno alla ‘doppia motivazione’ e alla ‘sovradeterminazione’ dei 
personaggi, guidati nel loro agire da forze esterne – il disegno divi-
no – e al contempo agenti del loro destino («divine intervention does 
not affect the agency of humans and their responsibility for their ac-
tions»). Il saggio si prefigge quindi la lettura di passi iliadici ed eu-
ripidei (dalle Troiane) che hanno Elena a protagonista. Centrale è del 
resto nella letteratura greca – pro o contra – la discussione intorno 
alla sua colpabilità, a partire dalle considerazioni di Priamo in Ilia-
de 3: non lei, ma gli dèi sono αἴτιοι. Sono però contesto e persona lo-
quens a determinare i gradi di implicazione; a volte, infatti, i mor-
tali risultano vittime dell’agire soprannaturale, a volte – come nel 
dramma euripideo – sono in grado di ridefinire i livelli di imputabili-
tà dell’azione propria e altrui con intento manipolatorio, ma in Euri-
pide anche con una più scoperta e piena ‘teologizzazione’ del dibat-
tito (Ecuba vs Elena) che oppone coercizione divina e libero arbitrio.

Su Elena si concentra anche il contributo di Francesco Lupi, «Pre-
senze di Elena nel corpus sofocleo». Rispetto al fitto repertorio euripi-
deo, la sua figura è meno pervasiva nella produzione del poeta di Co-
lono, che pure aveva ben presenti i Cypria oltre ai poemi maggiori: si 
potrà piuttosto parlare della ‘assenza’ dell’eroina, in Sofocle, con spe-
cifica funzione drammaturgica; Aiace ed Elettra sono i drammi che 
la evocano, ma almeno tre titoli sofoclei contemplano il nome di Ele-
na. Guardando del resto ai drammi deperditi, non è sempre possibi-
le rintracciarne la presenza tra le dramatis personae; l’Autore tenta 
quindi una convincente associazione tra il fr. 179 R.2 e la sua figura; 
il dramma – Ἑλένης ἀπαίτησις – riposa sulla tradizione mitografica 
dei Cypria e dell’Iliade, e il frammento monoverbale (ἀναχαιτίζει) ha 
forse come soggetto Elena, che in un primo tempo ‘recalcitra’ per poi 
cedere al corteggiamento di Paride (come sarebbe attestato dal fr. 
857 R.2, congetturalmente accostabile a un successivo episodio del-
la tragedia). L’ultima sezione è dedicata alle incerte informazioni che 
possediamo sulle Λάκαιναι, e in particolare al fr. 368 R.2; sulla base 
dei dati della tradizione omerica e ciclica, difficilmente esso può co-
stituire una battuta pronunciata da Odisseo infiltrato a Troia avente 
come destinataria un’Elena poco collaborativa.

Restando a Sofocle, in «Meditazioni omeriche sulla guerra nel terzo 
stasimo dell’Aiace di Sofocle (Ai. 1185‑1222)», Giacomo Scavello offre 
una lettura in filigrana di questo anomalo canto del coro in confron-
to costante con lessico e motivi omerici, dal poeta tragico sottoposti 
a un continuo slittamento semantico. La sezione corale tace del con-
tenzioso sulla sepoltura, e dell’eroe stesso (il cui cadavere giace però 
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sulla scena) per concentrarsi sulla condanna della guerra; se con va-
riazione sinonimica dell’attributo questo ‘Ares comune’ (κοινὸν Ἄρη, v. 
1196) ricalca ξυνὸς Ἐνυάλιος di Il. 18.309, è altresì rilevata la sua vici-
nanza non solo fonica con πολύκοινον Ἅιδαν ai vv. 1192‑3 dello stesso 
canto, dove «il coro auspica lo ‘sprofondare’ dello scellerato invento-
re della guerra negli abissi dell’etere o nell’Ade» (con ulteriore tesse-
ra omerica nell’impiego di δύω, forse da Il. 3.320‑3). Lo stasimo è tutto 
innervato da riusi epicheggianti, come per esempio πόνος – la ‘fatica’ 
delle armi –, o πέρθω, qui a indicare la distruzione non di una città 
ma di ‘uomini’. L’universale «protesta sulla condizione umana afflitta 
dalla piaga della guerra» originata non da dèi ma da uomini, restitu-
isce l’immagine di un Sofocle ‘pacifista’ (etichetta solitamente acco-
stata dalla critica al nome di Euripide) pronto a denunciare l’inutilità 
del conflitto, addirittura ‘vergognoso’ per gli Elleni (ὄνειδος, v. 1191).

Riccardo Palmisciano dedica il suo «Funerale ‘omerico’ e lamento 
funebre in tragedia» alle rifunzionalizzazioni di riti attestati dall’epi-
ca; l’indagine coinvolge la storia sociale e i modi della sepoltura atti-
vati dall’aristocrazia guerriera, quindi da quella ateniese e dalla na-
scente pólis democratica. La città impone di circoscrivere il lamento 
al contesto della casa, mentre da parte dell’aristocrazia si oppone il 
tentativo (testimoniato, per esempio, dalla produzione trenodica di 
Pindaro) di garantire al defunto un riconoscimento pubblico. È pe-
rò collettivo l’epitáphios lógos pensato da Atene per i caduti in guer-
ra, per quanto nella necropoli del Ceramico non manchino tracce di 
sporadiche esaltazioni elitarie. La tragedia, ancora, oblitera le figu-
re omeriche oggetto di θρῆνος eroico (Patroclo, Ettore, Achille) ma 
preserva il paradigma del lamento ‘al femminile’ (Ecuba, Elena, An-
dromaca, e anche, e contrario, Alcesti pianta in forme epicizzanti). La 
parte finale del saggio si focalizza sul lebete usato come cinerario in 
Aesch. Ag. 444 (per semplici soldati caduti a Troia e ‘defunzionaliz-
zato’), Ch. 686 (con le finte ceneri di un poco eroico Oreste) e Soph. 
El. 1401, dove, nelle mani della madre, assume caratura aristocrati-
ca; anche da questi indizi emerge che la scena tragica ribadisce – in 
linea con le regole della pólis – che il rito funebre individuale deve 
restare confinato nello spazio dell’οἶκος.

«Dialoghi in dialogo: dall’epos alla tragedia», di Andrea Ercolani, 
è dedicato alle forme del dialogo epico (che è ‘riproduzione’) e dram-
matico (che è ‘imitazione’). Rimane centrale il ruolo giocato nell’epos 
dall’oralità, che negli scambi promuove la trasmissione degli ipsissi-
ma verba dei personaggi riportati in oratio recta. Il saggio confronta 
quindi – in prospettiva diacronica di cambiamento/adattamento – le 
sezioni dialogiche della tragedia più antica, i Persiani di Eschilo (472 
a.C.) e di una delle più recenti, le Baccanti di Euripide (407‑406 a.C.); 
l’alternanza dei locutori nel dialogo tragico (per lo più a due) è guida-
ta da strategici interventi-cerniera del corifeo o da una sorta di ‘testo 
guida’ dentro le stesse battute dei personaggi, secondo una modalità 
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epica che prevede una mediazione tra gli interventi (formule di in-
troduzione e conclusione dei discorsi diretti). Al di là delle palesi dif-
ferenze tra i generi, emerge una forte contiguità tra epos e dramma 
attico; in particolare, quando un personaggio tragico riferisce paro-
le altrui, adotta il ‘modello epos’ avvalendosi di introduzioni e con-
clusioni esplicite dell’oratio recta. Non emergono peraltro difformità 
sensibili tra Persiani e Baccanti, benché i Persiani seguano costante-
mente il ‘modello epos’, mentre in Euripide l’introduzione agli ipsis-
sima verba non è più necessariamente seguita da una conclusione.

Ancora con riferimento all’interazione dialogica, in «Riuso ed evo-
luzione della τις-Rede in Euripide», Anna Maganuco torna sulle moda-
lità dell’utilizzo del pattern epico della τις-Rede in tragedia. La natu-
rale prosecuzione del saggio apparso in METra 1 (su Sofocle, con una 
panoramica su Eschilo) è dedicata alla presenza del medesimo mo-
dulo in Euripide. I passi in analisi sono discussi sotto l’aspetto con-
testuale, drammaturgico e retorico-stilistico per il tramite di una 
serie di confronti interni al genere tragico, senza nondimeno esclu-
dere l’epica e altri generi letterari; essi sono riconducibili sia al mo-
dello omerico della potential τις-Rede (Alc. 954‑61, 995‑1005; Her. 
26‑30, 515‑19; Pho. 578‑83; fr. 708 K.) sia a quello della actual τις-Rede 
(Andr. 1104‑6; Hel. 1589‑91; HF 950‑2). Dall’Alcesti all’ultimo Euripide 
si evidenzia una certa libertà nella riproposizione del modello: una 
progressiva ‘scomposizione’ degli elementi formali sembra tracciare 
un’evoluzione della τις-Rede in direzione precipuamente drammati-
ca. Se nelle tragedie più antiche le occorrenze devono molto all’im-
maginario dell’epica, nel tempo Euripide rimodella il pattern trasfor-
mandolo in una sorta di modello semi-formulare della grammatica 
drammaturgica, come mostrano alcuni ‘emistichi formulari’ – auto-
citazioni euripidee – in contesti accomunati da una pluralità di situa-
zioni ed elementi scenici ricorrenti, al punto che anche per la produ-
zione tragica si potrà parlare di ‘scene tipiche’.

È ancora il tragico più giovane al centro del saggio di Ester Cer-
bo, «Metri dell’epica nella lirica di Euripide: risonanze e rimodu-
lazioni», che si concentra sulle sezioni in dattili, dattilo-epitriti e 
anapesti di tre tragedie legate alla materia del ciclo troiano (An-
dromaca, Ecuba, Troiane). Nei brani in esame, l’interazione tra me-
tro e testo assume particolare valenza semantica, per quanto in al-
cuni casi non sia semplice stabilire se gli epicismi generici (come 
la correptio, o elementi desinenziali) siano dettati da necessità me-
triche o dalla volontà di imitare allusivamente il modello. È cer-
to invece che specie nell’uso dentro sistemi anapestici di sequen-
ze dattilo-spondeo e dattilo-dattilo, con un effetto di «controtempo 
momentaneo», Euripide mette un preciso disegno ritmico «al servi-
zio del senso e dell’efficacia drammatica»; accade, per esempio, nel-
la monodia a prevalenza anapestica della protagonista dell’Ecuba 
(vv. 59‑97). Per limitarsi a qualche ulteriore esempio, la monodia in 
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distici elegiaci dell’Andromaca (vv. 103‑16) offre al poeta l’occasione 
di ricorrere, al v. 113 (e cf. v. 1173), a un’interiezione di stampo tra-
gico come ὤμοι ἐγὼ μελέα, a sua volta generata da un’analoga for-
mula omerica in incipit di verso; nelle Troiane, infine, andrà almeno 
segnalata «la sorprendente cellula dattilica» di v. 566, che rispetto 
all’apertura del canto incastona in una struttura ad anello il sintag-
ma dal sapore epico Ἑλλάδι κουροτρόφῳ, «contrastivamente in un’a-
mara metafora anti-epica».

Chiude il volume il saggio di Gilda Tentorio, «Ulisse tragico ed 
epico in Nikos Kazantzakis»; epica e tragedia tornano a incontrar-
si nella complessa figura dello scrittore cretese. Al centro della sua 
poetica è notoriamente Odisseo; meno noto è il fatto che prima della 
Ὀδύσεια, monumentale poema epico in decaeptasillabi (1938), Ka-
zantzakis aveva fatto del personaggio omerico il protagonista della 
tragedia in due atti e in endecasillabi Ὀδυσσέας (1922), non conce-
pita per la rappresentazione. Dal nome dell’eroe al poema che lo con-
tiene, da Odisseo a Odissea, lo scrittore rende in fondo inclassifica-
bili entrambi i testi senza rinunciare a una potente connotazione del 
personaggio, che a teatro veste i panni di un mentitore approdato a 
Itaca pronto a riprendersi la reggia e la sposa. Capacità mistificato-
rie e arroganza sono i tratti esasperati di questo eroe che «rifiuta 
la misura». Kazantzakis lo traghetterà, senza tradirne il carattere, 
all’epos della sua Odissea, quando Itaca non basterà più e il protago-
nista la lascerà per l’ultimo viaggio, fino in Antartide e all’istante in 
cui «soffia propizia la brezza della morte». Sullo sfondo rimane una 
questione culturale con la quale la Grecità di oggi (non solo quella 
letteraria) fa i conti: «quando i Greci di età contemporanea dialoga-
no con l’antico, ciò comporta una discussione non indolore sul sé e 
sulle proprie radici, sul privilegio e il peso dell’eredità, insieme alla 
rivendicazione del proprio spazio di espressività originale».

*

Come già accaduto con il volume precedente, nella loro varietà anche 
gli undici saggi raccolti in queste pagine restituiscono in modo egregio il 
riflesso del programmatico intento originario; METra ha preso le mosse 
da un gruppo di ricerca i cui componenti è bene, in chiusura, ricordare: 
Carmen Morenilla (Valencia), José Vicente Bañuls Oller (Valencia, pre-
maturamente mancato nel 2018), Douglas Cairns (Edimburgo), Enrico 
Medda (Pisa) e Andrea Rodighiero (Verona). Nel corso di questi anni, a 
vario titolo hanno fatto parte del gruppo di ricerca veronese – in ordi-
ne di tempo – Giacomo Scavello, Anna Maganuco e Margherita Nimis.

Attraverso seminari, conferenze e convegni, il progetto è riuscito 
a coinvolgere un cospicuo numero di studiose e di studiosi: a tutte e 
a tutti vada il nostro ringraziamento, con l’augurio di ulteriori, pro-
ficue occasioni di scambio.
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Nel congedare queste pagine ci raggiunge la notizia triste della 
scomparsa del professor Vittorio Citti, uno Studioso al quale tutta la 
comunità scientifica deve moltissimo. Resta il rammarico di non po-
ter affidare al suo giudizio il volume nella sua veste definitiva, insie-
me alla speranza che non gli sarebbe dispiaciuto.
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Edizioni
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3Elementi alt(r)i 
nel dettato della tragedia: 
riprese e divergenze dall’epica
Sara Kaczko
Sapienza Università di Roma, Italia

Abstract  It is well known that the Kunstsprache of Attic tragedy is Attic-based but, 
at the same, rich in epic traits. Less investigated is the role played e contrario by the 
epic tradition, that is, instances in which tragedians deliberately made use of features 
of high-register poetry other than the epics in order to, inter alia, elevate the diction. 
Particularly interesting in this regard are some forms derived from lyric poetry that ei-
ther recur more frequently than expected or in unexpected places. Several of these 
high-register, non-epic, and specifically lyric features deserve further investigation and 
are, in my view, likely attributable to a combination of causes, including factors that 
discouraged or even prevented the selection of the expected epic and/or epichoric 
variants. In what follows, I discuss the morpho-phonological and dialectal shape of 
the name of the goddess Athena in Attic tragedy as a particularly relevant case study 
of this phenomenon.

Keywords  Epic language. Kunstsprache. Lyric Poetry. Attic tragedy. Athena’s name.

Sommario  1 Epica e tragedia. – 2 Caratteristiche della Kunstsprache tragica. – 
3 Distribuzione delle varianti dialettali del nome della dea Atena nella tragedia. – 
4 Etimologia e varianti dialettali del nome della dea Atena. – 5 La variante Ἀθάνα nella 
poesia attica. – 6 Interpretazione delle varianti dialettali del nome della dea Atena nella 
tragedia. – 7 Conclusioni.
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1	 Epica e tragedia

L’epica ha costituito un punto di riferimento così profondo, variegato 
e pervasivo per la tragedia attica che è lecito parlarne, senza tema di 
esagerazione, in termini di debito della tragedia nei confronti dell’epi-
ca. Echi epici sono infatti ravvisabili nei temi, nello stile e, per quan-
to qui di più diretto interesse, nella lingua di tutti i tragediografi.

Meno investigato e oggetto del presente lavoro è il ruolo e contra-
rio dell’epica, ovvero i casi in cui la tragedia mostra di ricorrere a 
elementi della tradizione letteraria di registro alto, ma di poesia al-
tra rispetto all’epica, per ottenere, inter alia, un innalzamento dello 
stile e/o un effetto di straniamento. Particolare interesse rivestono 
alcune forme riconducibili all’ambito lirico che ricorrono in nume-
ro maggiore di quanto ci si aspetterebbe o, ancora, in sezioni in cui 
non sono attese, come nelle parti dialogate.

Tali forme, non numerose, ma ben documentate,1 hanno delle mo-
tivazioni talvolta relativamente evidenti, ma più spesso meritano un 
supplemento di indagine. La spiegazione più probabile, a mio avviso, 
è quella che riconduce la presenza di forme di registro alto, non epi-
che e in particolare del mondo lirico, a un insieme di cause, ivi com-
presi determinati fattori che scoraggino o addirittura impediscano 
la selezione della forma epica e/o di quella epicorica. In quanto se-
gue circoscriverò l’analisi a un esempio particolarmente significati-
vo, quale l’aspetto morfo-fonologico del nome della dea Atena nella 
tragedia attica.

2	 Caratteristiche della Kunstsprache tragica

La lingua della tragedia, per ragioni di creazione e di fruizione, è carat-
terizzata da un’evidente matrice attica: vedi per esempio /aː/ dopo /e/, 
/i/, /r/; /oː/ (〈ου〉) < /eo/; il gen. -ου dei maschili in -ā-; i tipi κόρη e ξένος2 
(questi ultimi non esclusivi, vedi oltre). D’altra parte, la tragedia era 
un genere di registro elevato; di conseguenza, il suo dettato evita o li-
mita tratti percepiti come troppo locali (cf. rispettivamente /rr/, /tt/ e 
il duale) in favore di forme panelleniche e attestate in poesia (cf. /rs/, /
ss/ e il plurale)3 e parimenti è soggetta all’influenza della poesia di re-
gistro alto, che è ravvisabile a livello di fonologia, morfologia e lessico.

1  Vedi per esempio Björck 1950.
2  Si tratta delle forme prive del cosiddetto ‘terzo allungamento di compenso’ in se-
guito a caduta di /u̯/ come appunto κόρη e ξένος vs. le forme in cui tale allungamento si 
verifica, cf. ionico d’Asia κoύρη e ξεῖνος e dorico severior κώρα e ξῆνος.
3  Cf. i tipi ἄρρην e φυλάττω, che sono evitati in favore dei tipi pressoché panellenici, 
e attestati in poesia, ἄρσην e φυλάσσω.
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Tra gli stilemi derivati dai generi poetici di registro alto, sono 
particolarmente frequenti e significativi quelli riconducibili all’epos, 
siano essi arcaismi (cf. assenza dell’articolo e dell’aumento, gen. sg. 
-οιο), tratti ionici (ben attestati, dato che la facies della fase finale 
dell’epos omerico è ionico-orientale, cf. i tipi ξεῖνος e μούνη) o di al-
tra area dialettale, in primis quella eolica (cf. dat. plur. in -εσσι, dat. 
plur. del pron. I pers. ἄμμι, il tipo τόσσος). Molte delle forme appena 
citate, ma anche lessemi come per esempio κασίγνητος per ἀδελφός 
e δῶμα, δόμος per οἰκία, sono attestati anche nella lirica arcaica, che 
a sua volta può averne favorito la diffusione nella tragedia.

I tratti riconducibili alla lirica corale sono maggiormente circo-
scritti sia come tipologia – /aː/ ereditato e le desinenze di gen. sg. -ᾱο 
e di gen. plur. -ᾶν dei temi in -ā- – sia come distribuzione, in quanto 
ricorrono essenzialmente nelle sezioni liriche, in cui sono spiegate 
come un omaggio reso dalla tragedia al prestigio della lirica corale.4 
Alcuni tratti recanti /aː/ sono sporadicamente attestati anche nelle 
sezioni dialogiche; per esempio come prestiti (cf. λοχᾱγός, attesta-
to anche nella prosa attica) o come forme polimorfiche (cf. τιμά ο̄ρος, 
metricamente diverso dallo ion.-att. τιμωρός) o, ancora, atte a eleva-
re lo stile senza però ricorrere a echi epici, anzi «allontanandosi da 
Omero» (cf. βᾱλός per βηλός). Ulteriori motivazioni per la presen-
za di /a:/ originario nel dialogo della tragedia, quali la conservazio-
ne di un tratto attico arcaico, o l’influsso della tradizione letteraria 
magno-greca (Eschilo fu attivo in Sicilia per un certo periodo), o an-
cora il passaggio dei versi giambici e trocaici nel Peloponneso non 
sembrano invece convincenti.5

La Kunstsprache tragica è dunque caratterizzata da un’evidente 
base attica, che emerge in particolare nei dialoghi, e al contempo dal-
la presenza di caratteristiche estranee al dialetto attico, per lo più 
stilemi della prestigiosa poesia epica e lirica. La distribuzione delle 
varie caratteristiche è legata alla struttura della tragedia: sebbene il 
registro alto informi tutte le sue parti, la tendenza a elevare il detta-
to e a raggiungere un effetto di straniamento si realizza al massimo 
grado nelle sezioni liriche, nonché in determinate sottosezioni, co-
me per esempio le rheseis dei messaggeri, in cui si osserva un signi-
ficativo aumento di arcaismi, figure retoriche, composti altisonanti, 
hyperbata e una significativa presenza di tratti dialettali non attici.

In un certo numero di casi si registra la coesistenza (anche defini-
ta polimorfia) di due elementi di diversa area dialettale con lo stesso 

4  Non c’è dubbio che la percezione di /aː/ come un tratto distintivo del dorico della li-
rica corale abbia determinato la sua presenza nei cori della tragedia, ma va ricordato 
che da un punto di vista strettamente dialettologico, /aː/ ereditato è un tratto comune 
a tutti i dialetti greci tranne che allo ionico-attico (anche detti ‘ā Dialekte’), compreso 
l’eolico d’Asia, che era la lingua di base della prestigiosa lirica eolica.
5  Vedi Kaczko 2016b, 313.
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valore semantico che sono tuttavia distinti da un punto di vista for-
male: di norma nella tragedia ricorrono forme attiche non marcate 
quali ξένος, κόρη, εἰς, ἐκεῖνος, τόσος, μέσος, ma in determinate occa-
sioni, legate in primis alla convenienza metrica, talvolta anche a fat-
tori quali l’eufonia e l’allitterazione, si incontrano i corrispettivi non 
attici ξεῖνος, κούρη, ἐς, κεῖνος, τόσσος, μέσσος. Naturalmente tali for-
me alternative non sono soltanto utili per la versificazione e per la 
composizione, ma sono anche caratteristiche della tradizione lettera-
ria di prestigio – forme del tipo ξεῖνος ricorrono nel dialetto ionico e 
nella poesia ionica, nell’epica in primis (ma anche nell’elegia) ed erano 
certamente percepite come altisonanti e tipiche dell’epica;6 τόσσος, 
μέσσος ricorrono nei dialetti dorici ed eolici e nelle loro rispettive 
tradizioni poetiche, ma diffusamente anche in Omero – e quindi la 
loro selezione comporta un immediato innalzamento del registro.

3	 Distribuzione delle varianti dialettali del nome 
della dea Atena nella tragedia

Rispetto a questo quadro generale, la distribuzione delle varianti 
del nome di Atena attestate nella tragedia presenta degli aspetti 
singolari.

Nella tragedia, il nome della dea Atena appare nella variante lo-
cale Ἀθηναία e nella variante, sovente definita ‘dorica’, Ἀθάνα, con /
aː/ ereditato. Vi è inoltre un caso di Ἀθαναία in un coro in Eur. Hec. 
468, parimenti con /aː/ ereditato,7 ma di fatto Ἀθάνα è l’unica effet-
tiva forma di prestigio non attica, in quanto Ἀθαναία è attestato ap-
punto una sola volta, mentre gli ionico-epici Ἀθήνη e Ἀθηναίη non 
sono mai attestati. Si segnala parimenti l’assenza dell’attico Ἀθηνᾶ.

La compresenza dell’epicorico Ἀθηναία e di Ἀθάνα con /aː/ eredita-
to non sembrerebbe sorprendente a prima vista, ma si rivela tale se 
si prendono in considerazione il numero e la distribuzione delle atte-
stazioni. Infatti, la forma epicorica Ἀθηναία è rara, con cinque atte-
stazioni in totale, mentre Ἀθάνα ricorre circa quarantacinque volte. 
Inoltre, Ἀθάνα ricorre frequentemente non solo nei cori, dove è at-
tesa in quanto si tratta di una forma di prestigio, secondo la tenden-
za della Kunstsprache tragica a omaggiare la tradizione lirica confe-
rendo una patina ‘dorica’ alle sezioni corali, ma anche nei dialoghi. 
Da ambo i punti di vista, la distribuzione delle forme epicoriche e dei 
corrispettivi in /aː/ nel nome della dea si presenta dunque antitetica 

6  Vedi Aristoph. Av. 976, un esametro all’interno di un passo di parodia oracolare che 
reca il tipo ionico-epico κοῦρος, altrimenti mai attestato in Aristofane: κἢν μέν, θέσπιε 
κοῦρε, ποῆις ταῦθ’ ὡς ἐπιτέλλω.
7  Alcuni manoscritti recano Ἀθηναίας e Meridier stampa la congettura θεᾶς ναίουσ’.
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rispetto a quella consueta e che per esempio si incontra per il topo-
nimo di Atene, che, peraltro, è un derivato del nome della dea (vedi § 
4): Atene ricorre di regola nella forma epicorica Ἀθῆναι nei dialoghi, 
mentre nella variante con /aː/ Ἀθᾶναι è limitata ai cori: vedi Αθήνας 
in Aesch. Pers. 231 (3ia) vs. Ἀθᾶναι in Aesch. Pers. 286 (co.); κλειναί 
τ’ Ἀθῆναι in Soph. Ai. 861 vs. τὰς ἱερὰς … Ἀθήνας in Ai. 1222 (co.); ἐν 
ταῖς Ἀθήναις in Eur. Ion 1021 (3ia) vs. ἐν ὀλβίαις Ἀθάναις in Eur. Alc. 
452 (co.) ecc. Inoltre, a livello generale, la polimorfia prevede che la 
forma di default sia quella attica e che di converso la forma non epi-
corica e della tradizione letteraria di registro alto ricorra con minor 
frequenza e in determinate condizioni (vedi § 2): per esempio il ti-
po attico μέσος è attestato in oltre cento occorrenze, mentre μέσσος 
non arriva a dieci; il rapporto tra ξένος e ξεῖνος è di 15: 1; tra μόνος 
e μοῦνος di 12: 1.

La distribuzione delle varianti del nome di Atena nella tragedia 
sembra pertanto poter rientrare solo in parte in spiegazioni genera-
li, come quelle relative alla presenza di /aː/ nella tragedia, secondo 
cui le forme in /aː/ sarebbero dovute all’influenza del genere lettera-
rio della lirica corale (Björck 1950, 134), influenza peraltro perfetta-
mente plausibile, oppure alla conservazione di un /aː/ urattisch (se-
condo Wilamowitz, in contesti specificamente ieratici),8 ipotesi che è 
stata ormai abbandonata in primis perché non plausibile da un pun-
to di vista storico-linguistico.9 Inoltre, tale spiegazione si sofferma 
solo sulla variante Ἀθάνα, mentre, come si vedrà tra poco, è neces-
sario prendere in considerazione tutte le varianti del teonimo poten-
zialmente o effettivamente attestate nel dramma.

Da questo punto di vista, si mostra più ampia la prospettiva di 
Björck che, oltre a motivare la presenza di Ἀθάνα con la sostituzio-
ne del ‘prosafremde’ Ἀθήνη con l’influenza della lirica corale, propo-
neva di interpretare Ἀθάνα sia come «prophylaktisch gegen Ἀθηνᾶ», 
sia come parte di una «Polymorphie» Ἀθάνα ~ Ἀθηναία (Björck 1950). 
Tuttavia, l’assenza di Ἀθηνᾶ non mi sembra motivata in modo soddi-
sfacente, specie per l’esclusione di considerazioni sociolinguistiche 
(Björck 1950, 134‑5); inoltre, la polimorfia Ἀθάνα ~ Ἀθηναία, come 
si è visto, non è affatto ovvia, perché risulta quasi completamente 
sbilanciata a favore della forma non attica Ἀθάνα, ovvero il contra-
rio di quanto ci si aspetterebbe. Infine, bisognerebbe accertare se 
Ἀθάνα abbia veramente sostituito Ἀθήνη e le eventuali motivazioni.

A tale fine, credo sia necessario analizzare in modo approfondito 
diversi aspetti: l’origine e la distribuzione del nome di Atena nei va-
ri dialetti greci, in primis nell’attico; la distribuzione di varianti di 

8  Vedi Wilamowitz 1932, 165; sulla questione di /aː/ nell’Urattisch vedi anche Mess 
1898; Mahlow 1950.
9  Vedi Palumbo Stracca 1998, 241‑2.
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prestigio non epicoriche del teonimo in altri generi poetici attici, te-
nendo naturalmente conto delle differenze tra i generi letterarî; la 
distribuzione del nome di Atena nella tragedia.

4	 Etimologia e varianti dialettali del nome 
della dea Atena

In genere si ritiene che la forma originaria del nome della dea Atena 
sia Ἀθᾱ́νᾱ, la cui etimologia è incerta, ma è forse da collegare con la 
dea dei serpenti del mondo minoico; essa in ogni caso è già attesta-
ta nel miceneo, cf. a-ta-na-po-ti-ni-ja = Ἀθάνα πότνια, e mantenuta 
in questa veste negli ‘ā Dialekte’, mentre ricorre nella forma Ἀθήνη 
in ionico (con /εː/ < /aː/).10

Il nome della dea ha dato origine a vari derivati. Dal teonimo, in-
fatti, deriva il nome della città di Atene, che formalmente prende 
l’aspetto di un plurale, probabilmente a causa di un sinecismo, cf. 
Ἀθᾶναι nei dialetti non ionico-attici, come l’eolico e il dorico, Ἀθῆναι 
in ionico-attico, vedi anche Ἀθήναζε < *Ἀθήνασδε, Ἀθήνησι, nonché 
la forma avverbiale Ἀθήνηθεν (con suffisso -θεν, il cui utilizzo sem-
bra indipendente dal numero).11

Dal nome della dea derivano altresì l’aggettivo, Ἀθᾱναῖος (negli ‘ā 
Dialekte’) e Ἀθηναῖος (in ionico-attico), attraverso il suffisso -ιος, non-
ché, tramite il medesimo suffisso, ma al femminile, -ιᾱ, delle varianti 
del teonimo quali Ἀθαναία (negli ‘ā Dialekte’), Ἀθηναίη (in ionico) e 
Ἀθηναία (in attico).12 In altre parole, a un certo punto è stata creata 
una ‘forma lunga’ del teonimo e in molti dialetti sono attestate sia la 
‘forma lunga’ che quella ‘breve’ del nome della dea: vedi, per esem-
pio, dor. Ἀθάνα e Ἀθαναία, ion. Ἀθήνη e Ἀθηναίη.13

In attico, invece, la ‘forma breve’ Ἀθήνη – che, si noti, da un pun-
to di vista fonologico sarebbe perfettamente attica – non compare 
mai. Vi sono solo due occorrenze in epigrammi attici di VI sec. a.C., 

10  DELG s.v. «Ἀθήνη», GEW s.v. «Ἀθήνη», EDG s.v. «Ἀθήνη».
11  Per es. in Omero a Μυκήνηθεν (Il. 9.44) corrispondono sia Μυκήνη (per esempio Il. 
4.52) che Μυκήνας (per esempio Il. 2.569) o ancora a Θήβηθεν (cf. Xenoph. Mem. 3.11.17) 
e Θείβαθεν (pronunciato da un Beota in Aristoph. Acharn. 862, 911) corrispondono sia 
il più diffuso Θῆβαι che Θήβα (Pind. Pyth. 4.299); cf. anche Ἐρετριᾶθεν su Ἐρετρία; ve-
di Lejeune 1939, 105, 114 (cf. 63 e 140); Threatte 1996, 398‑9. Ἀθήνηθεν è attestata sia 
in letteratura sia nelle iscrizioni di età arcaica e classica, tra cui per esempio le anfore 
panatenaiche recanti το̃ν Ἀθέ ν̄ε θ̄εν ἄθλο ν̄ dall’inizio del V sec. a.C.
12  DELG s.v. «Ἀθήνη», GEW s.v. «Ἀθήνη», EDG s.v. «Ἀθήνη».
13  Ciò vale per le iscrizioni (vedi Weiss 2021) e anche per le attestazioni letterarie, 
in cui spesso giocano un ruolo considerazioni metriche: nell’epos omerico le due for-
me Ἀθήνη e Ἀθηναίη ricorrono in diverse posizioni del verso (vedi per esempio || πότνι’ 
Ἀθηναίη, Παλλὰς Ἀθήνη ||); per le forme in /aː/ in letteratura vedi per esempio Ἀθαναία 
in Pind. Ol. 7.36 e Ἀθάνα in Pind. Ol. 13.82.
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ma sono sicuramente da spiegare come echi dell’epica o come dovu-
te all’origine ionica del dedicante (vedi § 5). Non è escluso che in at-
tico la percezione di un qualche tipo di collegamento di Ἀθήνη con il 
toponimo abbia impedito l’utilizzo di Ἀθήνη come teonimo.14

Nel dialetto attico, fin dalle prime occorrenze, sia nelle iscrizio-
ni in prosa pubbliche e private sia in quelle poetiche, che consta-
no prevalentemente di epigrammi dedicatorî, si trova la ‘forma lun-
ga’ Ἀθηναία. Quest’ultima è all’origine di tutte le varianti del nome 
Atena in attico, in quanto Ἀθηναία subì ben presto la perdita di /i/̯ 
intervocalico;15 dalla risultante Ἀθηνάα, sporadicamente attestata 
tra il 500 e il 480 a.C.,16 derivò infine, in seguito a contrazione, Ἀθηνᾶ.

Ἀθηνᾶ è la forma non marcata nel periodo classico, come docu-
mentano la prosa letteraria attica – Ἀθηνᾶ è regolamente impiega-
ta da Andocide, Tucidide, Isocrate, Senofonte, Platone, Demostene,17 
Licurgo ecc.18 – e le iscrizioni private in prosa, nelle quali Ἀθηνᾶ ap-
pare già dal 510‑490/500‑480 a.C.19 Le iscrizioni in generale e so-
prattutto le iscrizioni pubbliche tendono a essere conservative; ivi, 
infatti, Ἀθηναίᾱ è ancora ben attestato durante il V e il IV sec. a.C., 
mentre Ἀθηνᾶ si stabilisce come forma standard intorno al 360/350 
a.C.,20 ma, come detto, quest’ultima era molto probabilmente la forma 
in uso comune già nel V sec. a.C. Oltre alle occorrenze sopra ricorda-
te, va in questa direzione il giuramento νὴ τὴν Ἀθηνᾶν21 in Aristoph. 
Pax 218, che ricorre in un vivace scambio di battute tra Ateniesi e 

14  Pur in altro contesto e in altri termini, vale forse la pena ricordare la discussio-
ne, che rimanda almeno al periodo tardo-classico ed ellenistico, in varie fonti gram-
maticali circa la possibilità o meno di utilizzare il termine Ἀθηναῖαι in riferimento al-
le donne ateniesi, per via di una potenziale confusione con il teonimo della dea Atena 
(vedi per esempio Aristoph. Byz. fr. 3 AB Slater e Slater 1986, 8).
15  Il fenomeno è ben documentato in attico in testi del periodo arcaico e classico: ol-
tre ad /ai/̯> /a/ in Ἀθηνάα, cf. /ui/̯ > /u/ in ὑός, ὑύς ecc. e /oi/̯ > /o/ nelle forme del verbo 
ποιέω, cf. Threatte 1980, 211, 324‑6; Schwyzer 1939, 195‑6; Buck 1955, 32.
16  Cf. IG I3 534, 480 a.C.; IG I3 583aa, 500‑480 a.C., IG I3 688, 500‑480 a.C. (in prosa) 
e CEG 283, 500‑480 a.C. (un epigramma dedicatorio).
17  Per Ἀθηναία in Dem. Androt. 72.7 e Timocr. 180.7 (il passo della Contro Timocrate 
è in realtà ripreso interamente dalla Contro Androzione), vedi oltre nel testo.
18  Va detto che gli editori non sempre mantengono la forma tràdita, probabilmente 
perché Ἀθηνᾶ è la forma standard anche nel greco post-classico e nella koiné e quin-
di interpretata da alcuni editori come lectio facilior: per esempio in Lys. 13.18 e 19.39 
Hude corregge in Ἀθηναία la forma Ἀθηνᾶ concordemente tràdita dai manoscritti, che 
invece è mantenuta da Gernet, Bizos; similmente la tradizione manoscritta di Thuc. 
4.116.2, 5.10.2, 5.23.6 reca Ἀθηνᾶ, mantenuta da Jones-Powell, mentre la forma emen-
data Ἀθηναία è stampata da Hude e de Romilly.
19  In iscrizioni su bronzo e su ceramica a figure rosse, vedi IG I3 527; 583x; SEG 
31.53.2, 35.45a, ca. 510/500‑490 a.C.
20  Vedi Threatte 1980, 272; 1996, 725.
21  In quella sede del verso nelle commedie di Aristofane si trova in genere νὴ τὸν 
Ποσειδῶ.
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Spartani (che a loro volta invocano i Dioscuri, νὴ τὼ σιώ), con Ἀθηνᾶ 
che è dunque una forma colloquiale. Vale la pena anche menzionare 
che in Demostene la forma standard è Ἀθηνᾶ, mentre Ἀθηναία ricor-
re in una (duplice) citazione di presunte iscrizioni attiche antiche22 
da parte di Demostene.

Le iscrizioni attiche arcaiche e classiche in poesia recanti il no-
me della dea Atena, quasi esclusivamente nella forma Ἀθηναία, rap-
presentano una situazione peculiare, in quanto la pressoché totalità 
delle occorrenze metriche del teonimo ricorre in epigrammi di de-
dica alla divinità. La lingua degli epigrammi greci arcaici e classici, 
sia dedicatorî che funerarî, riflette in gran parte il dialetto epicori-
co del committente, ma presenta anche echi di modelli letterari, per 
lo più epici.23 I tratti linguistici epici o, in ogni caso, della poesia di 
registro alto vengono preservati nella forma originaria quando so-
no necessari o quantomeno utili metricamente (per esempio i gen. in 
-οιο in epigrammi di area non tessalica),24 ma sono di norma ‘tradot-
ti’ nei corrispettivi epicorici quando è metricamente possibile, per 
via del ruolo fondamentale rivestito dal contesto locale (cf. per esem-
pio χαρίϝετταν ἀμοιβ[̣άν] e χα]ρίεσαν ἀμοιϝάν in epigrammi rispetti-
vamente dalla Beozia e da Corinto sull’epico χαρίεσσαν ἀμοιβήν).25

Di conseguenza, la ragione dell’alta frequenza nella poesia epi-
grafica di Ἀθηναία, che è di fatto la variante standard nelle iscri-
zioni di dedica attiche di età arcaica e classica a partire dal VI sec. 
a.C., risiede in due fattori: da un lato si tratta della forma più arcai-
ca; dall’altro, e probabilmente questo è un fattore decisivo, Ἀθηναία 
negli epigrammi può essere interpretata come la ‘traduzione’ attica 
dell’epico Ἀθηναίη.

22  Cf. Dem. Androt. 72.7‑73.5; Timocr. 180.7‑181.9.
23  Buck 1913; Mickey 1981, 3‑5; Kaczko 2009.
24  Cf. il gen. sing. non epicorico in -οιο in ἐπ᾿ Ἀράθθοιο ρhοϝαῖσι (CEG 145.2, Corcira, 
VI sec. a.C.) e in εὐρυχόροι[ο Ϙορίνθου ?] (in SEG 56.676, il polyandrion di Ambracia, VI 
sec. a.C.) sulla clausola omerica ποταμοῖο ῥοῆισι (Hom. Il. 16.669 e 679, Hom. Od. 6.216).
25  Oltre a δίδοι χαρίϝετταν ἀμοιβ ̣[άν] (CEG 326, Beozia, VI sec. a.C.) e τὺ δὲ δὸ[ς 
χα]ρίεσαν ἀμοιϝάν (CEG 360, Corinto, VI sec. a.C.) su δίδου χαρίεσσαν ἀμοιβήν di Hom. 
Od. 3.58, vedi per esempio μᾶνιν ὀπιδ(δ)όμ[ενος] (CEG 373, Sparta, VI sec. a.C.) su Διὸς 
δ’ ὠπίζετο μῆνιν di Hom. Od. 14.283 e παιδὶ Διὸς μεγάλο ̄in CEG 190 e in CEG 202, At-
tica, VI sec. a.C., su παῖδα Διὸς μεγάλοιο di Hom. Od. 3.43 ecc.
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5	 La variante Ἀθάνα nella poesia attica

La tragedia è il genere attico in cui /aː/ ereditato è maggiormente dif-
fuso per le ragioni sopra enunciate, ma non è l’unico a presentare 
questo tratto. Vi sono infatti attestazioni di /aː/ non frequenti e non 
necessariamente attese, ma ben documentate nei generi poetici di 
età arcaica e classica composti e fruiti in Attica, quali epigrammi su 
materiale durevole,26 scolî attici e commedia. A livello generale, le 
occorrenze di /aː/ sono state spiegate, sebbene spesso cursoriamen-
te, con l’influenza della lirica corale,27 benché per gli epigrammi fos-
se stata avanzata la poco convincente ipotesi di una conservazione di 
un arcaicissimo attico /aː/.28 Peraltro, secondo le osservazioni di alcu-
ni studiosi a proposito di determinate forme in /aː/ negli epigrammi 
attici, quali Ἀθάνα, Ἀθαναία, ἐγρεμάχα, κόρα, ἁγνά e Λατοίδα, tale 
influenza si sarebbe esercitata soprattutto in riferimento alle divi-
nità (cf. D’Alfonso 1986, che considera questi termini come parte di 
un «vocabolario poetico sacro sul quale sembra essere stata più for-
te l’influenza della lirica corale», ma vedi già Friedländer, Hoffleit 
circa «a Doric α possibly from lyric hieratic poetry» e Mickey 1981).29

Per quanto di più diretto interesse per il presente lavoro, alcuni 
esempi del nome della dea Atena con /aː/ ereditato sono attestati in 
epigrammi su materiale durevole, scolî attici e commedia: Ἀθαναία 
(dat.) e Ἀθάνα (voc.) in due epigrammi su pietra arcaici e classici, CEG 
205 e CEG 235;30 una di Ἀθάνα (voc.) nel primo degli scolî εἰς θεούς 
(Fabbro 1995, nr. 1 = PMG 884); una di Ἀθάνα (voc.) in Aristoph. 
Nub. 602, all’interno di un inno ad Apollo, Artemide, Atena e Dioniso.

Le attestazioni del teonimo che presentano /aː/ negli epigrammi 
attici sono specificamente Ἀθαναίαι al dativo in CEG 205, una de-
dica da parte di un certo Lyson, firmata dall’artista non altrimenti 

26  Per es. σιδάρεον in CEG 1(ii) (ca. 490‑60 a.C.), ἀνορέαν in CEG 31 (ca. 540‑20 a.C.), 
φρασμοσύναι in CEG 243 (ca. 400‑80 a.C.), Ἀθάναις in CEG 302 (ca. 540 a.C.), per altre 
forme vedi di seguito nel testo.
27  Sugli epigrammi, vedi Mess 1898, 12‑21; Buck 1923, 134‑6; Mickey 1981, 44; Kaczko 
2009; sugli scolî attici, vedi Fabbro 1995, lii-liii; sulla commedia, vedi Colvin 1999, 
138, 150, passim.
28  Kock 1910, 29‑35; questa ipotesi sembra essere stata abbandonata parimenti a 
quella avanzata per spiegare /aː/ nella tragedia.
29  D’Alfonso 1986, 86; Friedländer, Hoffleit 1948, 118; Mickey 1981, 44: «the /aː/ vo-
calism, which would have been familiar from the Doric choral lyric, had a high-style 
solemnity, and thus would have seemed particularly appropriate for references to de-
ities». In realtà credo che la questione sia più complessa, anche in considerazione del 
fatto che vi sono diverse forme in /aː/ attestate negli epigrammi attici che non hanno 
alcun collegamento con divinità (cf. anche nota 26), ma ovviamente non può essere af-
frontata in questa sede.
30  CEG 205 = Kaczko 2016a, nr. 27, ca. 510‑500 a.C. e CEG 235 = Kaczko 2016a, 
nr. 55, ca. 500‑480 a.C.
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noto Thebades: Παλάδι Ἀθαναίαι Λύσο ̄ν ἀνέθε ̄κεν ἀπαρχὲ ̄ν | hο͂ν αὐτο͂ 
κτ[εά]νο ν̄, τε̃ι δὲ θεο͂ι χαρίεν· | Θεβάδε ς̄ ἐπ[οίε σ̄εν hο Κ]ύ[̣ρ]νο  ̄παῖς 
τόδ᾽ ἄγαλμα, e Ἀθάνα al vocativo in CEG 235, una dedica da parte 
di un certo Smikros e dei suoi figli, probabilmente artigiani, per i lo-
ro fiorenti affari: [ἔργο ]̄ν̣ θαλόντο ν̄, πολιε ό̄χε πότνι’ Ἀθάνα, | Σμίκρο ̄̄ 
καὶ παίδο ν̄ μνε̃μ’ ἔχοι hέ δ̄ε πόλις.31 Entrambi gli epigrammi mostrano 
allusioni letterarie (come il frequente incipit epico Παλλὰς Ἀθηναίη32 
e gli epiteti πότνια e πολιε ό̄χε, nonché, probabilmente, l’invocazio-
ne Ἀθάνα) e un certo livello di elaborazione formale, pur nella cor-
nice standard degli epigrammi di dedica. Ciò vale soprattutto per 
CEG 235,33 che varia la struttura abituale della dedica tramite una 
formulazione desiderativa e un’invocazione alla divinità, che, oltre a 
essere corredata, come si è visto, degli epiteti πότνια e πολιήοχος, 
trova dei paralleli nella poesia di registro alto, non solo lirica ma an-
che drammatica attica, sia nella forma dialettale sia nella struttura, 
cf. πολιοῦχος Ἀθάνα in Aristoph. Nub. 602, ἄνασσ’ Ἀθάνα in Aesch. 
Eum. 235 ed Eur. Tr. 52.

Per ambo i componimenti si pone la questione se attribuire /aː/ 
all’origine straniera del committente, nel cui dialetto sono in gene-
re composti gli epigrammi,34 oppure considerarlo come un elemento 
volto a elevare il dettato. Questa seconda ipotesi sembra preferibile, 
in mancanza di indicazioni sulla provenienza dei personaggi menzio-
nati nelle due dediche (incluso l’artista) e sulla base invece dei casi 
di /aː/ negli epigrammi attici sopra ricordati.35

Per inciso, la stessa questione si pone per quattro ulteriori attesta-
zioni del nome di Atena con fonologia non attica, stavolta ionica, ov-
vero due esempi di Ἀθήνη (CEG 187 e CEG 258) e Ἀθηναίη (CEG 272 
and CEG 273) in epigrammi attici. Per quanto riguarda Ἀθηναίη, la 
forma è senz’altro dovuta all’origine ionica del dedicante in CEG 27236 

31  Per inciso, in questi epigrammi, come per la pressoché totalità degli epigrammi at-
tici arcaici e classici in cui è testimoniato /aː/, tale elemento appare in un’unica forma 
in un testo che è composto interamente in attico o, al limite, con influenze epiche, il che 
genera una compresenza di /aː/ed /εː/ (cf. Ἀθάνα vs. πολιε ̄όχε e μνε ̃μα), vedi Kaczko 2009.
32  Cf. anche Παλλάδος … Ἀθαναίας di Eur. Hec. 468; cf. con la ‘forma breve’ del teo-
nimo Παλλὰς Ἀθάνα in Pind. Pith. 12.7‑8, Soph. OC 1090 ed Eur. IT 1493.
33  Kaczko 2016a, 129‑37, 219‑23.
34  Per casi di epigrammi commissionati da stranieri e redatti nel loro dialetto, cf. per 
esempio CEG 66 in dorico e CEG 77 in ionico, rispettivamente per lo spartano Pleistias 
e per la ionica Lampitò, vedi Buck 1913.
35  Vedi anche nota 26.
36  CEG 272, ca. 470‑60 a.C. (cf. Kaczko 2016a, nrr. 89, 345‑54): [Πα]ρθένο ῑ Ἐκφάντο  ̄
με πατὲ ρ̄ ἀνέθε |̄κε καὶ hυιὸς | ἐνθάδ᾽ Ἀθε ν̄αίε ῑ μνε ̃μα | πόνο ν̄ Ἄρεο ς̄ | Ἑ γ̄έλοχος, μεγάλε ⟨̄ς⟩ 
τε φι|λοχσενίε ς̄ ἀρετε ̃ς τε | πάσε ς̄ μοῖραν | ἔχο ν̄ τέ ν̄δε πόλιν νέμεται. vacat | Κρίτιος: καὶ 
Νε σ̄ιότε ς̄: ἐποιε σ̄άτε ν̄.
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e forse dell’artista, di Paro, in CEG 273,37 benché in questo secondo 
caso rimanga aperta la possibilità che Ἀθηναίη sia un’eco dell’epos. 
Entrambi i casi di Αθήνη ricorrono in due epigrammi che sono per-
venuti in uno stato troppo frammentario38 per decidere se si tratti di 
forme imputabili al dialetto proprio di committenti ionici (come so-
stenuto da Jeffery ad IG I3 599 = CEG 187) o siano state selezionate 
come forme epiche volte a elevare il dettato in testi altrimenti fonolo-
gicamente attici. Nel caso di CEG 258, Αθήνη ricorre in fine di verso, 
quindi si tratterebbe di una forma epica conservata in quanto metri-
camente necessaria. Se la seconda ipotesi fosse corretta, non sem-
brerebbe dunque che vi fosse alcuna preclusione a utilizzare Αθήνη 
(questo vale anche per altre forme epiche, per esempio κούρη) come 
forma di prestigio negli epigrammi attici, che d’altro canto, ovvia-
mente, ‘obbediscono’ alle leggi del genere.39

Ἀθάνα40 ricorre inoltre nel primo degli scolî attici: Παλλὰς 
Τριτογένει’ ἄνασσ’ Ἀθάνα, | ὄρθου τήνδε πόλιν τε καὶ πολίτας | ἄτερ 
ἀλγέων ⟦τε⟧ καὶ στάσεων | καὶ θανάτων ἀώρων, σύ τε καὶ πατήρ (Fab-
bro 1995, nr. 1 = PMG 884). Si tratta di uno dei quattro scolî εἰς 
θεούς, i primi della raccolta, datati tra la fine del VI e l’inizio del V 
sec. a.C., relativi ad Atena; Demetra e Persefone; Latona, Apollo e 
Artemide; Pan, che sono strettamente connessi con Atene (il pri-
mo è decisamente patriottico) e che nell’ambito delle canzoni sim-
posiali attiche, sono interpretati dagli studiosi come degli inni tra-
dizionali.41 Tali componimenti sarebbero in seguito confluiti nella 
raccolta degli scolî per similarità nel metro e posizionati all’inizio 
della silloge per via della loro funzione. Tra le caratteristiche si se-
gnalano: componenti tradizionali quali una solenne klesis (in parti-
colare negli scolî ad Atena e a Pan); elementi in comune con gli inni 
(vedi per esempio i paralleli dello scolio a Demetra e Kore con l’o-
merico Inno a Demetra e dello scolio a Pan con il frammentario inno 

37  CEG 273, ca. 470‑50 a.C. (cf. Kaczko 2016a, nrr. 90, 354‑8): [Σμ?]ικύθη μ᾽ ἀνέ[θηκεν | 
Ἀθ]ηναίηι τό[δ᾽ ἄγαλμα] | [εὐξ]αμένη ̣ δ[ε̣κάτην | καὶ] ὑ̣πὲρ πα[ίδων | κ]αὶ ἑαυτῆ[ς]. vacat 
5.5 (ii) Εὔφρων̣ [ἐπο|ί]ησεν.
38  Vedi CEG 187, ca. 550‑40 a.C. (cf. Kaczko 2016a, nr. 9): [— ⏕ — ἐπο]ίε σ̄εν Ἀθέ ν̄ε ῑ
[— ⏕ — —] | [— ⏕ — ⏕ ]μο ̄ν hαγνε͂ι [⏕ — ⏕ — —] e CEG 258, ca. 490‑80 a.C. (cf. Kaczko 
2016a, nr. 75): [ — ⏕ — ⏕ — ⏕ — ⏕ hυὺς Ἀθέ ν̄ε ῑ] | [ — ⏕ — ⏕ — — χ]άριν ἀντιδίδο .̄
39  Vedi sopra § 4.
40  Ἀθάνα è un emendamento di Hermann della lectio facilior Ἀθηνᾶ accolto da Jacobs, 
Diehl, Fabbro, Furley, Bremer, sulla base della datazione (tra fine VI e inizio V sec. a.C.), 
dei paralleli strutturali della klesis e delle altre forme in /aː/, vedi Fabbro ad loc. Per in-
ciso, circa la facies dialettale e anche la formazione della raccolta e la sua trasmissione, 
sembra che gli scolî attici siano sfuggiti alla revisione critica dei filologi alessandrini.
41  Vedi da ultimi Furley, Bremer 2001, 1: 247‑8; Fabbro 1995, xix-xxiii, secondo la 
quale si tratterebbe più precisamente di peana simposiali.
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pindarico fr. 95 S.M.);42 epiteti tradizionali degli dèi, spesso presenta-
ti in cumulazione rituale (Παλλάς, Τριτογένεια, ἄνασσα, χρυσοκόμα, 
ἐλαφηβόλος, ἀγροτέρα, Ἀρκαδίας μεδέων); forme con /aː/ ereditato, 
quali ἅ, χρυσοκόμα, Λατώ, ὀπαδός, peraltro accanto a forme con l’at-
teso (ionico-)attico /εː/ (μήτηρ, Δήμητηρ, ἐλαφηβόλος).43

Nella commedia arcaica vi è un unico, ma degno di nota, caso 
di Ἀθάνα con /aː/ ereditato in Aristoph. Nub. 602, un verso inseri-
to in un inno agli dèi Apollo, Artemide, Atena e Dioniso nell’anti-
strofe della parabasi: ἥ τ’ ἐπιχώριος ἡμετέρα θεὸς | αἰγίδος ἡνίοχος, 
πολιοῦχος Ἀθάνα. L’intera sezione44 fa parte di alcuni inni aristo-
fanei, tra cui rivestono particolare interesse quelli attestati nelle 
parabaseis,45 dal tono serio e reverente che si presentano appunto 
come veri e proprî inni,46 senza intenti parodici, e sono difatti carat-
terizzati dagli elementi convenzionali delle invocazioni agli dèi, come 
per esempio la richiesta d’aiuto e la presenza di epiteti delle divini-
tà. Di essi, πολιοῦχος ricorre anche in Aristoph. Eq. 581, Ὦ πολιοῦχε 
Παλλάς ὦ | τῆς ἱερωτάτης ἁπα-|σῶν πολέμωι τε καὶ ποη-|ταῖς δυνάμει 
θ’ ὑπερφερού- | σης μεδέουσα χώρας, un verso parimenti inserito in 
un inno agli dèi nella parabasi47 (cf. sopra il vocativo πολιήοχε nell’e-
pigramma CEG 235). Sembra quindi significativo che Ἀθάνα con /aː/ 
ereditato ricorra nella mimesi seria di un inno, tanto più che in Ari-
stofane le sezioni liriche di norma non sono caratterizzate dalla pati-
na dorica che contraddistingue i cori della tragedia, ma la evitano as-
sieme ai tratti epici, e sono essenzialmente basate sul dialetto attico.48

42  Secondo Furley, Bremer 2001, 1: 260 lo scolio a Pan sarebbe una rielaborazione 
della composizione pindarica.
43  Le forme con /aː/ negli scolî vengono per lo più attribuite all’influenza della lirica 
corale, ma vedi Fabbro 1995, l-lv che menziona ulteriori ipotesi, che coinvolgono anche 
la tradizione eolica. Sulla risultante mistione di /aː/ ed /εː/ in altri generi poetici attici, 
come gli epigrammi, vedi sopra nel testo.
44  Ovvero strofe = Nub. 563‑74 e antistrofe = Nub. 595‑606, in metro 
coriambico-gliconico, salvo una breve inserzione dattilica che ha anche la funzione 
di elevare il registro.
45  Diversi studiosi ritengono che gli inni nelle parabaseis di Aristofane siano infor-
mativi circa gli antichi ‘canti di culto’ ateniesi: vedi già Crusius 1894, 21; Sifakis 1971, 
169 e Fraenkel 1962, 192‑215, il quale, sulla base delle caratteristiche degli inni pa-
rabatici aristofanei, postulò che la commedia fosse in origine aperta dalla parabasi, 
all’interno della quale il coro avrebbe cantato inni agli dèi (‘Gebetlieder’); cf. Furley, 
Bremer 2001, 1: 338.
46  Un elenco critico in Furley, Bremer 2001, 1: 274‑368; 2001, 2: 240‑371; Lomiento 
2007 (per la commedia); vedi anche Horn 1970; cf. Pulleyn 1997, 33 (per Aristofane).
47  La parabasi dei Cavalieri con i vv. 551‑64 (strofe) e 581‑94 (antistrofe) contiene un 
inno a Poseidone e uno ad Atena rispettivamente, con notevoli somiglianze formali con 
il coro di Nub. 563‑74 e Nub. 595‑606; vedi Furley, Bremer 2001, 1: 338‑9; Lomiento 
2007, 324; Parker 1997, 194‑6 (cf. anche 166‑70).
48  Vedi per esempio Silk 2010, 428.
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Il passo delle Nuvole è perfettamente parallelo alla sezione dei 
Cavalieri appena menzionata e presenta anche delle consonanze con 
alcune occorrenze di Ἀθάνα nella tragedia, in particolare con quel-
la nell’inno ad Atena, Apollo e Artemide in Soph. OT 159: πρῶτά σε 
κεκλόμενος, θύγατερ Διός, | ἄμβροτ’ Ἀθάνα (cf. § 6) (per la verità vi 
sono consonanze degli inni parabatici di Aristofane, questa volta dei 
Cavalieri, e solo in parte delle Nuvole, anche con lo stasimo di So-
ph. OC 668‑719, «a poem which has something of the character of 
a hymn to Poseidon and Athene» – così Parker 1997, 169 –, ricordati 
come ἄναξ Ποσειδάν e γλαυκῶπις Ἀθάνα rispettivamente). Tali se-
zioni delle Nuvole e dell’Edipo re possono essere interpretate come 
una sorta di sottocategoria delle parti liriche del dramma, ben do-
cumentate sia (soprattutto) nella tragedia sia, come si è appena vi-
sto, anche nella commedia, ovvero come esempi dei molteplici «lyric 
passages which, in being addressed to one or more gods, in an atti-
tude of prayer or supplication, may be classed as hymns to the gods» 
(Furley, Bremer 2001, 1: 275).

Vale la pena anticipare che i ‘canti di culto’,49 comprensivi degli 
inni agli dèi, sono potenzialmente rilevanti per il tema affrontato in 
questo lavoro: sia i componimenti letterari con esecuzione corale, tra 
cui per esempio gli epinici, sia i canti di culto, molti dei quali aveva-
no esecuzione corale ed erano eseguiti in occasione di rituali e di fe-
ste religiose che costituivano una parte significativa della vita quo-
tidiana degli Ateniesi, hanno probabilmente rappresentato una fonte 
di ispirazione e di influenza per i drammaturghi ateniesi.50 È possibi-
le che tali componimenti siano stati una fonte di ispirazione e di in-
fluenza anche in termini di stile e di lingua – è lecito immaginare che 
i componimenti eseguiti in ambito rituale fossero influenzati dal lin-
guaggio e dallo stile poetico e viceversa la poesia letteraria è ricca 
di elementi religiosi – il che può avere delle ricadute sull’interpreta-
zione delle forme in /aː/, ivi compreso il peculiare caso di Ἀθάνα, nel 
dramma attico (vedi § 7).

49  Tra di essi rientrano il peana, l’inno cletico, il proemio citarodico, il prosodio, il 
partenio e l’iporchema, vedi per esempio Lomiento 2007, 306, specie circa il rapporto 
dei canti corali di Aristofane con i modelli costituiti da tali generi.
50  Furley, Bremer 2001, 1: 275, vedi anche 276.
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6	 Interpretazione delle varianti dialettali del nome 
della dea Atena nella tragedia

Nella tragedia, come si è detto, il nome della dea Atena appare di nor-
ma nella variante Ἀθάνα, con /aː/ ereditato, in ca. quarantacinque oc-
correnze tra cori e dialoghi; vi sono poi cinque esempi della variante 
locale Ἀθηναία nei dialoghi e infine un caso di Ἀθαναία in un coro.

La variante epicorica Ἀθηνᾶ sembra estranea al dettato della tra-
gedia51 e a mio avviso la ragione risiede non solo nel fatto che si trat-
tava di una variante relativamente recente, del resto già circolante 
nel V sec. a.C., ma soprattutto nel fatto che Ἀθηνᾶ era percepita co-
me troppo colloquiale52 come mostrano la sua invece ampia diffusio-
ne nella prosa nonché il passo di Aristoph. Pax 218.

Inoltre, le forme ionico-epiche del nome di Atena, Ἀθήνη e Ἀθηναίη, 
non si trovano mai, ma non necessariamente perché Ἀθήνη è stata ‘so-
stituita’ da Ἀθάνα (vedi § 2). Non è detto infatti che una forma epica, 
pur potenzialmente ‘disponibile’, sia utilizzata nella tragedia: con le 
cautele dovute alla percentuale di versi tragici effettivamente perve-
nuti, è utile notare che per esempio lo ionico-epico μούνη53 è attestato 
accanto allo standard μόνη, ma κούρη non si trova mai, si trova solo, 
e di frequente, l’attico κόρη; inoltre, bisognerebbe valutare se l’asso-
ciazione del singolare Ἀθήνη con il toponimo, associazione che pro-
babilmente aveva avuto luogo in attico (vedi § 3), abbia impedito l’u-
tilizzo nei giambi di questa forma (in un certo senso prevalendo sulla 
sua connotazione epica). Sicuramente il grande successo di Ἀθάνα 
ha, per così dire, risolto l’eventuale impasse. Di fatto, l’unica forma 
di prestigio non epicorica del nome della dea sembra essere Ἀθάνα.

Per quanto riguarda Ἀθάνα, benché i tre principali drammaturghi 
ateniesi mostrino una distribuzione leggermente diversa delle varian-
ti del nome di Atena, si ravvisa una notevole preferenza per Ἀθάνα in 
contesti di invocazione alla divinità e nel caso vocativo, come è evi-
dente in Eschilo, in cui il voc. Ἀθάνα è la forma esclusiva con /aː/, e 
in Sofocle, in cui Ἀθάνα, ben attestata al vocativo, è, tra l’altro, l’uni-
ca variante del nome di Atena. Inoltre, nelle sezioni in trimetro giam-
bico, Ἀθάνα sembra essere collocata esclusivamente tra il secondo 
e il terzo piede del trimetro (Björck 1950, 133), tranne che in Eur. IT 
1493, un verso la cui autenticità è però discussa.54

51  Ἀθηνᾶ è occasionalmente attestata nei manoscritti, ma è in genere corretta da-
gli editori in Ἀθάνα, vedi, e.g., Aesch. Sept. 487 e Eur. Heraclid. 350, in cui appunto i 
manoscritti recano Ἀθηνᾶ (accettato da Murray), mentre gli editori di norma accetta-
no la forma emendata Ἀθάνα.
52  Diversamente Björck 1950, 133‑4.
53  Per es. Soph. Ant. 508 (3ia) e 941 (anap.).
54  Vedi Kyriakou 2006, 467.
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Nei versi conservati di Eschilo, Ἀθάνα ricorre in quattro occorren-
ze nei trimetri giambici, una in Sept. 487 (τέταρτος ἀλλος, γείτονας 
πύλας ἔχων | Ὄγκας Ἀθάνας, ξὺν βοῆι παρίσταται) e tre nelle Eu-
menidi, un dramma in cui è preminente il ruolo di Atena, ma anche 
della cittadinanza e della città di Atene. In questa tragedia, Ἀθάνα 
è attestata in un’invocazione ad Atena da parte di Oreste che, appe-
na giunto ad Atene, afferra come supplice un’immagine sacra di Ate-
na Polias (Eum. 235: ἄνασσ’ Ἀθάνα, Λοξίου κελεύμασιν | ἥκω), e nelle 
due risposte ad Atena pronunciate rispettivamente da Oreste (Eum. 
443: ἄνασσ’ Ἀθάνα, πρῶτον ἐκ τῶν ὑστάτων | τῶν σῶν ἐπῶν μέλημ’ 
ἀφαιρήσω μέγα) e dal coro (Eum. 892: ἄνασσ’ Ἀθάνα, τίνα με φὴις 
ἔχειν ἕδραν). In Eschilo si trovano anche tre occorrenze della varian-
te epicorica Ἀθηναία, tutte nelle Eumenidi (vedi oltre).

Nelle tragedie sofoclee, Ἀθάνα è l’unica variante del nome del-
la dea Atena, sia nei cori sia nei dialoghi. Ἀθάνα si trova nel coro 
in OT 159 (ἄμβροτ’ Ἀθάνα, voc.), OC 706 (γλαυκῶπις Ἀθάνα, nom.), 
1071 (οἳ τὰν ἱππίαν τιμῶσιν Ἀθάναν, acc.) e 1090 (σεμνά τε παῖς 
Παλλὰς Ἀθάνα, voc.). In particolare, l’invocazione di OT 159, πρῶτά 
σε κεκλόμενος, θύγατερ Διός, ἄμβροτ’ Ἀθάνα, è presumibilmente par-
te di un inno di supplica (cf. § 4), che è introdotto da una personifica-
zione del messaggio oracolare di Delfi55 e rivolto ad Apollo, ad Atena 
e ad Artemide, che sono le dee associate ad Apollo a Delfi e che, pe-
raltro, come si è visto, è aperto dall’invocazione ad Atena.56

Per quanto riguarda le attestazioni di Ἀθάνα nelle sezioni dialo-
giche di Sofocle, Ἀθάνα ricorre nei trimetri in Phil. 134, ovvero in un 
passo in cui Odisseo invoca in aiuto Ermes e Atena, «la quale sem-
pre mi protegge»: Ἑρμῆς δ᾽ ὁ πέμπων Δόλιος ἡγήσαιτο νῶιν | Νίκη τ’ 
Ἀθάνα Πολιάς, ἣ σώιζει μ’ ἀεί. Il teonimo si incontra con una certa 
frequenza anche nei trimetri giambici dell’Aiace sofocleo, il che non 
sorprende in virtù dell’importante ruolo svolto dalla dea nell’azio-
ne drammatica. La maggior parte delle attestazioni ricorre nei dia-
loghi tra Atena e Odisseo, il quale al v. 14 la definisce57 «la più ca-
ra a me degli dèi» o tra Atena e Aiace. Cf. Ai. 14: Ὦ φθέγμ̓  Ἀθάνας, 
φιλτάτης ἐμοὶ θεῶν in cui Odisseo si rivolge ad Atena, a lui invisibile – di 

55  Soph. OT 151‑7: Ὦ Διὸς ἁδυεπὲς φάτι, τίς ποτε τᾶς πολυχρύσου | Πυθῶνος ἀγλαὰς 
ἔβας | Θήβας; Ἐκτέταμαι φοβερὰν φρένα, | δείματι πάλλων, | ἰήιε Δάλιε Παιάν | ἀμφὶ 
σοὶ ἁζόμενος τί μοι ἢ νέον | ἢ περιτελλομέναις ὥραις πάλιν | ἐξανύσεις χρέος· | εἰπέ μοι, 
ὦ χρυσέας τέκνον Ἐλπίδος, | ἄμβροτε Φάμα. In merito a quest’ultima forma gli editori 
operano scelte diverse circa quanto riportato dai manoscritti (Φήμα P vs. Φάμα rell.).
56  Secondo Furley, Bremer 2001, 1: 306, Atena viene invocata per prima per l’impor-
tanza del tempio di Atena Pronaia a Delfi, ma credo non si possa escludere che Sofocle 
la ponga in posizione prioritaria in considerazione del pubblico ateniese.
57  Per la precisione tramite la perifrasi φθέγμ᾽ Ἀθάνας.
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qui la perifrasi58 «oh voce di Atena» – e Ai. 74, un’esclamazione da 
parte di Odisseo nella sticomitia tra l’eroe e la dea: Τί δρᾶις, Ἀθάνα; 
μηδαμῶς σφ’ ἔξω κάλει (Ai. 74). Vedi anche, questa volta nel dialo-
go tra Atena e Aiace, l’invocazione da parte di quest’ultimo alla dea: 
Ὦ χαῖῤ , Ἀθάνα, χαῖρε, Διογενὲς59 τέκνον | ὡς εὖ παρέστης· (Ai. 91) e 
il commiato da parte dell’eroe che rimane fermo nelle sue intenzio-
ni di vendetta: χαίρειν, Ἀθάνα, τἄλλ’ ἐγώ σ’ ἐφίεμαι | κεῖνος δὲ τείσει 
τήνδε κοὐκ ἄλλην δίκην (Ai. 112). Infine, il tipo Ἀθάνα, questa volta 
al caso genitivo, ricorre due volte nel discorso del messaggero in Ai. 
757 e 771: δίας Ἀθάνας μῆνις e εἶτα δίας Ἀθάνας δεύτερον.

In Euripide, il nome della dea è ben attestato nella forma Ἀθάνα, 
con circa trenta occorrenze, sia nei cori sia nei dialoghi. Le tragedie 
e i frammenti euripidei pervenuti presentano un’ampia varietà nell’u-
so dei casi grammaticali del nome di Ἀθάνα, in quanto l’accusativo e 
il genitivo sono ben attestati, cf. per esempio Παλληνίδος γὰρ σεμνὸν 
ἐκπερῶν πάγον δίας Ἀθάνας in Heraclid. 849‑50 (3ia), e καὶ γὰρ πατρὶ 
τῶνδ’ Ἀθά- | ναν λέγουσ’ ἐπίκουρον εἶ- | ναι in Heraclid. 919‑21 (co.); 
il vocativo è in ogni caso ancora largamente rappresentato, cf., per 
esempio, ἄνασσ᾽ Ἀθάνα in Tr. 52 (3ia) e IT 1475 (3ia), δέσποιν᾽ Ἀθάνα 
in Suppl. 1227 (3ia). È importante sottolineare che il tipo Ἀθάνα con 
/aː/ è nettamente prevalente anche in Euripide, mentre le occorren-
ze dell’epicorico Ἀθηναία sono pochissime, ovvero due, entrambe nei 
trimetri giambici e nello stesso sintagma, τῆσδ᾽ Ἀθηναίας λόγους, 
che segue all’imperativo del verbo ‘ascoltare’ (ἄκουε e ἄκουσον): cf. 
Suppl. 1183 ἄκουε, Θησεῦ, τούσδ᾽ Ἀθηναίας λόγους | ἃ χρή σε δρᾶσαι, 
δρῶντα δ᾽ ὠφελεῖν †τάδε† e ΙΤ 1436 ποῖ ποῖ διωγμὸν τόδε πορθμεύεις, 
ἄναξ | Θόας; ἄκουσον τῆσδ᾽ Ἀθηναίας λόγους.

In effetti, come si è accennato, un aspetto degno di nota e che sem-
bra non essere mai stato oggetto di un’analisi approfondita è la scar-
sa frequenza nella tragedia di forme epicoriche del nome di Atena, 
anche nelle sezioni giambiche, che invece di norma ospitano forme 
del dialetto attico. Si è visto infatti che, per ragioni forse di recen-
ziorità e soprattutto di livello sociolinguistico, la forma attica Ἀθηνᾶ, 
probabilmente in uso nel V sec. a.C., sembra estranea alla tragedia, 
mentre l’altra variante attica, Ἀθηναία, ricorre in solo cinque occor-
renze, quasi che Ἀθηναία fosse, contro-intuitivamente, la forma ‘mar-
cata’ rispetto alla frequente Ἀθάνα. In altre parole, la variante attica 
Ἀθηναία sembra essere utilizzata come forma alternativa ad Ἀθάνα 
quando necessaria o conveniente metricamente, soltanto nei giambi, 

58  Su questo passo e sui paralleli Garvie 1998, 125; Finglass 2011, 142; Long 1968, 
123‑4.
59  Sull’epiteto διογενής (che nell’epica arcaica è un epiteto riferito agli esseri umani) 
e la sua forte connessione con Atena quando viene utilizzato in riferimento a una sin-
gola divinità, vedi Finglass 2011, 195.
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come ‘forma lunga’ del nome della dea in una posizione avanzata del 
verso, e forse favorita da determinati contesti contrassegnati da una 
dimensione di ‘realismo’.

In Eschilo Ἀθηναία è attestata in alcune scene delle Eumenidi, una 
tragedia che si distingue non solo per essere ambientata quasi intera-
mente ad Atene, presso il tempio di Atena Polias (dal v. 235), e presso 
l’Areopago, il tribunale presieduto da Atena (dal v. 685, se non già dal 
v. 566, alla conclusione del dramma),60 ma soprattutto perché, a diffe-
renza di altre tragedie attiche ambientate nel passato mitico di Ate-
ne, la polis non è retta da un re, ma da Atena, che inoltre presiede il 
processo e riceve la richiesta del supplice, una decisione che invece 
è affidata al re in altri drammi (come nell’Edipo a Colono sofocleo e 
negli Eraclidi e nelle Supplici euripidee).61 Una possibile spiegazione 
risiede nel fatto che un re ateniese sarebbe superfluo, in quanto Ate-
na e Apollo sono coinvolti nel processo di Oreste, ma è stato proposto 
che vi sia di più. La tragedia, secondo Sommerstein, sarebbe stata co-
struita in modo che gli Ateniesi del pubblico si identificassero con gli 
Ateniesi del dramma e anche, più specificamente, in modo che i desti-
natari delle istruzioni di Atena fossero non solo gli Ateniesi del dram-
ma, ma anche quelli del pubblico, cioè gli Ateniesi ‘reali’ e contem-
poranei, di V sec. a.C.: «to this end heroic Athens, like fifth-century 
Athens, is made to consist only of Athena and a citizen-body who are 
no man’s subjects» (Sommerstein 1989, 133).

Ci si può chiedere se tale ambientazione mitica, ma in qualche modo 
più ‘realistica’ e sovrapponibile all’Atene di V sec. a.C., abbia favorito la 
selezione di Ἀθηναία (in ogni caso motivata essenzialmente della con-
venienza metrica) in scene collocate in luoghi significativi per la città e 
per la loro connessione alla dea. In due passaggi ambientati nel tempio 
di Atena Polias, ovvero in Eum. 288 e 299 Oreste si riferisce ad Atena ‘si-
gnora della città’62 e il coro, che riprende Oreste, ad Atena e ad Apollo co-
me divinità coinvolte nel processo: καὶ νῦν ἀφ’ ἁγνοῦ στόματος εὐφήμως 
καλῶ | χώρας ἄνασσαν τῆσδ’ Ἀθηναίαν ἐμοὶ μολεῖν ἀρωγόν e οὔτοι σ’ 
Ἀπόλλων οὐδ’ Ἀθηναίας σθένος | ῥύσαιτ’ ἂν ὥστε μὴ οὐ παρημελημένον 
ἔρρειν. In Eum. 614, Apollo cita esplicitamente ‘questo grande tribunale 
di Atena’ (τόνδ’ Ἀθηναίας μέγαν θεσμόν),63 l’Areopago della scena, che si 
può immaginare dovesse essere compatibile con l’Areopago ‘reale’ per 
il pubblico di V sec. a.C., e secondo la tradizione presieduto da Atena.

60  Vedi Sommerstein 1989, 123; Taplin 1977, 390‑1 (cf. 104‑5) per la collocazione ge-
nerale e per lo spostamento dell’azione scenica.
61  Sommerstein 1989, 132‑3.
62  Sulla funzione dell’epiteto ἄνασσα riferito ad Atena in questo verso, ovvero di 
configurare la dea quale «ruler of the city» (e non solo «patron»), vedi di nuovo Som-
merstein 1989, 132.
63  Eum. 614: λέξω πρὸς ὑμᾶς, τόνδ’ Ἀθηναίας μέγαν | θεσμόν, <δικαίως>, μάντις ὢν 
δ’ οὐ ψεύσομαι.



Lexis Supplementi | Supplements 14 20
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 9

METra 2. Epica e tragedia greca: una mappatura, 3-24

Gli altri due casi della forma attica Ἀθηναία sono attestati in Eur. 
Suppl. 1183 e in Eur. IT 1436. Ivi, la dea si riferisce a sé stessa in 
terza persona – ἄκουε / ἄκουσον τῆσδ᾽ Ἀθηναίας λόγους64 – in un ti-
pico discorso pronunciato come deus ex machina, in cui le prime pa-
role proferite dalla divinità consistono solitamente nell’ingiunzione 
ai mortali, che in questi due casi sono Teseo e Toante rispettivamen-
te, di ascoltare o, più raramente, di agire.65 Sembra che l’epicorica 
Ἀθηναία sia stata selezionata come ‘forma lunga’ nella seconda par-
te del verso e forse anche come modalità ‘più naturale’ di riferirsi a 
sé stessa in luogo di Ἀθάνα. Sembra d’altro canto che appena possi-
bile si ritorni alla modalità standard e reverente per rivolgersi e ri-
ferirsi alla dea nella lingua artificiale della tragedia, ovvero Ἀθάνα. 
Si noti che in seguito alla conclusione del monologo di Atena nelle 
Supplici e nell’Ifigenia in Tauride (ἄκουε / ἄκουσον τῆσδ᾽ Ἀθηναίας 
λόγους), la dea viene invocata come Ἀθάνα dai mortali Teseo (in 
Suppl. 1227 δέσποιν’ Ἀθάνα, πείσομαι λόγοισι σοῖς·) e Toante (in IT 
1475: ἄνασσ’ Ἀθάνα, τοῖσι τῶν θεῶν λόγοις | ὅστις κλύων ἄπιστος, 
οὐκ ὀρθῶς φρονεῖ). Inoltre, un altro discorso pronunciato da Atena 
come deus ex machina, e contenente la formula «ascoltare i discor-
si di Atena», reca Ἀθάνα: ἄκου’ Ἀθάνας τῆς ἀμήτορο[ς λό]γους (Eur. 
Eretteo fr. 370.64 Kannicht). Il passo è peculiare nel senso che Ate-
na si rivolge a Poseidone e non a un mortale, come invece è in gene-
re il caso di queste sezioni, sicché i due interlocutori sono in un cer-
to senso sullo stesso, supremo, piano; per giunta, il nome della dea è 
corredato dall’epiteto ἀμήτωρ, per cui il tono è solenne.

La ragione della scarsa frequenza di Ἀθηναία non può risiedere 
per esempio nella percezione quale forma connotata come prosasti-
ca o usuale (questo potrebbe essere invece il caso dell’attico νεώς 
vs. il corrispettivo ‘poetico’ ναός, quando compatibili metricamen-
te), che invece vale per Ἀθηνᾶ, in quanto non vi è nessuna indicazio-
ne che Ἀθηναία fosse percepita come variante sociolinguisticamente 
bassa; essa era anzi utilizzata e utilizzabile anche nella poesia esa-
metrica sulla pietra. Un fattore può essere la configurazione proso-
dica di Ἀθηναία, ma da solo non sembra sufficiente e probabilmen-
te bisogna tenere seriamente in conto la possibilità che sia stato il 
grande successo di Ἀθάνα a relegare Ἀθηναία a un numero minimo 
di attestazioni.

64  Specificamente Suppl. 1183‑4: ἄκουε, Θησεῦ, τούσδ’ Ἀθηναίας λόγους, ἃ χρή σε 
δρᾶσαι, δρῶντα δ’ ὠφελεῖν †τάδε† e IT 1435‑1437: ποῖ ποῖ διωγμὸν τόνδε πορθμεύεις, 
ἄναξ | Θόας; ἄκουσον τῆσδ’ Ἀθηναίας λόγους. παῦσαι διώκων ῥεῦμά τ’ ἐξορμῶν στρατοῦ·.
65  Uno dei rari casi ricorre proprio in IT 1436; cf. Dunn 1996, 32‑3.
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7	 Conclusioni

Per concludere, nella tragedia la variante d’elezione per il nome di 
Atena è indubbiamente Ἀθάνα, che è al contempo una forma elevata 
ed estremamente diffusa. La sua distribuzione sembra richiedere una 
spiegazione articolata: invocare una generica influenza della lirica 
corale letteraria non sembra infatti soddisfacente, perché in questo 
caso probabilmente ci si aspetterebbe anche una maggior frequenza 
dell’altra forma connotata da /aː/, Ἀθαναία, attestata invece in un’u-
nica occorrenza, oltre che l’ampia diffusione di Ἀθάνα nei giambi ri-
sulta in ogni caso singolare in questa prospettiva.

Un ulteriore dato rilevante è l’alta frequenza di Ἀθάνα al vocativo, 
specialmente in Eschilo, e in invocazioni alla dea, spesso corredate 
di epiteti tradizionali come ἄνασσ’ Ἀθάνα, ἄμβροτ’ Ἀθάνα, δέσποιν᾽ 
Ἀθάνα, una struttura che trova dei paralleli anche al di fuori della tra-
gedia, in generi in cui le forme in /aː/ sono sporadicamente presenti 
(πολιε ̄όχε πότνι’ Ἀθάνα nell’epigramma CEG 235, Παλλὰς Τριτογένει’ 
ἄνασσ’ Ἀθάνα nello scolio attico Fabbro 1995, nr. 1, πολιοῦχος Ἀθάνα 
in Aristoph. Nub. 602). Questo naturalmente non significa affatto che 
Ἀθάνα sia una forma attica arcaica conservata in contesti ieratici, ma 
è possibile che si trattasse di una forma utilizzata nei componimenti 
eseguiti in contesti di feste religiose e che questo ne abbia favorito 
la diffusione e la percezione come un modo reverente di riferirsi al-
la divinità e al contempo anche consueto all’orecchio degli Ateniesi. 
Se ci si volesse spingere (probabilmente troppo) oltre ci si potrebbe 
chiedere se la collocazione preferenziale di Ἀθάνα a partire dal se-
condo piede del trimetro giambico sia originata in contesti di invo-
cazione (ἄνασσ’ Ἀθάνα, δέσποιν᾽ Ἀθάνα, Ὦ χαῖῤ , Ἀθάνα).

Ad ogni modo, parallelamente alla questione del possibile ingres-
so nella tragedia di Ἀθάνα per influenza della lirica, influenza che 
peraltro non è detto fosse necessariamente ancora avvertita nella 
fase ‘matura’ della tragedia, e di una sua diffusione in poesia di am-
bito rituale e religioso, è forse più importante quello che è successo 
all’interno e nello svilupparsi della lingua della tragedia: Ἀθάνα sem-
bra essere una sorta di ‘caso speciale’ che, una volta entrata nel det-
tato tragico, è diventata uno stilema alto e distintivo della tragedia.
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Abstract  This paper analyses the Homeric forms that are reused and reinterpreted by 
Aeschylus in order to create new metaphors and emphasise two main themes from the 
Persians’ parodos. The first part is dedicated to the imagery and lexicon that describe 
the Persian army between land and sea. The second section shows how Aeschylus’ lexi-
cal experimentation can rework Homeric expressions and lead to the creation of new 
iuncturae such as the ‘mind dressed in black’, which represents both the Chorus’ anxiety 
and the foreshadowing of mourning.

Keywords  Homer. Aeschylus. Persians. Epic lexicon. Parodos. Metaphor.

Sommario  1 Premessa.  – 2 L’esercito ‘distruttore di città’: fra terra e mare.  – 3 La 
prefigurazione del lutto.  – 4 Conclusioni.

1	 Premessa

Gli studi sulla lexis eschilea hanno costantemente evidenziato lo spe-
rimentalismo linguistico di Eschilo, capace di creare e inventare la 
lingua tragica nelle prime fasi della sua formazione. Gli elementi 
della tradizione divengono parte di un materiale poetico al quale il 
tragediografo attinge direttamente; soprattutto l’eredità dei poemi 
omerici lascia un segno profondo, elevando uno stile che Aristofane 
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condannò come pomposo e complicato.1 Al di là dell’intento parodi-
co con cui il commediografo esagerava le caratteristiche della lexis 
eschilea, essa si distingue per una spiccata ricerca linguistica che 
spesso conduce a termini molto rari e hapax, rietimologizzazioni, 
formazione di nuovi composti, fenomeni sintattici inusuali, in un vir-
tuosismo linguistico che denota una forte sensibilità dell’autore ver-
so il potere icastico della parola. Le risorse della lingua sono abil-
mente sfruttate nel processo di costruzione delle immagini e nella 
composizione dei versi; inoltre, la metafora consente di stratificare 
molteplici livelli di significato, perfino contradditori, espandendo la 
forza poetica del verso. L’«exuberance of imagination»2 diventa per 
Eschilo una spinta a creare analogie sempre più ardite, anche gra-
zie a una duttilità del linguaggio che certamente contribuì alla for-
mazione della lingua tragica.

Uno dei contributi fondamentali nell’ambito della lexis eschilea – e 
che offre un imprescindibile punto di partenza per questo lavoro – è 
Citti 1994, in particolare il capitolo dedicato alla parodo dei Persia-
ni. Focalizzandosi sulle neoformazioni e sulle particolarità linguisti-
che, il saggio incrocia più volte anche la riflessione sugli omerismi, 
in quanto essi forniscono il materiale di sostrato da cui la sperimen-
tazione di Eschilo trae origine.3

Nella sfida di esplorare le potenzialità dello stile tragico, il trage-
diografo rielabora immagini, iuncturae e similitudini omeriche di cui 
ha memoria.4 Singoli termini e formule epiche vengono riusati me-

1  Aristoph. Ran. 814‑25. Il ritmo dattilico del preludio all’agone vero e proprio tra 
Eschilo ed Euripide contribuisce alla caratterizzazione epica della contesa, rafforza-
ta anche dalla presenza di termini omerici come ἐριβρεμέτας 814, λασιαυχένας 822 e 
κορυθαίολος 818, epiteto omerico di Ettore qui attributo dei νείκη (Dover 1993, 291‑2). 
Insieme ai composti rari, essi alludono paradigmaticamente alla complessità dello sti-
le eschileo e all’influenza esercitata dalla lexis omerica. Del resto, osserva Eschilo per-
sonaggio ai vv. 1058‑62, «per i grandi pensieri occorre creare parole adeguate»: livel-
lo formale e contenutistico devono procedere uniti (Grilli, Paduano 1996, 156‑7; di Pa-
duano è anche la traduzione), pertanto la lingua sembra spinta al limite delle sue pos-
sibilità espressive. Cf. anche Griffith 2009, 3‑5.
2  Stanford 1972, 33. Lo studioso aggiunge a proposito di Pindaro ed Eschilo, mae-
stri nell’uso della metafora fino al punto di accostare immagini incongrue nello stes-
so contesto: «image develops from image by subtle associations»; «The result is […] a 
kaleidoscopic effect» (34).
3  Altri saggi fondamentali per lo studio dello stile eschileo, sebbene più datati, so-
no Stanford 1942; Earp 1949; Murray 1962; Petrounias 1976; Herington 1986; Ro-
senmeyer 1982; Winnington-Ingram 1983; e Sideras 1971 che offre una raccolta di tutte 
le forme omeriche presenti nelle tragedie di Eschilo. Più recentemente, vedi anche Som-
merstein 2010 e, sui Persiani e il secondo libro dell’Iliade, Nicolai, Vannicelli 2019; Gar-
vie 2009 spesso cita nel commento ai Persiani anche i paralleli omerici significativi. So-
no infine molto utili, per il metodo di lavoro adottato, i saggi dedicati al rapporto tra epi-
ca e tragedia (soprattutto Herington 1985; Kraias 2011; Garner 1990; Fantuzzi, Tsaga-
lis 2015; Cairns 2013).
4  Sulla memoria cosciente e sull’intertestualità nella poesia antica cf. Bonanno 2018.
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diante alcuni procedimenti stilistici quali la ricomposizione dei vo-
caboli, la metafrasi, l’adattamento metrico. Il lavoro sul lessico pro-
duce nella maggior parte dei casi una risemantizzazione: il termine 
omerico – o di derivazione omerica – assume un ulteriore significa-
to nel nuovo contesto, aumentando la forza espressiva del linguag-
gio e delle immagini.5

Relativamente allo studio delle forme epiche in Eschilo, è stato os-
servato come i Persiani siano una delle tragedie in cui c’è una mag-
giore concentrazione di parole omeriche;6 si tratta però spesso di un 
espediente per caratterizzare linguisticamente il modo di esprimer-
si degli orientali, motivo per cui la patina ionica7 diventa parte del 
linguaggio tragico, soprattutto negli aspetti fonetici e morfologici. In 
un quadro che permetta di ampliare lo sguardo sia sugli aspetti in-
tertestuali e letterari sia sui virtuosismi dello stile eschileo, le pagi-
ne che seguono mirano all’analisi di alcuni passi, tratti dalla parodo, 
in cui è evidente come Eschilo sia stato in grado di riusare formule, 
espressioni e termini omerici rielaborando la lingua letteraria epica 
in una trama di riusi e neoformazioni di grande efficacia.

Il saggio è articolato in due sezioni corrispondenti ad altrettanti 
nuclei tematici che si snodano in particolare nel canto iniziale del co-
ro, ma che percorrono poi l’intera tragedia. L’ipertrofia delle schiere 
persiane, cui è dedicata la prima parte, rimanda all’ostentazione di 
lusso e magnificenza che distingue l’alterità del popolo orientale agli 
occhi dei greci.8 L’imponente quantità di uomini è descritta con me-
tafore e allusioni che traggono origine da parole omeriche ma, nella 
reinterpretazione di Eschilo, spostano il focus dall’individualità del 
guerriero omerico alla dimensione collettiva dell’esercito.9 Il lessi-
co della sovrabbondanza si accompagna alla metafora dell’esercito 
come gregge, che ricopre la terra estendendosi senza misura. Ma la 

5  Come osserva Marchiori 1999, 69‑70, «i riusi [scil. di forme epiche] ricorrono in ge-
nere in luoghi dove si accumulano altri elementi della dizione eschilea, quali le peri-
frasi e le neoformazioni altisonanti, le metafore e i tropi in genere, e cioè in momenti 
di grande enfasi e tensione […] Tutti questi tratti stilistici assumono dunque una fun-
zione eminentemente comunicativa, e non meramente esornativa».
6  Cf. le analisi di Stanford 1942, 138; Garvie 1969, 45‑8; e Marchiori 1999, 42 che se-
gnalano, fra le tragedie più ricche di forme derivate dall’epica, anche Supplici e Set-
te a Tebe.
7  La differenziazione culturale del popolo straniero si gioca su più livelli: oltre a un 
preciso sistema di simboli, gesti e vocaboli distintivi, Eschilo si serve di elementi lin-
guistici e stilistici come la cacofonia, la ripetizione, il proliferare di lamenti onomato-
peici, l’uso dei metri ionici (Hall 1989, 99‑100).
8  Hall 1989, 80‑1. Tutto il saggio è molto utile per i rapporti tra greci e barbari e per 
l’immaginario legato al mondo orientale. Cf. anche Gruen 2010.
9  Come spiega bene Giordano (2019, 147), «La tragedia si colloca rispetto ad Ome-
ro in una prospettiva di […] aggiornamento culturale» motivato da «profondi cambia-
menti socio-politici e militari».
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fiducia dei persiani nel combattimento terrestre incontra l’ostacolo 
del mare, filo conduttore della tragedia10 impreziosito dalle variazio-
ni eschilee sugli epiteti epici. Il tentativo di annullare la natura del 
mare, rendendolo terra con la costruzione del ponte sull’Ellesponto, 
sarà all’origine della disfatta. Il coro tuttavia, con l’intento di onora-
re l’invulnerabilità dell’esercito, crea un’analogia tra l’avanzata de-
gli uomini e l’invincibilità del flutto: reale e figurato entrano in com-
petizione in una metafora che nasconde drammatiche contraddizioni.

La seconda sezione del saggio analizza invece la prefigurazione del 
lutto: nei Persiani è soprattutto l’esodo a dar voce al lungo lamento di 
Serse e del coro per la sconfitta e per i morti, in una dimensione di 
dolore totale. Tuttavia, già nella parodo gravano sul coro l’attesa di 
un destino oscuro e l’ansia per ciò che potrebbe accadere, sebbene 
gli esiti della guerra siano ancora ignoti. La ricomposizione delle pa-
role diventa funzionale alla creazione di immagini potenti, che scatu-
riscono dall’accumularsi di livelli di significato condensati in singo-
li aggettivi composti, come la mente μελαγχίτων, «dalla veste nera», 
che si strazia (ἀμύσσεται, vv. 115‑16) per l’angoscia; essa diventa la 
voce dell’istinto collettivo del coro, che prefigura, in un lutto ancora 
astratto, le scene del dolore conseguenti al non ritorno dei soldati.

2	 L’esercito ‘distruttore di città’: fra terra e mare

Evidente fin dai primi versi della parodo è l’enfasi sull’imponenza del-
le schiere persiane, enumerate insieme ai rispettivi comandanti e alle 
città che si sono unite alla spedizione secondo uno schema che ricor-
da il macromodello del catalogo delle navi nel secondo libro dell’Ilia-
de. Il saggio di Nicolai 2019 offre un’indagine che, a partire dagli ele-
menti lessicali, si sofferma sui motivi e le strutture che istituiscono 
un rapporto organico tra i Persiani e il canto iliadico: la parodo è una 
sezione particolarmente ricca di termini omerici, in quanto «Eschilo 
indica al suo pubblico che la vicenda portata sulla scena è epica in 
sé, il racconto di una guerra di straordinaria grandezza, e che viene 
presentata secondo strategie e codici letterari propri dell’epoca».11

Il tema che in questo contesto si è scelto di privilegiare riguarda 
la dimensione ipertrofica dell’esercito persiano, descritto, con l’uso 
di espressioni derivanti dall’epica, come una massa enorme di uomi-
ni che muove verso la Grecia come un corpo unico. Presentare gli 

10  Forse, come sostiene Melchinger 1979, 35 e nota 44, l’elemento del mare era lega-
to all’intera tetralogia (che include Fineo, Glauco e Prometeo); rif. in Hall 1989, 85. Ve-
di anche Sommerstein 2010, 62‑5.
11  Nicolai 2019, 203. Lo studio, di cui per la seconda parte è coautore P. Vannicelli, of-
fre una riflessione su momenti topici quali il sogno profetico o l’assemblea dei capi che 
hanno chiari antecedenti negli avvenimenti del secondo libro dell’Iliade.
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avversari in questo modo esalta la potenza persiana, ma mostra an-
che come questa stessa ostentata magnificenza sia poi all’origine 
della disfatta nel momento in cui Serse tenta di violare i limiti del-
la natura.

La prima coppia strofica che segue la lunga sezione anapestica 
canta l’avanzata temibile dell’esercito (vv. 65‑7):12

πεπέρακεν μὲν ὁ περσέπτολις ἤδη
βασίλειος στρατὸς εἰς ἀντίπορον γείτονα χώραν

l’esercito del re che devasta città
già è passato sulla vicina regione dall’altra riva.

La forte allitterazione del v. 65 (πεπέρακεν μὲν ὁ περσέπτολις) marca 
la transizione metrica dagli anapesti recitati ai metri ionici a minore, 
estendendosi poi a tutta la strofe e all’antistrofe (vv. 73‑80). In par-
ticolare la strofe si chiude con la parola πόντου – elemento cardine 
della vicenda persiana – e risulta pertanto «framed, in sound as well 
as in sense, by the key idea of the crossing of the sea».13

Dopo il verbo in posizione incipitaria, che indica l’attraversamen-
to del mare verso la terra greca, l’epiteto ‘distruttore di città’ descri-
ve l’esercito riferendosi al suo successo in guerra. L’aggettivo com-
posto περσέπτολις14 è frutto dell’inversione delle radici etimologiche 
del più frequente πτολίπορθος, variamente riferito nei poemi omerici 
a diversi eroi e divinità.15 La forma περσέπ(τ)ολις, invece, ha alcune 
attestazioni in accusativo: in Hes. fr. 221 M.-W., Persepoli è il nome 
proprio del figlio di Telemaco e Policasta.16 Come attributo, invece, 
si trova in un frammento variamente attribuito a Lamprocle, musicista 

12  Ed. Garvie 2009; le traduzioni, salvo ove diversamente specificato, sono di chi 
scrive.
13  Nella strofe: πεπέρακεν … περσέπτολις … ἀντίπορον … πορθμὸν … πολύγομφον … 
πόντου. Nell’antistrofe: πολυάνδρου … πᾶσαν … ποιμανόριον … πεζονόμον … πεποιθὼς. 
L’uso della stessa figura di suono accentua le corrispondenze fonetiche e di significa-
to che Eschilo crea tra strofe e antistrofe (vedi infra); cf. Garvie 2002, 7, da cui si cita. 
Per l’analisi dell’allitterazione nelle successive coppie strofiche e nell’epodo, cf. Gar-
vie 2002, 8‑9.
14  Sul quale vedi anche Sideras 1971, 164‑5.
15  In ordine di frequenza: Odisseo (8×, cui si aggiungono due occorrenze nella va-
riante πτολιπόρθιος), Achille (4×), la divinità femminile Enio (3×) e infine Oileo, Otrin-
teo e Ares (1× ciascuno). Cf. Dee 2000, 583; 2001, 135. L’aggettivo omerico compare 
anche in Hes. fr. 25.24 e 229.17 M.-W. come attributo di Eracle.
16  Merkelbach, West 1999, 110‑11. Il frammento appartiene al Catalogo delle donne, 
ma è di sede incerta. Probabilmente il poeta aveva in mente Od. 3.464‑5, in cui sono 
nominati gli stessi personaggi ma non compare il nome di Persepoli.
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ateniese vissuto ad Atene nel V secolo, o a Stesicoro.17 Il verso contie-
ne l’aggettivo in accusativo come epiteto di Pallade, senza il raffor-
zamento in -πτ- utile nella sede metrica del verso tragico;18 è a sua 
volta citato nelle Nuvole (v. 967, Παλλάδα περσέπολιν δεινάν), come 
verso incipitario di uno dei canti che un tempo, secondo l’argomen-
tazione del Discorso migliore, i giovani educati con la giusta disci-
plina erano tenuti a imparare a memoria.19

Il grado apofonico pieno con vocalismo e della radice περσ- rende 
l’aggettivo di derivazione omerica doppiamente espressivo, in quanto 
riecheggia, in modo paronomastico, il nome dei protagonisti, Πέρσαι.20 
Il gioco fonico21 lega paretimologicamente il soggetto all’azione, al-
ludendo al destino che aspetta i persiani. Al v. 178 il verbo πέρσαι è 
usato dalla regina per ribadire lo scopo-destino della spedizione, la 
distruzione attiva di città.22 Ma sarà invece l’impero persiano a es-
sere schiacciato definitivamente:23 contrariamente alle aspettative, 
la distruzione verrà subìta dai persiani anziché perpetrata.

Un elemento d’innovazione rispetto all’uso omerico è inoltre costi-
tuito dal fatto che, mentre nell’epica l’epiteto ‘distruttore di città’ è 
riferito a un eroe o a una divinità, quindi a un’individualità singola, 
in questo caso viene a identificare tutte le schiere. L’aggettivo ome-
rico connota nell’epica il trionfo greco della distruzione di Troia: in-
fatti il personaggio che più di tutti si fregia dell’epiteto è Odisseo,24 
artefice del sacco della città. Nel rielaborare il termine epico, inver-
tendo per giunta gli elementi del composto in modo tale da farvi ri-
suonare la radice περσ-, Eschilo lo attribuisce questa volta all’eser-
cito persiano: il nuovo destinatario dell’epiteto allude anche all’idea 
dell’invasione persiana come risposta alla guerra di Troia.25 Di Serse 

17  PMG 735 = Lamprocl. fr. 1 e Stesich. fr. dub. 322a D.-F. (vedi commento in Davies, 
Finglass, 2014, 595‑6). Nel caso sia di Lamprocle non ci sono elementi per stabilire se 
l’aggettivo sia stato usato prima dei Persiani. Cf. Citti 1994, 28 nota 32.
18  Sideras 1971, 72 e 118‑19.
19  Cf. anche la discussione che ne fanno Dover 1968, 215 e Sommerstein 1982, 207.
20  Cf. Hdt. 7.220.4; Kranz 1988, 287‑9. L’epiteto περσέπ(τ)ολις inoltre richiama il no-
me della città persiana Persepoli, che però compare in fonti molto più tarde di Eschi-
lo (Garvie 2009, 72).
21  A cui si allude forse anche in OC 703 (Rodighiero 1998, 204), in riferimento ai di-
struttori dell’ulivo sacro di Atene.
22  Cf. v. 103 πολέμους πυργοδαΐκτους (l’aggettivo è hapax, vedi Garvie 2009, 81 per 
la corretta interpretazione); anche al v. 865, a proposito delle imprese precedenti di 
Dario, si dice che egli εἷλε πόλεις.
23  V. 714, citato infra.
24  Dee 2000, 583.
25  Cf. Hdt 1.5.1 e Hall 1989, 68‑9. Il tema risulta ancora più evidente quando il focus 
si sposta sul destino di Atene (vv. 348 e 714, citati infra).
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sono enfatizzati altri aspetti,26 ma nel contesto assume un’importan-
za primaria proprio l’aggressività dello schieramento nella sua inte-
rezza, che si muove all’unisono avanzando inarrestabile. L’aggetti-
vo di matrice omerica ha anche altre attestazioni nelle tragedie di 
Eschilo: in Ag. 471‑3 è il coro a sperare di non essere un distruttore 
di città né subire l’eventualità della prigionia:

μήτ’ εἴην πτολιπόρθης
μήτ’ οὖν αὐτὸς ἁλοὺς ὑπ’ ἄλ-
λων βίον κατίδοιμι.

che io non sia distruttore di città
né io, da prigioniero, debba vedere
la mia vita nelle mani di altri.

Se da un lato quindi il coro si augura di non essere implicato nelle 
crude vicende della guerra, dall’altro si rivolge poi ad Agamennone 
usando lo stesso aggettivo, in segno di onore e rispetto (vv. 783‑4):27

ἄγε, δή, βασιλεῦ, Τροίας πτολίπορθ’,
Ἀτρέως γένεθλον,

ebbene, re, distruttore di Troia,
stirpe di Atreo

L’epiteto dunque enfatizza la virtù guerriera; ma nei Persiani l’eser-
cito non è certo destinato alla vittoria, e il prosieguo della tragedia 
lo mostrerà. Lo sviluppo in questa direzione avviene già quando la 
regina sta cercando di comprendere l’accaduto e, quasi con stupore, 
chiede se la città degli ateniesi sia rimasta integra, scampando alla 
distruzione (v. 348):

ἔτ’ ἆρ’ Ἀθηνῶν ἔστ’ ἀπόρθητος πόλις;

dunque la città di Atene è indistrutta?

Si tratterebbe di un caso eccezionale, che smentirebbe l’indiscussa 
potenza distruttiva dell’esercito persiano. Il nesso ἀπόρθητος πόλις 

26  Meriterebbe un saggio a parte la figura di Serse nei Persiani; mi limito a rinviare 
a Giordano 2019, 152, che si concentra sull’aggettivo omerico θούριος che caratteriz-
za Serse. Riferita a lui è anche la formula epica ἰσόθεος φώς: «la clausola epica assume 
nel nuovo contesto una pertinenza specifica all’idea della regalità persiana, di un re 
non solo simile a un dio, ma lui stesso essere divino» (Marchiori 1999, 55). Sul re per-
siano come divinità cf. Hall 1989, 90‑3.
27  Cf. Medda 2017, 3: 6‑7.
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è molto raro in poesia: oltre all’unico parallelo omerico, citato po-
co oltre, compare con una leggera variazione solo in Eur. Hec. 906.28 
L’attonita sospensione dura però poco, in quanto presto si scopre che 
non solo Atene è vittoriosa, ma tutta la civiltà persiana è stata an-
nientata (v. 714):

διαπεπόρθηται τὰ Περσῶν πράγμαθ’, ὡς εἰπεῖν ἔπος.

le sorti dei Persiani sono distrutte, a quanto si dice.

L’uso della figura etimologica e dell’allitterazione – prima con la 
πόλις Atene, poi con l’impero rivale, Περσῶν – rafforza il rovescia-
mento del paradigma: Atene è un nemico molto potente, che non so-
lo scardina l’invincibilità persiana ma, anzi, capovolge lo schema in-
fliggendo proprio all’esercito di Serse il destino di sconfitta.

Un simile procedimento logico si presenta nell’Iliade, in riferimen-
to al muro eretto dagli Achei per proteggere le navi; nel passo si no-
ta la ricorrenza ravvicinata di ἀπόρθητος e πέρθετο (12.10‑11 e 15):

ὄφρα μὲν Ἕκτωρ ζωὸς ἔην καὶ μήνι’ Ἀχιλλεύς
καὶ Πριάμοιο ἄνακτος ἀπόρθητος πόλις ἔπλεν,
[…]
πέρθετο δὲ Πριάμοιο πόλις δεκάτωι ἐνιαυτῶι

finché Ettore era vivo e Achille infuriava
e la città del sovrano Priamo restava indistrutta
[…]
e dopo che al decimo anno la città di Priamo fu distrutta

Sia il locus omerico che il verso dell’Ecuba indicano che Troia non 
potrà restare ἀπόρθητος, in quanto il suo destino è di cadere per 
mano greca; e, in particolare, sarà distrutta dall’ingegno dell’eroe 
πτολίπορθος per eccellenza, Odisseo. Il mondo orientale, in una di-
versa epoca storica, prova a sottomettere Atene, che però è capa-
ce non solo di resistere all’invasione, ma anche di infliggere una se-
conda rovinosa sconfitta ai popoli asiatici. La πόλις greca non segue 
lo stesso destino di Troia, ma si fregia di rimanere definitivamente 
ἀπόρθητος, in quanto la sua integrità non è temporanea o sogget-
ta a condizioni.

La vittoria greca avviene nonostante la schiacciante superiorità 
numerica persiana, che nel canto del coro è enfatizzata con diverse 

28  σὺ μέν, ὦ πατρὶς Ἰλιάς, | τῶν ἀπορθήτων πόλις οὐκέτι λέξῃ, canta il coro di prigio-
niere troiane piangendo per la caduta della città (vv. 905‑6); l’aggettivo è sostantivato 
in un complemento partitivo.
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strategie espressive. L’antistrofe α, in responsione con i vv. 65‑7, raf-
figura nuovamente il marciare dell’esercito; ma la messa a fuoco si 
sposta ora sulla lunga traversata dell’Asia che precede l’arrivo all’El-
lesponto (vv. 73‑5):

πολυάνδρου δ’ Ἀσίας θούριος ἄρχων
ἐπὶ πᾶσαν χθόνα ποιμανόριον θεῖον ἐλαύνει

l’impetuoso signore dell’Asia piena di uomini
sull’intera terra conduce un gregge divino

La prospettiva a volo d’uccello inquadra Serse e l’infinito susseguir-
si di schiere che ricoprono la terra. La dimensione ipertrofica del 
popolo asiatico e l’estensione dei contingenti in cammino verso la 
Grecia accrescono nel coro il sentimento di presunta invincibilità. 
L’Asia, generatrice di infiniti guerrieri, si distingue per la sua pro-
lificità (πολυάνδρου29 δ’ Ἀσίας); l’eccesso e la sovrabbondanza sono 
legati del resto a diversi ambiti, materiali e astratti, come si vede 
dalle varie occorrenze in cui nella tragedia compaiono composti di 
πολυ-.30 Ben quattro di essi hanno come secondo elemento -χρυσος: 
la celebre ricchezza persiana e il timore che venga sottratta dai ne-
mici sono temi centrali nella caratterizzazione dei popoli orientali,31 e 
il riuso di un epiteto omerico32 dà risalto al motivo ricorrente. Al v. 9 
(ἀμφὶ δὲ νόστῳ τῷ βασιλείῳ | καὶ πολυχρύσου στρατιᾶς ἤδη) l’agget-
tivo πολυχρύσου, tramandato da tutti i codici, è stato ritenuto corrot-
to da Wecklein, che propone di emendare con πολυάνδρου, accettato 
a testo nell’edizione di West 1990. Sono entrambi epiteti frequenti;33 
tuttavia la connotazione dell’esercito come πολύχρυσος, letteralmen-
te ‘dal molto oro’, non pone problemi, in quanto si riferisce al cele-
bre lusso orientale e all’idea dell’esercito che trasporta con sé le ric-
chezze durante l’avanzata.34

29  Proton legomenon, cf. Citti 1994, 29 nota 40.
30  Πολύχρυσος v. 3, 9 (ma vedi infra), 45, 53; inoltre πολύγομφον 71, πολύδακρυν 940, 
πολύδονα 275, πολυθρέμμων 33, πολύκλαυτε 674, πολυπενθῆ 547, πολύπονον 320. L’ec-
cesso è una caratteristica dell’ethos persiano che si connota di valore morale; la pro-
sperità unita alla mancanza di moderazione (hybris) conduce alla distruzione, cf. Hdt. 
7.49 (Hall 1989, 70 e nota 53).
31  Hall 1989, 80‑1; cf. Aesch. Pers. 3, 163‑4, 168, 250 ss., 709, 754 ss., 826; Archil. fr. 
19.1; Hdt. 7.41.2 e 9.80.
32  Πολύχρυσος ha cinque occorrenze epiche: è attributo di Micene (Od. 3.305, Il. 7.180 
e 11.46), Ilio (Il. 18.289, un altro riferimento all’oro di una città orientale) e un perso-
naggio troiano, Dolone (Il. 10.315); vedi infra.
33  Oltre al già citato v. 73, πολύανδρος compare anche ai vv. 898 e 533.
34  Nei Persiani di Timoteo, lo sconfitto Serse esorta i suoi uomini a ritirarsi con le 
ricchezze per impedire che i greci possano trarne beneficio (fr. 791, vv. 190‑5). Inol-
tre Timoth. fr. 790 Ἄρης τύραννος· χρυσὸν Ἑλλὰς οὐ δέδοικε potrebbe alludere all’oro 
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L’abbondanza di uomini è invece esplicitata al v. 40, πλῆθός 
τ’ ἀνάριθμοι,35 in cui l’accusativo di relazione, quasi pleonastico, crea 
un ulteriore effetto di ridondanza e di accumulo all’interno del lun-
go catalogo dei condottieri persiani. Al v. 83, la quantità di soldati 
è declinata negli attributi di Serse, πολύχειρ καὶ πολυναύτας («dal-
le molte forze e dai molti marinai»): i due composti in πολυ- forma-
no una dittologia di epiteti, reiterando l’allitterazione in π che per-
vade l’intera sezione lirica e accentuando «the double character of 
the expedition which will be defeated by both sea and land».36 L’ac-
costamento di due aggettivi con l’anafora di πολυ- ha due paralleli 
omerici nella dittologia asindetica πολύχρυσος πολύχαλκος. Si trat-
ta di una combinazione che in Il. 18.288‑90 enfatizza la ricchezza un 
tempo posseduta proprio dalla città di Troia37 e poi andata distrutta:

πρὶν μὲν γὰρ Πριάμοιο πόλιν μέροπες ἄνθρωποι
πάντες μυθέσκοντο πολύχρυσον πολύχαλκον,
νῦν δὲ δὴ ἐξαπόλωλε δόμων κειμήλια καλά

prima tutti gli uomini mortali raccontavano
della città di Priamo dal molto oro e dal molto bronzo,
ora invece i bei tesori dei palazzi sono perduti

Gli epiteti, «occasionally used separately for ornament, are here 
combined and form the predicate of the sentence».38 Nella secon-
da occorrenza (Il. 10.315), gli aggettivi al nominativo sono riferiti al 
troiano Dolone: l’accenno all’abbondanza di oro e bronzo è un’anti-
cipazione rispetto al tentativo di offrire il riscatto formulato in se-
guito (vv. 378‑81).39

Oltre che con l’uso enfatico dei composti in πολυ-, Eschilo met-
te in risalto la grandezza delle forze persiane mediante la metafo-
ra che paragona le schiere a un gregge: essa non solo è funzionale 
alla descrizione delle dimensioni dell’esercito persiano, ma fa leva 
anche sull’idea che i soldati siano percepiti come una collettività. Il 
ποιμανόριον θεῖος, «divino gregge» che Serse conduce «sull’intera 
terra» (v. 75), evoca l’immagine di una massa di uomini che procedo-
no in marcia finendo per ricoprire la superficie di tutta l’Asia; dalla 

persiano come nucleo tematico dell’intero componimento, cf. Hordern 2002, 130‑31 
e 223‑4.
35  «Since the word is rare elsewhere in Aeschylus, the number of times πλῆθος appe-
ars in the Persians is significant of its importance», Michelini 1982, 88.
36  Garvie 2002, 7‑8.
37  Cf. Il. 9.401‑3 e 24.543‑6.
38  Edwards 1991, 180.
39  Hainsworth 1993, 186 e 192.
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grandezza numerica si passa a un’estensione spaziale, quasi geogra-
fica. La metafora del gregge è già epica, anche se, come per il ca-
so dell’epiteto ‘distruttore di città’, nel passaggio alla tragedia il fo-
cus si sposta dall’individualità eroica alla moltitudine dell’esercito. 
Nei poemi omerici, infatti, l’immagine del gregge è assunta da un’al-
tra analogia, l’eroe come ‘pastore di popoli’: spesso all’accusativo (o 
al dativo), ποιμένα λαῶν è attributo principalmente di Agamennone 
ma anche di altri. La figura del condottiero omerico, tuttavia, è in 
forte opposizione rispetto a quella di Serse: anziché incitare e con-
durre i guerrieri alla vittoria, il re persiano trascina tutti i suoi uo-
mini nella rovina a causa della sua arroganza e dei tentativi di sot-
tomettere la natura, con un comportamento ben lontano dall’ideale 
epico dell’ottenere gloria per sé e per i propri schieramenti. L’hapax 
ποιμανόριον, riecheggiando la formula omerica, è un esempio dell’in-
novazione lessicale di Eschilo, che si costruisce sull’ipotesto epico 
spostando però l’attenzione «sull’enorme massa di guerrieri, indistin-
ta come un gregge».40 Non manca, tuttavia, la ripresa dell’immagine 
del condottiero-pastore: poco oltre la regina, informandosi sulle no-
tizie che finora si conoscono, chiede chi sia il ‘pastore’ che guida l’e-
sercito greco (vv. 241‑2):

Ατ.		  τίς δὲ ποιμάνωρ ἔπεστι κἀπιδεσπόζει στρατῷ;
Χο.		  οὔτινος δοῦλοι κέκληνται φωτὸς οὐδ’ ὑπήκοοι.

Atossa	 Chi è il pastore che sorveglia e comanda l’esercito?
Corifeo	Di nessun mortale si fanno chiamare schiavi, né sudditi.

Sono evidenti nel passo l’orgoglio greco e la forte presa di distanza 
culturale dal mondo persiano: in Grecia non esiste più un comandan-
te supremo rispetto al quale gli uomini siano sudditi, e tanto meno 
schiavi. La metafora del gregge è risemantizzata rispetto all’uso epi-
co, in quanto il significato simbolico è opposto: i vincitori non si ri-
conoscono più nell’immaginario arcaico e superato di un comandan-
te a capo di soldati – come nella società omerica – ma nemmeno nel 
modello persiano del monarca assoluto che governa su una massa di 
sudditi. Traspare invece il vanto per l’eccezionale indipendenza ot-
tenuta ormai dalle poleis agli inizi del V secolo e fondata sull’ideale 
democratico. Inoltre il valore greco ne esce rafforzato dal fatto che, 
proprio in ragione delle alleanze fra libere città unite contro il nemi-
co comune, nelle guerre persiane è stato sgominato un esercito ben 
più numeroso e sicuro delle proprie possibilità e risorse.

Una seconda metafora tratta dal mondo animale accosta il movi-
mento frenetico dei soldati a uno sciame di api che vola via (vv. 126‑9):

40  Citti 1994, 29.
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πᾶς γὰρ ἱππηλάτας καὶ πεδοστιβὴς λεὼς
σμῆνος ὣς ἐκλέλοιπεν μελισσᾶν ξὺν ὀρχάμῳ στρατοῦ

tutta la massa di cavalieri e di fanti
come uno sciame d’api è volata via con il capo dell’esercito

Garvie 2009, 90 segnala come parallelo omerico Il. 2.85‑93; la si-
militudine iliadica è molto più estesa e si sofferma descrittivamen-
te sul volo delle api che escono dalla cavità nella roccia e si posano 
a nugoli sui fiori quando è primavera. Inoltre il comparandum è co-
stituito dalla folla di guerrieri che si reca all’assemblea, accalcando-
si in gran numero ma arrivando in piccoli gruppi. Se effettivamente 
Eschilo aveva memoria di questo passo omerico, si tratterebbe di una 
condensazione sintetica dell’immagine. Si nota d’altra parte la forte 
connotazione omerica del termine λεώς, forma attica del λαός41 che 
nell’epica indica anche la compagine guerriera al seguito di un eroe. 
Infine, a esagerare nuovamente l’ipertrofia dell’esercito persiano con-
corre anche la dittologia di sostantivi, ovvero la menzione dei fanti e 
dei cavalieri, secondo uno schema già osservato per l’aggettivazione.

I soldati, dunque, avanzano compatti come un gregge e veloci come 
api, riversandosi in numeri così elevati da ricoprire il suolo dell’im-
mensa terra asiatica; la quantità di uomini, frutto diretto della proli-
ficità dell’Asia, è proporzionale all’estensione delle regioni che devo-
no essere attraversate prima di giungere al mare. Invadere la Grecia, 
la terra che sta sull’altra riva, significa però superare il mare – un 
ostacolo che Serse prova a neutralizzare cercando di trasformar-
lo in terra grazie al ponte dell’Ellesponto, in modo tale da garanti-
re che l’esercito possa proseguire la sua marcia terrestre. L’impresa 
dei persiani, dunque, si gioca nel tentativo di colmare il divario fra 
terra e mare; ma la frattura geografica dell’Ellesponto non può es-
sere ricongiunta, in quanto il mare e la volontà divina si oppongono 
allo snaturamento che Serse vorrebbe imporre.

Le immagini del gregge, della distruzione di città, dell’avanzata per-
siana nascono da rielaborazioni di materiale omerico e sono legate a 
un’ambientazione sulla terraferma; allo stesso modo, anche il mare vie-
ne rappresentato in termini omerici, che, elevando stilisticamente il 
lessico, accentuano l’importanza narrativa (e tragica) che esso assume.

Il coro degli anziani si sofferma inizialmente su un’istantanea che 
immortala il primo momento in cui i persiani si approcciarono al ma-
re, osservandolo e, per estensione, apprendendo l’arte della naviga-
zione (vv. 108‑12):

41  Già comparso al v. 92; l’alternanza fra la forma omerica e quella attica è legata qui 
a ragioni metriche (Garvie 2009, 89‑90).
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ἔμαθον δ’ εὐρυπόροιο θαλάσσας
πολιαινομένας πνεύματι λάβρῳ
ἐσορᾶν πόντιον ἄλσος

impararono a contemplare il recinto acquoso
del mare dalle ampie vie
che incanutisce nella sferzata del vento

Il passo si distingue per la ricercatezza dei termini che contribui-
scono a impreziosire l’immagine incastonata nell’iperbato (ἔμαθον 
… ἐσορᾶν πόντιον ἄλσος).42 Spicca εὐρυπόροιο θαλάσσας, un riuso 
della formula epica θαλάσσης εὐρυπόροιο, che ha tre occorrenze in 
clausola esametrica.43 Solitamente la sequenza di due sillabe brevi 
e due lunghe del metro ionico a minore non favorisce l’inserimento 
di formule dattiliche; in questo caso l’inversione nell’ordine delle pa-
role adatta la clausola omerica alla struttura dei dimetri ionici cata-
lettici in sinafia.44 La ripresa eschilea di questa formula epica è un 
unicum nella poesia greca; inoltre, neoformazione (e hapax) è anche 
πολιαινομένας, che condivide la radice dell’aggettivo omerico πολιός, 
solitamente riferito al colore grigio del mare in un giorno nuvoloso.45 
Grande forza retorica ha anche la iunctura πόντιον ἄλσος, che de-
scrive la distesa marina come un recinto: è una metafora attestata, 
con gli stessi termini, anche da Bacchilide (πόντιόν τέ νιν | δέξατο 
θελημὸν ἄλσος, «lo accolse | il placido recinto del mare», 17.84‑5).46 Si 
nota peraltro nel passo eschileo anche una caratteristica tipica del-
le similitudini marine già dei poemi omerici, ovvero l’accumularsi di 
parole e sinonimi, nell’accostamento di diverse figure retoriche che 
si combinano insieme per creare un quadro di grande impatto visivo.

Un altro elemento espresso con un aggettivo omerico è la forza del 
vento, il λάβρον πνεῦμα all’origine dell’ingrossarsi dei flutti quando 
la tempesta si avvicina. Nell’Iliade, ad esempio, le scene in cui è de-
scritta la violenza del mare sono funzionali all’elaborazione delle si-
militudini che paragonano la furia della tempesta all’impeto guerre-
sco, non solo dei guerrieri in gruppo (15.380‑2) ma anche di singoli 
eroi; in 15.624‑5 è Ettore che nel combattimento si scaglia sui nemi-
ci come un’onda contro le murate della nave:

42  Marchiori 1999, 56.
43  Il. 15.381; Od. 4.432, 12.2.
44  Cf. anche Marchiori 1995, 124.
45  Garvie 2009, 82.
46  Il ditirambo ha una datazione anteriore al 495 (Maehler 2003, LI). Per il mare co-
me recinto cf. Aesch. Supp. 868 ἁλίρρυτον ἄλσος.
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ἐν δ’ ἔπεσ’ ὡς ὅτε κῦμα θοῆι ἐν νηῒ πέσησιν
λάβρον ὑπαὶ νεφέων ἀνεμοτρεφές

si abbatté come quando il flutto si abbatte
sulla nave veloce, violento, nutrito dal vento sotto le nuvole

L’immaginario del mare e l’irruenza del combattimento sono colle-
gati anche nella metafora eschilea dell’esercito persiano come un’on-
da (vv. 87‑90):

δόκιμος δ’ οὔτις ὑποστὰς μεγάλῳ ῥεύματι φωτῶν
ὀχυροῖς ἕρκεσιν εἴργειν ἄμαχον κῦμα θαλάσσας·

nessuno, opponendosi all’enorme ondata di uomini,
è in grado di trattenere l’invincibile flutto del mare con solide 
� [dighe

L’analogia è costruita sulla presunta invincibilità dell’esercito: nes-
suno può sconfiggere i persiani così come nessuno può vincere la 
potenza del flutto marino. Eschilo però fonde insieme illustrans e il-
lustrandum nel nesso ῥεῦμα φωτῶν,47 in quanto il flutto appartiene 
concettualmente al primo, mentre gli uomini al secondo: per questo 
«the first element of comparison is in effect already a metaphor».48 La 
costruzione della metafora è basata sul fatto che il mare sia invinci-
bile; ma se effettivamente è così, e nessuno può sconfiggerlo, signi-
fica che il tentativo persiano di sottometterlo con la costruzione del 
ponte sia per sua natura fallimentare. Lo sviluppo della trama con-
fermerà che il mare non si lascia aggiogare: proprio la sua invincibi-
lità – che era termine di paragone a indicare l’imbattibilità dell’eser-
cito – sarà in realtà la causa del fallimento dell’impresa persiana. La 
realtà dei fatti rovescia completamente e contraddice il senso figura-
to della metafora: l’analogia che il coro usa per glorificare l’esercito 
esprime, con intensa ironia tragica, il contrario di ciò che gli anziani 
intendono. La metafora, infatti, si libera del figurato e il piano ogget-
tivo si impone sull’immagine costruita stravolgendone il significato.

La forza espressiva dell’analogia è enfatizzata anche dal riuso del-
la frequente iunctura epica κῦμα θαλάσσης, che in Omero compare in 
due casi con l’attributo εὐρυπόροιο.49 Inoltre, ἄμαχον κῦμα θαλάσσας 
riprende la formula ἀμαιμακέτοιο θαλάσσης di Hes. Sc. 207, con 
enallage e sostituzione metafrastica dell’aggettivo arcaico con 

47  Cf. v. 412 ῥεῦμα Περσικοῦ στρατοῦ.
48  Garvie 2009, 79; cf. anche Rosenmeyer 1982, 121‑7.
49  κῦμα θαλάσσης εὐρυπόροιο, Il. 15.381 e Od. 12.2.
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il più comune ἄμαχον.50 L’idea di trattenere il mare con le dighe 
(ἕρκεσιν v. 90) riecheggia una similitudine omerica in cui la furia 
guerresca di Diomede è paragonata alla violenza di un fiume che 
esonda (Il. 5.87‑93). L’immagine è affine al passo eschileo, e al v. 90 
si dice che «non lo trattengono i recinti delle vigne rigogliose» (οὔτ’ 
ἄρα ἕρκεα ἴσχει ἀλωάων ἐριθηλέων).

Con lo stesso procedimento osservato a proposito dell’esercito ‘di-
struttore di città’, l’immagine dell’eroe che si lancia contro le schie-
re nemiche con la stessa veemenza dei flutti è rifunzionalizzata da 
Eschilo per attribuirla all’intero esercito. L’ondata (ῥεῦμα) di uomi-
ni è come un flusso di acqua in piena che dovrebbe superare ogni 
ostacolo; tenta di oltrepassare le difficoltà dell’Ellesponto ma verrà 
sopraffatta proprio dai flutti veri, in una sovrapposizione di metafo-
re omeriche che Eschilo reinventa e rifunzionalizza. L’immaginario 
epico del mare è risemantizzato, in quanto «si colora di una luce si-
nistra, quando si pensi che proprio il mare e le navi […] risultano poi 
lo strumento fondamentale della rovina dell’esercito persiano».51 La 
forza del mare non è più un vero termine di paragone per l’invulnera-
bilità ma sarà essa stessa la ragione della disfatta: sia perché il mare 
dell’Ellesponto si oppone alla hybris di Serse (che vuole renderlo ter-
ra calpestabile), sia perché la guerra che i persiani, negli ultimi ver-
si della parodo, immaginano sulla terraferma (vv. 148‑9)52 sarà vin-
ta invece dai greci a partire dal mare di Salamina.

3	 La prefigurazione del lutto

Nella parodo il coro non conosce ancora gli esiti della guerra: non 
sa se l’esercito farà ritorno e quanto gravi saranno le sue perdite. 
Nell’atmosfera di attesa e sospensione gli anziani riversano da un la-
to la speranza nell’invincibilità degli immensi contingenti che sono 
partiti, dall’altro un sentimento d’angoscia nato dall’incertezza e da 
un oscuro istinto.53 Del resto già il primo participio τῶν οἰχομένων 
di Pers. 1, in una posizione preminente che chiude il primo dimetro 
anapestico, sottende un’ambiguità nel verbo, che indica l’azione di 
‘andare, partire’ – in riferimento ai soldati che hanno intrapreso la 

50  Marchiori 1999, 50.
51  Di Benedetto 1978, 10‑11.
52  Sommerstein 2010, 47. I nemici greci sono designati come δουρίκλυτοι ἄνδρες 
(vv. 85‑6): l’arma (e l’aggettivo è un altro epicismo marcato in quanto «common Home-
ric formulaic epithet», Garvie 2009, 78) per cui si distinguono è legata al combattimen-
to a terra e alla falange oplitica.
53  Cf. Herington 1985, 142, in cui è analizzata – tra le tecniche narrative sfruttate 
da Eschilo proprio a partire dalle «lezioni» dell’eredità omerica – la capacità di creare 
la suspense privilegiando il potere della parola rispetto all’immediatezza dell’azione.
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spedizione – ma anche quella metaforica di ‘andarsene, morire’,54 de-
stino che ugualmente toccherà agli uomini privati del ritorno.

Si avverte fin da subito nella parodo l’ombra del presagio, un sen-
timento di inquietudine che è esplicitato ai vv. 10‑11:

κακόμαντις ἄγαν ὀρσολοπεῖται
θυμὸς ἔσωθεν·

troppo mi tormenta dentro
l’animo indovino di mali

L’attributo κακόμαντις è un nuovo conio modellato su μάντι κακῶν, 
l’insulto che Agamennone rivolge a Calcante in un moto di sdegno 
nel primo libro dell’Iliade (1.106‑8):

“μάντι κακῶν, οὔ πώ ποτέ μοι τὸ κρήγυον εἶπες·
αἰεί τοι τὰ κάκ’ ἐστὶ φίλα φρεσὶ μαντεύεσθαι,
ἐσθλὸν δ’ οὔτέ τί πω εἶπες ἔπος οὐδ’ ἐτέλεσσας.”

«Indovino di mali, mai che tu mi dica qualcosa di buono!
Sempre ti è gradito in cuore profetizzare disgrazie,
mai hai detto una parola di buon augurio, né l’hai compiuta!»

Agamennone fa riferimento alle profezie negative e frustranti che 
l’indovino ha pronunciato, sottolineando allo stesso tempo l’idea che 
la parola dell’oracolo abbia il potere di ‘creare’ la realtà. In questo 
caso l’insulto «indovino di mali» ha un senso concreto e letterale, sia 
perché Calcante è effettivamente un indovino, sia perché ha previsto 
sciagure nei riguardi di Agamennone.

A partire da questa reminiscenza omerica, Eschilo ricombina in 
modo nuovo l’espressione condensando le due parole in un’unica ne-
oformazione. Il termine, inoltre, non è riferito a una persona – tanto 
meno a un reale indovino – bensì allo θυμός, l’animo che avverte il 
cattivo presagio, in una dimensione che si fa molto più interiorizza-
ta. Lo θυμός stesso diventa dunque il soggetto dell’azione, e ha il po-
tere di presagire le sciagure come un indovino; la metafora costruita 

54  L’hypothesis dei Persiani attesta che Pers. 1 è una citazione del verso di Frini-
co Τάδ’ ἐστὶ Περσῶν τῶν πάλαι βεβηκότων, data la somiglianza di lessico, contenu-
to e sintassi (TrGF I, Phrynichus F8). La scelta del participio però segna una modifi-
ca: βεβηκότων è già eufemistico per la morte (cf. Pers. 1002‑3, in cui βεβᾶσι è riferi-
to ai capi dell’esercito), ma οἰχομένων rafforza il concetto in quanto è un verbo «which 
has a strong tendency to imply ‘never to return’» (Sommerstein 2010, 45). È peraltro 
utilizzato altre due volte nella parodo, al v. 13 e 60 (e, più in seguito, ai vv. 252, 546, 
916 – le ultime due occorrenze al participio), e di nuovo rende l’ambivalenza degli uo-
mini partiti e morti.
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sull’epiteto κακόμαντις, riformulato a partire da un allocutivo ome-
rico, esprime poeticamente l’istintività del coro e le sue sensazioni, 
ancora prima che conosca effettivamente la verità. Analogamente, 
al v. 224 il corifeo conclude i consigli offerti alla regina per reagi-
re al sogno facendo di nuovo riferimento all’animo dotato di capaci-
tà veggente:

ταῦτα θυμόμαντις ὤν σοι πρευμενῶς παρῄνεσα·

questo ti ho raccomandato benevolmente, con animo profetico

L’hapax θυμόμαντις unisce in un ulteriore composto lo θυμός alla me-
tafora del μάντις; si tratta di una variazione sul tema, in quanto, nel 
nuovo contesto, la capacità dell’animo di presagire il futuro si spo-
glia di ogni timore, orientandosi piuttosto a un tono rassicurante e 
fiducioso (πρευμενῶς) che possa confortare la regina.55

Il κακόμαντις θυμός all’inizio della parodo, invece, è inquieto nel 
profondo (ἔσωθεν):56 il verbo usato, ὀρσολοπεῖται, è a sua volta un ter-
mine molto raro dall’etimologia incerta.57 Tra le pochissime ulteriori 
occorrenze, lo si trova nell’atmosfera leggera e giocosa che caratte-
rizza l’Inno a Mercurio, nel contesto delle lamentele di Hermes, che 
accusa Apollo di tormentarlo perché adirato per il furto delle vacche 
(ἦ με βοῶν ἕνεχ’ ὧδε χολούμενος ὀρσολοπεύεις, «così mi tormenti, ar-
rabbiato, per le vacche», H. Hom. Merc. 4.308). Il significato è ‘tor-
mentare, disturbare’, e nel locus il termine ricercato è inserito però 
in una situazione triviale; in ogni caso l’accostamento di una neofor-
mazione che ha origine da una celebre espressione omerica e di un 
verbo di registro linguistico particolarmente elevato58 innalza lo sti-
le enfatizzando l’angoscia del coro.

La forza della metafora risulta accentuata se si confronta con l’al-
tra occorrenza eschilea di κακόμαντις: nei Sette a Tebe il coro espri-
me l’orrore di ciò che potrebbe avvenire in seguito al rifiuto di Eteo-
cle di rinunciare allo scontro con il fratello (vv. 720‑5), ed è l’Erinni a 
essere concretamente «indovina di mali» in quanto enfatizza le scia-
gure. Invece nel locus dei Persiani la particolarità sta nel fatto che 
κακόμαντις sia legato allo θυμός, che, a differenza di un reale indovi-
no, può presagire solo in modo indiziale e istintivo – senza conoscere 
effettivamente ciò che deve accadere ma limitandosi a dar voce alla 

55  Cf. v. 225 εὖ δὲ πανταχῇ τελεῖν σοι τῶνδε κρίνομεν πέρι e Garvie 2009, 131.
56  Cf. Ag. 991‑2.
57  Vedi Garvie 2009, 52 e Burzacchini 1980, 141‑2.
58  Il verbo, di diatesi attiva nell’inno omerico, è qui al medio-passivo, a indicare l’a-
zione riflessiva. La ricercatezza del termine è notata da Esichio, che vi dedica una glos-
sa (Hesych. ο 1331 Latte): vedi Citti 1994, 23‑4 e nota 9.
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propria angoscia, razionalmente ancora immotivata. La pre-visione 
dello θυμός non ha un oggetto specifico; ma è proprio l’indetermina-
tezza a rendere la metafora tanto «più oscuramente inquietante».59

Sebbene la parodo si concentri poi nella descrizione della magnifi-
cenza dei contingenti persiani, il presagio negativo che aleggia all’i-
nizio viene ripreso e ampliato nelle ultime immagini che il coro trat-
teggia (vv. 115‑19):

ταῦτά μοι μελαγχίτων φρὴν ἀμύσσεται φόβῳ,
“ὀᾶ
Περσικοῦ στρατεύματος”, τοῦδε μὴ πόλις πύθη-
ται, κένανδρον μέγ’ ἄστυ Σουσίδος·

per questo la mente vestita di nero si graffia per la paura
«oà!
per l’esercito persiano» – che la città non lo venga a sapere,
che la città di Susa è vuota di uomini!

Il tema della κενανδρία si oppone alla πολυανδρία: l’Asia prima della 
spedizione era pullulante di uomini, ma il nefasto progetto di Serse 
la renderà vuota, annullando in un unico empio gesto la vita e il de-
stino di un’intera generazione.

L’espressione più interessante è però la «mente vestita di nero» 
che «si graffia» (μελαγχίτων φρὴν ἀμύσσεται, vv. 115‑16): vi risuona 
l’eco omerica, e l’analisi di altri paralleli sviscera la complessa co-
struzione della metafora. Data la ricchezza semantica del sintagma, 
vale la pena disgiungere analiticamente i due elementi sintattici: in 
primo luogo sarà quindi trattato il soggetto dell’azione, la «mente ve-
stita di nero» che presenta numerosi rimandi nell’epos e nelle altre 
tragedie eschilee, in seguito il significato e le implicazioni del verbo 
nel contesto del passo.

Già l’epica omerica connota la mente (o al plurale le φρένες)60 con 
il colore nero: il sopraggiungere di un’emozione forte crea un liqui-
do61 che si riversa nel petto tingendo le φρένες di una sfumatura scu-
ra.62 Diversi stati d’animo e passioni riempiono le φρένες come sostan-

59  Citti 1994, 23.
60  Per un’analisi delle φρένες e degli altri organi mentali sede delle attività intellet-
tive ed emotive vedi Sansone 1975; Jahn 1987; Padel 1992; Pelliccia 1995; Clarke 1999; 
Pelliccia 2012.
61  Il procedimento è analogo a quello del pensiero, che fluisce nel corpo come il re-
spiro: «thought flows as an oozing fluid», e si mescola con i liquidi corporei (Clarke 
1999, 86‑7; vedi anche 79‑89).
62  Clarke 1999, 90‑1, che prosegue: «emotion arrives there – ἵκανεν, ἵκετο, and simi-
lar – and covers over the φρένες as blood and other fluids flow in the chest».
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ze liquide;63 ma la tonalità nera della formula φρένες ἀμφὶ μέλαιναι 
(al nominativo o all’accusativo) è legata a momenti di ira,64 dolore65 e 
coraggio.66 Eschilo rifunzionalizza il concetto epico di ‘mente nera’ 
in un altro passo (Eum. 458‑60):

ἔφθιθ’ οὗτος οὐ καλῶς, μολὼν
εἰς οἶκον· ἀλλά νιν κελαινόφρων ἐμὴ
μήτηρ κατέκτα

egli non morì nobilmente,
dopo aver fatto ritorno a casa: ma mia madre
mente nera lo uccise

Oreste ricorda l’orribile morte del padre e l’efferato gesto della ma-
dre: l’hapax coniato sull’aggettivo κελαινός – anch’esso già omeri-
co – si riferisce alla malvagità di Clitemestra, pertanto il colore ne-
ro della mente è risemantizzato e trasposto alla cornice di crudeltà 
che anima i piani della regina.

D’altra parte, in Eschilo, altre sedi dell’attività emotiva si tingono 
di nero in situazioni di angoscia simile a quella che prova il coro nel 
passo dei Persiani. In Supp. 785 – ritenuto però corrotto da Garvie 
2009, 86 – la καρδία (o il κέαρ) diventa κελαινόχρως per l’ansia. Simil-
mente, il coro delle Coefore si angoscia sentendo il lamento di Ore-
ste e gli σπλάγχνα «si anneriscono» (σπλάγχνα δέ μοι κελαινοῦται, 
vv. 413‑14).67

Nel passo dei Persiani, tuttavia, Eschilo non riusa solo il concetto, 
perfettamente normalizzato nell’epica, di ‘mente nera’, ma costrui-
sce un’ardita metafora intrecciandovi l’elemento della veste: il chi-
tone della μελαγχίτων φρήν conferisce alla mente un tratto umano, 
ed è proprio questo dettaglio a sottolinearne l’identità personificata. 

63  Vedi gli esempi riportati in Clarke 1999, 90.
64  Ad Agamennone in Il. 1.101‑4 vengono attribuiti la mente nera e gli occhi fiam-
meggianti di odio (μένεος δὲ μέγα φρένες ἀμφὶ μέλαιναι | πίμπλαντ’, ὄσσε δέ οἱ πυρὶ 
λαμπετόωντι ἐΐκτην, «la mente nera traboccava | di furore, gli occhi simili a fuoco lam-
peggiante»). Il colore nero, legato in particolare al μένος, è «perhaps specifically iden-
tified with blood», Clarke 1999, 90 e nota 76; cf. anche Padel 1992, 23‑6.
65  E.g. Il. 17.83 Ἕκτορα δ’ αἰνὸν ἄχος πύκασε φρένας ἀμφὶ μελαίνας, «ma un dolore tre-
mendo avvolse Ettore nella mente nera», nel vedere i caduti in battaglia intorno a lui.
66  E.g. Il. 17.498‑9 ὃ δ’ εὐξάμενος Διὶ πατρί | ἀλκῆς καὶ σθένεος πλῆτο φρένας ἀμφὶ 
μελαίνας, «ed egli invocando il padre Zeus fu pieno di coraggio e forza nella mente nera».
67  Gli σπλάγχνα indicano un complesso di organi che comprende cuore, fegato, re-
ni e polmoni (Garvie 1986, 153). Lo studioso riflette anche sulla metafora dell’annerir-
si, che potrebbe derivare dall’immaginario del mare in tempesta (cf. almeno Il. 7.64 
μελάνει δέ τε πόντος, 9.6 κῦμα κελαινόν con Eum. 832 κοίμα κελαινοῦ κύματος πικρὸν 
μένος, «calma l’amara rabbia dal flutto nero», detto da Atena); oppure, con Sansone 
1975, 76‑7, gli organi si anneriscono per il flusso di sangue.
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Soffermandosi sulle occorrenze in cui la mente è personificata, ci 
sono diversi casi in cui la scelta stilistica è più evidente, dato che 
la mente assume caratteristiche fisiche umane: ad esempio la men-
te è dotata di occhi in Ch. 854 οὔτοι φρέν’ ἂν κλέψειεν ὠμματωμένην 
(«non potrà certo imbrogliare una mente che ha gli occhi aperti») e 
Eum. 104 εὕδουσα γὰρ φρὴν ὄμμασιν λαμπρύνεται («quando dorme, 
la mente è illuminata negli occhi», ovvero vede chiaro nei sogni). Si 
tratta tuttavia di una metafora molto più immediata, in quanto facil-
mente possiamo associare le capacità della mente di addentrarsi nel 
pensiero a quelle della vista di penetrare la realtà fisica. Più interes-
sante è un passo delle Supplici euripidee, in cui la mente ha una lin-
gua per parlare (v. 775 εὐγλώσσῳ φρενί); anche in questo caso, tut-
tavia, la personificazione rimane comunque legata a una dimensione 
intellettiva in cui la mente stessa e gli organi fisici deputati a colle-
gare il pensiero alla realtà – e renderlo trasmissibile, nel caso speci-
fico della mente che proferisce parola – hanno un ruolo preminente.

Inoltre la veste non è un elemento anatomico: è assai probabile 
che la scelta di Eschilo di enfatizzare proprio questa caratteristica 
risieda nel valore simbolico della veste nera. Nel finale delle Coefo-
re la veste scura è associata alle Erinni (v. 1048):68

αἵδε, Γοργόνων δίκην,
φαιοχίτωνες

queste, simili a Gorgoni,
dalla veste scura

Nel prologo della stessa tragedia, invece, pepli neri69 sono indos-
sati dalle donne in lutto che si avvicinano per offrire la libagione 
(vv. 10‑12):

τίς ποθ’ ἥδ’ ὁμήγυρις
στείχει γυναικῶν φάρεσιν μελαγχίμοις
πρέπουσα;

cos’è questo gruppo di donne
che si avvicina, distinguendosi
per le vesti scure?

68  Il colore φαιός, una tonalità scura di grigio, è associato alle vesti delle Erinni an-
che in altre fonti: Timaeus FGrH 566 F 55 e Suda φ 180 Adler s.v. «φαιός» («passages 
which may derive from a reminiscence of Aeschylus’ description here», Garvie 1986, 
345). Per il generale aspetto scuro delle Erinni cf. Ag. 462, Eum. 52, 352, 370.
69  Μελάγχιμος è comunemente usato da Eschilo in luogo del più semplice μέλας: Pers. 
301, Supp. 719, 745 (Garvie 1986, 52); cf. anche Eur. Ph. 372, El. 513, Rh. 962.

Margherita Nimis
Lessico e metafora tra Omero ed Eschilo: due casi di studio dalla parodo dei Persiani



Margherita Nimis
Lessico e metafora tra Omero ed Eschilo: due casi di studio dalla parodo dei Persiani

Lexis Supplementi | Supplements 14 45
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 9

METra 2. Epica e tragedia greca: una mappatura, 25-50

Colore tradizionalmente associato alla morte già in Omero, il nero di-
venta quindi un veicolo semantico: il focus sulla veste scura, indossa-
ta metaforicamente dalla mente, offre già un simbolo visivo non solo 
dell’immagine di lutto che il coro sta descrivendo, ma anche di quanto 
avverrà effettivamente con il ritorno di Serse. La tunica nera diventa 
una prefigurazione del lutto, essendo al contempo già parte di una ri-
tualità connessa alla morte e al lamento funebre – entrambi elementi 
che avranno molto spazio nel lungo threnos che chiude la tragedia.70

Ma l’azione che la mente, ancora personificata, compie è altret-
tanto significativa: il rito funebre richiede una gestualità precisa, 
e la mente, vestita di nero come una fanciulla in lutto, «si graffia» 
(ἀμύσσεται, v. 116), in una perfetta anticipazione prototipica di ciò 
che avverrà nella città ripetutamente per ogni guerriero morto.71 I 
principali elementi finora analizzati sono rintracciabili nelle cele-
bri scene iliadiche in cui si piange la morte di Patroclo. Innanzi tut-
to si può osservare il comportamento di Achille (Il. 18.22‑5 passim):

ὣς φάτο· τὸν δ’ ἄχεος νεφέλη ἐκάλυψε μέλαινα.
[…]
νεκταρέωι δὲ χιτῶνι μέλαιν’ ἀμφίζανε τέφρη

così disse; una nube nera di dolore lo avvolse.
[…]
la cenere nera sporcò la veste profumata

La nube nera di dolore fa seguito alla notizia della morte,72 ma, più 
nello specifico, è notevole che Achille si cosparga di cenere 

70  Lo stesso tema delle vesti acquisisce importanza nel prosieguo della tragedia, 
non solo per le vesti che identificano le donne del sogno profetico, ma anche per le ve-
sti stracciate che indossa Serse (annunciate per la prima volta dal fantasma di Dario, 
vv. 832‑6); cf. Garvie 2009, 87.
71  Secondo Hdt. 7.185 e 7.228 il numero di soldati persiani nell’armata si aggira sui 
2‑3 milioni di soldati (cf. Sommerstein 2010, 48 e 66 nota 4). Altrettante mogli e madri 
piangeranno i loro cari: la κενανδρία che ha colpito l’Asia porta le sue tragiche conse-
guenze anche nella società femminile.
72  La nera nube è collegata anche all’atto stesso di morire (cf. Il. 16.350 e Od. 4.180: 
[…] θανάτοιο μέλαν νέφος ἀμφεκάλυψεν), e l’idea della morte che ‘avvolge’ è ripresa in 
Pers. 917 θανάτου κατὰ μοῖρα καλύψαι: Serse nell’esodo «parla come un eroe dell’epos: 
gli si scioglie il vigore delle membra (v. 914), e vorrebbe essere avvolto da un destino 
di morte (v. 915 ss.)» (Marchiori 1999, 58). La reazione dolorosa di Achille risulta an-
cora più enfatizzata, in quanto «the language of mourning is mingled with that of de-
ath» (Edwards 1991, 144): alla vista di Patroclo morto è come se egli stesso si sentisse 
a sua volta morire. La stessa perifrasi è usata in contesti simili, di nuovo a indicare la 
forte emozione suscitata da una notizia di morte, reale o presunta: a proposito di Etto-
re, al quale è appena morto un compagno in Il. 17.591, e di Laerte che crede che Odis-
seo sia davvero morto (Od. 24.315‑17). Nel caso di Achille, tuttavia, la presenza delle 
donne che piangono e soprattutto delle Nereidi insieme a Teti prefigura il funerale stes-
so di Achille (Rutherford 2019, 95), la cui morte imminente è esplicitata ai vv. 89 ss.
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imbrattando in questo caso il chitone che diventa nero, un potente 
gesto rituale. È significativa anche la reazione di Briseide, che quan-
do vede Patroclo morto si getta su di lui piangendo e coprendo il pro-
prio corpo di graffi (Il. 19.283‑5):

ὡς ἴδε Πάτροκλον δεδαϊγμένον ὀξέϊ χαλκῶι,
ἀμφ’ αὐτῶι χυμένη λίγ’ ἐκώκυε, χερσὶ δ’ ἄμυσσεν
στήθεά τ’ ἠδ’ ἁπαλὴν δειρὴν ἰδὲ καλὰ πρόσωπα.

Quando vide Patroclo trafitto dal bronzo acuto
gettandosi su di lui gridava piangendo, con le mani si graffiava
il petto, il collo morbido e il bel viso.

La gestualità del lutto è fatta quindi di atti codificati – e di parole pre-
cise: il verbo utilizzato è sempre ἀμύσσω, che Eschilo riprende attri-
buendolo però alla «mente vestita di nero» (vv. 115‑16 già citati); l’im-
magine che così si delinea, nell’estrema essenzialità di un soggetto 
e un verbo, rispetta le tradizioni del lamento funebre, sia nel chitone 
scuro che nell’atto di ferirsi. Ma la metafora personificata è tanto più 
espressiva perché a compiere questi gesti non è – finora – una perso-
na in lutto, bensì un soggetto astratto, una mente che coglie in anti-
cipo l’atmosfera del compianto prima che sia dichiarato, e nel riserbo 
della sua veste nera si graffia, rivolgendo all’interiorità l’espressio-
ne del dolore; dopo tutto, per il momento non si tratta che di un pre-
sagio angoscioso, un’oscura creazione partorita dall’inquietudine.

L’uso figurato di ἀμύσσω nel gesto di ‘graffiarsi il cuore’, per indi-
care un tormento interiore, è del resto omerico, sebbene sia collega-
to specificamente a una manifestazione di rabbia.73 Nel primo libro 
dell’Iliade, ad esempio, Achille rinfaccia ad Agamennone le sue scel-
te egoistiche (vv. 243‑4):

σὺ δ’ ἔνδοθι θυμὸν ἀμύξεις
χωόμενος, ὅ τ’ ἄριστον Ἀχαιῶν οὐδὲν ἔτισας

ma dentro di te ti graffierai il cuore,
furioso, perché non hai ricompensato il migliore degli Achei

La stessa metafora ha alcune attestazioni anche nei ditirambi di Bac-
chilide: 17.18‑19 καρδίαν τέ οἱ | σχέτλιον ἄμυξεν ἄλγος «l’infelice de-
stino gli graffiò il cuore» e 18.11 ἢ τί τοι κραδίαν ἀμύσσει; («cos’è 

73  Cf. però anche la metafora affine del ‘divorarsi il cuore’ per l’ansia o il rimpianto: 
Sapph. fr. 96.17 λέπταν ποι φρένα […] βόρηται presenta anche la φρήν come sede dello 
stato d’animo. Neri 2021, 738 sottolinea il contrasto tra l’aggettivo e il verbo ‘divorare’, 
segnalando anche i paralleli omerici di Il. 6.202, 7.301, Od. 9.75 = 10.143.
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che graffia il tuo cuore?»). Il nesso καρδίαν ἀμύσσει compare ancora 
identico in Pers. 161 quando la regina esplicita la sua ansia: καί με 
καρδίαν ἀμύσσει φροντίς, «e la preoccupazione mi graffia il cuore».

La prefigurazione del lutto si riverbera poi nell’immagine delle 
donne che strazieranno le vesti con le unghie. L’immaginazione del 
coro si traduce di nuovo in scene visualizzabili, che per piccoli parti-
colari illustrano un quadro di dolore e riti funebri per gli uomini che 
non saranno mai più di ritorno (vv. 120‑5):

καὶ τὸ Κισσίων πόλισμ’ ἀντίδουπον ᾄσεται,
“ὀᾶ”,
τοῦτ’ ἔπος γυναικοπληθὴς ὅμιλος ἀπύων,
βυσσίνοις δ’ ἐν πέπλοις πέσῃ λακίς.

e la rocca di Cissia leverà di nuovo il grido
«oà»,
una folla di donne che fa riecheggiare questa parola,
sui pepli di bisso cadrà lo strazio.

La parodo si conclude infine con nuove immagini di sofferenza evoca-
te dai letti nuziali vuoti e pieni di lacrime: i vv. 134‑7 λέκτρα δ’ ἀνδρῶν 
πόθῳ | πίμπλαται δακρύμασιν («i letti sono pieni di lacrime | per de-
siderio dei mariti») riecheggiano il dolore di Penelope in Od. 203‑5, 
in cui la regina crede di piangere per lo sposo scomparso (e infatti 
il verbo riferito a lui è all’imperfetto, ἐπεὶ ἔξοχος ἦεν Ἀχαιῶν), sen-
za sapere che egli invece è solo lontano, ma alla fine riuscirà a tor-
nare a Itaca.

Nel primo stasimo il dolore esplode nella descrizione dei veli 
squarciati (537‑8), delle vesti bagnate di pianto (539‑40) e del parti-
colare struggente degli abbracci che non ci saranno più (vv. 543‑5). 
Anche nella dimensione femminile, il destino nefasto non coinvolge 
una singola donna ma un’intera generazione. L’ingente quantità di 
morti in guerra causata da Serse si rispecchia nell’altrettanto gran-
de numero di spose la cui vita matrimoniale è d’improvviso troncata, 
sostituita dal pothos, il desiderio dei mariti lontani che questa volta 
davvero non faranno più ritorno.

Al contrario di Penelope, le donne persiane non hanno alcuna pos-
sibilità di un finale felice, anche se, paradossalmente, nel canto ini-
ziale il coro è ancora a un livello di conoscenza dei fatti quasi ine-
sistente; l’istinto del κακόμαντις θυμός, tuttavia, presagisce già con 
ineluttabile chiarezza gli esiti della guerra e il dolore che ne deriverà.
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4	 Conclusioni

I temi presi in esame sono solo un esempio dell’abilità di Eschilo di 
adottare gli elementi della tradizione e il materiale omerico e reinven-
tarli: non solo egli cita espressioni formulari di cui ha memoria, come 
nel caso degli attributi del mare, ma rielabora il linguaggio in conti-
nue metafore, neoformazioni, allusioni. Molti dei Leitmotive più impor-
tanti della tragedia hanno delle ascendenze omeriche, che diventano 
funzionali alla creazione di nuovi significati e livelli semantici. Nell’e-
sercito persiano, immenso come la terra da cui proviene, confluisco-
no le caratteristiche degli eroi dell’epos, in una dimensione che però 
privilegia, rispetto all’ideologia epica, la forza collettiva dell’esercito 
anziché di un singolo condottiero. L’immaginario del mare, inoltre, a 
partire dagli epiteti omerici diventa veicolo metaforico per equipara-
re l’immensità dei contingenti all’invincibilità dei flutti, in un’analogia 
che sfida i limiti del figurato colorandosi di ironia tragica. Proprio per-
ché il mare è invincibile (e non accetta di essere terra calpestabile) 
i persiani sono destinati a fallire; ha origine così la catena di sciagu-
re che si abbatte sulla civiltà persiana, progressivamente decimata in 
quelle sterminate risorse di uomini di cui l’Asia si faceva vanto. E gli 
anziani della corte, in una visione saggia e istintiva, prefigurano già 
la catastrofe, dipingendola in piccole scene dominate dal colore scuro 
della «mente vestita di nero», già pronta a celebrare l’infinità dei lutti.

Nella ricchezza delle espressioni e delle immagini si vede anche 
la freschezza dello stile di Eschilo, in cui sia le similitudini ampie sia 
il dettaglio più elegante e sintetico riprendono la tradizione omerica 
rendendola propria; e nella maggior parte dei casi la rielaborazione 
ha origine da singole parole che acquisiscono carattere polisemico, 
che il poeta-tragediografo veicola soprattutto nell’espressività dei 
composti. L’immaginazione metaforica, supportata dall’estrema in-
cisività del lessico, crea costruzioni del pensiero di altissimo valore 
poetico, spesso a partire da una trama sottilissima di nuove creazio-
ni che hanno origine da riformulazioni e risemantizzazioni di mate-
riale omerico; il gioco con la tradizione poetica e la straordinaria ca-
pacità di reinventare il linguaggio ne fanno un autore che «must be 
regarded as simultaneously a radical innovator/inventor, and a deep-
ly knowledgeable traditionalist» (Griffith 2009, 2).
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Abstract  This article attempts to explore a very broad topic through a small lens. 
Starting from a formal aspect of two prayers in Aeschylus’ Libation Bearers (the presence 
of θέλων in Cho. 19 and 793), the article investigates the connections and interactions 
between divine and human will within some ancient Greek prayers. Through the analysis 
of examples from Homer to tragedy, the importance of the divine will in accepting the 
agreement implicit in a prayer is emphasised, considering the dynamics of prayer within 
a more general mechanism of reciprocity. On this basis, the phrase θέλων ἀμείψῃ in Cho. 
793 can be defended.

Keywords  Aeschylus’ Libation Bearers. Greek prayers. Reciprocity. God’s will.

Sommario  1 Se il dio vuole. – 2 Un passaggio piuttosto controverso: Cho. 790‑3. – 
3 «Sed obstat θέλων»? – 4 Una via per superare l’ostacolo. – 5 Per piacere. – 6 «Vuolsi 
così». Alcuni esempi omerici. – 7 Ritorno ad Atene: una consapevole accettazione.

1	 Se il dio vuole

Subito dopo avere indirizzato ad Ermes la preghiera che apre le Co-
efore eschilee,1 Oreste volge lo sguardo al gruppo (ὁμήγυρις, v. 10) 
di donne vestite di nero che si avvicina (στέιχει, v. 11) alla tomba di 
suo padre per portare – così Oreste comprende da quel che vede 

Desidero ringraziare R. Di Donato, E. Medda, A. Nuti e C. Pernigotti per avere discusso 
con me singole questioni affrontate in questo articolo. Grazie anche a coloro che sono 
intervenuti durante il dibattito del convegno veronese per gli utili spunti di approfon-
dimento. Di ogni errore e omissione resto, ovviamente, l’unico responsabile.
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(vv. 12‑14) – delle libagioni (χοάς, v. 15) destinate a placare chi si tro-
va sotto terra (μειλίγματα νερτέροις, v. 15).

Avendo identificato sua sorella, che spicca (πρέπουσα, v. 12) per 
il modo in cui manifesta il lutto, il figlio di Agamennone invita Pi-
lade a nascondersi (v. 20: σταθῶμεν ἐκποδών), con lo scopo di com-
prendere chiaramente (vv. 20‑1: ὡς ἂν σαφῶς/μάθω) natura e fun-
zione del gruppo di donne che si avvicina (v. 21: γυναικῶν ἥτις ἥδε 
προστροπή).

Mentre svolge queste considerazioni, egli pronuncia – per così di-
re, in via di discorso – un’invocazione su cui vale la pena soffermare 
l’attenzione con lo scopo di riflettere sul rapporto tra alcuni elemen-
ti, spesso descritti nei commenti al dramma come «formali» o «for-
mulari», e le forme di pensiero e di civiltà che determinano il mani-
festarsi proprio di questi elementi.

L’invocazione cui mi riferisco è molto breve ed è pronunciata da 
Oreste ai vv. 18‑19:

… ὦ Ζεῦ, δός με τείσασθαι μόρον� 18
πατρός, γενοῦ δὲ σύμμαχος θέλων ἐμοί.

Per quale motivo il figlio di Agamennone sente il bisogno di specifi-
care un dato che al lettore moderno può sembrare addirittura auto-
evidente (si potrebbe forse dire: superfluo), come il fatto che a Zeus 
venga chiesto di fare qualcosa θέλων, ‘volendolo’, come se fosse pos-
sibile anche solo concepire il contrario?

Non è certo questa la sede per affrontare nel dettaglio un tema 
ampio come è quello del rapporto tra volontà divina e volontà uma-
na in tragedia, un tema sul quale esistono studi importanti ai qua-
li sarà qui sufficiente rinviare.2 Per il ragionamento che qui intendo 
condurre, basterà come premessa senza alcuna pretesa di esaustivi-
tà ricordare un dato meno ovvio di quanto possa sembrare, vale a di-
re che sin da Omero3 sono gli dei a potere indurre i mortali ad agire 

1  Come è noto, leggiamo i versi iniziali delle Coefore grazie alla citazione che ne fa 
Aristofane ai vv. 1126‑8 delle Rane. Una ricostruzione del dibattito critico è in Brown 
2018, 165‑9.
2  Cf. Vernant 1972. Si vedano, in proposito, le riflessioni di Di Donato 2013, 257‑9, do-
ve si rende chiaro il rapporto con la psicologia storica di I. Meyerson (Meyerson 1948). 
Per un panorama generale, cf. Segal 2007. Come è noto, il tema è assai importante an-
che per quel che riguarda l’epica greca arcaica (cf. nota seguente): seminale è lo studio 
di Lesky 1961. Una recente rassegna bibliografica su può leggere in Cantarella 2019.
3  Una rassegna delle attestazioni del participio ἐθέλων in Omero lo vede spesso as-
sociato all’idea della facilità (ῥεία, ῥηιδίως) con cui il dio, se vuole, è in grado di fare 
qualcosa: cf. p. es. Il. 10.55, Od. 3.231; Od. 16.198. Agli uomini non basta la volontà, per 
svolgere azioni complesse che gli dei invece – volendolo – possono fare senza difficol-
tà: impossibile per un uomo, anche giovane e forte, spostare il letto di Odisseo; un dio 
che lo voglia, potrà invece farlo senza difficoltà (ῥηιδίως ἐθέλων a Od. 23.183). Sulla 
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contro la loro volontà, mentre non è ovviamente pensabile il contra-
rio, come mostra di avere tra l’altro recepito Euripide quando, nello 
Ione, il protagonista del dramma qualifica come ἀμαθία lo sforzo de-
gli uomini che vogliano ottenere, mediante l’offerta di sacrifici, re-
sponsi dagli dei, se questi ultimi oppongono la loro volontà (τοὺς θεοὺς 
ἄκοντας… φράζειν ἃ μὴ θέλουσιν).4

Da dove deriva, allora, l’esigenza di specificare, al v. 19 delle Co-
efore, che Zeus deve farsi alleato di Oreste ‘volendolo’, ‘volontaria-
mente’? Si tratta forse di un elemento in buona sostanza esornativo, 
quasi fosse un ‘per favore’ incidentale e sostanzialmente deseman-
tizzato, all’interno di un discorso più generale?

Tutt’altro che estemporanea o decontestualizzata, l’invocazione 
pronunciata da Oreste ai vv. 18‑19 delle Coefore permette in realtà 
di stabilire significative relazioni, da una parte, con la preghiera che 
il coro formula a Zeus nel secondo stasimo (vv. 780‑93)5 e, dall’altra, 
con la preghiera a Ermes dei vv. 1‑3 che qui, per comodità espositi-
va, riportiamo:

Ἑρμῆ χθόνιε, πατρῷ’ ἐποπτεύων κράτη,� 1
σωτὴρ γενοῦ μοι σύμμαχός τ’ αἰτουμένῳ·
ἥκω γὰρ ἐς γῆν τήνδε καὶ κατέρχομαι.

Sono a dir poco evidenti i contatti tra i vv. 1‑3 e i vv. 18‑19, al pun-
to che l’analogia nella sostanza della preghiera si traduce in identi-
tà nella formulazione usata in entrambi i casi: al γενοῦ μοι σύμμαχος 
del v. 2 corrisponde infatti γενοῦ δὲ σύμμαχος del v. 19, nella stessa 
posizione metrica, e con la sola variazione del μοι (v. 2) in δέ (v. 19).

Prima ancora di interrogarci sui possibili significati di una ripresa 
verbale così puntuale, e a così pochi versi di distanza, varrà da subito 

facilità dell’agire degli dei cf. Hes. Op. 5‑7 (ῥεία). La mancanza di volontà degli uomini 
non è invece un fattore che possa ostacolare lo svolgimento di un’azione perché si può 
essere costretti a fare qualcosa (cf. Il. 4.300: Nestore schiera l’esercito in modo tale 
che anche il peggiore sia costretto a combattere, anche se non lo vuole: καὶ οὐκ ἐθέλων), 
oppure perché si può fare qualcosa in modo preterintenzionale (Il. 23.88: Patroclo ha 
ucciso senza volerlo il figlio di Amfidamante). Su quest’ultimo aspetto, cf. Cantarella 
2019. Associato a ἐθελούση, il participio indica il consenso (Il. 3.272) ovvero il manca-
to consenso (Il. 6.165, 24.289, Od. 2.50, 5.155) tra due soggetti. Torneremo più avanti 
su quest’ultimo tipo di caso.
4  Cf. Eur. Ion. 374‑9.
5  Cf. infra, § 2. Nell’arco della medesima lunga invocazione, il termine occorre anche 
al v. 814, quando il coro chiede a Ermes di spirare per lui propizio. Il luogo è controver-
so (M ha θέλεν con ω sovrascritto, ma forse si tratta di una glossa di χρῄζων del v. 815: 
cf. la discussione in Garvie 1986, 266 e Battezzato 1994, 87‑8) e meriterà una discussio-
ne distinta da quanto non si possa fare in questa sede. Al di là della – pur molto rilevan-
te – questione testuale, è importante comunque osservare come, anche ai vv. 814‑15 sia 
in gioco la volontà del dio invocato (Ermes, in questo secondo caso), al quale si chiede 
di agire ‘volendolo’. Cf. Garvie 1986, 266; Brown 2018, 201; Citti 2006, 102.
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la pena di precisare che la formulazione eschilea (γενοῦ…σύμμαχος) 
attinge a una tradizione consolidata,6 riconducibile a pratiche di pre-
ghiera reali, che trova nell’Inno ad Afrodite di Saffo il suo esempio 
forse più noto (σύμμαχος ἔσσο in fr. 1, 28)7 e in un frammento di Ar-
chiloco un riferimento per noi utile da esplorare un po’ più da vicino.

Si tratta del fr. 108 W2, nel quale il poeta di Paro si rivolge ad Efe-
sto nei termini seguenti:

κλῦθ’ ἄναξ Ἥφαιστε καί μοι σύμμαχος γουνουμένῳ
ἵλαος γενοῦ, χαρίζευ δ’ οἷάπερ χαρίζεαι,

Al dio il poeta chiede di prestare ascolto (κλῦθ’) mantenendo conti-
nuità con un passato durante il quale egli è già venuto incontro alle 
richieste a lui presentate (v.2: χαρίζευ δ’ οἷάπερ χαρίζεαι, v. 2).8 Co-
me si può osservare, all’imperativo di κλύω viene affiancata una ri-
chiesta di alleanza in tutto analoga a quella che abbiamo appena os-
servato nelle Coefore (γενοῦ δὲ | μοι σύμμαχος in Eschilo; σύμμαχος…
γενοῦ in Archiloco) e in Saffo, e che lascia solida traccia anche nella 
ricezione di preghiere sulla scena tragica e comica.9 Accanto a que-
sti elementi sarà poi utile almeno menzionare un tratto che sarà uti-
le più avanti nel ragionamento, vale a dire la presenza di ἵλαος al 
v. 2, come qualificazione ulteriore di Efesto invocato affinché si fac-
cia alleato: il dio deve cioè farsi σύμμαχος, ma deve farlo volentieri, 
essendo ben disposto nel suo animo.

A questi elementi – qui solo elencati in modo sommario– si asso-
cia infine il modo in cui è strutturata l’invocazione, che in Archi-
loco insiste sulla gestualità agita dall’orante durante il rito (μοι … 
γουνουμένῳ),10 mentre nelle preghiere eschilee dei vv. 1‑3 e 783‑93 
pone l’accento sulla espressione di desiderio da parte di chi avan-
za la richiesta (μοι αἰτουμένῳ, Cho. 3; παραιτουμένᾳ μοι, Cho. 783).

Come si può osservare, viene progressivamente configurandosi 
una fitta rete di rimandi, interni ed esterni al dramma eschileo, che 
pare riduttivo intendere solo in termini di riprese formali o lessicali 
da parte dei poeti coinvolti, ma sarà più proficuo tentare di spiegare 
cercando di coglierne il rapporto con la dimensione della civiltà gre-
ca che noi isoliamo e qualifichiamo come religiosa.

6  Cf. Pulleyn 1997, 218‑20.
7  Cf. Neri 2021, 546.
8  Il nesso è già omerico: cf. Il. 13.633. Cf. anche 1.453, 5.116. Cf. Alc. fr. 38.11. Sul-
la convenzionalità del linguaggio nel frammento archilocheo, cf. Tarditi 1968, 128 e 
Swift 2019, 291.
9  Cf. Eur. Tro 469, Ar. Lys. 346. Cf. anche CEG 467, 2.
10  Sulla gestualità della preghiera, cf. ThesCra 3, 18‑19. Sull’atto di inginocchiarsi 
(non particolarmente frequente nelle preghiere), cf. Pulleyn 1997, 190‑1.
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Sarà d’altra parte utile rilevare come le relazioni tra le invoca-
zioni di cui si è appena detto non hanno solo carattere di analogia 
e identità.

Tra la preghiera ad Ermes che apre le Coefore e l’invocazione a 
Zeus dei vv. 18‑19 esiste per esempio una differenza di rilievo perché, 
se nel primo caso è sull’espressione di desiderio da parte di chi for-
mula la richiesta che si insiste (δὸς … αἰτουμένῳ), nel secondo caso 
è invece la volontà di Zeus a essere esplicitamente menzionata, pro-
prio con il θέλων del v. 19. Si tratta di una differenza che, nel quadro 
delle evidenti analogie tra le due invocazioni, rischia quasi di passa-
re inosservata ed è invece importante considerare, tanto per la com-
prensione della preghiera dei vv. 18‑19, quanto per le implicazioni che 
essa ha sulla constitutio textus dei vv. 790‑3.11

Possiamo allora riprendere e precisare la questione enunciata in 
apertura: perché, quando chiede anche a Zeus di farsi suo alleato, 
Oreste aggiunge la richiesta di farlo θέλων?12 È possibile attribuire 
alla menzione della volontà del dio un senso, che vada oltre la mera 
constatazione, da parte dell’interprete, della presenza di un elemen-
to qualificabile come ‘tecnico’ oppure meramente esornativo? Se di 
formula invece si tratta – come alcuni commentatori lasciano inten-
dere – quali fatti di civiltà l’iterazione di questa specifica formula è 
in grado di veicolare?

In un libro pubblicato poco più di sessanta anni fa, e ancora fonda-
mentale per chi intenda studiare il linguaggio religioso e liturgico nel-
le tragedie di Eschilo, V. Citti osservava che la «espressione θέλων» 
del v. 19 delle Coefore «richiama l’equivalente εὔφρων o ἵλαος che 
spesso si trova negli Inni orfici» (1962, 76).

È utile seguire il suggerimento di Citti nello stabilire una sostan-
ziale equivalenza, in questo passo, tra θέλων ed εὔφρων, con partico-
lare riferimento agli Inni orfici. Una simile analogia si rivela infatti 
produttiva, soprattutto quando si considerino non tanto le nove oc-
correnze nelle quali alla divinità13 si chiede di ascoltare (κλῦθι), ve-
nire (ἐλθέ, μολεῖν) con un atteggiamento εὔφρων,14 quanto piuttosto 

11  E anche del v. 814 (cf. supra nota 5).
12  La presenza di θέλων viene registrata nei commenti («as a stereotyped expres-
sion»: Garvie 1986, 53) e posta in relazione con 793, 814 (ma il luogo è controverso), 
Supp. 144 e con θέλουσα di Ag. 664 (su cui cf. Medda 2017, 381, dove si cita l’interpreta-
zione di Abresch 1832, 77, il quale spiega il participio come «propitia, favens, lubens»). 
Sulla presenza di θέλων «in many greek prayers», cf. Pulleyn 1997, 144‑5.
13  Le occorrenze di εὔφρων riferite agli dei sono a Hymn. Orph. 7.11, 9.11, 12.3, 28.3, 
46.2, 46.8, 50.8, 60.4, 62.9. In un solo caso (84.4) è detto degli iniziati. Si vedano in pro-
posito le osservazioni di Ricciardelli 2000, 270. Torneremo più avanti (infra, § 5) sul-
le due occorrenze di εὔφρων in Hymn.Orph. 46. L’aggettivo ἵλαος è attestato in Hymn. 
Orph. 18.9, 35.6.
14  Il fatto che alla divinità si chieda di giungere ben disposto nell’animo è assai 
diffuso. Cf. p. es. già in Anacreonte (357,6 Page: εὐμενές δ’ ἔλθ’ ἡμῖν). Molto utile e 
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l’espressione εὔφρονι βουλῇ che negli Inni ricorre cinque volte, an-
che nella forma variata εὔφρονι θυμῷ, quasi sempre (quattro volte 
su cinque attestazioni) nel congedo.15

Per chi prega, non basta cioè che la divinità conceda quanto gli 
viene chiesto: il dio è invitato a farlo «avendo la volontà disposta be-
ne» nei confronti dell’orante. Assistere, manifestarsi, essere salvato-
re, prestare ascolto,16 è un’azione che il dio è invitato a svolgere vo-
lentieri, avendolo scelto, con buona disposizione.

Tratteniamo intanto questa prima acquisizione e consideriamo l’ul-
teriore passaggio delle Coefore in cui θέλων compare entro un con-
testo di preghiera.

2	 Un passaggio piuttosto controverso: Cho. 790‑3

Si tratta dei vv. 783‑93 del secondo stasimo, in una sezione di testo 
che contiene – lo si è appena visto – alcuni punti di contatto anche 
con la preghiera ad Ermes dei vv. 1‑3.17

Ad interessarci sono in modo particolare i versi 790‑3 nei qua-
li – mentre canta e danza nell’orchestra – il coro di schiave rivolge 
a Zeus una richiesta specifica, necessaria per la realizzazione della 
vendetta da parte di Oreste, che si trova ormai all’interno della casa.

ἔ ἔ, πρὸ δὲ δὴ ἐχθρῶν τὸν ἔσω� 790
μελάθρων, Ζεῦ, θές, ἐπεί νιν μέγαν ἄρας
δίδυμα καὶ τριπλᾶ παλίμ-
ποινα θέλων ἀμείψῃ.

L’intero passaggio è controverso da un punto di vista testuale, e ha 
comportato interventi di vario tipo, con inevitabili effetti a catena 
esegetici, che lasciano ancora spazio ad ampi margini di dibattito.18

ricchissima, a questo proposito, la nota a Hymn. Orph. 3.14 in Ricciardelli 2000, 245‑6.
15  Hymn. Orph. 14.12, 59.20, 70.1, 74.9, 79.11 (εὔφρονι βουλῇ), 34.10 (εὔφρονι θυμῷ).
16  Cf. rispettivamente: Hymn. Orph. 14.2: ἐλθέ… σωτήριος εὔφρονι βουλῇ, 74.9: 
μόλοις…σωτήριος εὔφρονι βουλῇ; 70.1 κλῦτε.. εὔφρονι βουλῇ, 59.20: ἐρχόμεναι εὔφρονι 
βουλῇ; ἔλθοις… εὔφρονι βουλῇ. Degno di nota è Soph. Aj. 705 ξυνείη εὔφρων (si veda la 
discussione in Finglass 2011, 347‑8).
17  In entrambi i casi torna per esempio il participio al dativo singolare di ἀιτέομαι as-
sociato all’imperativo aoristo di δίδωμι (sull’uso di δός nelle preghiere, cf. Pulleyn 1997, 
218). Sia consentito rinviare a quanto ho scritto in Taddei 2022.
18  Il passo e i versi che lo precedono (e seguono) sono molto controversi. Si può leg-
gere un quadro del dibattito critico in Garvie 1986, 256‑8 e Brown 2018, 374‑5 (a pro-
posito dei vv. 785‑6, che la maggior parte degli editori recenti stampa tra cruces, e dei 
vv. 790‑3, che qui più ci interessano). Una discussione molto approfondita e dettaglia-
ta si legge in Citti 2006, 166‑84.
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Molto dipende dall’opportunità, o meno, di considerare la forma 
ἀμείψει del v. 793, che si legge in M, una seconda persona singola-
re del futuro di ἀμείβομαι19 invece che come terza persona singola-
re attiva di ἀμείβω.

La questione va oltre la plausibilità linguistica della forma e coin-
volge il rapporto esistente tra il futuro di ἀμείβω (tanto del medio, 
quanto dell’attivo), il participio θέλων che lo precede e, infine, il parti-
cipio ἄρας del v. 791, che alcuni editori correggono nell’infinito ἆραι20 
per evitare alcune complicazioni sintattiche21 di un testo che, qualun-
que sia l’interpretazione infine adottata, resiste alla ricerca di una 
sintassi lineare e di un’interpretazione univoca. Ai fini del ragiona-
mento che intendo condurre, può essere utile schematizzare un ven-
taglio interpretativo in realtà assai più ampio22 intorno a due tipi di 
lettura e di interventi.

Se consideriamo la forma ἀμέιψει di M una terza persona singola-
re del futuro attivo, il participio ἄρας del v. 791 sarà da considerarsi 
un nominativus pendens,23 e la traduzione sarà quindi da intender-
si «se, avendolo tu sollevato (ἄρας) a grandezza, egli ti ripagherà vo-
lendolo (θέλων) con il doppio e con il triplo».

Se invece, sulla scorta dell’esegesi dello scolio24 intendiamo la for-
ma come seconda persona singolare del futuro (e quindi stampiamo 
ἀμείψῃ, come fanno gli editori più recenti) allora il significato sarà, 
sì, sintatticamente più lineare ma, a giudizio di molti interpreti, più 
complesso da accettare senza riserve. In questo caso, infatti, il Coro 
si rivolgerà a Zeus dicendogli: «poiché, avendolo tu sollevato (ἄρας) 
a grandezza, tu riceverai volendolo (θέλων) in cambio una ricompen-
sa doppia e tripla».

Parte determinante del problema è, in quest’ultimo caso, il nesso 
che viene a stabilirsi al v. 793 tra ἀμέιψῃ e l’adiacente θέλων, il cui 

19  Così intendono nelle loro edizioni G. Murray, D. Page, A. Sommerstein, A. Brown. 
La questione linguistica e filologica è affrontata nel dettaglio in Citti 2006, 184‑6. Sul-
la forma cf. Meisterhans 1900, 165; Threattie 1980, 368‑83.
20  Così Page nella sua edizione, in questo seguito da Garvie (Garvie 1986, 258: «As 
far as goes Page’s ἆραι θέλων is attractive: ‘if you are willing to raise him up to great-
ness, you will receive double and triple repayment’»).
21  Si vedano le osservazioni di Citti 2006, 185.
22  Cf. supra nota 19.
23  Sul costrutto anacolutico in Eschilo cf. Novelli 2006 e 2012, 157‑62. Si vedano an-
che le osservazioni di Garvie 1986, 258 riprese in Galistu 2006, 102, dove si discute in 
modo approfondito la correzione di Tournebus, giudicata inopportuna da Friis-Johansen 
1976, 334. Sulla presenza in M di forme in -ει da intendere come forme in -ῃ cf. la det-
tagliata discussione di Friis-Johansen, Whittle 1980, 365‑6.
24  Σ 791‑3: <θές … ἀμείψηι>] ἐπάρας γὰρ τὸν Ὀρέστην δυνήσηι καὶ τριπλασίονα ποινὴν 
εἰσπράξασθαι τὸν Ὀρέστην ποιῆσαι. Cf. Citti 2006, 185, con la nota 50.
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significato è da alcuni ritenuto improprio25 se riferito a Zeus, e in-
vece giudicato pertinente se riferito ad Oreste (e dunque quando si 
intenda ἀμείψει come terza persona singolare della diatesi attiva).

Come si può osservare, anche quando si tenti di schematizzare il 
dibattito, la questione è davvero molto articolata e appare eviden-
te come esistano buone ragioni per entrambe le soluzioni proposte. 
Sintetizza bene l’impasse interpretativa la formulazione usata da M. 
West, il quale segnala in apparato ἀμέιψῃ introdotto per la prima vol-
ta nel 1552 da Tournebus, e subito dopo chiosa: «sed obstat θέλων».26

Proviamo, dunque, a vedere se l’ostacolo identificato da West pos-
sa essere valicato.

3	 «Sed obstat θέλων»?

Per considerare se e in quale misura l’ostacolo possa essere oltrepas-
sato, si tratta di capire in che cosa consista per gli interpreti il pro-
blema costituito, al v. 793, dal participio presente di (ἐ)θέλω, un ver-
bo che prevale senza aferesi in Omero e poi si afferma come θέλω in 
ionico e nella prosa di età classica quando – scrive P. Chantraine – ha 
il significato di «accepter, consentir à», ed è distinto dal senso di ‘vo-
lere’, che viene espresso in età classica piuttosto da βούλομαι.27

La principale obiezione rispetto all’uso di θέλων in associazione con 
ἀμέιψῃ è resa esplicita da A. Garvie il quale, pur non essendo il primo 
a formulare questa osservazione, scrive nel suo commento che «θέλων 
in a prayer is conventionally applied to the giver rather than the reci-
pient» (1986, 258). Lo studioso scozzese riprende in realtà un’espres-
sione usata da P. Groeneboom il quale, nel 1949, recuperava a sua volta 
dubbi espressi da interpreti precedenti e aggiungeva una formulazio-
ne che, dopo Garvie, è stata ripresa da molti altri studiosi.28 Scriveva 
dunque Groeneboom nel suo commento: «se la sensibilità non mi in-
ganna, θέλων è più adatto a chi dà, rispetto a chi riceve».29 L’afferma-
zione dello studioso di Groeningen contiene cioè una sfumatura che 
rende soggettiva un’affermazione altrimenti interpretabile come da-
to di fatto, per così dire strutturale e strutturante della preghiera.

25  Cf. Friis-Johansen 1976, 334: «intolerably lame». D’altra parte, anche la costru-
zione anacolutica deve misurarsi con le difficoltà rilevate da Verrall 114, poi riprese e 
discusse in Sommerstein 1980, 70.
26  West 1991, 46. La correzione di Tournebus era già segnalata in Hermann (1852, 
556), il quale la riconduce allo scolio.
27  Chantraine 1968, s.v. «ἐθέλω». Cf. Plat. Gorg. 522e: εἴ βούλει, σοὶ ἐγώ, ὥς τοῦτο 
οὕτως ἔχει, ἐθέλω λόγον λέξαι. Sugli usi di βούλομαι e θέλω cf. Madden 1975.
28  Cf. Sommerstein 1980, 70; Citti 2006, 184‑5.
29  Groeneboom 1949, 237: «doch als mijn gevoel mij niet bedriegt, wijst θέλων eer op 
een gever, dan op een ontvanger».
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Ai fini di una valutazione quanto più oggettiva possibile di natura e 
portata del problema costituito da θέλων in associazione con ἀμείψῃ, 
vale la pena incunearsi proprio in questa sfumatura di soggettività e 
proseguire per questa via il nostro ragionamento.

Nel suo commento del 1893, A. Verrall30 così interpretava l’espres-
sione θέλων ἀμείψῃ: «thou canst at pleasure obtain, wilt obtain for 
wishing» e situava di fatto la preghiera nel quadro delle reti di pre-
stazioni e controprestazioni che – aggiungiamo noi – pochi anni dopo 
M. Mauss avrebbe descritto in una serie di saggi i cui risultati acqui-
siranno forma nel quadro della cosiddetta ‘etica del dono’.31 Il pun-
to – sottolineava Verrall riprendendo un’osservazione già di Conigton 
(1857, 120) – è che se Zeus non farà quel che gli viene chiesto, rista-
bilendo così gli equilibri di una casa che gli ha sempre tributato gli 
onori che merita, il padre degli dei finirà per trascurare volontaria-
mente un culto la cui perpetuazione finisce per dipendere solo da lui: 
«Zeus will wilfully forego the worship which it rests but with him to 
secure» (Verrall 1893, 114; il corsivo è nell’originale).

In un articolato sistema di effetti a catena interpretativi, l’ipote-
si di Verrall è stata ripresa nel 1980 da A. Sommerstein, il quale pa-
re in buona sostanza accettarne la plausibilità ma non le conseguen-
ze, in ragione del significato implicato da θέλων e perché a giudizio 
dello studioso non si capisce quale positiva impressione avrebbe ri-
cavato Zeus, sapendo che i doni vengono offerti da Oreste ‘on de-
mand’: la gratitudine – sostiene Sommerstein nelle sue Notes on the 
Oresteia – va infatti espressa «without demand».32

Il punto critico relativo alla interpretazione del nesso θέλων ἀμείψῃ 
sembra essere dunque per così dire comportamentale e in buona so-
stanza svincolato dalle forme di pensiero proprie della società di cui 
questo testo è un’espressione. Anche un commentatore come T. G. 
Tucker, pure sensibile agli apporti che l’antropologia stava offrendo 
alle scienze dell’antichità tra la fine dell’800 e gli inizi del ‘900, spie-
gava la sua traduzione del 1901 («if so please thee») quasi in termini 

30  Cf. Verrall 1893, 114. Può essere utile ricordare che J. Verrall fu professore di greco 
di F. M. Cornford e J.E. Harrison. Sul rapporto tra F.M Cornford e A. Verrall, cf. Corn-
ford 1913. Sui legami tra J.E. Harrison e J. Verrall (anche attraverso M. Verrall, moglie 
del grecista di Cambridge) si possono vedere Robinson 2002, 115‑16, 171‑2 e Smail 2004.
31  Cf. Mauss 1925, un saggio presentato dall’autore come un «fragment d’études 
plus vastes» condotti negli anni precedenti (cf. Hubert-Mauss 1902), intorno al «régi-
me du droit contractuel» e sul «système des prestations économiques entre les diver-
ses sections ou sous-groupes dont se composent les sociétés dites primitives et aus-
si celles que nous pourrions dire archaïques» (Mauss 1925, 32). Sull’apporto di Mauss 
a uno studio storico-antropologico della Grecia antica, cf. Di Donato 1990, 193‑206; 
1998; 2013, 109‑91.
32  «Zeus is not going to be very impressed by being told that he will receive gifts from 
Orestes on demand. One would expect Orestes’ gratitude to be such that he would of-
fer gifts without demand» (Sommerstein 1980, 70).
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di ‘corretto comportamento’ da parte di Zeus: «the word (scil. θέλων) 
tempers the suggestion of a self-interest or a bargain on the part of 
Zeus».33

L’idea di fondo pare quella di negare la possibilità che Zeus pos-
sa trarre un guadagno dall’azione a lui richiesta dal coro. Una simi-
le osservazione,34 merita di essere riconsiderata quando la si con-
testualizzi entro un’etica, come era quella della Grecia già in età 
arcaica, fondata invece su una reciprocità elementare tra le azioni 
del dare e del dare in cambio, con tutte le prevedibili e inevitabili 
conseguenze del contrario.35 Non c’è dunque nulla di strano – ver-
rebbe da scrivere: di maleducato – nel fatto che Zeus voglia ottenere 
qualcosa in cambio dal patto di reciprocità che egli può scegliere, vo-
lendolo o meno, di stabilire con Oreste al v. 18 o con il Coro al v. 793. 
È anzi frequente, nel panorama religioso della Grecia di età arcaica 
e classica, che le preghiere non solo richiamino nella cosiddetta epi-
ca pars36 il ricordo delle benemerenze già acquisite dall’orante,37 ma 
anche introducano chiaramente l’idea che un mancato aiuto da par-
te degli dei invocati comporterebbe l’interruzione delle prestazioni 
in loro onore. Così accade per esempio ai vv. 1060‑80 del terzo sta-
simo delle Troiane, dove le schiave ‘rinfacciano’ a Zeus il suo tradi-
mento (τὸν ἐν Ἰλίωι ναὸν καὶ θυόεντα βωμὸν προύδωκας, vv. 1060‑3) 
e gli ricordano, in un elenco che pare implacabile, tutte le offerte 
che egli perderà per strada (φροῦδαί σοι θυσίαι, v. 1071), delle qua-
li egli non godrà più.38

Torneremo più avanti su questo elemento di rivendicazione e ‘mi-
naccia’ proprio di alcune preghiere nelle quali emerge una dimen-
sione contrattuale che è, tuttavia, utile sin d’ora lasciare trasparire 

33  Tucker 1901, 177. Per un esempio della sensibilità dello studioso per gli appor-
ti dell’antropologia (fortemente primitivista) e della mitologia comparata alle scienze 
dell’antichità, cf. Tucker 1890. Si può vedere anche il profilo di Tucker che si può legge-
re sul Table Talk di Melbourne, 1.9.1893, 4‑5 (http://nla.gov.au/nla.news-title713).
34  L’osservazione è ovviamente plausibile per una sensibilità che risenta del model-
lo biblico del ‘dare senza chiedere nulla in cambio’ (cf. Deut. 15.10‑11 e Philo, Spec. 
4.74, Sir. 35.9‑13).
35  Si tratta di un modello che emerge, per esempio, già nelle Opere esiodee (vv. 354‑7), 
in un passaggio opportunamente ricondotto dagli interpreti (già Millet 1984, 101‑3, poi 
correttamente ripreso in Arrighetti 1998, 432 e da A. Ercolani in Ercolani 2010, 265‑6) 
proprio nel quadro della maussiana etica del dono: καὶ δόμεν ὅς κεν δῷ καὶ μὴ δόμεν ὅς 
κεν μὴ δῷ·/δώτῃ μέν τις ἔδωκεν, ἀδώτῃ δ’ οὔ τις ἔδωκεν· (E dai a chi dà e non dare a chi 
non dà; si dà sempre a chi dà; nessuno dà a chi non dà). Molto utile è la nota di A. Erco-
lani, anche per la discussione relativa alla presenza e possibili interpretazioni di θέλων 
nei versi che immediatamente seguono quelli qui considerati.
36  Sulla tripartizione invocatio, epica pars, petitio, cf. Ausfeld 1903 con le osserva-
zioni di J. Bremer in Furley, Bremer 2001, 50‑63.
37  Cf. Aesch. Sept. 76‑7, 177 ss., 304 ss.; Suppl. 122, 168.
38  Sia consentito rinviare all’analisi che ho proposto in Taddei 2023, 73‑6.
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nel nostro discorso. A questo punto del ragionamento è invece più 
vantaggioso recuperare un diverso punto della interpretazione sug-
gerita da A. Sommerstein (1980, 70), il quale considera θέλων rife-
rito al «recipient» e non al «giver», ma lo fa sulla base dei vv. 764‑5 
delle Coefore, quando Cilissa afferma che Egisto «accoglierà vo-
lentieri la notizia» della (falsa) morte di Oreste, che ella si avvia a 
riferirgli:

στείχω δ’ ἐπ’ ἄνδρα τῶνδε λυμαντήριον
οἴκων, θέλων δὲ τόνδε πεύσεται λόγον.� 765

Credo che la soluzione proposta nel 1980 da Sommerstein sia cor-
retta, ma sfumerei un punto dell’argomentazione proposta dallo stu-
dioso perché ricevere volentieri una notizia è – così almeno pare a 
me – qualcosa di almeno parzialmente diverso dall’accettazione, da 
parte del dio, di un’offerta sacrificale.39 Vero vantaggio di questa pro-
posta interpretativa consiste invece nello spostamento dell’attenzio-
ne sulla volontà di chi riceve, sull’atteggiamento del destinatario del 
culto, sulla disposizione di quest’ultimo ad accogliere ciò che gli vie-
ne offerto e (soprattutto, vorrei aggiungere) ad accettarne le conse-
guenze vincolanti.

Pare a me questa una possibile via per attribuire un senso, a un 
tempo più profondo e più completo, al nesso θέλων ἀμείψῃ di Cho. 793.

4	 Una via per superare l’ostacolo

Come è noto, il fatto che il dio invocato abbia già accolto in passa-
to una richiesta è un argomento spesso evocato da chi enuncia una 
preghiera, come abbiamo già avuto modo di osservare, tra l’altro, 
nei frammenti di Archiloco e di Saffo ai quali si è fatto riferimen-
to in apertura di questo lavoro. Si tratta della formulazione che gli 
interpreti moderni sintetizzano nella espressione latina da quia de-
disti40 e che due passi pindarici ci permettono di osservare più da 
vicino, con lo scopo di considerare il carattere di controprestazio-
ne implicato dall’avere accolto – e dall’avere accolto volontariamen-
te, θέλων – una richiesta enunciata in un contesto di supplica o di 
invocazione.

39  Di diverso avviso Citti 2006, 184.
40  Pulleyn 1997, 5 e Furley 2007, 124‑7. Cf. le osservazioni di Calame 1995 e, più in 
generale sulla struttura degli inni, Calame 2005, 43‑71. Cf. anche Calame 2021. Esem-
pi celebri perché incipitari sono contenuti nelle due preghiere di Crise in Il. 1.39‑40 
(da quia dedi), 453‑5 (da quia dedisti). Altri esempi in Furley 2007, 124‑5. Sulla struttu-
ra della preghiera, cf. Versnel 2015.
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Pur non essendo esso stesso una preghiera, il primo esempio che 
vorrei rapidamente considerare fa parte di un contesto che è stato 
assimilato alle chiuse degli Inni omerici,41 nelle quali l’aedo cerca di 
ottenere la benevolenza del dio facendogli dono dell’inno42 e promet-
tendogli la futura realizzazione di altre performances in suo onore.

Si tratta di un passaggio della seconda Pitica, dedicata a Ierone, 
nel quale l’elemento della controprestazione è evidente, anche in ra-
gione di un’allusione di carattere commerciale esplicita. Ai vv. 68‑72, 
il tiranno di Siracusa viene invitato ad accettare il canto che il poe-
ta gli spedisce in dono:

τόδε μὲν κατὰ Φοίνισσαν ἐμπολάν� 68
μέλος ὑπὲρ πολιᾶς ἁλὸς πέμπεται·
τὸ Καστόρειον δ’ ἐν Αἰολίδεσσι χορδαῖς θέλων� 70
ἄθρησον χάριν ἑπτακτύπου
φόρμιγγος ἀντόμενος.
γένοι’, οἷος ἐσσὶ μαθών.43

Il poeta fa qui riferimento all’invio del proprio canto (μέλος…πέμπεται, 
v. 69) e al compenso che egli si attende, una richiesta resa esplicita 
dal riferimento al commercio fenicio (κατὰ Φοίνισσαν ἐμπολάν, v. 68). 
Nel quadro della costituzione di un patto che ha le forme dell’inno e 
la sostanza di un contratto, il destinatario del poema e dell’invoca-
zione è invitato – questo è il dato che ci interessa – ad andare incon-
tro (ἀντόμενος) al canto inviato,44 e ad accoglierlo prestando a esso 
attenzione (ἄθρησον) «volendolo, volentieri» (θέλων, v. 70): la volon-
tarietà con cui il destinatario dell’offerta deve accettare il dono a lui 
destinato è cioè condizione esplicita per la realizzazione dello scam-
bio, qui descritto secondo modi che incrociano i toni della supplica e 
una dimensione che diremmo precontrattuale.

Ancora più interessante, in quanto parte di un contesto di suppli-
ca vicino a quelli già presi in considerazione, è il secondo esempio 
pindarico che vorrei considerare.

In Isthm. 6.35‑48 Pindaro sta narrando dell’incontro tra Telamo-
ne ed Eracle, avvenuto quando il primo aveva invitato il figlio di 
Alcmena a unirsi a un banchetto nuziale cui il padre di Aiace sta-
va partecipando. Secondo un formalismo efficace, il gesto d’invito si 

41  Si vedano le osservazioni di E. Cingano in Gentili 1995, 51, 390.
42  Sull’inno omerico come offerta al dio invocato, cf. Calame 2012.
43  Pind. Pyth. 2.68‑73.
44  È oggetto di dibattito l’identificazione del canto cui si fa riferimento al v. 70 (τὸ 
Καστόρειον δ’ ἐν Αἰολίδεσσι χορδαῖς): se si tratti cioè del poema stesso oppure – come 
sembra più probabile – di un canto ulteriore il cui invio è promesso in futuro. Cf. Cin-
gano in Gentili 1995, 391‑2.
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concretizza nella condivisione della coppa di vino, che Telamone con-
segna (ἄνδωκε, v. 39) ad Eracle, il quale reagisce all’invito sollevan-
do le mani al cielo45 e pronunciando ad alta voce (αὔδασε τοιοῦτον 
ἔπος, v. 41) un’invocazione che hai tratti benauguranti dell’auspicio 
indirizzato all’ospite, e che noi leggiamo ai vv. 42‑6:

Εἴ ποτ’ ἐμᾶν, ὦ Ζεῦ πάτερ,
θυμῷ θέλων ἀρᾶν ἄκουσας,
νῦν σε, νῦν εὐχαῖς ὑπὸ θεσπεσίαις
λίσσομαι παῖδα θρασὺν ἐξ Ἐριβοίας� 45
ἀνδρὶ τῷδε ξεῖνον ἁμὸν μοιρίδιον τελέσαι·

L’efficacia delle parole di Eracle associate al gesto di sollevare le 
mani è finalizzata a creare un futuro vincolo di ξενία (ξεῖνον ἁμὸν 
μοιρίδιον τελέσαι) con il figlio forte e coraggioso che Eracle augura 
a Telamone di vedere generato da Eribea (v. 45: si tratta ovviamen-
te di Aiace). L’espressione dell’augurio assume le forme di una sup-
plica (λίσσομαι, v. 45), che Eracle rivolge a Zeus richiamando anche 
in questo caso una circostanza antecedente in cui il dio aveva già 
prestato ascolto alle sue preghiere (’Εἴ ποτ’ ἐμᾶν… ἀρᾶν ἄκουσας, 
vv. 41‑2). Accanto all’evidente instaurarsi di una correlazione, pro-
pria delle preghiere, tra ciò che era avvenuto in passato (’Εἴ ποτ’) e 
ciò che deve avvenire al momento dell’enunciazione della preghie-
ra (addirittura duplicato: νῦν… νῦν, v. 44) sta – come si può osser-
vare al v. 43 – il fatto che in precedenza altre preghiere (ἀραί) so-
no state non solo ascoltate ma, ed è questo il dato che ci interessa, 
accolte θέλων, diciamo così con una buona disposizione d’animo e 
di volontà.

La volontarietà di Zeus nell’avere accolto in passato altre richie-
ste pare insomma corroborare il valore di antecedente legittimante 
e necessario per la formulazione della richiesta nel presente.

5	 Per piacere

È assolutamente evidente che, in un rapporto di reciprocità verticale,46 
l’unica volontà che realmente conta è quella del destinatario dell’in-
vocazione, il quale decide se accogliere o meno la richiesta a lui 
avanzata. Questo appare vero, tuttavia, non solo per il necessario (e 

45  Sulla gestualità della preghiera, cf. Pulleyn 1997, 188‑95 e Furley 2007, 127‑9. 
Sull’atto di sollevare le mani, cf. Dem. 21.52. Spesso si sollevava una mano sola (Pul-
leyn 1997, 189), un gesto che Platone classifica secondo un’opposizione tra mano destra 
(per gli dei Olimpi) e mano sinistra (per le divinità ctonie): cf. Pl. Leg. 717a.
46  Sulla nozione di reciprocità orizzontale e verticale, cf. Scheid-Tissinier 1994.
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ovvio) assenso della divinità rispetto alla concessione di ciò che l’o-
rante chiede, ma anche per ciò che riguarda la volontaria e consa-
pevole accettazione delle conseguenze implicate dalla costruzione 
di una relazione di reciprocità vincolante: ricevere un’offerta o una 
prestazione implica la costituzione di un vincolo di controprestazio-
ne che potrà per esempio essere richiamato in futuro come presup-
posto per chiedere di nuovo.

Sembra quasi, cioè, che la volontà di chi riceve la richiesta debba 
entrare in sintonia con l’espressione di volontà manifestata dall’o-
rante, una sorta di sintonizzazione progressiva e preliminare che as-
sume i tratti del poliptoto in un noto passaggio delle Supplici eschi-
lee. Verso la fine della lunga parodo che tanto insiste sull’«essere 
εὔφρων»,47 il coro delle Danaidi rivolge ad Artemide una preghie-
ra nella quale l’accordo delle volontà assume le forme del vincolo 
precontrattuale:

θέλουσα δ’ αὖ θέλουσαν ἁγνά
μ’ ἐπιδέτω Διὸς κόρα,� 145
ἔχουσα σέμν’ ἐνώπι’ ἀσφαλές,
παντὶ δὲ σθένει διωγμοῖς
δ’ ἀσφαλέας
ἀδμῆτος ἀδμήτα
ῥύσιος γενέσθω.� 150

Per formulare ad Artemide la doppia richiesta dei vv. 145 e 150 (ri-
spettivamente μ’ ἐπιδέτο e ῥύσιος γενέσθω), il coro delle Danaidi pone 
l’accento sulla coincidenza di volontà tra le due parti coinvolte nella 
preghiera, perché nelle Supplici è questa la condizione che legittima 
la richiesta, vale a dire un’espressione di φιλία preliminare che po-
ne l’orante nella condizione di chiedere protezione, prima di costru-
ire nell’antistrofe una minaccia di suicidio nel caso in cui le cose non 
vadano come auspicato (εἰ δὴ μή, v. 154).48

47  Cf. †Miralles, Citti, Lomiento 2019, 155.
48  Il nesso usato da Eschilo al v. 144 è in linea con una modalità già omerica per espri-
mere l’accordo (o il mancato accordo) di volontà tra due soggetti. Cf. Od. 3.272 dove 
l’espressione indica il raggiunto accordo di volontà tra Egisto e Clitemestra, quando 
quest’ultima cede alla seduzione del primo (τὴν δ’ ἐθέλων ἐθέλουσαν) e Od. 5.155, do-
ve si riferisce invece al mancato accordo tra Odisseo e Calipso che dormono insieme, 
con il solo consenso della seconda (οὐκ ἐθέλων ἐθελούσῃ). La modalità espressiva si ca-
ratterizza (soprattutto con la coppia ἑκών/ἄκων) progressivamente come lessico ‘tec-
nico’ per indicare l’accordo di volontà che determina un’obbligazione verbale. L’accor-
do di volontà è cioè condizione necessaria e inizialmente sufficiente per la costruzione 
di un vincolo reciproco riconosciuto dal gruppo sociale e quindi sanzionabile: ἃ δ’ ἂν 
ἑκὼν ἑκόντι ὁμολογήσῃ, φασὶν οἱ πόλεως βασιλῆς νόμοι δίκαια εἶναι, come si legge nel 
Simposio di Platone (196c), una formulazione che si trova anche negli oratori: cf. Dem. 
55.35: ὑμῖν, ὦ ἄνδρες δικασταί, καὶ τοῖς νόμοις τοῖς ὑμετέροις, οἳ κελεύουσιν, ὅσα ἄν τις 
ἑκὼν ἕτερος ἑτέρῳ ὁμολογήσῃ, κύρια εἶναι. Cf. anche Dem. 47.77 e Hyp. 6.11. Si vedano 
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È evidente che, in un simile sistema di reciprocità, nel quale la vo-
lontaria e consapevole accettazione del vincolo da parte del dio è un 
elemento cruciale, il compiacimento del destinatario di una preghie-
ra o di un sacrificio riveste un ruolo essenziale per preparare il ter-
reno alla costituzione del vincolo.49

È infatti proprio questo il primo problema che si pone Elettra nel-
le Coefore, quando si rivolge alle schiave che l’accompagnano e dà 
avvio a una rhesis strutturata in alternative rituali50 aperte dall’e-
spressione di dubbio su quali siano le parole migliori da pronuncia-
re durante le libagioni, e su quale sia il modo migliore per invocare 
il padre, con parole che lo inducano a una buona disposizione d’ani-
mo (εὔφρονα). Si tratta dei vv. 87‑8:

τί φῶ χέουσα τάσδε κηδείους χοάς;
πῶς εὔφρον’ εἴπω, πῶς κατεύξωμαι πατρί;

Per rendere εὔφρων, ἵλαος il destinatario di una preghiera è neces-
sario che il rito si svolga correttamente e che le offerte risultino gra-
dite. Sono queste, come si è accennato, le condizioni a partire dalle 
quali può manifestarsi la volontà del dio quando quest’ultimo acco-
glie, insieme all’offerta, le conseguenze implicate dall’accettazione 
della richiesta a lui rivolta.

Tra gli esempi di εὔφρων negli Inni orfici cui si è fatto riferimento 
in apertura, uno in particolare merita di essere ora considerato, so-
prattutto perché consente di concentrare l’attenzione sul nesso tra 
la buona disposizione d’animo con la quale si chiede al dio di mani-
festarsi e l’accettazione di offerte a lui gradite.

Mi riferisco all’ultimo verso dell’Inno 46 a Dioniso Λικνίτης, una 
breve preghiera con reminiscenze omeriche nella quale l’aggettivo 
εὔφρων ricorre due volte, la prima al v. 2 come epiteto di Bacco og-
getto di invocazione (κικλήσκω…εὔφρονα Βάκχον, vv. 1‑2) e la secon-
da, per noi più rilevante, nel congedo dell’Inno, al v. 8:

εὔφρων ἐλθέ, μάκαρ, κεχαρισμένα δ’ ἱερὰ δέξαι

Tra gli echi omerici rintracciabili nell’inno c’è l’espressione, associata 
alla richiesta di manifestarsi εὔφρων (εὔφρων ἐλθέ), con cui Dioniso è 
invitato ad accogliere (δέξαι) offerte che per lui comportino piacere. 
Il nesso utilizzato per indicare questa nozione (κεχαρισμένα δ’ ἱερὰ) 

le utili osservazioni in Friis-Johansen, Whittle 1980, 121. Sulle forme e sui riti che con-
tribuiscono alla nascita delle obbligazioni verbali, cf. Gernet 2001.
49  Cf. Taddei 2007.
50  Cf. vv. 88 (πῶς), 90 (πότερα), 93 (ἢ), 96 (ἢ).
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ricorre altre tre volte negli Inni,51 sempre associata alla buona dispo-
sizione d’animo del dio che riceve offerte.52

Il nesso κεχαρισμένα δ’ ἱερὰ è d’altra parte già attestato nell’Odis-
sea, in due scene di preghiera per noi significative, perché vedono ri-
correre molti degli elementi di cui si è sinora parlato e permettono 
di osservare come, già in Omero, la buona disposizione del dio è pre-
condizione per formulare la preghiera.

Nel sedicesimo canto, immediatamente prima che Odisseo riveli 
a suo figlio la propria identità (16.187‑8), Telemaco è convinto di ave-
re davanti a sé una divinità, alla quale egli indirizza una breve pre-
ghiera, con la quale chiede di non fargli del male:

ἦ μάλα τις θεός ἐσσι, τοὶ οὐρανὸν εὐρὺν ἔχουσιν·
ἀλλ’ ἵληθ’, ἵνα τοι κεχαρισμένα δώομεν ἱρὰ
ἠδὲ χρύσεα δῶρα, τετυγμένα· φείδεο δ’ ἡμέων.� 185

Implorando il dio di essere ἵλαος nei suoi confronti (ἀλλ’ ἵληθ’, v. 184),53 
Telemaco chiede in sostanza di creare le condizioni migliori e le pre-
messe necessarie affinché (ἵνα τοι) egli possa donargli offerte gradi-
te. Deve insomma esserci la buona disposizione del dio perché i sa-
crifici graditi (κεχαρισμένα… ἱρὰ) possano essere offerti (ἵνα τοι … 
δώομεν) insieme ai doni d’oro ben lavorati (v. 185). Ed è poi questo se-
condo passaggio, cioè l’offerta del dono, che permette (un δέ al v. 185 
chiarisce il legame tra la richiesta e ciò che la precede) di formulare 
la supplica di risparmiare l’orante (v. 185: φείδεο δ’ ἡμέων).

6	 «Vuolsi così». Alcuni esempi omerici

Altrettanto interessante è il caso che possiamo osservare nel canto 
diciannovesimo dell’Odissea, quando Euriclea identifica Odisseo gra-
zie alla cicatrice che quest’ultimo si era procurato in occasione del-
la caccia al cinghiale cui egli aveva partecipato insieme ai figli del 
nonno materno Autolico.

La parte che ci interessa (Od. 19.395‑8) riguarda proprio la ca-
ratterizzazione di Autolico, eccellente nel furto e nello spergiuro:

51  L’espressione ricorre nell’Inno orfico a Persefone (29.2) e, variata in un modo per 
noi significativo, anche negli inni a Pluto (18.3) e a Estia (84.7), nei quali la divinità è 
invitata ad accettare i sacrifici προθύμως, con l’animo ben disposto.
52  L’espressione può indicare l’inno stesso (così in 29.2) oppure anche l’offerta del 
profumo: cf. Ricciardelli 2000, 346.
53  Si ricorderà che la stessa richiesta è in Archiloco: cf. supra.
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          ὃς ἀνθρώπους ἐκέκαστο� 395
κλεπτοσύνῃ θ’ ὅρκῳ τε· θεὸς δέ οἱ αὐτὸς ἔδωκεν
Ἑρμείας· τῷ γὰρ κεχαρισμένα μηρία καῖεν
ἀρνῶν ἠδ’ ἐρίφων· ὁ δέ οἱ πρόφρων ἅμ’ ὀπήδει.

Le qualità di Autolico sono un dono a lui destinato da Ermes 
(θεὸς δέ οἱ αὐτὸς ἔδωκεν/ Ἑρμείας, vv. 396‑7), in cambio (un γάρ al 
v. 397 rende chiaro il nesso di causalità che connette i due eventi) 
delle offerte che il nonno di Odisseo aveva consacrato al dio. L’azione 
sacrificale per combustione (καῖεν, v. 397) praticata da Autolico ave-
va prodotto offerte gradite (κεχαρισμένα), che avevano dunque a loro 
volta creato le condizioni affinché il dio garantisse una contropresta-
zione di protezione (ὀπήδει, v. 398)54 fondata sulla buona disposizio-
ne d’animo del dio, qui indicata con il termine πρόφρων55

Per tornare infine a concentrarsi su θέλων, sarà ora da considera-
re la preghiera ad Atena che Diomede pronuncia ai versi 284‑91 del-
la Dolonia iliadica.

A differenza di Odisseo che l’ha preceduto nell’invocare la dea, 
Diomede non può rivendicare una φιλία personale con Atena,56 e de-
ve risalire indietro di una generazione per ricordare alla divinità di 
quando ella aveva assistito, essendo a lui προφράσσα (che nell’epos 
vale come femminile di πρόφρων)57 suo padre Tideo nella spedizio-
ne contro Tebe.

Con una sorta variazione in terza persona del modulo del da quia 
dedisti, ai vv. 283‑90 di Il. 10, Diomede chiede ad Atena di seguir-
lo (σπεῖό μοι, Il. 10.285) proprio come quando (ὡς ὅτε) ella aveva se-
guito (ἕσπεο) suo padre a Tebe (vv. 286‑91). La ripresa verbale è evi-
dente (σπεῖο…. ἕσπεο, v. 285) tra la prestazione che Diomede chiede 
e l’azione già svolta dalla dea in passato, quando era stata accanto 
(παρέστης, v. 290) a suo padre essendogli πρόφρασσα.

Ad interessarci in modo particolare è tuttavia la seconda parte del-
la preghiera (Il. 10.291‑4), che riguarda Diomede in prima persona:

54  Il verbo ὀπηδέω indica l’accompagnamento garantito da un membro dello stesso 
gruppo, soprattutto in guerra (cf. ὀπάων). La relazione di reciprocità che lega Ermes e 
Autolico non è diversa da quella di Peleo nei confronti di Fenice, che del primo è ὀπάων 
(cf. Il. 9.480‑2). Cf. Chantraine 1968 s.v. «ὀπάων» e, sulle «designazioni omeriche del-
la parentela», cf. Gernet 1997 (in particolare 22‑32).
55  Sulla sostanziale equivalenza tra εὔφρων e πρόφρων si veda Citti 1962, p. 76. Cf. 
Aesch. Suppl. 216 (παρασταίη πρόφρων, detto di Apollo nei confronti delle Danaidi), 
968 e Cho. 1063 (sempre in contesto di supplica o preghiera: cf. anche Il. 14.357). Cf. 
anche Pulleyn 1997, 219.
56  Il punto è stato bene messo in evidenza da R. Di Donato in Di Donato 2001, 177‑9.
57  Cf. Hainsworth 1993, 184. Il termine ricorre anche in Il. 21.500 e Od. 5.161, 10.386, 
13.391. Anche πρόφρων può valere come femminile (e.g. Il. 10.244, dove è però rife-
rito a κραδίη).
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ὣς νῦν μοι ἐθέλουσα παρίσταο καί με φύλασσε.� 291
σοὶ δ’ αὖ ἐγὼ ῥέξω βοῦν ἦνιν εὐρυμέτωπον
ἀδμήτην, ἣν οὔ πω ὑπὸ ζυγὸν ἤγαγεν ἀνήρ·
τήν τοι ἐγὼ ῥέξω χρυσὸν κέρασιν περιχεύας.

Il richiamo della φιλία esistente tra Tideo e Atena è quindi pre-
condizione affinché Diomede possa ora (ὣς νῦν, che riprende ὡς 
ὅτε del v. 285) chiedere alla dea di esercitare un’azione di tutela 
(παρίσταο al v. 291, che riprende παρέστης del v. 290) e protezione 
(καί με φύλασσε, v. 291) nei suoi confronti.

Come si può osservare al v. 291, Diomede chiede ad Atena di svol-
gere ora queste due azioni volontariamente, volendolo (ἐθέλουσα, 
v. 291) nel presente. È la combinazione tra questi elementi (avere 
già dato in passato e ripetere di propria volontà quelle azioni) a cre-
are il presupposto per un successivo (δέ, v. 292) momento della pre-
ghiera, vale a dire la promessa (σοὶ δ’ αὖ ἐγὼ ῥέξω, v. 292) di sacrifi-
ci, descritta da Diomede con un certo grado di dettaglio ai vv. 291‑3. 
È cioè la volontarietà nell’accettazione del patto, da parte del dio, 
che di fatto crea le condizioni per la promessa di future offerte (ἐγὼ 
ῥέξω), evidentemente negata in condizioni differenti.

Solo parzialmente diverso è il caso che si può infine osservare in 
Od. 20.98‑101, quando Odisseo, dopo avere ormai raggiunto il pro-
prio palazzo ad Itaca, prega Zeus chiedendo a quest’ultimo la mani-
festazione di un doppio segno, umano (φήμην v. 100) dall’interno della 
casa (ἔνδοθεν, v. 101), e divino (τέρας, v. 101) dall’esterno (ἔκτοσθεν) 
di quest’ultima:

Ζεῦ πάτερ, εἴ μ’ ἐθέλοντες ἐπὶ τραφερήν τε καὶ ὑγρὴν
ἤγετ’ ἐμὴν ἐς γαῖαν, ἐπεί μ’ ἐκακώσατε λίην,
φήμην τίς μοι φάσθω ἐγειρομένων ἀνθρώπων� 100
ἔνδοθεν, ἔκτοσθεν δὲ Διὸς τέρας ἄλλο φανήτω.

Invocando Zeus (Ζεῦ πάτερ, v. 98), Odisseo avverte cioè quasi una 
contraddizione tra la necessaria volontà (ἐθέλοντες, v. 98) che gli dei 
devono avere manifestato per consentire il suo arrivo ad Itaca (ἤγετ’ 
ἐμὴν ἐς γαῖαν) e le eccessive difficoltà che quelle medesime divinità 
gli hanno creato (ἐπεί μ’ ἐκακώσατε λίην) in passato.

Il dato per noi rilevante è tuttavia che proprio in ragione (εἴ 
μ’ ἐθέλοντες, v. 98) dell’evidente volontà che gli dei hanno dimostra-
to concedendogli di arrivare, Odisseo chiede a Zeus la doppia ma-
nifestazione di un segno che lo rassicuri, e che subito arriverà (il 
tuono al v. 103, le parole d’augurio della schiava ai vv. 112‑19), de-
terminando in Odisseo gioia e fiducia nella possibilità di realizzare 
la propria vendetta.

Andrea Taddei
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7	 Ritorno ad Atene: una consapevole accettazione

Appare a questo punto legittimo affermare che la esplicitazione del-
la volontà divina in alcuni contesti di preghiera abbia radici più pro-
fonde di quanto non possa fare credere un approccio meramente fe-
nomenologico che si limiti a constatare l’esistenza di una ‘formula’ o 
che parli in generale di lessico specifico della preghiera.58

Dopo avere cercato di stabilire, per analogia e per differenza, re-
lazioni fra diverse attestazioni di (ἐ)θέλων tra epos, lirica e tragedia, 
si possono ora isolare alcuni possibili elementi che avvolgono di sen-
so la presenza di θέλων nell’invocazione ‘ in via di discorso’ pronun-
ciata da Oreste ai vv. 18‑19 e consentono di attribuire legittimità al 
nesso θέλων ἀμείψῃ del v. 793, nel quadro della preghiera che il Co-
ro rivolge a Zeus. Accettando (riprendo volontariamente la formula-
zione di Chantraine)59 «secondo la sua volontà» le offerte che Ore-
ste gli darà, Zeus potrà ottenere doppia e tripla ricompensa, perché 
proprio questo è alla base del ‘patto’ di reciprocità che sta alla ba-
se della preghiera.

È in gioco un patto in cui sarebbe vano cercare un equilibrio, per-
ché di un accordo asimmetrico si tratta, di una reciprocità verticale60 
che si sostanzia delle offerte degli uomini rivolte al dio, la volontà del 
quale è ovviamente decisiva, non solo per la concessione di ciò che 
viene richiesto, ma anche per la perpetuazione del culto.

È in questo senso illuminante un passaggio della supplica che Ore-
ste aveva rivolto a Zeus a partire dal verso 246 delle Coefore, quando 
il padre degli dei era stato invocato, con una formula in tutto analoga 
(θεωρὸς … γενοῦ, v. 246) a quella che il figlio di Agamennone aveva 
usato al v. 2 e al v. 19, dai quali è partito questo lavoro. Chiedendo-
gli di sorvegliare ciò che accade, Oreste ricorda a Zeus che, se per-
metterà l’uccisione dei due figli di Agamennone, sarà proprio il dio a 
subirne le conseguenze:

καίτοι θυτῆρος καί σε τιμῶντος μέγα� 255
πατρὸς νεοσσοὺς τούσδ’ ἀποφθείρας πόθεν
ἕξεις ὁμοίας χειρὸς εὔθοινον γέρας; […]
οὔτ’ ἀρχικός σοι πᾶς ὅδ’ αὐανθεὶς πυθμὴν� 260
βωμοῖς ἀρήξει βουθύτοις ἐν ἤμασιν.

La reciprocità della relazione propria della preghiera, che sopra ab-
biamo sommariamente descritto come precontrattuale, è qui spinta 
da Oreste fino al limite valicato della minaccia di ritorsione, quando 

58  Cf. supra nota 12.
59  Cf. supra.
60  Cf. Scheid-Tissinier 1994.
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egli invoca Zeus facendogli presente che, nel caso in cui l’aiuto richie-
sto non arrivi, verrà a mancare la sostanza stessa del rapporto ordi-
nario che lega i mortali agli dei, vale a dire il rispetto della cadenza 
calendariale che dà ritmo e sostanza alle ἑορταί e trova nel sacrificio 
il momento di comunicazione tra uomini e dei, e insieme di rispetto 
delle distinte prerogative dei mortali e degli immortali.

L’interpretazione di θέλων al verso 792 (e, in una certa misura, 
anche al v. 19) può dare problema perché molti interpreti non riten-
gono plausibile che si possa ricevere, volendo. È una perplessità più 
che legittima, superabile tuttavia tentando di liberare noi stessi da 
forme di pensiero diverse da quelle alla base delle preghiere greche 
di età arcaica e classica.

La forma di volontà (lo stadio di svolgimento della funzione psico-
logica di volontà)61 che è in gioco nelle preghiere delle Coefore qui 
considerate, e che affonda le sue radici in Omero, include l’accogli-
mento di una richiesta non separabile dal circuito di reciprocità che 
si innesca con una preghiera. L’espressione della volontà di Zeus con-
siste, dunque, tanto nel fatto di accogliere l’offerta futura, quanto 
nella associazione tra il prevalere di Oreste sui nemici, da una par-
te, e la perpetuazione di un culto che dipende dagli dei (e in questo 
caso proprio da lui).

La volontà di Zeus nelle Coefore è un possibile riflesso della volon-
tà e del destino di Oreste, nonché del ripristino di equilibro di potere 
tra i mortali e con gli dei, attraverso una promessa – per Zeus – di un 
guadagno «del doppio e del triplo» che non deve sorprendere il letto-
re moderno, con buona pace del buon senso e delle buone maniere.

61  Cf. Meyerson 1948.
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Abstract  This article explores Homeric and tragic perspectives on the origins of the 
Trojan War, and specifically on the respective roles of Helen and the gods. Focusing 
on key passages from the Iliad and Euripides’ Trojan Women, it investigates how these 
works depict the relationship between Helen’s and the gods’ agency and responsibility 
in bringing about the war. In doing so, it offers new perspectives on the broader issue 
of the interaction of divine and human agency in early Greek thought, arguing that this 
question remained a topic of instability and uncertainty rather than being resolved (as 
modern scholars often assume) into a single, widely applicable principle. In a related 
sense, the article also foregrounds divine agency, taking it seriously as something which, 
for the ancient Greeks, was very real and mattered profoundly – in contrast to the (often 
implicit) tendency of modern scholarship to dismiss appeals to divine intervention in 
ancient Greek sources as a matter of rhetoric rather than belief. Using the example of 
Helen, I argue that they can be both at the same time.

Keywords  Helen. Gods. Agency. Homer. Euripides.

Summary  1 Introduction. – 2 Iliadic Helen. – 3 Euripidean Helen: Trojan Women. – 
4 Conclusion.

1	 Introduction

The interaction of divine and human agency and responsibility is 
one of the great questions of ancient Greek thought. Partly because 
of its entanglement in subsequent philosophical and theological de-
bates, it is a topic that has received an unusual amount of attention 
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in classical scholarship.1 What happens when a divinity intervenes 
to cause, or part-cause, an action or event? Take, for example, Iliad 
16.844‑50, where the dying Patroclus claims that his death will have 
been caused by multiple agents, both human (Hector, Euphorbus) and 
divine (Zeus, Apollo, Moira). Is there, in this case, one true agent, who 
can be said to bear primary responsibility for what happens? How 
does divine involvement affect the human agents’ sense that they 
own, or control, their decisions and actions? Does it matter that the 
attribution of divine intervention is here made by the dying Patro-
clus himself, and addressed to Hector, the man who has just struck 
him? Did any of these questions about agency and responsibility mat-
ter to ancient audiences?

Scholars, philosophers and theologians from antiquity onwards 
have deployed great energy and ingenuity in their attempts to an-
swer these questions.2 Nowadays, classicists usually resort to two 
main concepts to deal with the problem, both of which have their 
roots in mid-twentieth-century scholarship: ‘double motivation’ and 
‘over-determination’ (or variants of the two). The first was devel-
oped by A. Lesky, in response to claims by B. Snell and others that 
humans in Homer’s world lacked consciousness of themselves as au-
tonomous, responsible agents.3 According to these readings, the pro-
cess of decision-making in Homer ultimately emanated from forces 
and impulses that were external to humans, most notably the gods. 
Against this Lesky argued that when the gods intervened in Homer, 
divine and human agency merged (forming ‘two sides of the same 
coin’) without affecting humans’ freedom and responsibility for their 
actions. The second concept, ‘over-determination’, comes from Freud-
ian psychoanalysis. It was first applied to archaic and classical Greek 
thought by E.R. Dodds, who believed that supernatural agents were 
projections of the mind, ‘primitive’ mental habits that stopped hu-
mans from fully embracing their freedom, but did not relieve them of 
their responsibility for their actions (Dodds 1951). Although the two 
concepts differ in important ways, they overlap in one crucial sense: 
both allow human agency and responsibility to remain untouched by 
divine influence. Thus, even if a mortal is (or feels, in Dodds’s read-
ing) forced to do something by a god, s/he retains agency and can be 
held accountable for this action.

I am grateful to Andrea Rodighiero for his kind invitation to speak at Verona in June 
2022, to the other participants at the conference and to the two anonymous reviewers 
for their helpful comments.

1  See now Johnston, Van Hove (forthcoming) for a comprehensive treatment of the 
topic.
2  See now Ellis, Johnston (forthcoming) on this intellectual genealogy.
3  Lesky 1961, responding primarily to Snell 1928, 1946.
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Using Helen of Troy as a case study, this article contributes to the 
ongoing project of re-examining these widely used models.4 More spe-
cifically, it aims to challenge one widespread assumption they have 
helped to create: the idea that there exists, in ancient Greek thought, 
a single, clear, universally applicable conception of the relationship 
between human and divine agency; a general principle according to 
which divine intervention does not affect the agency of humans and 
their responsibility for their actions. In a related sense, the article 
also seeks to foreground divine agency, taking it seriously as some-
thing which, for the ancient Greeks, was very real and mattered pro-
foundly – in contrast to the (often implicit) tendency of modern schol-
arship to dismiss appeals to divine intervention in ancient Greek 
sources as a matter of rhetoric rather than belief. I hope to show that 
they can be both at the same time. In order to achieve these aims, I 
propose to examine a number of passages individually, paying close 
attention to the specific context, speakers and the precise arrange-
ment and interaction of causal layers, both human and divine. I will 
then offer some thoughts on the implications of this analysis for the 
distribution of agency and responsibility, and for the moral evalua-
tion of an action or event by characters and audiences.

Helen constitutes a unique case study in this regard, because she 
is in a sense archetypal – given her and the gods’ role in the origins 
of the Trojan war, an event that has huge repercussions across Greek 
culture – but also highly unusual – as a goddess, or at least someone 
who is closer to the divine than most. Through her many appearanc-
es in ancient Greek and subsequent literature and thought, Helen has 
come in a way to crystallise the question in which I am interested: if 
a god makes someone do something, does that person remain respon-
sible for her action, and how is our evaluation of that person affect-
ed? In antiquity as in modernity, people have engaged in continuous 
debate concerning the implications of this question for Helen; and 
answers have varied widely depending on time and place, the par-
ticular author, text or genre examined and the critical frameworks 
adopted. The relationship between Helen’s agency and the divine is 
explored with particular depth and frequency in epic and tragedy. 
Different poets, works and passages offer a variety of perspectives 
on the topic. Characters in epic and tragedy respond to Helen’s role 
in the Trojan war in radically different ways, on a spectrum ranging 
from straightforward blame to full-blown apology. Recent analyses of 
Helen in epic and tragedy have often had recourse to concepts such as 

4  For attempts to refine these models, in addition to Johnston, Van Hove (forthcom-
ing), see the (widely differing) readings of Schmitt 1990; Harrison 2000, 223‑42; Cairns 
2001, 12‑24 and 2013, 136‑7; Dorati 2015; Battezzato 2019a; 2019b, 37‑40, 45‑54; Brouil-
let, Buccheri 2019.
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double motivation to argue that attempts to emphasise divine agency 
in Helen’s fate, by Helen herself and by others, do not reduce or can-
cel out her responsibility for the Trojan war and the blame attached 
to it.5 My article aims to re-examine this claim by looking in detail 
at key passages from the Iliad and Euripides’ Trojan Women. Locat-
ing each passage in its specific context, it will ask how it depicts the 
interaction of divine and human agency. I shall also attempt to draw 
out some of the similarities and differences between Homer’s and Eu-
ripides’ treatments of Helen and the gods.

2	 Iliadic Helen

From her very birth, Helen is inextricably linked with the gods and 
their plans for humankind. According to several versions of the story, 
the sole purpose of her existence is to act as an instrument of some 
kind of divine plan. In the Cypria (Arg. 1‑2; fr. 1; fr. 10‑11), Helen is 
one of two agents – the other being Achilles – created by Zeus to de-
stroy many humans through war, and thus to relieve the Earth of ex-
cess population. Similarly, the Hesiodic Catalogue of Women (fr. 204W) 
presents Helen’s marriage to Menelaus as a key turning-point in the 
sequence of events leading to the destruction of heroes, accomplished 
through wars in Thebes and then in Troy, for Helen’s sake (Ἑλένης ἕνεκ’, 
Op. 165). In these narratives, reflected for instance in some passages 
of Euripides (Hel. 36‑41; Or. 1639‑42, etc.), Helen functions – to quote 
K. Ormand – as a kind of “next generation Pandora”;6 she is defined en-
tirely by a purpose that lies outside her control. A divine plan is also at 
the heart of Helen’s life in the Iliad and Odyssey – although it is perhaps 
less clear what the exact parameters and ultimate aims of that plan 
are, beyond the fact that various gods, for various reasons, desire the 
destruction of many Trojans and Greeks.7 Unlike our surviving frag-
ments of the Cypria or Hesiod, however, the two poems develop Hel-
en’s character – she becomes not simply a cipher, a means-to-an-end 
in the grand plan of the gods, but a complex, fully fleshed-out human 
being, forced retrospectively to come to terms with her own and oth-
ers’ actions as part of the fate that has been handed to her by the gods.

Helen makes her first appearance in Book 3 of the Iliad. Paris has 
just fled before Menelaus, and is upbraided by his brother Hector, who 

5  See for instance Lesky 1961, 34, 39‑40; Schmitt 1990, 89; Gaskin 1990, 6, 11‑12; 
Taplin 1992, 96‑101; Stoevesandt 2008, 118‑19; Krieter-Spiro 2009, 68‑9; Blondell 2013, 
6‑7, 61, 189 and passim, Blondell 2018; Pucci 2016, 38.
6  Ormand 2013, 214; cf. Mayer 1996, Burian 2007, 193.
7  On the plan of Zeus in the Iliad see for instance Allan 2008a; Scodel 2017; Pelling 
2020; Schein 2022, 12‑13, 91.
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blames Paris for the war and for taking Helen, who is a ‘great mis-
ery’ (μέγα πῆμα, 50; cf. 3.160) for Priam, Troy and all the people (cf. 
87: strife has arisen for Paris’ sake, τοῦ εἵνεκα).8 Paris accepts some 
blame, but also claims that he had little choice in the matter, since 
Helen was given to him by Aphrodite, and mortals cannot spurn di-
vine gifts (63‑6). The focus shifts to Helen at 121, after the announce-
ment of Paris’ offer to engage in a duel with Menelaus. She is weav-
ing a purple robe on which she is embroidering battles of Trojans and 
Greeks, which they had endured ‘for her sake’ (ἕθεν εἵνεκ ,̓ 128, cre-
ating a parallel with Paris at 87). The goddess Iris appears and tells 
her to go to the Scaean gate to see the duel between Paris and Me-
nelaus, arousing in Helen ‘sweet longing’ for Menelaus, Sparta and 
her family. As she reaches the Scaean gate, the Trojan elders sitting 
there observe her and mutter (154‑76):

οἱ δ᾿ ὡς οὖν εἴδονθ᾿ Ἑλένην ἐπὶ πύργον ἰοῦσαν,
ἦκα πρὸς ἀλλήλους ἔπεα πτερόεντ᾿ ἀγόρευον·
‘οὐ νέμεσις Τρῶας καὶ ἐυκνήμιδας Ἀχαιοὺς
τοιῇδ᾿ ἀμφὶ γυναικὶ πολὺν χρόνον ἄλγεα πάσχειν·
αἰνῶς ἀθανάτῃσι θεῇς εἰς ὦπα ἔοικεν·
ἀλλὰ καὶ ὧς τοίη περ ἐοῦσ᾿ ἐν νηυσὶ νεέσθω,
μηδ᾿ ἡμῖν τεκέεσσί τ᾿ ὀπίσσω πήμα λίποιτο’.
Ὣς ἄῤ  ἔφαν, Πρίαμος δ᾿ Ἑλένην ἐκαλέσσατο φωνῇ·
‘δεῦρο πάροιθ᾿ ἐλθοῦσα, φίλον τέκος, ἵζευ ἐμεῖο,
ὄφρα ἴδῃς πρότερόν τε πόσιν πηούς τε φίλους τε –
οὔ τί μοι αἰτίη ἐσσί, θεοί νύ μοι αἴτιοί εἰσιν,
οἵ μοι ἐφώρμησαν πόλεμον πολύδακρυν Ἀχαιῶν –
ὥς μοι καὶ τόνδ᾿ ἄνδρα πελώριον ἐξονομήνῃς …’
Τὸν δ᾿ Ἑλένη μύθοισιν ἀμείβετο, δῖα γυναικῶν·
‘αἰδοῖός τέ μοί ἐσσι, φίλε ἑκυρέ, δεινός τε.
ὡς ὄφελεν θάνατός μοι ἁδεῖν κακὸς ὁππότε δεῦρο
υἱέι σῷ ἑπόμην, θάλαμον γνωτούς τε λιποῦσα
παῖδά τε τηλυγέτην καὶ ὁμηλικίην ἐρατεινήν.
ἀλλὰ τά γ᾿ οὐκ ἐγένοντο· τὸ καὶ κλαίουσα τέτηκα…’

When they saw Helen coming on to the wall, softly they spoke 
winged words to one another: “Small blame that Trojans and 
well-greaved Achaeans should for such a woman long suffer woes; 
she is dreadfully like immortal goddesses to look on. But even so, 

8  Helen, Paris and Achilles are all at various points described as a πῆμα for the Tro-
jans. The term seems to carry a sense that they are instruments of a divine plan; cf. 
especially 6.282: Zeus reared Paris to be a great πῆμα for the Trojans; cf. also Eurip-
ides fr. 1082, which may belong to the Alexandros, discussed at 3 below (Karamanou 
2017, 153; Kovacs 2018, 28‑9). For πῆμα and divine intervention more generally see 
8.176; 15.110; 17.99, 688; 24.547; the term is applied by Hesiod to Nemesis (Th. 223).
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though she is like them, let her go home on the ships, and not be 
left here to be a bane to us and to our children after us”. So they 
said, but Priam spoke, and called Helen to him: “Come here, dear 
child, and sit in front of me, so that you may see your former hus-
band and your kinspeople and those dear to you – you are in no 
way responsible in my eyes; it is the gods who are responsible, 
who roused against me the tearful war of the Achaeans – and so 
that you may tell me who is this huge warrior …” And Helen, fair 
among women, answered him, saying: “Respected are you in my 
eyes, dear father of my husband, and dread. I wish that evil death 
had been pleasing to me when I followed your son here, and left my 
bridal chamber and my kinspeople and my daughter, well-beloved, 
and the lovely companions of my girlhood. But that was not to be; 
so I pine away with weeping…”.9

Priam states that in his opinion, Helen is not at all responsible (aitiē) 
for the war; instead, it is the gods who are responsible (aitioi).10 In her 
response, Helen does not explicitly address Priam’s point, but instead 
emphasises her strong sense of guilt and regret. We might on the sur-
face take her reply as indicating that she rejects Priam’s claim that 
the gods are responsible. Building on this idea, Lesky argued that the 
dialogue as a whole encapsulates the principle of double motivation, 
with Priam emphasising one side of the proverbial coin (divine agen-
cy) and Helen emphasising the other (human agency) (1961, 39‑40). 
The passage thus neatly expresses a synthesis of divine and human 
agency (which, according to Lesky’s principle, leaves Helen’s respon-
sibility untouched). As D. Cairns notes, however, the dialogue does 
not leave room for such an interpretation. If we are to believe Pri-
am, then we must accept that Helen is not responsible, and that the 
gods are responsible; there is no room for any ‘doubling’ or multipli-
cation of agency and/or responsibility, as for instance in the Iliad 16 
passage mentioned above, where Euphorbus and Hector are explic-
itly named among the many agents who caused Patroclus’ death.11 It 
is thus worth looking at the passage in more detail.

9  Translation by Murray and Wyatt, modified.
10  On the term aitios in such contexts, see Scodel 2008, 107.
11  Cairns 2001, 16‑17. The idea put forward by Priam here, that divine responsibili-
ty cancels out human responsibility, occurs frequently; see Ellis, Johnston (forthcom-
ing), Part I for some examples. Particularly close to our passage (and perhaps drawing 
on it) is Herodotus 1.45, where Croesus exonerates Adrastus from any responsibility 
in his son’s death: εἶς δὲ οὐ σύ μοι τοῦδε τοῦ κακοῦ αἴτιος, εἰ μὴ ὅσον ἀέκων ἐξεργάσαο, 
ἀλλὰ θεῶν κού τις, ὅς μοι καὶ πάλαι προεσήμαινε τὰ μέλλοντα ἔσεσθαι, ‘It is not you 
that I consider responsible (aitios) for this evil, except insofar as you did it unwillingly; 
rather, it was one of the gods, the same who communicated to me long ago the things 
that were to be’).
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Priam’s statement comes as a parenthesis in a longer speech: he 
is inviting Helen to come and look at her former husband and kin, 
and to tell him who the different Greek warriors are. Why does Pri-
am insert his apology of Helen in this particular context? I would sug-
gest that there are two main reasons. First, Priam shifts the blame 
away from Helen and onto the gods to allow her to ‘save face’ (to use 
R. Scodel’s term), to minimise the shame she will inevitably experi-
ence at the sight of her former husband and kinspeople (whom she 
left, and who are now suffering for her sake).12 Second, Priam’s as-
cription of blame to the gods responds to a wider tension that is em-
bodied in the mutterings of the Trojan elders at 154‑60: by criticis-
ing the fact that Helen is still at Troy and wishing she would leave, 
they threaten both Helen (whom Priam therefore tries to reassure) 
and himself, as the king of Troy and Paris’ father and thus the implic-
it target of this criticism. The claim that the gods are the true cause 
of the war is potentially effective in defusing the tensions pervading 
the scene, in part because it is – like any human statement about the 
divine – inherently uncertain and unverifiable.13 Priam thus inserts 
this parenthesis for specific, pragmatic reasons that have to do, in 
immediate terms, with maintaining harmony within his family and 
among the wider community. This does not mean, however, that we 
should dismiss his remark as merely rhetorical, or doubt its sincer-
ity or applicability to the situation: a statement may be both rhetor-
ically expedient and sincere or true. There is no indication that Pri-
am does not actually believe his words about the gods to be true;14 
and there is in fact plenty of evidence elsewhere in the poem to sup-
port the view that the gods were heavily involved in bringing war 
to Troy. The audience know this, and are able to relate Priam’s re-
mark to this knowledge with an arguably greater degree of certainty 
(since they have access to the narrator’s better-informed perspective 
on events). Priam thus indulges in theological speculation concern-
ing the respective roles of Helen and the gods in the origins of the 
Trojan war. What he does not do, however, is to offer a clear, wide-
ly applicable theological principle that can be taken to apply in oth-
er, comparable cases.

As I noted above, we might infer from Helen’s response that she 
disagrees with Priam’s stated view on the origins of the war. Yet she 
does not deny that the gods were aitioi for the war, or claim that she 
was responsible; she simply expresses regret that she followed Par-
is to Troy, and sorrow at the way events turned out. It is certainly 

12  Thus Scodel 2008, 111.
13  For a similar point, see Allan 2008b, 11; Scodel 2008, 112.
14  See Teffeteller 2003, 23 on the possibility that Priam’s remark reflects a “sin-
cere belief”.
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possible to read Helen’s regret and sorrow as sincere, and potentially 
(though not necessarily) as implying a degree of agency: she is mis-
erable because she blames herself for what happened. Yet her reply 
to Priam can also be read as forming part of a strategy aimed at ne-
gotiating her awkward position in the particular setting of the tei-
choscopia, and at Troy more generally. Unlike Paris (who is frequent-
ly blamed by others), Helen regularly blames herself, sometimes very 
harshly. For Scodel and others, this is an effective way for her to re-
tain the sympathy of the Trojans, because it enables them to step in 
and shift the blame away from her, or console her.15 As in Priam’s 
case, the pragmatic aims underlying Helen’s speech do not neces-
sarily negate its sincerity, and its potential usefulness as an insight 
into the question of causation. If taken at face value, and on one in-
terpretation, the passage may suggest that Helen feels a degree of 
responsibility for the war (something which would contradict Priam’s 
statement). Yet one might equally argue that Helen, rather than em-
phasising her own agency, is merely expressing retrospective sorrow 
at a sequence of events over which she had no control (and thus that 
she does not contradict Priam); or indeed, that her speech is pure-
ly motivated by pragmatic aims, in which case we should not take it 
at face value. Whatever the case may be, I would suggest that Hel-
en’s speech is (perhaps deliberately) too ambiguous and rhetorical-
ly charged to offer clear insights into the question of responsibility.

The poet does, however, offer a measure of theological clarifica-
tion later in the book. The duel between Paris and Menelaus is inter-
rupted by Aphrodite, who whisks Paris away to his bedchamber, and 
then appears to Helen on the Scaean gate. In disguise, she tells Hel-
en that Paris is waiting for her in the bedchamber (3.383‑94). Hel-
en recognises the goddess and reacts negatively (395‑412), empha-
sising Aphrodite’s deceit (399, 405) and her agency in leading Helen 
to Troy (400‑2). Helen refuses to go to avoid shame and blame from 
the Trojan women. Aphrodite in turn responds with angry threats, 
frightening Helen into silent submission (413‑27). Here we have an 
example of effective divine intervention, developed in the narrative 
voice rather than as part of a public exchange by characters in di-
rect speech. Some degree of confidence is thus possible. For all her 
boldness in initially rebuking Aphrodite, Helen ultimately appears 
as a helpless victim of the powerful goddess.16 Further, as commen-
tators have noted, this scene may be understood as a ‘reprisal’ of the 
original moment in which Aphrodite gave Helen to Paris, and forced 

15  Scodel 2008, 111. On Helen’s self-blame, see further Graver 1995; Worman 2001, 
21‑30; Bettini, Brillante 2002, 91‑8; Roisman 2006, 11‑15; Blondell 2010.
16  Cf. Deichgräber 1952, 118: “ein tief bedrückendes Bild menschlicher Hilflosigkeit”. 
See also Bettini, Brillante 2002, 85‑6; Roisman 2006, 5‑6, 15‑23.
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her to follow him to Troy – just as the earlier event led to the start 
of the war, in this later iteration, Aphrodite’s intervention interrupts 
the duel and contributes to the resumption of hostilities between 
Trojans and Greeks.17 Helen is, once again, a pawn in the plan of the 
gods. Unlike the dialogue with Priam at 154‑76, therefore, this pas-
sage does seem to provide a clearer, more trustworthy insight into 
who is truly aitios for the situation at Troy (be it the particular se-
quence of events in Book 3, or, if we take the view that Aphrodite’s 
compulsion here re-enacts something that happened at Sparta be-
fore the war, the abduction of Helen itself and the war as a whole). 
With that in mind, perhaps Priam’s unambiguous attribution of re-
sponsibility to the gods at 164‑5, while necessarily speculative, is 
not too far off the mark.

Book 6 takes up Helen’s narrative where Book 3 left it. Hector 
goes to Paris to tell him to return to fight. As in the earlier passage, 
Hector upbraids Paris, telling him that war is raging ‘on his account’ 
(σέο δ᾿ εἵνεκ ,̓ 328). Paris says he will return to the battlefield; his re-
sponse to Hector is met by silence. Helen then intervenes (6.343‑58):

τὸν δ᾿ Ἑλένη μύθοισι προσηύδα μειλιχίοισι·
‘δᾶερ ἐμεῖο κυνὸς κακομηχάνου ὀκρυοέσσης,
ὥς μ̓  ὄφελ̓  ἤματι τῷ ὅτε με πρῶτον τέκε μήτηρ
οἴχεσθαι προφέρουσα κακὴ ἀνέμοιο θύελλα
εἰς ὄρος ἢ εἰς κῦμα πολυφλοίσβοιο θαλάσσης,
ἔνθα με κῦμ̓  ἀπόερσε πάρος τάδε ἔργα γενέσθαι.
αὐτὰρ ἐπεὶ τάδε γ᾿ ὧδε θεοὶ κακὰ τεκμήραντο,
ἀνδρὸς ἔπειτ᾿ ὤφελλον ἀμείνονος εἶναι ἄκοιτις,
ὃς ᾔδη νέμεσίν τε καὶ αἴσχεα πόλλ̓  ἀνθρώπων.
τούτῳ δ᾿ οὔτ᾿ ἂρ νῦν φρένες ἔμπεδοι οὔτ᾿ ἄῤ  ὀπίσσω
ἔσσονται· τῶ καί μιν ἐπαυρήσεσθαι ὀίω.
ἀλλ̓  ἄγε νῦν εἴσελθε καὶ ἕζεο τῷδ᾿ ἐπὶ δίφρῳ,
δᾶερ, ἐπεί σε μάλιστα πόνος φρένας ἀμφιβέβηκεν
εἵνεκ᾿ ἐμεῖο κυνὸς καὶ Ἀλεξάνδρου ἕνεκ᾿ ἄτης,
οἷσιν ἐπὶ Ζεὺς θῆκε κακὸν μόρον, ὡς καὶ ὀπίσσω
ἀνθρώποισι πελώμεθ᾿ ἀοίδιμοι ἐσσομένοισι’.

But to him spoke Helen with gentle words: ‘O brother of me that 
am a dog, a contriver of mischief and abhorred by all, I wish that 
on the day when first my mother gave me birth an evil blast of 
wind had carried me away to some mountain or to the wave of the 
loud-resounding sea, where the wave would have swept me away 
before these things came to pass. But, since the gods so ordained 
these ills, I wish that I had been wife to a better man, who could 

17  Bowie 2019, 13. See also, for example, Bouvier 2017, 197‑8; Pucci 2017, 205‑6.
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feel the indignation of his fellows and their many revilings. But 
this man’s understanding is not now firm, nor ever will be hereaf-
ter; of it he will, I think, enjoy also the fruits. But come now, en-
ter in, and sit on this chair, my brother, since above all others has 
trouble encompassed your mind because of shameless me, and the 
folly of Alexander; on us Zeus has brought an evil doom, so that 
even in days to come we may be a song for men that are yet to be’.

Helen speaks harshly of Paris, whilst stressing her own regret and 
sense of guilt in very strong terms. Here as in Book 3, Helen is active-
ly negotiating her difficult situation at Troy. She does so through a po-
tent and highly ambiguous combination of seduction, self-blame and 
ascription of blame onto the gods. Just as the earlier exchange with 
Priam, this passage has been discussed as a prime example of ‘double 
motivation’. Helen claims that her actions were the result of divine in-
tervention, but she also emphasises her own agency, thus – the argu-
ment goes – neatly capturing the merging of divine and human cau-
sation into a configuration that allows the human agent – Helen – to 
retain her full responsibility (Lesky 1961, 34, 39‑40). Again, howev-
er, Helen’s speech is too complex and ambiguous to be taken as an 
illustration of a theological principle. It seems to me rather that Hel-
en’s oscillations between blaming herself (which, as we have already 
seen, can function as an effective strategy to anticipate others’ crit-
icism and arouse sympathy) and foregrounding divine intervention 
have the effect of muddying the waters, of creating ambiguity, as to 
who is in fact aitios. Like the Priam exchange in Book 3, the passage 
does not offer any clear answers to this question, illustrating instead 
the flexibility of attributions of agency to the divine. Helen leaves it 
open to her audience to believe that she does indeed feel regret, and 
perhaps share responsibility, for what happened (and in doing so, 
helps her case by arousing sympathy); yet she also notes the fact that 
the gods are heavily involved in her fate, something which both she 
and the audience know to be true.18 Whether or not we see her as sin-
cere in her regret and sorrow, Helen comes across here as a clever, 
sophisticated operator. She evidently possesses exceptional aware-
ness of the divine plan and of her place within it (as her interaction 
with Aphrodite in Book 3, and the final lines of this speech, 6.357‑8, 
suggest),19 but is strategic about what to disclose or emphasise in dif-
ferent contexts, as suits her aims. Thus, while the speech certainly 
sheds light on Helen’s remarkable agency in her interactions with the 

18  It is worth noting in this regard that Helen arguably has more access than Priam to 
the mechanisms of divine intervention, and so might in theory be better informed, even 
though it is – as we have seen – difficult to assess the extent of her sincerity.
19  For this point see for instance Allan 2008b, 11.
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male members of her Trojan household, it is of relatively little help in 
reconstructing the mechanisms of causation that lie behind the war.20

The picture of divine and human agency that emerges from these 
passages is obscure and shifting. Far from offering clear answers or 
fixed theological principles, they show how ascriptions of divine inter-
vention might be manipulated and deployed in a variety of ways, and 
for a variety of aims, depending on context and speaker. This does 
not mean that we should not take such claims seriously. There is no 
sense that Priam’s or Helen’s appeals to divine intervention are treat-
ed merely as specious argumentation. The confrontation between 
Aphrodite and Helen in 3.383‑427 demonstrates that the gods of the 
Iliad can, and do, intervene in ways that drastically reduce the agen-
cy of mortals, if they do not cancel it out altogether; it also arguably 
provides powerful evidence of Aphrodite’s responsibility, and of Hel-
en’s status as a victim. The episodic nature of these passages, the so-
phistication and ambiguity of the characters’ speeches and the im-
penetrability of the divine plan all make it difficult to draw any firm 
conclusions beyond this.

3	 Euripidean Helen: Trojan Women

On the surface, the Helen of tragedy appears to be quite different 
from her Iliadic counterpart. She is generally depicted in a more neg-
ative light, although this probably has more to do with tragedy’s fo-
cus on the aftermath of the Trojan war than with any radical change 
in her character and its appraisal.21 In tragedy, as in Homer and else-
where, Helen remains a highly complex figure; and at the heart of 
this complexity we find, once again, the question of divine and hu-
man agency. Given the gods’ involvement in her fate and in the ori-
gins of the war, to what extent is Helen to blame? Various answers 

20  The Odyssey addresses the question of Helen’s and the gods’ responsibility in the 
war in three passages. Two of these deploy strategies comparable to our Iliadic ex-
amples, oscillating between blame for the gods and blame for Helen (or regret on her 
part), and paint a similarly unclear picture of divine intervention and responsibility. At 
4.259‑64, Helen, speaking publicly and in Menelaus’ presence, emphasises Aphrodite’s 
agency: it was the goddess who led her to Troy (μ᾿ ἤγαγε, 262) and sent atē onto her, 
but she quickly recovered and took sides with the Greeks. At 23.215‑24, Penelope de-
ploys the example of Helen as foil for her caution in recognising Odysseus: she declares 
that even Helen would not have slept with a foreigner, had she known what would hap-
pen as a result; therefore a god must have prompted her to do it, and she only realised 
her atē after the fact. On these passages, see for instance Scodel 2008, 116‑17; Cairns 
2012, 10‑13, 18‑19. In the third passage (11.436‑9) Odysseus, addressing Agamemnon 
in the underworld, laments Zeus’ persecution of the Atreids ‘through the counsels of 
women’ (γυναικείας διὰ βουλάς). Odysseus here ambiguously combines blame for Hel-
en (and Clytemnestra) with a sense that they were instruments of some divine plan.
21  See Allan 2008b, 16‑17 for a similar point.
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are offered to this question. On one side of the spectrum, Euripides’ 
Helen explores the possibility that Helen might in fact be complete-
ly innocent. In the vast majority of tragedies dealing with the Tro-
jan cycle, however, we find oscillations between, on the one hand, 
unambiguous blame for Helen and, on the other, an emphasis on the 
role of the gods (and other mortals such as Paris) in causing the war. 
While claims of Helen’s responsibility occur much more frequently, 
and on the lips of largely sympathetic characters like Hecuba and An-
dromache, specific dramatic and rhetorical contexts (as in the Iliad) 
often make it risky to generalise, or indeed to say much more than 
that matters remain complex (and beyond the reach of mortal spec-
ulation, particularly for characters on the stage but also, to some ex-
tent, for audiences in the theatre).

Euripides’ Trojan Women is particularly interesting in this respect, 
because it offers two differing perspectives on Helen: in the first half 
of the tragedy, the audience see her through the eyes of the Trojan 
women, who blame her for their immense suffering; yet she is also 
allowed to speak for herself when she appears on stage in the agōn 
scene towards the end of the play (860‑1059). There she is given the 
opportunity to defend her innocence, responding to the prosecution 
of Hecuba and the judgement of Menelaus. The content of her defence 
speech, together with her attitude and appearance, have mostly at-
tracted negative evaluations from scholars, and most have seen her 
opponent Hecuba, a much more sympathetic character, as the clear 
winner of the debate.22 Confident, apparently unrepentant and splen-
didly dressed (in stark contrast to the Trojan women in their rags), 
Helen is, for N. Austin, the “stock villain of the Trojan war”, and 
her speech “hardly […] anything more than the cheapest court-room 
pleading”.23 A large part of Helen’s argumentation revolves around 
shifting blame for the Trojan war onto others, and particularly the 
gods. Hecuba, by contrast, argues that Helen was solely responsible 
for her elopement and its consequences. With some important excep-
tions, scholars have not taken Helen’s arguments about divine inter-
vention seriously. Most have interpreted the theology of the debate 
in one of two ways. The first alternative is to see it as aligned with 
the ‘double motivation’ principle, according to which divine involve-
ment does not relieve the human agent of her responsibility: Hecuba 
implicitly accepts the idea of divine intervention in the events lead-
ing to the Trojan war, but argues that this does not exonerate Helen 
(a view which, so the argument goes, is shared by Euripides and his 

22  See the useful discussion of scholarship at Kovacs 2018, 262.
23  Austin 1994, 138, 139. Compare Blondell 2013, 195: “an intellectually and moral-
ly vacuous tissue of sophistries”.
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audience).24 The second alternative (which sometimes overlaps with 
the first) is to see the debate, and the play as a whole, as espousing 
a new, ‘enlightened’ theology and morality: depending on individu-
al interpretations, the gods (as per Hecuba’s apparently new-fangled 
prayer to Zeus at 884‑8 and her reading of Aphrodite as passion at 
983‑92)25 have either become internalised forces, moralised and/or 
been stripped of their substance, and can no longer serve to explain 
or justify human decisions and actions.26 Thus, Hecuba’s rational-
istic ethics, according to which humans are always responsible for 
their actions, trumps Helen’s ‘Homeric’ perspective, which is exposed 
as empty rhetorical ploy or outdated relic.27 Some critics, however, 
have put forward more sympathetic readings of Helen and her the-
ology. M. Lloyd, in particular, has shown that the intellectual stakes 
of the debate are more complex and obscure than appearances sug-
gest; whilst D. Kovacs has recently argued that Helen’s attempt to 
shift the blame onto the gods is ultimately vindicated by the trage-
dy’s (largely traditional) theology.28 In what follows, I build on their 
readings to re-examine Helen’s divine defence.

Although the gods remain largely distant and elusive throughout 
Trojan Women, the tragedy has a marked divine background that is 
partly illuminated by its wider trilogy.29 In the prologue, Poseidon 
and Athena make it clear that the war and suffering that have rav-
aged Troy were willed by the gods, who are now equally involved in 
organising the symmetrical destruction that is to be wrought onto to 
the Greeks (Tro. 1‑97). At various points, Hecuba or the Chorus ex-
plicitly take up the idea that the gods caused the Trojans’ sufferings 
(612‑13, 696, 1240‑5), or lament the fact that the gods have betrayed 

24  Thus for instance Blondell 2013, 188‑90 and 2018, 123‑5.
25  On the prayer to Zeus, see for example Scodel 1980, 93‑5; Lefkowitz 2016, 34‑6; 
Kovacs 2018, 270‑2.
26  Bettini, Brillante 2002, 118‑23, especially 122 (which I paraphrase here): “La difesa 
di Elena […] non offre una spiegazione in verità alternativa […]. Essa non fa che appel-
larsi alla naturale ‘debolezza’ della donna e alla religiosità tradizionale, elementi che 
figuravano entrambi nell’antica versione che fa da cornice al dramma, ma che non sono 
più in grado di offrire una spiegazione persuasiva”. For comparable interpretations, see 
for instance Lesky 1960, 129‑34; Pucci 2016, 32‑49. Scodel 1980, 93‑100 combines as-
pects of both views, arguing that both Helen’s and Hecuba’s arguments fail in some way.
27  For the latter reading, see in particular Lesky 1960, 133: “Wir sehen die alte Bipo-
larität der Motivation aus göttlichem und menschlichem Bereiche dadurch aufgehoben, 
dass der eine Pol zum Verschwinden gebracht wurde. Wohl wird noch davon gespro-
chen, dass hinter dem Tun der Menschen Götter als bewirkende Mächte stehen, aber 
das ist nicht mehr echter Glaube, sondern ein Spiel mit der Tradition, nur dazu da, um 
in seiner Sinnlosigkeit entlarvt und blossgestellt zu werden”.
28  Lloyd 1984; Kovacs 2018.
29  On the gods in the play as a whole, see for instance Kovacs 1997, 2018; Mastro-
narde 2010, 77‑8, 179‑80, 220‑2; Lefkowitz 2016, 9‑19; Rodighiero 2016.
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and abandoned them (469, 858‑9, 1060‑80, 1280‑1, 1288‑93). Most in-
terestingly for my purposes, Andromache at 597‑8 accuses the gods 
of contriving to save Paris from death in order for him to marry Hel-
en and cause the destruction of Troy. Here Andromache alludes to 
events that were developed in the first play of the trilogy, the frag-
mentary but relatively well preserved Alexandros.30 In that tragedy, 
Hecuba dreamed that Paris was destined to cause the destruction of 
Troy and thus decided to expose him; yet baby Paris was saved and 
then survived two further assassination attempts before being rec-
ognised and sailing off to Sparta to fulfil his destiny. Among other 
indications of a divine plan in Alexandros, we can mention a proph-
ecy by Cassandra that the Judgement of Paris would cause the de-
struction of Troy by bringing Helen, a Fury-like figure, to the city.31 
In this and other ways, Alexandros contributes additional theologi-
cal framing to the trilogy, supplying information about past events 
and broader divine involvement that can help spectators to evaluate 
the characters’ statements, fill the gaps in their accounts and detect 
dramatic irony. Thus, when the Trojan women in Tro. argue that Hel-
en was solely responsible for their woes (as they repeatedly do, for 
instance at 134‑7, 372‑3, 766‑73, 967‑8, 1055‑7), the audience are in 
a strong position to assess these claims critically. Given the play’s 
emphasis on the Trojan women, their sufferings and the compassion 
they generate, spectators will surely have been sympathetic to such 
claims, which have powerful emotional appeal; yet Euripides also 
gives them the tools (partly already supplied by the broader mythi-
cal tradition) to reject or qualify them. The audience are aware not 
only that the gods brought about Troy’s destruction with Helen as 
their instrument, but also that the Trojans themselves, particularly 
Hecuba and Paris, had a central role in that process.

Our scene begins at 860, when Menelaus enters and declares his 
intention to take Helen back to Greece and kill her there. Hecuba 
eggs him on and warns him against Helen’s powers of seduction. Hel-
en then enters and pleads with Menelaus for a chance to defend her-
self, which is granted, with Hecuba forming the prosecution. She be-
gins (919‑37) by shifting the blame onto others: Hecuba, who gave 
birth to the ‘origin of [their] troubles’ (ἀρχή κακῶν), and the ‘old 
man’ who failed to kill Paris (either Priam or the old man who failed 
to expose the baby).32 She moves on to the Judgement of Paris, argu-
ing that the Trojan war was the least bad outcome for the Greeks (so 

30  On Alexandros see for example Karamanou 2017; also Scodel 1980 and Kovacs 
2018, 27‑44, 47‑8 (who focuses on its relationship with Tro.).
31  See Karamanou 2017, 33‑4, 262‑7; Kovacs 2018, 32, 47.
32  On the salience of these arguments (given the context offered by Alexandros), see 
for instance Allan 2008b, 16; Lefkowitz 2016, 15‑16.
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they should in fact thank Helen for it). She then turns to the crucial 
matter of her abduction at Sparta and the gods’ role in it (938‑50):

οὔπω με φήσεις αὐτὰ τἀν ποσὶν λέγειν,
ὅπως ἀφώρμησ᾿ ἐκ δόμων τῶν σῶν λάθρᾳ.
ἦλθ᾿ οὐχὶ μικρὰν θεὸν ἔχων αὑτοῦ μέτα
ὁ τῆσδ᾿ ἀλάστωρ, εἴτ᾿ Ἀλέξανδρον θέλεις
ὀνόματι προσφωνεῖν νιν εἴτε καὶ Πάριν·
ὅν, ὦ κάκιστε, σοῖσιν ἐν δόμοις λιπὼν
Σπάρτης ἀπῆρας νηὶ Κρησίαν χθόνα. εἶἑν.
οὐ σ ,̓ ἀλλ̓  ἐμαυτὴν τοὐπὶ τῷδ᾿ ἐρήσομαι·
τί δὴ φρονοῦσά γ᾿ ἐκ δόμων ἅμ̓  ἑσπόμην
ξένῳ, προδοῦσα πατρίδα καὶ δόμους ἐμούς;
τὴν θεὸν κόλαζε καὶ Διὸς κρείσσων γενοῦ,
ὃς τῶν μὲν ἄλλων δαιμόνων ἔχει κράτος,
κείνης δὲ δοῦλός ἐστι· συγγνώμη δ᾿ ἐμοί.

You will claim that I am not yet talking about the obvious point, 
how I slipped secretly from your house. He came with no small 
goddess at his side to help him, that spirit sent to ruin this wom-
an, call him Paris or Alexandros as you like. This man, you worth-
less creature, you left in your house and took ship from Sparta to 
Crete! Well then, in what follows I will question myself and not 
you. What was I thinking of that I left the house in company with 
a stranger, abandoning my country and my home? Discipline the 
goddess and be stronger than Zeus! Zeus holds sway over all the 
other divinities but is a slave to her. So it is pardonable in me.33

She returns to this point at the end of her speech (964‑5) and after 
Hecuba’s response (1042‑5):

εἰ δὲ τῶν θεῶν κρατεῖν
βούλῃ, τὸ χρῄζειν ἀμαθές ἐστί σου τόδε.

If you wish to defeat the gods, your desire is a foolish one.

μή, πρός σε γονάτων, τὴν νόσον τὴν τῶν θεῶν
προσθεὶς ἐμοὶ κτάνῃς με, συγγίγνωσκε δέ.

I beg you by your knees, do not attribute to me the malady sent by 
the gods and put me to death! Rather, forgive me!34

33  Translation by Kovacs.
34  Translation by Kovacs.
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As I have noted, scholars have with some exceptions rarely taken this 
defence seriously, and often assume that ancient audiences would not 
have done so either. This is mainly because of two, potentially over-
lapping notions: first, Helen is not a sympathetic character, so one 
is not inclined to agree with her, and second, her arguments them-
selves are spurious. To put it in pragmatic terms, we might say that 
this Helen is less shrewd than her Homeric counterpart in negotiat-
ing her awkward social position. Yet the circumstances are different, 
with Helen now a prisoner at risk of execution, and one might argue 
that she simply adopts a different strategy. It is important to note, 
too, that she does ask for forgiveness at 1043 (cf. 950), implying that 
she is willing to assume some degree of agency and/or responsibil-
ity (whether real or purely rhetorical). Yet the fact that Helen fails 
to evince sympathy should not lead us to assume that what she says 
about the gods is wrong or pure bluster. As in the Iliad passages, we 
are not told exactly how her claims relate to the reality of the situa-
tion as envisaged in Euripides’ trilogy (the role of Aphrodite, in par-
ticular, is hard to ascertain, although the context as described in 
940‑2 aligns well with the narrative of Helen’s confrontation with the 
goddess in Iliad 3.383‑427, a passage which may re-enact the origi-
nal abduction scene). Yet the audience knows that the Judgement of 
Paris happened and that the gods wanted to destroy Troy, and what 
Helen says here tallies with this, and with her role as an agent in the 
divine plan.35 With that in mind, it does seem fair to agree with Hel-
en that her marriage was θεοπόνητος (953). Although we do not know 
whether we can fully trust her account of the process of causation 
leading to the Trojan War, the audience have evidence to support at 
least the main thrust of her argument.

Hecuba responds with her own theological interpretation of events 
(969‑90):

ταῖς θεαῖσι πρῶτα σύμμαχος γενήσομαι
καὶ τήνδε δείξω μὴ λέγουσαν ἔνδικα.
ἐγὼ γὰρ Ἥραν παρθένον τε Παλλάδα
οὐκ ἐς τοσοῦτον ἀμαθίας ἐλθεῖν δοκῶ,
ὥσθ᾿ ἡ μὲν Ἄργος βαρβάροις ἀπημπόλα,
Παλλὰς δ᾿ Ἀθήνας Φρυξὶ δουλεύειν ποτέ·
οὐ παιδιαῖσι καὶ χλιδῇ μορφῆς πέρι
ἦλθον πρὸς Ἴδην. τοῦ γὰρ οὕνεκ᾿ ἂν θεὰ
Ἥρα τοσοῦτον ἔσχ᾿ ἔρωτα καλλονῆς;
πότερον ἀμείνον᾿ ὡς λάβῃ Διὸς πόσιν;
ἢ γάμον Ἀθηνᾶ θεῶν τινος θηρωμένη,
ἣ παρθενείαν πατρὸς ἐξῃτήσατο

35  For this point see Kovacs 2018, 55‑6, 262‑5.
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φεύγουσα λέκτρα; μὴ ἀμαθεῖς ποίει θεὰς
τὸ σὸν κακὸν κοσμοῦσα, μὴ <οὐ> πείσῃς σοφούς.
Κύπριν δ᾿ ἔλεξας (ταῦτα γὰρ γέλως πολύς)
ἐλθεῖν ἐμῷ ξὺν παιδὶ Μενέλεω δόμους.
οὐκ ἂν μένουσ᾿ ἂν ἥσυχός σ᾿ ἐν οὐρανῷ
αὐταῖς Ἀμύκλαις ἤγαγεν πρὸς Ἴλιον;
ἦν οὑμὸς υἱὸς κάλλος ἐκπρεπέστατος,
ὁ σὸς δ᾿ ἰδών νιν νοῦς ἐποιήθη Κύπρις·
τὰ μῶρα γὰρ πάντ᾿ ἐστὶν Ἀφροδίτη βροτοῖς,
καὶ τοὔνομ̓  ὀρθῶς ἀφροσύνης ἄρχει θεᾶς.

First of all, I will become an ally of the goddesses and show that 
this woman’s plea is unjust. I do not think that Hera or the virgin 
Pallas would be so foolish that the former would ever sell Argos 
to the barbarians and Pallas give Athens to the Phrygians as their 
subject. They did not go to Ida to engage in the frivolous extrava-
gance of a beauty contest. Why should the goddess Hera conceive 
such a great desire to be beautiful? So that she could get a bet-
ter husband than Zeus? Or was Athena looking for marriage with 
one of the gods, she who begged from her father the gift of maid-
enhood and fled from marriage? Do not make the gods foolish in 
an attempt to gloss over your own evil nature: you will not per-
suade the wise. You claim that Cypris (the idea is hilarious) went 
with my son to the house of Menelaus. Could she not have stayed 
quietly in heaven and brought you to Ilium—and the whole city of 
Amyclae with you? My son was very handsome, and when you saw 
him your mind was turned into Cypris. For mortals call all acts of 
foolishness Aphrodite, and it is proper that the goddess’ name be-
gins with the word for folly.36

Hecuba puts forward a view of the gods which, as M. Lloyd notes, is 
both idealistic (the gods do not indulge in frivolity and vanity) and 
reductive (the gods are natural principles rather than fully anthropo-
morphised beings) (Lloyd 1984, 312). She uses this to rebut Helen’s 
narrative of the Judgement of Paris, and with it, her arguments that 
Aphrodite forced her to follow Paris to Troy. The theology she pro-
pounds certainly makes sense in principle, and may well have been 
shared in some respects by some contemporary audience members. 
Her account of Aphrodite, in particular, seems just about plausible: 
the debate’s audiences (both internal and external) have no way of 
knowing for certain whether Aphrodite came to Sparta and inter-
vened directly, or whether Helen simply fell passionately in love with 
Paris (although spectators in the theatre may supplement the two 

36  Translation by Kovacs.
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women’s accounts with other narratives, such as Iliad 3). Yet Hecu-
ba is demonstrably wrong about the Judgement of Paris and its con-
sequences: the spectators know from both Alexandros and the wid-
er tradition that the Judgement took place, and that it directly led to 
Helen’s abduction and the war. Thus, while Hecuba may conceivably 
be right to question Helen’s account of Aphrodite’s specific, practical 
role in the elopement itself, there is no doubt that the goddess, along 
with Hera and Athena, was involved in the plan to bring war and de-
struction to Troy. Hecuba’s attempt to moralise the three goddess-
es thus fails, suggesting that the gods of the trilogy are in fact clos-
er to those evoked by Helen in her speech.

It is striking that Hecuba does not address the central theologi-
cal point underlying Helen’s argumentation; namely, that if it was the 
gods’ plan for Helen to elope to Troy, she could not have done other-
wise, and her responsibly for the war would thus be reduced, if not 
cancelled out completely. Hecuba sidesteps the issue by arguing that 
the gods are not as Helen describes them; yet implicit in her speech 
is an acceptance that if the gods were in fact as Helen says they are, 
then their intervention would restrict her agency and relieve her of 
at least part of her responsibility. Viewed within the broader con-
text of the mythical tradition, the trilogy and the play itself, Hecu-
ba’s response may thus provide implicit, ironic support for the par-
tial or total exoneration of Helen. By moralising the divine, Hecuba 
wished to become Aphrodite’s ‘ally’ (σύμμαχος, 969); but she herself 
knows well that for ordinary mortals, the gods are fickle, deceitful 
allies (κακοὺς […] συμμάχους, 469),37 who have abandoned the piti-
ful Trojans to their immense suffering while Helen, the instrument 
of their plan, will escape unharmed.

4	 Conclusion

This study of Helen provides support for the idea that archaic and 
classical Greek ideas concerning the interaction of divine and hu-
man agency and responsibility are more flexible, complex and un-
stable than relatively rigid models such as double motivation allow. 
Claims that the gods played a central role in Helen’s fate, and were 
responsible (or partially responsible) for the destruction and suffer-
ing wrought by the Trojan War, should not all be treated in the same 
way, according to a single, widely applicable principle. If we delve 
into individual passages, it becomes clear that there is a good deal 
of variation and ambiguity in ascriptions of divine agency, and that 
they are very much open to rhetorical manipulation. Context is key; 

37  For the gods as deceitful σύμμαχοι, see Soph. Ai. 90, 117; OT 245.
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and it is not simply the case, as some scholars claim, that attempts to 
shift blame away from Helen onto the gods are never, or not usually, 
taken seriously. This is certainly a possible response to such claims; 
but it is by no means the only one. In archaic and classical Greece, 
the relationship between divine and human agency and responsibil-
ity is a site of uncertainty and negotiation rather than a simple, set-
tled question, however much theologians, philosophers and classi-
cists over the centuries have wished to solve it. This uncertainty is 
a function of the fundamental unknowability of the divine, but it al-
so arises from the individual form and function of our texts, where 
discussion of divine intervention occurs in very specific, constantly 
shifting rhetorical and ethical contexts.

This does not mean that we cannot learn anything from ascriptions 
of divine agency and responsibility, or that we should treat them as 
simply a matter of rhetoric and/or politeness. In both epic and trage-
dy, characters’ assertions concerning the gods can be illuminated by 
broader contexts that provide some degree of confirmation or nuance, 
or go against a particular claim. This is arguably easier to perceive in 
Homer, where the inspired narrator provides relatively clear, trust-
worthy insights into the plans and motivations of the gods; whereas 
in tragedy the broader, underlying logic of events tends to emerge 
in patchier, more ambiguous ways. In the case of Helen, too, the dif-
ficulty of reaching a clear picture of divine intervention is partly 
alleviated by her exceptional status: we may suspect that she has a 
unique insight into her fate and the divine plan, and that her asser-
tions about both are based on information that is more secure than 
that possessed by ordinary humans. Thus, although she is, in both 
Homer and Euripides, profoundly biased and strategic about what 
she says to whom, she may in fact be a more authoritative theologi-
an than (say) Hecuba.

This takes us back to the point about dismissing all divine 
blame-shifting as purely rhetorical. Such arguments make instinc-
tive sense if one does not believe that the gods really existed. Yet for 
the vast majority of archaic and classical Greeks, the gods did exist. 
They were everywhere, lurking in the background, ready to influence 
every mortal thought, decision and action. If we take them serious-
ly – as I believe we should – then the question of what happens when 
they intervene becomes a properly theological one; and there is no 
reason why we should treat this theological dimension as trivial or 
secondary to other concerns. This recognition can challenge the ways 
in which we evaluate a character such as Helen in her various incar-
nations. Scholars have long argued that the Iliadic Helen is a highly 
complex and sympathetic (if ambiguous) figure, and that the gods are 
an integral part of this characterisation. The Helen of Trojan Women, 
on the other hand, has usually been dismissed as arrogant, selfish 
and plainly wrong. If we take the gods seriously as powerful agents 
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that intervene effectively in the world, as the play certainly allows 
us to do, then it becomes possible to accept Helen’s main argument 
(whether or not we sympathise with her, or agree with her in every 
respect); and we are forced to confront the fact that justice, and the 
gods, are more likely to be on her side. However admirable and piti-
ful Hecuba and the Trojan women may be, they – like the Greeks af-
ter them – will be crushed, while Helen will remain unharmed.

The investigation undertaken here, although limited in scope, does 
not, in my view, reveal a fundamental theological gap between the 
Iliad and Euripides’ Trojan Women. Both works presuppose the fact 
that the gods were, and remain, instrumental in shaping Helen’s fate 
from the very beginning. They also leave plenty of room for uncertain-
ty and debate regarding the gods’ exact plans, the means they use 
to achieve them and the implications of all of this for Helen’s charac-
ter. This uncertainty is inherent to the narrative form and religious 
and philosophical texture of the works themselves. Characters op-
erating within the narrative frame make judgements on Helen based 
on context, on their knowledge and on their own ethical frameworks, 
but these judgements are always partial and liable to be fragment-
ed or invalidated, particularly from the better-informed perspective 
of the poet and, to some extent, the audience. The fragile nature of 
epic and tragic discourse arguably reflects shared epistemological 
concerns about humans’ ability to understand reality and their vul-
nerability to illusion and deception.

I would, however, see two important differences in the treatment 
of Helen and the gods in the Iliad and Trojan Women. The first is that 
Euripides is much more explicit than the Homeric poet in framing 
the Helen issue as a question of theology. Whereas in the Iliad, char-
acters mention divine intervention in Helen’s life almost casually, 
as part of a longer speech or dialogue, Euripides’ trial scene seems 
at least partly designed as a confrontation between rival theologi-
ans.38 Helen and Hecuba offer alternative religious frameworks and 
explanations for the Trojan war, and debate the merits of their re-
spective interpretations, in a way that seems slightly contrived and 
self-conscious. It is as though the spectators were offered a perfor-
mance of a theological debate. This difference is difficult to inter-
pret, particularly since several passages in Homeric epic offer broad-
ly comparable debates or disquisitions on theological topics (one may 
for instance compare Zeus’ speech at the start of the Odyssey). We 
might conceivably attribute it to considerations of genre and narra-
tive economy, or to the specific fifth-century context, and the inter-
ests of Euripides and his audiences. The second difference goes back 

38  See Kovacs 2018, 55, 263, arguing that the point of the debate is to emphasise the 
religious background of the play.
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to the unknowability of the divine. As we have seen, the Homeric po-
et and Euripides both create worlds where powerful gods exist, in-
tervene in mortal affairs and are, for the majority of humans, essen-
tially unknowable. Yet the gods of Trojan Women seem even more 
obscure and distant. After their brief appearance in the prologue, Po-
seidon and Athena disappear completely. The audience may know (or 
suspect) that they are still there, and it is possible to piece together 
certain aspects of their purpose. Yet they never manifest themselves 
to the characters on stage, who are left to deal, alone, with the cat-
astrophic consequences of Zeus’ plan.
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Abstract  The paper focuses on Helen and its ‘presence’ in Sophoclean drama. After 
a brief introduction (1), section 2 analyses the few references to Helen that are found in 
Sophocles’ extant plays (from Ajax and Electra). Sections 3‑5 all variously, and selectively, 
deal with Helen as a character in a few fragmentary plays. In particular, section 4 tenta-
tively associates a one-word fragment from Sophocles’ Ἑλένης ἀπαίτησις (179 R.2) with 
the heroine; section 5 focuses on Λάκαιναι – a play most likely featuring Helen among its 
dramatis personae – and especially on fr. 368 R.2; the latter, it is argued, is incompatible 
with the hypothesis that Helen was its addressee.

Keywords  Sophocles. Helen. Fragments. Greek tragedy. Epics.

Sommario  1 Presenze (e assenze) di Elena nel teatro di Sofocle. – 2 Elena nei drammi 
integri. – 3 Elena in pezzi. – 4 I ‘capelli’ di Elena. – 5 Elena pentita.

1	 Presenze (e assenze) di Elena nel teatro di Sofocle

Invano si cercherebbe nel corpus sofocleo considerato nella sua inte-
rezza – dunque nei sette drammi giunti a noi per tradizione diretta e 
nei frammenti delle pièces perdute – una singola, esplicita occorren-
za del nome di Elena. Parimenti poco incoraggiante sembra essere 
il contributo offerto dai testimonia dei frammenti di tradizione indi-
retta: non un singolo frammento sofocleo risulta positivamente attri-
buito, nel contesto della propria fonte, a Elena come locutrice o, per 
converso, rivolto a lei come interlocutrice. Per contro, per limitar-
si a due figure di ovvia rilevanza per il mito di Elena, è possibile ad 
esempio attribuire con certezza non meno di dieci trimetri completi 
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a Menelao e grosso modo un’altra quindicina a Odisseo,1 mai però al-
cuno a Elena. Data l’assenza di Elena personaggio nei drammi integri 
di Sofocle, riconoscere le tracce della sua presenza nella produzio-
ne oggi frammentaria del poeta, sulla quale verterà un’ampia parte 
di questo contributo, è operazione utile e necessaria per indagare in 
che modo il drammaturgo ne recepisse figura e mito, eventualmen-
te attualizzandoli, nella propria opera. Pur nei limiti qui richiamati, 
l’operazione è in qualche misura incoraggiata da una fortunata cir-
costanza: la presenza certa nell’opera omnia sofoclea di tre dram-
mi, almeno nominalmente distinti nelle fonti, che con Elena hanno a 
che fare già dal titolo e sui quali si avrà modo di tornare in seguito. 
Questa circostanza ha consentito di individuare, tra i pochi lacerti 
significativi che di tali drammi si conservano, versi con buona pro-
babilità spettanti a Elena come persona loquens, e a vario titolo va-
lorizzati dalla critica come possibili indicatori della caratterizzazio-
ne impressa all’eroina da Sofocle.

Prima di procedere oltre, è però utile una considerazione prelimi-
nare e riguardante ciò che è noto delle propensioni di Sofocle quanto 
alla scelta dei propri soggetti drammatici: i drammi di Elena del poe-
ta dovevano portare in scena episodi mitici già oggetto di una narra-
zione (presumibilmente) estesa nei poemi del ciclo troiano. Sofocle vi 
attinse con straordinaria frequenza l’argomento dei propri drammi, 
in particolare dal poema incentrato su antefatti e fase ‘aurorale’ del 
conflitto troiano, i Cypria. Poiché la presenza della materia del ciclo 
in Sofocle è ben nota, non ci si sofferma qui oltre, salvo notare – per 
tornare così a Elena – che l’interesse per l’eroina da parte del poe-
ta doveva essere ‘inscritto’ nei suoi comprovati interessi ciclici. Il 
concepimento di Elena si situa agli albori dell’intero arco narrativo 
del mito troiano ed è, con quello (successivo) di Achille, uno dei due 
eventi che, in modi e tempi diversi, catalizzano il conflitto iliadico.2 
Ma sono anche eventi che nella letteratura pretragica danno luogo a 
giudizi talora scopertamente polarizzati: è questo il caso, esempla-
re, della contrapposizione tra Elena rovinosamente colpevole e Te-
ti madre del valentissimo Achille elaborata nel fr. 42 W.2 di Alceo.3

1  Menelao: Soph. frr. 522 (Polissena), 871 R.2 (inc. fab.); Odisseo: Soph. frr. 305 (Ifi-
genia), 566 (Syndeipnoi), 799, 861, 965 R.2 (inc. fab.). Sul fr. 871 R.2 cf. Milo 2018; sul-
la presenza di Odisseo nei drammi frammentari di Sofocle cf. ora Lupi (2022a), con la 
bibliografia alla nota 1. Salvo diversamente specificato, i frammenti sofoclei sono cita-
ti secondo l’edizione Radt 19992.
2  Cf. schol. D Il. 1.5, p. 21 van Thiel (cf. Cypr. fr. 1 Bernabé/Davies/West), con Mayer 
1996, in part. 1‑3, 12‑13.
3  Sul contrasto tra Teti ed Elena nel carme alcaico cf. Davies 1986; Blondell 2010, 
351‑9.
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2	 Elena nei drammi integri

Se si focalizza ora l’attenzione sui drammi integri di Sofocle, emerge 
il seguente dato: i riferimenti a Elena non sono né espliciti, né este-
si, né frequenti. Si riducono a pochi passi, ripartiti tra Aiace (2×) ed 
Elettra (1×).

(a) Durante l’agòn che, nel quarto episodio dell’Aiace, oppone Teu-
cro a Menelao, ai vv. 1111‑14 – un passo che ha creato più di qualche 
imbarazzo alla critica4 – il Telamonide protesta all’Atride la sostan-
ziale autonomia di Aiace rispetto all’autorità del re spartano:

Soph. Ai. 1111‑14

οὐ γάρ τι τῆς σῆς οὕνεκ’ ἐστρατεύσατο
γυναικός, ὥσπερ οἱ πόνου πολλοῦ πλέῳ,
ἀλλ’ οὕνεχ’ ὅρκων οἷσιν ἦν ἐπώμοτος,
σοῦ δ’ οὐδέν· οὐ γὰρ ἠξίου τοὺς μηδένας.

Il defunto eroe – rivendica Teucro – aderì alla στρατεία achea in vir-
tù dell’antico giuramento prestato a Tindaro, non invece τῆς σῆς 
οὕνεκ(α) … γυναικός (vv. 1111‑12), né tanto meno per Menelao (v. 1114). 
Nel passo Elena resta innominata e l’enfasi investe piuttosto l’Atride.5

Muovendo dal presupposto che οὕνεκα «(as a preposition) is an At-
tic by-form of ἕνεκα»,6 è utile confrontare il sintagma (οὐ …) τῆς σῆς 
οὕνεκ(α) … γυναικός di Ai. 1111‑12 con una serie di passi epici e tra-
gici in cui ricorre il costrutto ἕνεκα/εἵνεκα (generalmente) precedu-
to da Ἑλένης o da pronome relativo avente il nome della donna per 
antecedente. Variamente formulato, tale costrutto si situa in conte-
sti, talora anche di aperta abominazione, in cui la Tindaride è ad-
dotta, o adduce se stessa (così in Il. 6.356, Od. 4.145), come ‘causa’ 
del conflitto troiano e delle sue penose conseguenze (anche di quel-
le futuribili, come nel frammento del Telefo euripideo citato infra): 
cf., in ordine di occorrenza, Hom. Il. 2.161 = 177 Ἑλένην, ἧς εἵνεκα, 
3.128 ἑθεν εἵνεκ’, 6.356 εἵνεκ’ ἐμεῖο κυνὸς, 9.339 Ἑλένης ἕνεκ’ ἠϋκόμοιο, 
19.325 εἵνεκα ῥιγεδανῆς Ἑλένης, 23.81a Ἑλένης ἕνεκ’ ἠϋκόμοιο; Od. 
4.145 ἐμεῖο κυνώπιδος εἵνεκ’, 11.438 Ἑλένης … εἵνεκα, 17.118 Ἑλένην, 
ἧς εἵνεκα; Hes. Op. 165 Ἑλένης ἕνεκ’ ἠϋκόμοιο; Aesch. Ag. 800 Ἑλένης 
ἕνεκ’ (an); Eur. Andr. 104‑5 Ἑλέναν. | ἇς ἕνεκ᾽ (lyr.), fr. 722.2 Kn. = 7 
Pr. (Tel.) τῆς σῆς Ἑλένης οὕνεκα; cf. IT 8 Ἑλένης οὕνεχ’ (a proposito del 

4  Proposte di atetesi hanno riguardato sia questi versi sia la più ampia pericope 
1111‑17: dettagli e solida argomentazione contro l’espunzione in Finglass 2011, 449‑51, 
ad Ai. 1111‑17.
5  Così Finglass 2011, 450, punto (ii).
6  Barrett 1964, 242, ad Eur. Hipp. 453‑6.
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sacrificio di Ifigenia).7 Altrove in tragedia la responsabilità di Elena 
nella vicenda bellica troiana è evocata, come nel passo dell’Aiace pre-
so qui in esame – ma vedi anche infra al punto (b) –, senza sua espli-
cita menzione: cf. Aesch. Ag. 62 πολυάνορος ἀμφὶ γυναικός (an), 448 
ἀλλοτρίας διαὶ γυναι-/κός (lyr.),8 823 γυναικὸς οὕνεκα, 1453 γυναικὸς 
διαί (lyr.); Eur. Andr. 605 ἐκείνης οὕνεχ’ (Elena è però nominata po-
chi versi prima, v. 602), Or. 521‑2 κακῆς | γυναικὸς … οὕνεκ’ (Elena 
è nominata subito prima, v. 520), 717 γυναικὸς οὕνεκα; Eur. Tro. 368 
διὰ μίαν γυναῖκα καὶ μίαν Κύπριν (l’identità della γυνή è precisata al 
v. 369), 372 γυναικὸς οὕνεκα, 864‑5 οὐχ … | γυναικὸς οὕνεκα (su que-
sta occorrenza vedi ancora infra nota 13);9 fr. trag. adesp. 644.39‑40 
Kn.-Sn. διὰ δ’ οὐχ ὅ[σιον] | λέχος αἰνογάμου . [⏑⏑–|] Ἑλένης (an).10

Guardando più da vicino al passo dell’Aiace, è il caso di notare 
che il nesso τῆς σῆς οὕνεκ(α) … γυναικός costituisce – con οὕνεχ’ 
ὅρκων al v. 1113 – una delle rarissime occorrenze sofoclee di οὕνεκα 
anteposto al sostantivo che ne dipende;11 ma è nel solo Aiace che, 
per effetto dell’enjambement, il nesso trascende l’unità versale, e 
solo qui (in Sofocle) οὕνεκα è collocato tra aggettivo e sostantivo. 
Il precedente tragico più prossimo all’Aiace, sia quanto alla crono-
logia del dramma attico che in termini di dizione, è costituito da 
Aesch. Ag. 823, prima attestazione nel dramma di V secolo del nesso 
γυναικὸς οὕνεκα riferito a Elena12 (ma anche in assoluto). Può darsi 
che Sofocle prendesse le mosse proprio dal precedente dell’Agamen-
none, a un tempo rifunzionalizzandolo e rimodulandolo sul piano 
formale (forse con ciò stesso ‘segnalando’ la propria operazione?).13 

7  Sul valore delle formule con ε(ἵ)νεκα nell’epos omerico in rapporto alla responsabi-
lità di Elena cf. Edmunds 2019, 89‑92; lista delle occorrenze nell’«Appendix 3: The ‘On 
account of’ Motif» (55‑6).
8  Sul peculiare costrutto eschileo διαί con genitivo, qui con valore causale (come al 
v. 1453), cf. Medda 2017, 2: 277, ad l.
9  Ancora in Euripide, in due casi il motivo della responsabilità di Elena ricorre all’in-
terno di un’apostrofe alla donna, da parte di Elena a se stessa (Hel. 109) e nella forma 
dell’apostrofe in absentia (IA 1253; a parlare è il Coro); con evidente analogia, in entram-
bi i passi il nesso causale – rispettivamente διὰ σ(έ) e διὰ σὲ καὶ τοὺς σοὺς γάμους – è 
preceduto da ὦ τλῆμον Ἑλένη.
10  Sull’adespotum, da pièce probabilmente post-euripidea – ma forse «not much la-
ter» –, cf. ora Cropp 2021, 380‑5 (381).
11  Cf. poi Soph. El. 983, Ph. 1038. Su occorrenze e valori semantici di οὕνεκα in Sofo-
cle cf. Ellendt, Genthe 18722, 576, s.v.
12  Le altre attestazioni provengono da pièces più tarde dell’Aiace, Troiane (415 a.C.) 
e Oreste (408 a.C.): vedi supra. In anni (probabilmente) più vicini al dramma sofocleo 
il nesso ricorre – in riferimento ad altre figure femminili – nell’Antigone (v. 649) e nel-
la Medea (v. 593), del 431 a.C. Per la datazione dell’Aiace cf. Finglass (2011, 1‑11), che 
propende per assegnare il dramma, con l’Antigone, agli anni quaranta (così a p. 11).
13  Una ‘riconfigurazione’ per certi aspetti analoga a quella osservata a testo, ma al-
quanto diversa per esiti e funzione, sarà attuata da Euripide nelle Troiane: ai vv. 864‑5 
Menelao nega, contro la communis opinio, di essersi recato a Troia ‘per una donna’ 
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Ad essere in gioco non è qui la questione della ‘colpevolezza’ della 
Tindaride, bensì la sua (ir)rilevanza – e quella dello stesso Mene-
lao, vero target polemico di Teucro14 – nell’orizzonte etico di Aiace, 
eroe ἐπώμοτος (v. 1113, con il vocabolo enfaticamente a fine verso), 
e dunque non soggetto ad alcun vincolo diretto nei confronti del re 
spartano. In definitiva Sofocle mostra di recepire una dizione (e un 
motivo) di ascendenza epica, attuandone per bocca di Teucro una 
manipolazione tanto scoperta quanto funzionale all’argomentazio-
ne del Telamonide.15

(b) Il secondo riferimento a Elena proviene dall’esodo della tragedia e 
presenta evidenti analogie con il precedente: come quello, anche que-
sto appartiene a una rhesis pronunciata da Teucro (vv. 1266‑1315), 
nuovamente in risposta a uno degli Atridi, là Menelao, qui Agamen-
none; come in (a) anche in (b) l’allusione a Elena (vv. 1311‑12) si situa 
nella parte conclusiva della rhesis:

Soph. Ai. 1310‑12

ἐπεὶ καλόν μοι τοῦδ’ ὑπερπονουμένῳ
θανεῖν προδήλως μᾶλλον ἢ τῆς σῆς ὑπὲρ
γυναικός, ἢ τοῦ σοῦ γ’ ὁμαίμονος λέγω;

1312 τοῦ σοῦ γ’ Bothe: τοῦ σοῦ θ᾽ codd.

Prima di procedere nell’analisi, occorre precisare che seguo qui te-
sto e interpretazione dati da Finglass nella sua edizione.16 Ravviso 

(ἦλθον δὲ Τροίαν οὐχ ὅσον δοκοῦσί με | γυναικὸς οὕνεκ’ …). Come osserva V. Di Bene-
detto (in Di Benedetto, Cerbo 1998, 218 nota 243), in questi versi «Menelao stesso fa 
capire […] che si contrappone a una versione del mito già conosciuta. E in effetti la di-
zione γυναικὸς οὕνεκα si pone sulla linea di Ἑλένης ἕνεκα di Il. 9.339 e più in particola-
re di Eschilo, Agam. 823 γυναικὸς οὕνεκα».
14  Cf. Kamerbeek 1963, 215, ad Ai. 1111‑12, 1114.
15  Preiser (2000, 297‑8, ad Eur. fr. 723 Kn. = 8 Pr.) rileva marcate corrispondenze tra 
i vv. 1111‑14 dell’Aiace e il fr. 722 Kn. = 7 Pr. (da una disputa tra Agamennone, qui per-
sona loquens, e Menelao): notevole sul piano formale la prossimità tra τῆς σῆς Ἑλένης 
οὕνεκα (v. 2) e τῆς σῆς οὕνεκ’ … | γυναικός (Ai. 1111‑12), parte di «gedankliche Entspre-
chungen als auch wörtliche Anklänge» che inducono la studiosa a postulare una re-
lazione diretta tra il discorso di Agamennone nel Telefo e quello di Teucro a Menelao 
nell’Aiace (Preiser 2000, 298).
16  Cf. Finglass 2011, 501‑2, ad l. Per Eustazio (in Il. 9.327 = II, 722, 2‑12 van der Valk) 
il passo ricalcherebbe Omero; in part., alle ll. 10‑12, il Tessalonicese osserva che So-
focle ποιεῖ τὸν Τεῦκρον λέγοντα τῷ Ἀγαμέμνονι, ὅτι ὁ Αἴας διὰ τὴν αὐτοῦ γυναῖκα ἐν 
Τροίᾳ ἐμάχετο, ταὐτόν τι λογισάμενος τὸ «διὰ τὴν αὐτοῦ», καὶ τὸ «διὰ τὴν τοῦ Μενελάου», 
τοῦ ἀδελφοῦ (il riferimento, pur non letterale, è ad Ai. 1311‑12). L’assunto eustaziano 
fa essenzialmente leva sul fatto che, nel contesto iliadico, Achille a più riprese evo-
ca una pluralità di donne come motivazione del conflitto: dice di combattere ὀάρων 
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quindi, nella sequenza τῆς σῆς ὑπὲρ | γυναικός, ἢ τοῦ σοῦ γ’ ὁμαίμονος 
λέγω, un (duplice) riferimento a Elena, dapprima chiamata ‘la tua 
donna’ – dunque di Agamennone –, ma «in a loose sense», come dice 
ancora Finglass,17 la cui argomentazione giova qui riprendere: per 
via del matrimonio con Menelao, Elena è di fatto parte della famiglia 
di Agamennone; questi, a sua volta, è colui sotto il cui comando si sta 
compiendo l’annosa rescue mission della Tindaride. Niente di strano, 
insomma, che Elena sia definita ἡ σὴ (= di Agamennone) γυνή. Nella 
proposizione seguente (v. 1312) Teucro specifica, correggendosi, che 
Elena appartiene a Menelao, e a questa interpretazione offre un va-
lido puntello il ritocco del problematico θ᾽ (codd.) in γ ,̓18 che avreb-
be qui la funzione di definire, dopo la disgiuntiva, «more sharply the 
new idea introduced».19 Ne risulta un Teucro non studiatamente di-
mentico dell’identità della donna per cui gli Achei combattono, come 
si è talora pensato,20 né sdegnosamente incerto sull’‘appartenenza’ 
di Elena (se cioè sia la γυνή di Agamennone o di Menelao),21 né pare 
doversi cogliere un’insinuazione ancor più beffarda (che Elena sia la 
donna di Agamennone e di Menelao).22

ἕνεκα σφετεράων (v. 327), quindi – pur individuando in Elena la causa della spedizione 
(v. 339) – si riferisce in termini generali agli Atridi e alle loro ἄλοχοι (vv. 340‑1 – «solo 
gli Atridi, tra gli uomini mortali, amano le mogli [ἀλόχους]?»). Cf. però ancora Finglass, 
l.c. Elenco delle Homernachahmungen sofoclee secondo Eustazio in Radt 1983, 219‑21.
17  Finglass 2011, 501, ad l.
18  L’emendazione, in Bothe (1806, 1: 557), fu però avanzata nel quadro di un più arti-
colato intervento sul verso (ἢ τοῦ σοῦ γ’ ὁμαίμονος λέχους.) e di un’interpretazione dif-
ferente. Come chiarisce la traduzione della pericope («quam tua pro uxore aut pro ger-
mani tui muliere»), i versi implicherebbero un riferimento prima a Clitemestra, quin-
di a Elena (cf. anche il commento ad l. in Bothe 1806, 2: 403). Identica soluzione adot-
ta Seyffert 1886, 130.
19  Così Denniston (19542, 119), citato da Finglass nella nota ad l. Il passo ha suscita-
to svariate emendazioni, perlopiù sul v. 1312, e altrettante interpretazioni; con ricogni-
zione non sistematica si possono segnalare: σοῦ σοῦ θ᾽ (Hermann); σοῦ αὐθομαίμονος 
(Doederlein, ma con diversa interpretazione sintattica del passo; la correzione è rece-
pita, pur con qualche dubbio, da Wunder); τοῦ σοῦ ξυναίμονος (Dindorf); σοῦ τοῦδ᾽ (Do-
bree); σοῦ τοῦ θ᾽ (Bergk); ἣν σου τοῦ θ᾽ (Hertel); ἣ τοῦ σοῦ ποτ᾽ ἦν ὁμαίμονος (Wecklein); 
vv. 1311‑12 ἢ τοιᾶσδ᾽ ὑπὲρ | γυναικός οἵαν τὴν ὁμαίμονος λέγω (Gomperz).
20  Su questa linea esegetica già Brunck (1786, 2.ii: 175, ad l.), che, muovendo dal te-
sto tràdito («quam tua pro conjuge, aut tui etiam fratris inquam»: così la traduzione), 
commenta: «Haesitatio autem illa, et simulata ignoratio utrius uxor caussa sit belli, 
irati et contemnentis est».
21  Così e.g. (accolto γ᾽ pro θ᾽): Campbell 1881, 2: 113, ad l. («Teucer in his anger […] 
does not choose to discriminate nicely the relation of Helen to the Atridae»); Jebb 1896, 
195, ad Ai. 1310 ss. («Teucer speaks, with bitter scorn, as if he did not know or care to 
which of the brothers Helen belonged: at any rate, it is their war, and she is the pre-
text of it» [enfasi nel testo]).
22  Così e.g. Peile 1839, 380, per cui il tràdito «τε blends the two men […] in the sa-
me joint relation to one woman – and herein» – forse – «lies the whole point of Teucer’s 
latent sneer» [enfasi nel testo]); così anche, ma in termini più espliciti, Garvie 1998, 
242‑3, ad Ai. 1310‑12 (Teucro darebbe prima a intendere che Elena è infedele, quindi 
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Aspetti formali, quali la parziale sovrapponibilità del sintagma 
τῆς σῆς ὑπὲρ | γυναικός in (b) a τῆς σῆς οὕνεκ(α) … γυναικός in (a), 
unita alle analogie già ravvisate tra le due rheseis di Teucro, con-
sentono ulteriori riflessioni, soprattutto in ordine al rapporto tra i 
due passi e alla funzione che il richiamo a Elena vi riveste. Dal lo-
ro confronto emergono infatti marcate simmetrie, quali: (i) l’oc-
correnza della sequenza art. + agg. possessivo – preposizione – so-
stantivo (ma con vistosa inserzione per iperbato di ἐστρατεύσατο 
in (a));23 (ii) la disposizione in enjambement di τῆς σῆς … | γυναικός 
(vv. 1111‑12, 1311‑12), con identica collocazione del sostantivo a ini-
zio trimetro. Un’altra congruenza, pur più sfumata, riguarda poi (iii) 
l’idea di πόνος, evocata in entrambi i passi. In (a) il vocabolo, par-
te di una perifrasi messa in forte evidenza dalla parechesi (οἱ πό-
νου πολλοῦ πλέῳ, v. 1112), vale a designare i soldati alle dipenden-
ze degli Atridi, sottolineandone la subalternità rispetto ai leader e 
rilevando, per contrasto, il diverso statuto di Aiace; in (b) il πόνος, 
sotteso al participio ὑπερπονουμένῳ (v. 1310),24 è di tutt’altro se-
gno: è la ‘fatica’ che Teucro sente, come propria prerogativa mora-
le, di dover rivolgere alla difesa di Aiace e del diritto di questi alla 
sepoltura, per rivendicare il quale si prospetta una ‘bella’ morte.25 
Se οἱ πόνου πολλοῦ πλέῳ in (a) configura una massa anonima cui 
sembra preclusa ogni prospettiva di gloria bellica, la morte che Teu-
cro preconizza per sé sarà invece validata dal fatto di compiersi da-
vanti a tutti (cf. προδήλως, v. 1311).26 Lette in parallelo, le chiuse 
delle due rheseis sottolineano, con ricercata specularità, la tota-
le estraneità di Elena alle motivazioni che dettano l’agire dei Tela-
monidi lungo tutto l’arco della campagna achea, dall’adesione (di 

che gli Atridi ne condividono il letto); in direzione analoga muove l’intervento di Her-
tel citato supra nota 19; contra Finglass 2011, 502, ad l.
23  (a) vv. 1111‑14 τῆς σῆς οὕνεκ’ ἐστρατεύσατο | γυναικός ~ (b) vv. 1310‑12 τῆς σῆς 
ὑπὲρ | γυναικός.
24  Degna di nota è poi la (intenzionale?) assonanza ‘a distanza’ tra l’ultimo metron 
del v. 1111 e quello del v. 1310: (a) (οἱ πόνου) πολλοῦ πλέῳ ~ (b) (ὑπερ)πονουμένῳ. Fe-
nomeno certo impercettibile per un pubblico di spettatori, esso configura comunque 
un ulteriore punto di contatto tra i due passi.
25  Evidenti analogie, anche formali, con i vv. 1310‑11 dell’Aiace si riscontrano nel-
la risoluzione di seppellire Polinice espressa da Antigone in Soph. Ant. 71‑2 (l’accosta-
mento è già in Jebb 1896, 195, ad Ai. 1310 ss.): … κεῖνον δ’ ἐγὼ | θάψω. καλόν μοι τοῦτο 
ποιούσῃ θανεῖν (con καλόν μοι nella stessa sede metrica occupata in Ai. 1310 e analogo 
costrutto con participio congiunto a μοι). Su καλόν come «the strongest term of mor-
al approbation in the Greek vocabulary», cf. Griffith 1999, 135, ad Ant. 72. Sentimen-
ti simili affiorano in Eur. fr. 994 Kn. (inc. fab.) εἰ δὲ θανεῖν θέμις, ὧδε θανεῖν καλόν, | εἰς 
ἀρετὴν καταλυσαμένους βίον (ignoto il contesto).
26  Lo vede bene Campbell 1881, 113, ad Ai. 1311: «Teucer means by this [sc. προδήλως] 
that it would be more glorious to die in open quarrel for Ajax than to find an obscure 
grave amongst those whom he spoke of, supr. 1112, as οἱ πόνου πολλοῦ πλέῳ». Lo schol. 
vet. LFOHsl Ai. 1311b (p. 248 Christodoulou) glossa προδήλως con λαμπρῶς, ἀνδρείως.
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Aiace) alla spedizione, alla morte dei fratellastri – reale quella di 
Aiace, solo prefigurata quella di Teucro.

La trama di simmetrie – strutturali, lessicali, concettuali – con-
sente di percepire nelle parole di Teucro ai vv. 1310‑12 una delibe-
rata allusione alla rhesis da lui precedentemente rivolta a Menelao. 
A mio parere ciò milita – a fortiori – in favore dell’individuazione di 
Elena come unico referente sotteso ai vv. 1311‑12. Si può in definiti-
va escludere che con τῆς σῆς … γυναικός Teucro alluda ad altri che 
ad Elena; un riferimento a Clitemestra, o ad altra γυνή di Agamen-
none diversa da Elena,27 comunque lo si volesse motivare, risultereb-
be intrusivo, creando una diversione inattesa nel quadro delle ana-
logie che così strettamente legano i due passi.

(c) Il terzo riferimento alla Tindaride nei drammi integri provie-
ne dall’Elettra. Nella rhesis che apre l’agòn tra Clitemestra ed Elet-
tra nel secondo episodio del dramma, la regina passa in rassegna, 
negandole ad una ad una, possibili motivazioni ed eventuali benefi-
ciari del delitto di Ifigenia. Se Agamennone sacrificò la primogenita 
per Menelao, allora – argomenta la sovrana – al posto di Ifigenia sa-
rebbero dovuti morire i figli di Menelao stesso e di Elena:

Soph. El. 539‑45

πότερον ἐκείνῳ παῖδες οὐκ ἦσαν διπλοῖ,
οὓς τῆσδε μᾶλλον εἰκὸς ἦν θνῄσκειν, πατρὸς� 540
καὶ μητρὸς ὄντας, ἧς ὁ πλοῦς ὅδ’ ἦν χάριν;
ἢ τῶν ἐμῶν Ἅιδης τιν’ ἵμερον τέκνων
ἢ τῶν ἐκείνης ἔσχε δαίσασθαι πλέον;
ἢ τῷ πανώλει πατρὶ τῶν μὲν ἐξ ἐμοῦ
παίδων πόθος παρεῖτο, Μενέλεω δ’ ἐνῆν;� 545

Elena, come nei casi dell’Aiace sopra esaminati, non è nominata, ma di-
versa è l’enfasi posta sulla donna, innanzitutto in quanto direttamen-
te – e tradizionalmente – responsabile della guerra; ma l’enfasi è anche 
interna al testo di Sofocle: lo mostra la stessa sintassi dei vv. 540‑1 (… 
πατρὸς | καὶ μητρὸς ὄντας, ἧς ὁ πλοῦς ὅδ’ ἦν χάριν;), dove il relativo ἧς, 
riferito a Elena, non produce una inconcinnitas fatale alla conservazione 
del testo tràdito, come hanno ritenuto alcuni,28 ma rivela piuttosto, come 
osserva F. Dunn, «un’enfatico spostamento da Menelao, il fratello con 
cui Agamennone si impegna, a Elena, che fu la causa della spedizione».29

27  Per la possibilità (remota) che il riferimento sia qui a Briseide, cf. e.g. Stanford 
1963, 220, ad Ai. 1310‑12.
28  Cf. Finglass 2007, 262, ad El. 541. Coerentemente, il focus rimane su Elena al 
v. 543 (ἐκείνης).
29  Così in Dunn, Lomiento, Gentili 2019, 235, ad El. 540‑1.

Francesco Lupi
Presenze di Elena nel corpus sofocleo



Francesco Lupi
Presenze di Elena nel corpus sofocleo

Lexis Supplementi | Supplements 14 107
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 9

METra 2. Epica e tragedia greca: una mappatura, 99-122

3	 Elena in pezzi

Se, lasciati i drammi integri, prendiamo in esame quelli frammen-
tari, possiamo a questo punto suddividere, distinguendoli in certi e 
putativi, i ‘drammi di Elena’ sofoclei, con la precisazione che con la 
prima etichetta si designano le pièces in cui la presenza dell’eroina 
fra la dramatis personae è da considerarsi virtualmente sicura – ad 
accertarcene la natura del nomen fabulae e il presumibile soggetto 
del dramma. Come dramma di Elena ‘putativo’ si indicherà qui un’o-
pera soltanto, in cui la presenza dell’eroina non è provata dal titolo, 
ma è postulata per via congetturale.

Il primo gruppo è costituito, come anticipato, da un trittico di ti-
toli: Ἑλένης ἀπαίτησις (La richiesta di Elena),30 Ἑλένης ἁρπαγή (Il 
ratto di Elena), Ἑλένης γάμος (Le nozze di Elena), dramma plausi-
bilmente satiresco.31 Il dato sollecita alcune riflessioni. Esso testi-
monia innanzitutto un interesse sorprendentemente ricorrente per 
l’eroina da parte di Sofocle; se ci si limita a compulsare i titoli dei 
drammi perduti del poeta, soltanto un altro personaggio del mito vi 
è rappresentato in misura pari a Elena, Tieste, con tre drammi omo-
nimi.32 Per contro, nel nutrito corpusculum dei drammi ‘troiani’ sofo-
clei figurano due soli Odisseo (i frammentari Ὀδυσσεὺς ἀκανθοπλήξ 
e il μαινόμενος), due Nauplio (il πυρκαεύς e il καταπλέων, parimen-
ti perduti) e due Filottete (oltre a quello integro il frammentario Fi-
lottete a Troia);33 mai si dà invece la circostanza di tre drammi de-
nominati a partire da, e dunque (presumibilmente) incentrati su un 
medesimo personaggio appartenente al ciclo troiano. Tale interesse 
per Elena – ed è questo il secondo dato di rilievo – Sofocle dovette 
inoltre declinarlo lungo entrambi i versanti della propria produzione 
drammatica, quello ‘serio’ e quello satiresco. Valide ragioni consen-
tono infatti di ascrivere con elevato margine di probabilità Le noz-
ze di Elena al novero dei satireschi sofoclei, benché la pièce non sia 
espressamente riconosciuta come tale nelle fonti. È invece dibattu-
to – ed è questo un problema spinoso, capace di infirmare parte del-
le considerazioni svolte sin qui – se i tre titoli siano da considerarsi 

30  Soph. frr. 176‑80a R.2. Sul soggetto della pièce vedi infra. Carrara (2020) ha di re-
cente proposto, con validi argomenti, di ascrivere al dramma un trimetro che nella tra-
dizione etimologico-grammaticale risulta incongruamente attribuito a una non altri-
menti attestata Ἑλένης ἀπαίτησις euripidea.
31  Soph. frr. 181‑4 R.2. Sullo statuto di genere delle Nozze di Elena cf. ora Lupi 2022b, 
150‑6 (con opzione satiresca); per una rassegna delle posizioni della critica cf. la Ta-
bella 1 a p. 147 e relative note.
32  Soph. frr. 247‑69 R.2. Sull’esistenza di tre drammi sofoclei intitolati Θυέστης cf. 
Radt 19992, 239.
33  Rispettivamente Soph. frr. 453‑61a, 462‑7, 425‑38 (Ναύπλιος πυρκαεύς e Ναύπλιος 
καταπλέων), 697‑703 R.2.
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attestazione sicura di altrettanti drammi o meno; la critica ha in 
particolar modo dubitato della consistenza della Ἑλένης ἁρπαγή: 
ne sopravvive solo il titolo, registrato nella hypothesis all’Aiace co-
me esempio di dramma sofocleo ispirato alla Τρωικὴ πραγματεία, 
e identificato in via congetturale ora con l’una ora con l’altra delle 
restanti Ἑλένη sofoclee, la ἀπαίτησις e il γάμος (o con altri drammi 
ancora).34 Una situazione comparabile si riscontra all’infuori delle 
pièces di argomento troiano, e riguarda Eracle: due fabulae perdu-
te hanno l’eroe nel titolo – i satireschi Ἡρακλῆς e Ἡρακλεΐσκος35 –, 
ma le avventure di Eracle sono plausibilmente alla base di un ter-
zo dramma – Κέρβερος –, sul cui statuto di genere non siamo infor-
mati, ma che da più parti è stato ritenuto di natura satiresca; varie 
ipotesi di identificazione tra questi titoli e altri riferiti ex hypothesi 
a Eracle, peraltro, disegnano un quadro complesso, nel quale non è 
possibile addentrarsi in questa sede.36 Ad ogni modo, la circostan-
za non è forse casuale, se si considera che nelle figure di Elena ed 
Eracle, quest’ultimo presente anche negli integri Trachinie e Filot-
tete, si possono forse scorgere alcune caratteristiche comuni. C.W. 
Marshall, ad esempio, ha recentemente evidenziato il fatto che en-
trambi i personaggi sono figure ‘liminali’, partecipano di un’origine 
e di una sorte divine, e sono «profoundly ambivalent and […] dan-
gerously disturbing».37

Per venire ora ai drammi di Elena certi, quello sul quale si sono 
forse maggiormente concentrati gli studi negli ultimi anni è la Ri-
chiesta di Elena. Contributi significativi hanno fornito, nel panora-
ma italiano, lavori recenti di D. De Sanctis, L. Carrara e G. Bacca-
ro, che hanno approfondito aspetti particolari dell’opera e dei suoi 
pochi, e per più aspetti problematici frammenti.38 Soggetto dove-
va esserne l’infruttuosa ambasceria compiuta da Menelao e Odis-
seo a Troia al fine di chiedere la restituzione di Elena. La vicenda 
si situa all’inizio del conflitto: rievocata da Antenore nel terzo libro 
dell’Iliade (vv. 204‑24), essa costituiva argomento di una vera e pro-
pria narrazione nei Cypria.39 Rilevanti per la presente indagine so-
no i frr. 176 e *178 R.2, che è assai probabile fossero pronunciati da 

34  Hyp. Soph. Ai. p. 9.2‑4 Christodoulou; cf. Lupi 2022b, 142‑3 nota 6.
35  Rispettivamente Soph. frr. **223a-223b e 225‑7 R.2.
36  Radt (1983, 195) considera drammi probabilmente afferenti a Eracle, oltre al già 
citato Κέρβερος (Soph. fr. 327a R.2), anche Ἀμφιτρύων (frr. 122‑4 R.2), Ἐπὶ Ταινάρῳ (frr. 
198a-e R.2), Ἰφικλῆς (fr. 313 R.2). Per le proposte di identificazione tra le fabulae (certa-
mente o probabilmente) ‘eraclee’ cf. Radt 19992, 186, 230‑1, 312.
37  Marshall 2017, 71; cf. anche Allan 2008, 64‑5.
38  De Sanctis 2012; Carrara 2020; Baccaro 2021.
39  Cypr. arg. p. 42.55‑6 Bernabé/p. 31.72‑3 Davies/§10 West.
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Elena, secondo un’ipotesi già ottocentesca:40 nel primo il loquente 
(Elena?), udita una parlata famigliare, è indotta a ‘fiutarvi’ la lingua 
di Sparta (Λάκωνος ὀσμᾶσθαι λόγου, v. 2), presumibilmente parla-
ta da Menelao, come sembra doversi dedurre dal soggetto del dram-
ma.41 Il fr. *178 R.2, se come sembra è da assegnare a Elena, ne te-
matizzerebbe invece la preoccupazione per la propria cattiva fama, 
la cui centralità hanno ben rilevato i già citati lavori di De Sanctis42 
e di Carrara (2020, 35‑6).

4	 I ‘capelli’ di Elena

(In)seguendo le tracce di Elena tra i disiecta membra della Ἑλένης 
ἀπαίτησις,43 il solo altro frammento sul quale si possa tentare qual-
che considerazione che sia in grado di ricondurre – ma in via del tut-
to ipotetica – alla donna è il monoverbale 179 R.2.

Il frammento, di tradizione lessicografica, legge ἀναχαιτίζει. Stan-
do ai suoi testimonia, Sofocle avrebbe impiegato il verbo metafori-
camente; in senso proprio, ἀναχαιτίζω è detto dei cavalli, dei quali 
designa l’azione di ‘scuotere la criniera’, ‘impennarsi’,44 oppure, se 
con un oggetto, quella di ‘disarcionare’, ‘rovesciare’, ‘gettare a ter-
ra’.45 Nella Richiesta di Elena il poeta faceva ricorso al vocabolo per 
descrivere l’azione di qualcuno che ‘recalcitra’. Due dei vettori del 
frammento, la Suda e Fozio, chiariscono infatti che nell’occorrenza 
sofoclea ἀναχαιτίζει(ν) valeva ἀπειθεῖ(ν) καὶ ἀντιτείνει(ν),46 dunque 
propriamente descriveva qualcuno (o qualcuna) che ‘non si lascia 

40  L’assegnazione a Elena, contesa con quella a Menelao per il fr. 176 R.2 – ritenu-
ta però meno probabile –, fu avanzata da Welcker 1839, 1: 119‑20. Isolata, a quanto mi 
consta, la posizione di Jouan (1994, 208), che pensa a «un Troyen» come loquente del 
fr. 176 R.2. L’ascrizione del fr. *178 R.2 alla Richiesta di Elena è congetturale (le fonti si 
limitano a dichiararne la provenienza ‘dall’Elena di Sofocle’ o più semplicemente a dir-
lo sofocleo): cf. Radt 19992, 179‑80, app. font. ad l.
41  Su identità di persona loquens e referente del frammento cf. Carrara 2020, 35, con 
la bibliografia alle note 1‑2.
42  De Sanctis 2012, 54. Lo studioso avanza peraltro l’interessante proposta che il 
frammento rifletta un processo di maturazione dell’eroina avviatosi dopo la fallita am-
basceria di Menelao e Odisseo (cf. anche De Sanctis 2012, nota 70).
43  Non si prende qui in esame il fr. 177 R.2, che pone gravi problemi testuali ed ese-
getici, sul quale cf. ancora De Sanctis 2012, 51‑3; Carrara 2020, 36 nota 3 (con biblio-
grafia) e le considerazioni della stessa Carrara ap. Lupi 2022b, 155 nota 58.
44  GI2 s.v., 1, a; cf. LSJ9 s.v., I, 1 («of a horse, throw the mane back, rear up»); Hsch. α 
4677 Latte-Cunningham (κυρίως δὲ ἐπὶ τῶν ἵππων).
45  GI2 s.v., 1, b; cf. LSJ9 s.v., I, 2 («c. acc., throw a rider»).
46  Sud. α 2133 Adler ἀναχαιτίζει : αἰτιατικῇ. ἀναποδίζει, ἐκκόπτει. ἀναχαιτίζειν : 
Σοφοκλῆς τὸ ἀπειθεῖν καὶ ἀντιτείνειν; Phot. Lex. α 1724 Τheodoridis ἀναχαιτίζειν· τὸ 
ἀπειθεῖν καὶ ἀντιτείνειν. Σοφοκλῆς. La provenienza del frammento dalla Richiesta di Ele-
na è testimoniata da Esichio nella glossa citata supra nota 44.
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persuadere (ἀπειθεῖ) e si oppone (ἀντιτείνει)’. L’interpretamentum è 
significativo, in quanto potenzialmente in grado di avviare su una 
strada promettente, pur nell’esilità della testimonianza.47 Una del-
le accezioni di ἀπειθέω, che si riscontra in autori di età imperiale, 
da Achille Tazio a Senofonte Efesio, è quella di ‘non lasciarsi persua-
dere’, ‘fare la ritrosa’, ‘negarsi’, detto specificamente di una donna.48 
Valorizzato questo dato, si può almeno ipotizzare che nella Richiesta 
di Elena a compiere l’azione di ἀναχαιτίζειν fosse l’erοina stessa. La 
nozione di ‘chioma’ (χαίτη) sottesa al verbo focalizzerebbe peraltro 
un dato, seppur per via di metafora, che è ricorrente nella formula-
re designazione della donna come ηΰκομος o (in un caso) καλλίκομος 
nella letteratura epica pregressa.49

Se si è disposti a dar credito all’idea di un’Elena ‘recalcitrante’, 
speculando oltre si può immaginare ad esempio che una simile no-
zione fosse riferita nel corso di una rievocazione della seduzione 
compiuta da Paride nei confronti della donna; il frammento poteva 
evocarne una prima fase di resistenza, seguita dalla definitiva capi-
tolazione amorosa al Priamide. Della resa di Elena a Paride potreb-
be peraltro esserci traccia in un frammento sofocleo da dramma in-
certo, ma che ha qualche possibilità di provenire dalla Richiesta di 
Elena. Si tratta del fr. 857 R.2, trasmesso da Plutarco e messo in re-
lazione con il nostro dramma da F.G. Welcker, quindi da ultimo – en-
tro un plausibile quadro di ricostruzione – da De Sanctis.50 Giova ri-
portare l’immediato contesto citazionale del frammento, che a sua 
volta ha l’estensione di un singolo emistichio, fino all’eftemimere, di 
trimetro giambico:51

κακὴ μὲν γὰρ αὕτη παιδικῆς φρουρὸς ἡλικίας, ὡς ἔλεγε Βροῦτος 
οὐ δοκεῖν αὐτῷ καλῶς τὴν ὥραν διατεθεῖσθαι τὸν πρὸς μηδὲν 

47  E nella piena consapevolezza, propria di chi scrive, che divinare un contesto dram-
matico a partire da un frammento di un singolo vocabolo è operazione oltremodo in-
certa, eppure non priva di utilità laddove riesca a promuovere il dibattito filologico.
48  Si vedano i passi segnalati in GI2 s.v.
49  Elena ηΰκομος: cf. Il. 3.339, 7.355, 8.82, 9.339, 11.369, 11.505, 13.766; Hes. Op. 
165, Cat. frr. 199.2 Merk.-W./108 H./154d M., 200.2,11 Merk.-W./109 H./154e M. (l’e-
piteto, caduto del tutto in lacuna al v. 2, è congetturalmente ripristinato dagli editori 
sulla base di una proposta di Wilamowitz; ancora a un restauro del filologo tedesco si 
deve poi la sua integrazione in clausola al v. 11), 204.43,55 Merk.-W./110 H./155 M.; SH 
fr. adesp. 1155.2 = fr. adesp. 8.2 Davies/West; Elena è detta καλλίκομος in Od. 15.58. 
Per le diverse valenze associate ai due epiteti cf. Edmunds 2019, 88; altri epiteti riferi-
ti ai capelli di Elena sono poi in ambito lirico: cf. 157 (‘Appendix 4: Helen’s epithets in 
lyric’). Di qualche interesse è l’occorrenza di χαίτ(α) come designazione concreta del-
la chioma di Elena in Eur. IT 442‑3 (lyr.); riferimenti ai suoi capelli – in un caso a quelli 
del suo εἴδωλον – anche in Eur. Hel. 116, 1187‑8, Or. 128‑9, Tro. 881‑2.
50  Welcker 1839, 1: 122 nota 8; De Sanctis 2012, 54‑5.
51  Sulla citazione plutarchea, presumibilmente di prima mano, cf. Di Gregorio 1979, 47, 50.
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ἀρνούμενον· κακὴ δὲ θαλάμου καὶ γυναικωνίτιδος ἐπίτροπος, ὥς 
φησιν ἡ παρὰ τῷ Σοφοκλεῖ [fr. 857 R.2] μετανοοῦσα πρὸς τὸν μοιχὸν· 
‘ἔπεισας, ἐξέθωψας’. (Plut. De vit. pud. 550A)

Il passo descrive i rischi che la δυσωπία – «quel riguardo timoro-
so, misto a imbarazzo e timore, che si prova al cospetto di qualcu-
no», e che dà titolo allo scritto plutarcheo (Περὶ δυσωπίας)52 – com-
porta per giovani e donne. Soccorre l’assunto plutarcheo il rimando 
a una innominata ‘pentita’ del teatro di Sofocle (ἡ παρὰ τῷ Σοφοκλεῖ 
μετανοοῦσα), la quale potrebbe benissimo essere Elena, còlta nell’at-
to di ricordare, o meglio imputare, al proprio seduttore le sue passa-
te lusinghe, evidentemente andate a effetto (e allora l’identificazione 
con Paride del μοιχός menzionato da Plutarco come destinatario del 
citatum sarebbe obbligata).53 La pista esegetica poggia su basi esili, 
e per il frammento di dramma incerto un contesto coinvolgente non 
Elena e Paride, bensì Erope e Tieste, come pure è stato proposto,54 è 
almeno altrettanto plausibile. Oltre non si può andare.

5	 Elena pentita

Tra i drammi di Elena ‘putativi’ si possono far senz’altro rientrare Le 
Spartane (Λάκαιναι);55 non mette invece conto discutere di altri ti-
toli potenzialmente attinenti a Elena, che poteva forse rientrarvi co-
me oggetto di riferimenti, anche prolettici, di una certa estensione, 
come Alessandro, Ermione o Tindaro,56 perché quanto è noto di que-
sti drammi è davvero troppo esiguo.

Le Λάκαιναι, per contro, offrono elementi meno nebulosi alla pre-
sente indagine e sollevano altresì delle riflessioni quanto al modo di 
operare sulla materia epica pregressa da parte di Sofocle. La critica 
ha messo in connessione questa pièce con due episodi narrati nella 
Piccola Iliade, e che nel compendio del poema redatto da Proclo nel-
la Crestomazia risultano distinti, ma in stretta successione narrati-
va: (a) l’incontro tra Odisseo, introdottosi a Troia sotto mentite spo-
glie, ed Elena, una vicenda rievocata per bocca della stessa Elena 

52  Così Volpe Cacciatore 1990, 114; sul vocabolo e la particolare affezione dell’ani-
ma che esso designa nell’opuscolo plutarcheo cf. Volpe Cacciatore 1990, 112‑14; Zuc-
chelli 1965; Becchi 1996, 274‑5.
53  Su tutto ciò cf. ancora De Sanctis (2012, 55), per il quale «[n]on è inverosimile […] 
pensare che tramite queste parole Elena riveli la comprensione delle tristi conseguen-
ze dovute al suo gesto».
54  Così Hartung 1851, 132; Pearson 1917, 3: 63.
55  Soph. frr. 367‑9a R.2.
56  Rispettivamente Soph. frr. 91a-100a, 202‑3, 646‑7 R.2. Su Alessandro e Tindaro 
cf. De Sanctis 2012, 48 nota 47.
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anche nel libro quarto dell’Odissea (vi si farà ritorno infra);57 (b) il 
ratto del Palladio, compiuto dal re itacese in collaborazione con Dio-
mede e precondizione per la conquista della città.58 Un importante 
passo della Poetica – dove è però incerto se le parole siano di Ari-
stotele o risalgano invece all’opera di uno o più interpolatori – testi-
monia la dipendenza di una tragedia intitolata Λάκαιναι dalla Picco-
la Iliade. Ciò ha favorito la congetturale identificazione del soggetto 
delle Spartane di Sofocle con la vicenda del furto del Palladio.59 La 
prova che questo episodio, che, come visto, era certamente narra-
to nel poema attribuito a Lesche, figurasse nel dramma sofocleo è 
fornita dal fr. 367 R.2; il lacerto,60 infatti, alluderebbe alla discesa di 
Odisseo e Diomede nel sistema fognario di Troia al fine di penetra-
re nella città e potersi quindi impadronire del Palladio.61 Ma tornia-
mo al brano della Poetica:

Arist. Po. 1459a37-b7 (= Cypr. test. 5 Bernabé/13 Davies ≈ Il. 
parv. test. 7 Bernabé/5 Davies/p. 118 West)
οἱ δ’ ἄλλοι περὶ ἕνα ποιοῦσι καὶ περὶ ἕνα χρόνον καὶ μίαν πρᾶξιν 
πολυμερῆ, οἷον ὁ τὰ Κύπρια ποιήσας καὶ τὴν μικρὰν Ἰλιάδα. 
τοιγαροῦν ἐκ μὲν Ἰλιάδος καὶ Ὀδυσσείας μία τραγῳδία ποιεῖται 
ἑκατέρας ἢ δύο μόναι, ἐκ δὲ Κυπρίων πολλαὶ καὶ τῆς μικρᾶς Ἰλιάδος 
[[πλέον] ὀκτώ, οἷον ὅπλων κρίσις, Φιλοκτήτης, Νεοπτόλεμος, 
Εὐρύπυλος, πτωχεία, Λάκαιναι, Ἰλίου πέρσις καὶ ἀπόπλους [καὶ 
Σίνων καὶ Τρῳάδες]].62

Il filosofo contrappone qui il carattere πολυμερής dell’epica 
non-omerica alla struttura narrativa dei poemi omerici, improntati 
invece a una superiore organicità. La distinzione è argomentata con 
il fatto che tanto dall’Iliade quanto dall’Odissea, secondo il palese-
mente riduttivo giudizio aristotelico – se di Aristotele si tratta – so-
no deducibili i soggetti di una o due tragedie al massimo, mentre 
πολλαί sono quelle derivabili dalla materia dei Cypria, e ‘più di otto’ 
(πλέον ὀκτώ) quelle aventi a soggetto episodi della Piccola Iliade. La 

57  Cf. Hom. Od. 4.235‑64; Il. parv. arg. pp. 74.15‑75.17 Bernabé (arg. 1)/p. 52.19‑22 Da-
vies/§4 West, fr. 7 Bernabé/8 Davies/West. Sul brano odisseico cf. l’analisi di De San-
ctis 2018, 214‑24; un puntuale esame delle fonti antiche sulla πτωχεία troiana di Odis-
seo è ora in Giammellaro 2019, 85‑95. Sulla relazione tra Piccola Iliade e Odissea cf., 
in generale, West 2013, 169; con specifica attenzione all’episodio dello spionaggio di 
Odisseo, Scafoglio 2015, 140.
58  Cf. Il. parv. arg. p. 75.17‑18 Bernabé (arg. 1)/p. 52.23‑4 Davies/§4 West.
59  Cf. Radt 19992, 328.
60  Tramandato da Poll. 9.49 (II, 160, 4‑6 Bethe).
61  στενὴν δ’ ἔδυμεν ψαλίδα κοὐκ ἀβόρβορον («Ulixem vel Diomedem loqui tantum non 
certum est»: così Radt 19992, 329, app. crit. ad l.).
62  Testo: Kassel 1965, 39‑40.
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lista delle tragedie ispirate alla Piccola Iliade, la maggior parte del-
le quali trova riscontro in drammi effettivamente rappresentati dai 
tragici maggiori, presenta vistose anomalie, a partire dallo strano 
computo in ‘più di otto’ con cui è introdotta la sequenza. Non mette 
conto, in questa sede, entrare nei dettagli; basti soltanto dire che le 
scelte ecdotiche con cui a partire dal diciannovesimo secolo si è in-
tervenuti sul testo vanno dall’atetesi dell’intero catalogo – così G.F. 
Else e poi R. Kassel, per i quali la lista risulterebbe dalla concrezio-
ne di due interpolazioni successive63 – a interventi meno invasivi, 
miranti a ridurre i titoli da dieci a otto, con conseguente semplifica-
zione del problematico πλέον ὀκτώ in ὀκτώ. Ciò che qui interessa è 
però rilevare, tra gli otto (o dieci) soggetti tragici basati sulla Picco-
la Iliade,64 i titoli πτωχεία e Λάκαιναι, in quanto rilevanti – ma con 
più di qualche dubbio per il primo titolo65 – per la concreta fortuna 
scenica di Elena e, almeno nel caso delle seconde, per la produzione 
drammatica di Sofocle.

Che gli episodi sottesi a quei due titoli – missione esplorativa di 
Odisseo travestito da mendicante oltre le mura di Troia (πτωχεία) e 
furto del Palladio (Λάκαιναι) – fossero ‘rifusi’ nel plot di una singola 
tragedia sofoclea è ipotesi dibattuta, recentemente rilanciata da A.H. 
Sommerstein.66 Per lo studioso il caso di una tragedia così concepita 
sarebbe anzi congruente con una pratica attestata anche altrove per 
Sofocle, quella cioè di combinare tra loro, in un unico dramma, epi-
sodi del ciclo non necessariamente dotati di alcuna «organic relation 
to each other».67 Se la πτωχεία di Odisseo era effettivamente parte 
della pièce sofoclea, Elena doveva avervi parte a sua volta.68 Ad ogni 
modo, anche nel caso in cui le Λάκαιναι fossero state esclusivamente 

63  Cf. l’accurata disamina di Scafoglio 2007. Nella sua plausibile ricostruzione, lo stu-
dioso postula un’interpolazione limitata alla pericope ἀπόπλους καὶ Σίνων e al ‘corret-
tivo’ πλέον; ipotesi su tempi e modalità di tale interpolazione alle pp. 297‑8.
64  Per West (2003, 119 nota 26) la maggior parte dei titoli, «perhaps all, are taken 
from actual tragedies» (così ancora, in termini pressoché identici, West 2013, 164); cf. 
Scafoglio 2007, 288.
65  Di un nomen fabulae πτωχεία – rubricato tra gli adespota tragici in Kannicht, Snell 
1981, 19 (fr. trag. adesp. 8k Kn.-Sn.) – non si conserva alcuna attestazione all’infuori 
del passo della Poetica; se ne è variamente proposta l’ascrizione alla produzione dram-
matica sofoclea, come pièce coincidente con le Λάκαιναι o da quelle distinta: rassegna 
delle proposte in Radt 19992, 328‑9 (cf. anche 409).
66  Sommerstein 2015, 476; contra Jouanna 2007, 641; a un soggetto incentrato sul-
l’«incontro tra Elena ed Odisseo a Troia» pensa invece De Sanctis 2012, 48 nota 47.
67  Sommerstein 2015, 476‑7 (spec. 476), che rileva il caso delle Λάκαιναι come «good 
example» di tale pratica.
68  Così era peraltro nei Φρουροί di Ione di Chio, che verosimilmente drammatizza-
vano il medesimo evento (Elena, rivolta a Odisseo, è persona loquens nel fr. 53 Leuri-
ni = 44 Sn.-Kn.). Sul soggetto dell’opera e la sua identificazione cf., in sintesi, Leuri-
ni 1990, 23‑4.
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incentrate sull’episodio del Palladio, che Elena vi comparisse comun-
que è circostanza assai probabile, non potendosi agevolmente imma-
ginare, per le ‘Spartane’ del titolo, altra identità e funzione che quel-
la di donne facenti parte dell’entourage di Elena: che si trattasse di 
coreute-ancelle della Tindaride è ipotesi – poi impostasi nella criti-
ca – risalente a Welcker,69 che propose di localizzare il setting dell’o-
pera nella dimora troiana della donna.

I due momenti sono poi effettivamente riuniti, tra le fonti più tar-
de, nell’Epitome di Apollodoro (5.13), che li ‘fonde’ l’uno nell’altro. Nel 
resoconto apollodoreo Odisseo si concia da mendicante nel corso del-
la sortita notturna che lo conduce, insieme a Diomede, presso Troia; 
quindi, guadagnato lui solo senza Diomede l’accesso alla città, viene 
riconosciuto da Elena e ‘con l’aiuto di quella’ (δἰ  ἐκείνης) ruba il Pal-
ladio, portandolo infine presso le navi achee con Diomede. È possibile 
che la versione ‘sintetica’ riflessa in Apollodoro rispecchi il dramma 
sofocleo, come ad esempio sospetta M.L. West.70 Se fosse così, stabili-
to (per ipotesi) che il dramma inscenava anche l’incontro tra Odisseo 
finto mendicante e la Tindaride, si può pensare che il frammento più 
cospicuo oggi conservato (368 R.2) avesse a che fare con il primo dei 
due momenti. Accolta questa working hypothesis, il lacerto – del cui 
contesto drammatico tutto si ignora – potrebbe forse inscriversi nel 
quadro di un’opera di (difficile?) persuasione tentata da Odisseo per 
assicurarsi la collaborazione di Elena; così ha proposto D.F. Sutton, in 
alternativa all’ipotesi che i versi fossero rivolti invece a Teanò, moglie 
di Antenore e custode del Palladio, per ottenerne la consegna del simu-
lacro.71 Con minima modifica rispetto all’edizione Radt, il brano legge:

69  Welcker 1839, 1: 146 (che Elena fosse stata rapita da Sparta «cum aliquot ancil-
lis» era ipotesi già di Hermann 1838, 14 = 1839, 357); così anche, con gradi diversi di 
certezza, e.g. Pearson 1917, 2: 35; Paduano 1982, 2: 933 nota 170; Lucas de Dios 1983, 
194; Sutton 1984, 66‑7; Gantz 1993, 643; Lloyd-Jones 20032, 197; Jouanna 2007, 189 e 
640; Scafoglio 2007, 295; West 2013, 202; Wright 2019, 99.
70  West 2013, 202. Alla luce del fr. 367 R.2 sarebbe però da rigettare, come non so-
focleo, il particolare di un ingresso ‘in solitaria’ di Odisseo a Troia, quale si evince dal 
testo dell’Epitome: Ὀδυσσεὺς δὲ μετὰ Διομήδους παραγενόμενος νύκτωρ εἰς τὴν πόλιν 
Διομήδην μὲν αὐτοῦ μένειν εἴα κτλ. (seguono gli eventi relativi alla missione di Odisseo, 
ma è solo con la traslazione del Palladio dalla città alle navi che, nella narrazione apol-
lodorea, ‘ricompare’ Diomede). Nell’Epitome il dato risulta funzionale all’accorpamen-
to in un unico episodio delle due sortite odissiache: poiché la πτωχεία pertiene esclusi-
vamente a Odisseo, la condensazione di questa missione e del ratto del Palladio in una 
sola operazione impone, a logica, che Diomede resti escluso dal raid, potendo solo re-
carsi, con il compagno, nei pressi di Troia, senza però introdurvisi. Nel fr. 367 R.2 il lo-
quente (vedi supra nota 61) si esprime però al plurale (ἔδυμεν), spia che nelle Λάκαιναι, 
come nella Piccola Iliade, gli infiltrati dovevano essere Odisseo e Diomede.
71  Cf. Sutton (1984, 67), che per la proposta di Teanò quale destinataria del fr. 368 R.2 
rinvia a Pearson (cf. Pearson 1917, 2: 35 e 36 ad l.); l’ipotesi è però già ottocentesca: cf. 
e.g. Welcker 1839, 1: 148‑9 (Odisseo – «ohne Zweifel der Redner» [p. 149] – ad Anteno-
re o Teanò); Ahrens 1844, 270 («Sunt autem verba ad Antenorem vel Theano directa»); 
Bothe 1846, 151 (Antenore a Teanò); Hartung 1851, 32 (Elena a Teanò).
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θεοὶ γὰρ οὔποτ’, εἴ τι χρὴ βροτὸν λέγειν,
ἄρξασι Φρυξὶ τὴν κατ’ Ἀργείους ὕβριν
ξυναινέσονται ταῦτα· μὴ μάχου βίᾳ72

… perché gli dèi, se un mortale deve dire qualcosa,
non concederanno mai ciò ai Frigi, che hanno dato inizio 
� [all’oltraggio
contro gli Argivi: non resistere alla forza!

Muovendo innanzitutto dal testo, è necessaria una riflessione pre-
liminare riguardante l’interpretazione del v. 3. Questa, infatti, non 
è univoca, per la possibilità di intendere βίᾳ in due modi: (a) come 
complemento di modo (con forza/violenza);73 (b) come dativo retto da 
μὴ μάχου; in questo caso βίᾳ indicherebbe ciò contro cui il soggetto 
non deve combattere74 (contro la forza/violenza). A conti fatti, la scel-
ta tra le due interpretazioni non ha però una particolare rilevanza 
in ordine alla riflessione che qui interessa, se cioè il frammento sia 
‘applicabile’ a Elena come destinataria;75 tutt’al più, l’interpretazio-
ne (a) sottolineerebbe il vigore con cui la persona a cui è rivolto l’or-
dine esercita (o ci si aspetta possa esercitare) la propria resistenza.

Ad ogni modo, che i versi avessero per destinataria la Tindari-
de è ipotesi che – a prescindere dalla vigoria di un suo eventuale 
μάχεσθαι – obbligherebbe a immaginare un’Elena profondamente in 
contrasto con i dati della tradizione, tanto dell’epos ciclico quanto, 
e soprattutto, di quello omerico. Nel proprio compendio della Picco-
la Iliade Proclo si limita a informare che Odisseo, una volta ricono-
sciuto da Elena, ‘stipula un accordo sulla presa di Troia’ (περὶ τῆς 
ἁλώσεως τῆς πόλεως συντίθεται),76 una formulazione che non sembra 
lasciare spazio – al di là di possibili, ma non dimostrabili, omissioni 

72  Al v. 3 interpungo dopo ταῦτα (ante ταῦτα, invece, Radt), secondo la soluzione adot-
tata e.g. da Pearson 1917, 2: 36; Lloyd-Jones 20032, 196; intendo dunque il pronome co-
me complemento oggetto di ξυναινέσονται.
73  Cf. e.g. Bothe 1806, 2: 54 («ne vi pugnes»); Ellendt, Genthe 18722, 429, s.v. (nel 
passo «βίᾳ adverbium videtur, πρὸς βίαν»); Lloyd-Jones 20032, 197 («Use no force to 
fight against it!»); Lucas de Dios 1983, 195 («Contra esto no luches por la violencia»).
74  Cf. e.g. Hartung 1851, 43 («Wiederstrebe nicht der Macht!»); Paduano 1982, 2: 
935 («E dunque non resistere alla forza»); Sutton 1984, 67 («Do not struggle against 
their might»).
75  A favore dell’interpretazione (b) militano alcuni loci tragici: cf. Eur. fr. 716.1 Kn. 
= 28 Pr. (Tel.) σὺ δ᾿ εἶκ᾿ ἀνάγκῃ καὶ θεοῖσι μὴ μάχου· (notevole la menzione degli dèì), 
segnalato da Pearson (1917, 2: 37, ad l.) come illustrazione del motivo proverbiale del-
la «[u]selessness of resistance to superior might» (con Eur. fr. 604 Kn. πρὸς κέντρα μὴ 
λάκτιζε τοῖς κρατοῦσί σου;); adde Eur. Hec. 404 σύ τ’, ὦ τάλαινα, τοῖς κρατοῦσι μὴ μάχου.
76  Il. parv. arg. p. 75.1‑2 Bernabé/p. 52.20‑1 Davies/§4 West. Sulla natura dell’accor-
do, che doveva riguardare il ruolo di Elena come adiutrice dei Greci nella presa della 
città, cf. West 2013, 198‑9.
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imputabili al compendio stesso o da quello ereditate77 – a eventuali 
resistenze da parte della donna.78 Queste sono d’altra parte escluse 
nel passo già menzionato del quarto libro dell’Odissea, in cui Elena 
rievoca il proprio incontro con Odisseo al tempo della ricognizione 
dell’eroe a Troia:79

“… ἐγὼ δέ μιν οἴη ἀνέγνων τοῖον ἐόντα,� 250
καί μιν ἀνειρώτευν· ὁ δὲ κερδοσύνῃ ἀλέεινεν.
ἀλλ’ ὅτε δή μιν ἐγὼ λόεον καὶ χρῖον ἐλαίῳ,
ἀμφὶ δὲ εἵματα ἕσσα καὶ ὤμοσα καρτερὸν ὅρκον,
μὴ μὲν πρὶν Ὀδυσῆα μετὰ Τρώεσσ’ ἀναφῆναι,
πρίν γε τὸν ἐς νῆάς τε θοὰς κλισίας τ’ ἀφικέσθαι,� 255
καὶ τότε δή μοι πάντα νόον κατέλεξεν Ἀχαιῶν.
πολλοὺς δὲ Τρώων κτείνας ταναήκεϊ χαλκῷ
ἦλθε μετ’ Ἀργείους, κατὰ δὲ φρόνιν ἤγαγε πολλήν.
ἔνθ’ ἄλλαι Τρῳαὶ λίγ’ ἐκώκυον· αὐτὰρ ἐμὸν κῆρ
χαῖρ’, ἐπεὶ ἤδη μοι κραδίη τέτραπτο νέεσθαι� 260
ἂψ οἶκόνδ’, ἄτην δὲ μετέστενον, ἣν Ἀφροδίτη
δῶχ’, ὅτε μ’ ἤγαγε κεῖσε φίλης ἀπὸ πατρίδος αἴης,
παῖδά τ’ ἐμὴν νοσφισσαμένην θάλαμόν τε πόσιν τε
οὔ τευ δευόμενον, οὔτ’ ἂρ φρένας οὔτε τι εἶδος”.
(Od. 4.252‑64)80

«[…] Io sola lo riconobbi, pur conciato a quel modo,� 250
e gli feci domande: egli le schivò con astuzia.
Ma quando lo lavai e lo unsi con olio,
lo avvolsi di vesti e pronunziai un giuramento potente,
che non avrei rivelato Odisseo tra i Troiani
prima che arrivasse alle navi veloci e alle tende,� 255
allora mi espose il piano degli Achei per intero.
Dopoché uccise molti Troiani col bronzo affilato,
tornò tra gli Argivi: riportava molte notizie.
Gemevano stridulamente le altre Troiane, ma il mio cuore
gioiva, perché ormai mi s’era rivolto a tornare� 260
a casa; e lamentavo la follia che Afrodite

77  Per la possibilità di multipli «abridgements» della fonte (congetturalmente) usata 
da Proclo cf. Fantuzzi, Tsagalis 2015, 35.
78  Difficoltà nell’identificare Elena come destinatario del fr. 368 R.2 rilevava già Wel-
cker 1839, 1: 148 (ma nel quadro di una ricostruzione per più aspetti diversa da quel-
la tentata a testo).
79  Nei vv. 244‑50 Elena racconta del travestimento adottato da Odisseo nel tentati-
vo, poi riuscito (vv. 249‑50), di rendersi irriconoscibile ai Troiani. Sul passo cf. West 
2013, 196‑7.
80  Testo greco (a cura di S. West) e traduzione (di G.A. Privitera) sono tratti da Heu-
beck, West 1981, 130‑3.
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mi inflisse, quando dalla patria mi condusse laggiù,
dopo aver lasciato mia figlia, la casa nuziale e uno sposo
a nessuno inferiore, per il senno e l’aspetto».

Nel ripercorrere l’episodio, Elena racconta di aver interrogato Odis-
seo, sulle prime senza esito (v. 251); quindi dice di aver giurato – lei 
che sola l’aveva riconosciuto (v. 250) – di non tradirne l’identità pres-
so i Troiani (vv. 253‑4); ma soprattutto rievoca la gioia provata do-
po aver appreso dall’eroe πάντα νόον … Ἀχαιῶν (v. 256), e cioè, con 
ogni probabilità, (anche) l’espediente del cavallo di legno, strumen-
to della definitiva eversione della città.81 L’Elena ‘raccontata’ da Ele-
na, in altre parole, è una donna pentita, quale la presentano anche 
diversi passi iliadici,82 ormai nostalgicamente protesa al ritorno in 
patria e pertanto disposta a collaborare con l’infiltrato. Il dato è im-
portante, perché fornisce un valido appiglio all’ipotesi che, se l’epi-
sodio dello spionaggio in incognito di Odisseo effettivamente figu-
rava nelle Spartane, Sofocle fornisse di Elena una caratterizzazione 
etica ‘sulla traccia’ di Omero,83 come una donna in cui già è matura-
to il pentimento e, con esso, il proposito di far ritorno in patria. Che 
nel dramma Elena desse prova di «uno spirito filo-ellenico, a metà 
tra rimorso e nostalgia»84 rimane ad oggi inaccertabile, ma è ipotesi 
attraente; a quella caratterizzazione – aggiungiamo noi – l’episodio 
della πτωχεία avrebbe fornito un’occasione particolarmente adatta,85 
consentendo al drammaturgo di valorizzare quel particolare ‘volto’ 
dell’eroina. Ancora una volta, tuttavia, lo stato lacunosissimo delle 
nostre conoscenze impone di arrestare l’impeto speculativo. Più cau-
tamente, si dovrà riconoscere che un’Elena ‘resistente’, quale sembra 

81  Cf. schol. Hom. Od. 4.256a (II, 258, 65‑7 Pontani), con S. West in Heubeck, West 
1981, 342‑3, ad l.; West 2013, 198.
82  Cf. Hom. Il. 3.139‑40, 173‑6, 242, 410‑12, 6.344‑8, 24.764 (passi segnalati da Allan 
2008, 10‑11 e S. West in Heubeck, West 1981, 343, ad Od. 4.260). Espressioni di ramma-
rico da parte della Tindaride, talora anche di amara riprovazione della propria bellez-
za, sono attestate anche in tragedia (cf. e.g. Eur. Or. 99‑100, Tro. 935‑6), né mancano di 
caratterizzare la ‘nuova’ (e innocente!) Elena dell’omonimo dramma euripideo: cf. Eur. 
Hel. 27, 52‑3 (con Allan 2008, 154, ad l.), 56, 109, 196‑9, 260‑3, 362‑9, 383‑4. Per il te-
ma del κάλλος aborrito cf. anche fr. trag. adesp. 174 Kn.-Sn. («sehr wahrscheinlich aus 
einer Helena-Tragödie», forse la ῾Ελένης ἀπαίτησις sofoclea, per Kannicht 1969, 2: 89, 
ad Eur. Hel. 262‑3): secondo una congettura recepita, pur come cosa dubbia, in Kan-
nicht, Snell (1981, 64), a parlare sarebbe proprio Elena. Sul motivo della bellezza dell’e-
roina nell’Elena euripidea cf. Moles 2019.
83  L’espressione ricorre in un passo della Vita Sophoclis (20 = Soph. test. 1.80‑1 R.2), 
dove è però riferita alla pratica sofoclea di τούς … μύθους φέρει(ν) κατ’ ἴχνος τοῦ ποιητοῦ. 
Sul paragrafo 20 della Vita cf. ora la discussione di Carrara 2022, 10‑12.
84  Così Paduano 1982, 2: 933 nota 170.
85  Eventualmente anche nell’ambito della rievocazione da parte di una delle drama-
tis personae (ad esempio nel prologo?), dunque come fatto pregresso all’azione dram-
matica delle Λάκαιναι.
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emergere dal fare dell’eroina la destinataria del fr. 368 R.2, portereb-
be in una direzione contraria a quella suggerita dall’epos pregresso.

Come troppo spesso accade nel maneggiare i frammenti del dram-
ma attico, anche nel caso dell’Elena perduta del corpus sofocleo – o 
‘smarrita’ al suo interno86 – sono forse più le assenze a (farci) parlare 
che le tracce concrete della sua presenza. Riconoscere al ‘trattamen-
to’ sofocleo di Elena un disegno drammatico dai contorni netti – an-
che in riferimento a singole pièces – è operazione incerta, talora 
anche apertamente problematica, come ha mostrato l’analisi dei ma-
teriali frammentari su cui, con deliberata selezione, si è concentra-
ta la presente indagine. A maggior ragione, accreditare al poeta op-
zioni ‘etopeiche’ in deroga ai dati ereditati dalla tradizione – come 
si è cercato di mostrare nel caso del fr. 368 R.2 – solleva questioni di 
ordine metodologico, che ineriscono alle nostre aspettative sul mo-
do di operare del drammaturgo sulla materia epica pregressa. Que-
sta, d’altra parte, in assenza di elementi realmente indizianti di se-
gno contrario, fornisce una traccia in grado almeno di orientare le 
ipotesi di ricostruzione di volta in volta tentate.

Resta la consapevolezza che Elena – o come vero e proprio character 
in scena o come oggetto di riferimenti più o meno espliciti – animava il 
teatro di Sofocle in termini ben più significativi di quanto la sua cospi-
cua assenza dai materiali superstiti non lasci, a prima vista, pensare. 
Innominata nei drammi tràditi, inafferrabile – salvo rare eccezioni – nel 
pur ampio corpus dei frammenti, anche agli studiosi di Sofocle Elena 
rivela, almeno come materia di indagine, i tratti elusivi dell’εἴδωλον.

86  Ci si riferisce qui all’eventualità di lacerti originariamente spettanti a Elena co-
me (inter)locutrice, ma la cui connessione con il personaggio, obliterata nelle fonti, ri-
sulti oggi irrecuperabile.
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Abstract  The paper investigates the themes of war in Sophocles’ Ajax, with special 
attention to the neglected third stasimon. The meditation of the Chorus and its resolute 
condemnation of war shed new lights on some key themes of the tragedy such as hate, 
vengefulness and violence, and establishes a dialogue with Homer’s Iliad, both through 
the reworking of many epic idioms and a reflection on the human values opposing to war.
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Sommario  1 Premessa. – 2 Il terzo stasimo dell’Aiace. – 3 La guerra ‘maledetta’: una 
riflessione sul conflitto da Omero a Sofocle. – 3.1 Ares e Ade ‘comuni’: guerra e morte 
retaggio degli uomini. – 3.2 La maledizione delle armi inventate dall’uomo. – 3.3 La fatica 
‘anti-umana’ e l’‘onta’ della guerra. – 3.4 La ‘vanità’ della guerra e il rimpianto per ‘i veri 
beni’ della vita. – 3.5 Troia e Atene: guerra e pace. – 4 Conclusione: il vero ponos umano.

1	 Premessa

Come è stato scritto, l’Aiace di Sofocle «does not at all conform to the 
stereotype of a Greek Tragedy. It is not set at a royal palace, but in a 
theater of war».1 Tuttavia, malgrado Oliver Taplin colga qui un aspet-
to peculiare della drammaturgia di questo dramma ‘epico’ sofocleo, a 

1  Taplin 2015a, 77. Il testo dell’Aiace è citato secondo l’edizione oxoniense di 
Lloyd-Jones e Wilson.
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leggere i moltissimi saggi, studi e commenti dedicati all’opera,2 non è 
la guerra il tema privilegiato nelle riflessioni della critica. E se questo 
setting scenico particolare è uno degli elementi che collega immedia-
tamente l’Aiace all’epos troiano e in particolare all’Iliade – ci si trova 
nel medesimo accampamento acheo di iliadica memoria3 – la guer-
ra, proprio appunto come nel poema di Omero, costituisce lo scena-
rio, la premessa e la causa stessa delle vicende. Ma anche nell’Aiace 
vi è una meditazione sulla tragedia bellica, che emerge in particola-
re nel finale del dramma, nell’esodo e soprattutto nel terzo stasimo: 
una riflessione che nei temi, nelle sequenze narrative e nel lessico 
poetico sembra porsi in dialogo con quella omerica, come si cerche-
rà di argomentare nelle pagine che seguono.

2	 Il terzo stasimo dell’Aiace

Il terzo stasimo, rispetto agli altri corali della tragedia, è forse quel-
lo che ha ricevuto meno attenzione da parte della critica,4 anche per 
essere apparso estraneo al contesto degli eventi. Addirittura c’è chi 
è arrivato a liquidarlo quasi come un ‘a parte’ del coro che esprime-
rebbe in maniera piuttosto banale il desiderio dell’uomo comune per 
la pace e la liberazione dalla guerra:

the Chorus sings a song which does not rise above the ordinary 
human level. It does not touch upon the subject of the strife, but 
merely reflects the desire of the common man for peace, return 
home, and the deliverance from the miseries of war.

2  Alcuni recentissimi, cf. Demont 2022 e Bocksberger 2021, su cui cf. Scavello 2022a.
3  Della cospicua letteratura sul rapporto tra l’Aiace e l’epica ci si limita a cita-
re gli studi più significativi degli ultimi anni: Gregory 2017, Carver 2018, Encinas 
Reguero 2018, Nova 2018, Scavello 2018, Gregory 2019 cap. 5, Murnaghan 2020 
e vari contributi in Stuttard 2019, tra cui spicca per finezza interpretativa quello 
di Roisman 2019. Sul campo acheo nella Troade drammatizzato sulla scena tragi-
ca cf. Lebeau 1998.
4  Un’eccezione è rappresentata da Hutchinson 2001, 439‑54. Sul corale, oltre ai 
numerosi commenti, si vedano anche De Falco 1928, 68‑72; Perrotta 1935, 181‑3; 
Pohlenz 1954, I: 182‑3; Kirkwood 1958, 199; Kitto 1961, 160; Lesky 1972, 187; Unter-
steiner 1974, 84‑5; Burton 1980, 36‑9; Segal 1981, 145‑6; Gardiner 1987, 71‑2; Blun-
dell 1989, 69, 74; Golder 1990, 30‑1; Rehm 2002, 136‑7; Hesk 2003, 119‑20; Sabiani 
2009, 217‑18; Kyriakou 2011, 224‑7; Kitzinger 2012, 393‑4; Reitze 2017, 233‑47; sinto-
matico è il fatto che esso sia ignorato o rapidamente chiosato nei due commenti con-
tinui ‘per scene’ al dramma: rispettivamente Poe 1987 e Heath 1987, 201: lo stesso 
avviene nel recente Hof 2022.
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Questo giudizio di Kamerbeek5 è tuttavia riduttivo e non rende giu-
stizia al peso concettuale e al valore artistico di questo «touching 
and emotional poem».6 Lo stasimo sembra apparentemente esulare 
rispetto agli eventi che hanno avuto luogo nel quarto episodio: la sco-
perta del corpo di Aiace suicida da parte di Tecmessa; il successivo 
kommos tra l’eroina e il coro; l’arrivo di Teucro e il suo lamento sul 
fratello morto; l’agone tra Teucro e Menelao; infine, il nuovo ingres-
so di Tecmessa e Eurisace supplici presso il corpo di Aiace, mentre 
Teucro si dirige fuori scena a scavare una fossa per seppellire l’eroe 
e invita il coro a proteggere la sposa e soprattutto il bimbo. Non vi è 
effettivamente alcun accenno nel canto al violento dibattito sulla se-
poltura di Aiace o alla situazione critica del cadavere e dei suoi fa-
miliari minacciati dagli Atridi sui quali il coro deve vegliare, né un 
compianto sulla fine tragica dell’eroe. I coreuti riflettono invece sul 
significato della guerra in una prospettiva che da personale si fa uni-
versale, ed esprimono il rimpianto per i piaceri della vita e la gioia di 
un’esistenza serena in patria. Occorre tuttavia provare a comprende-
re meglio il significato di questa riflessione, che va posto in relazio-
ne con la parabola tragica di Aiace e con alcune tematiche chiave del 
dramma, e inserita nel contesto dell’epos troiano e iliadico che rap-
presenta l’intertesto poetico e il referente culturale della tragedia.

Lo stasimo inizia dunque quando la scena, dopo l’aspro diverbio 
tra Teucro e Menelao e prima dello scontro frontale tra Teucro e Aga-
mennone, vede un momento di calma raccolta, attraverso il tableau 
silenzioso e mesto delle tre figure familiari.7 Anche in virtù di que-
sta pausa tra le sequenze concitate dei due agoni, il coro esprime nel 
canto una meditazione – già rilevata dagli scoli: ὁ χορὸς πάλιν καθ’ 
ἑαυτὸν γενόμενος ἐν ἀναλογισμῷ γίνεται (schol. ad v. 1185a, p. 233 
Christodoulou) – che solo a prima vista trascende l’hic et nunc degli 
eventi in scena, mentre indaga le ragioni ultime di quanto accaduto.

5  Un’opinione che aveva già dei precedenti – se per Tycho von Wilamowitz-Moellendorf 
trattasi di un «indifferentes Chorlied» (1917, 67), Medea Norsa nel 1920 scriveva che 
lo stasimo «non è punto adatto alla situazione» sospettandone addirittura l’autenticità 
(Norsa 1920, 362), e si veda anche l’autorevole Schmid-Stählin 1934, 339 oltre a Ron-
net 1969, 145‑6 – e che perdura, cf. Scott 1996, 92, il quale vede nel corale un desiderio 
di evasione del coro («escapist song») addirittura contrapposto alla fissità di Tecmessa 
e Eurisace chini sul corpo di Aiace in scena («these who are inescapably involved and 
committed in this scene»). Talora il canto è stato chiosato come un intermezzo nostal-
gico, dal tono quasi euripideo: e.g. «nostalgic ode» (Winnington-Ingram 1980, 65), «la-
mento euripideo» (Kott 2005, 84).
6  Hutchinson 2001, 440.
7  Tecmessa e Eurisace rimangono in scena silenziosi e stretti al corpo di Aiace fino alla 
fine del dramma, cf. Taplin 1978, 108: «for all the rest of the play the boy sits there and 
Tecmessa kneels or stands beside him. Sophocles carefully arranges the scene before 
Teucer leaves (1184), so that it may form a background to the choral song at 1185ff.», 
cf. anche Taplin 1978, 149.
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3	 La guerra ‘maledetta’: una riflessione sul conflitto  
da Omero a Sofocle

È stato scritto che «non vi è raffigurazione della miseria umana più 
pura, amara e straziante di quella dell’Iliade».8 Con la sua consueta 
e tagliente lucidità, Simone Weil coglie qui una dimensione essenzia-
le del poema omerico, laddove la ‘miseria’ dell’uomo è rappresentata 
in primis dalla violenza – la force – e dalla guerra, realtà che appa-
iono tristemente inevitabili in Omero. È sulla scorta di questo sce-
nario che va letto e interpretato anche il terzo stasimo dell’Aiace.

3.1	 Ares e Ade ‘comuni’: guerra e morte retaggio degli uomini

L’intera prima coppia strofica vede un’ampia riflessione sul signifi-
cato della guerra, che dalla prospettiva parziale dei coreuti, e del-
le loro sofferenze nel singolo conflitto contro Troia (v. 1190: ἂν τὰν 
εὐρώδη Τροΐαν), si fa meditazione universale sulla sorte degli uomi-
ni (v. 1198: κεῖνος γὰρ ἔπερσεν ἀνθρώπους). Il primo tema enuncia-
to dal coro è quello dell’incessante tormento dei soldati, impegnati 
quotidianamente nella battaglia (vv. 1187‑8: τὰν ἄπαυστον αἰὲν ἐμοὶ 
δορυσσοή- | των μόχθων ἄταν); a questo segue, in apposizione, la con-
statazione che il perdurare del conflitto a Troia rappresenta una ver-
gogna per gli Achei (v. 1191): δύστανον ὄνειδος Ἑλλάνων.

In apertura della prima antistrofe, e collocata pertanto al centro 
delle prime due stanze, si situa invece la maledizione contro l’inventore 
della guerra: ὃς στυγερῶν ἔδειξεν ὅ- | πλων Ἕλλασιν κοινὸν Ἄρη «colui 
che rivelò ai Greci la guerra comune di odiose armi» (vv. 1195‑6). En-
trambe le strofe sono costellate da una serie di motivi che definiscono 
il conflitto armato come un’esperienza di angoscia, dolore e distruzio-
ne, secondo una visione di segno totalmente negativo, che trova forse 
il suo culmine – anche sul piano espressivo – nel verso nominale, inte-
riettivo e allitterante ὦ πόνοι πρόγονοι πόνων (v. 1197).

Per indicare la guerra Sofocle si serve della potente metafo-
ra κοινὸν Ἄρη «Ares comune» (v. 1196), accompagnata dal geni-
tivo esplicativo στυγερῶν ὅπλων. Come è stato notato da alcuni 
commentatori,9 il parallelo più vicino all’espressione sofoclea è co-
stituito da Il. 18.309: ξυνὸς Ἐνυάλιος, καί τε κτανέοντα κατέκτα. Sono 

8  Weil 2014, 32: non è un caso che la più fervida lettura antibellicista dell’Iliade 
rimanga probabilmente la sua (Weil 1940‑41). È impossibile dare conto in una nota 
dell’immensa bibliografia sulla guerra in Omero, per una breve e lucida panoramica cf. 
Edwards 1987, 154‑8 con letteratura; sugli aspetti storico-culturali cf. almeno Payen 
2009, 29‑45 e Van Wees 2011; su quelli ideologici, Griffin 1980, 81‑102; MacLeod 1982, 
1‑8; Schein 1984, 67‑88; Di Benedetto 1994, 319‑28; Bouvier 2016.
9  Cf. Untersteiner 1934, Stanford 1963, Kamerbeek 1963, Garvie 1998 ad loc.
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le ultime parole di Ettore in risposta a Polidamante, il quale ha con-
sigliato al cugino di riportare i Troiani dentro le mura dopo la minac-
cia troppo rischiosa del rientro in battaglia di Achille. Ettore tuttavia 
si oppone con fermezza e, ora che è riuscito a spingere la battaglia 
fino alle navi achee, si dice pronto ad affrontare anche Achille, e ad 
affidarsi al giudizio delle armi, poiché appunto «Enialio è uguale per 
tutti, e uccide anche chi sta per uccidere».

L’espressione ξυνὸς Ἐνυάλιος è un hapax in Omero e l’aggettivo 
ξυνός, che normalmente vale ‘comune (a tutti, a molti)’,10 nella mas-
sima che conclude il discorso di Ettore indica più propriamente l’‘im-
parzialità’ del dio della guerra, nella misura in cui nella battaglia 
la sorte dello scontro è sempre in bilico fino all’ultimo.11 Se il nesso 
rappresenta un unicum in Omero, il concetto della guerra come ‘re-
taggio comune’ per gli uomini, emerge in un’altra iunctura, questa 
volta formulare, nei poemi: la formula ὁμοιΐου πτολέμοιο (6× Il., 2× 
Od.), in cui l’epiteto ὁμοίϊος definisce la guerra come evento comune 
per tutti.12 L’aggettivo è attestato anche in riferimento alla contesa 
(Il. 4.444), alla vecchiaia (Il. 4.315, H. Hom. Ven. 5, 244) e alla mor-
te (Od. 3.236): in tutti i casi si tratta di esperienze negative che sono 
appannaggio universale degli uomini, in particolare per quanto con-
cerne la vecchiaia e la morte.

La prosopopea sofoclea κοινὸν Ἄρη appare dunque in primis echeg-
giare l’hapax iliadico ξυνὸς Ἐνυάλιος – Enialio, in qualità di dio del-
la guerra, come noto è nell’Iliade sovrapponibile ad Ares13 – mentre 
si ha una variazione sinonimica dell’attributo, dall’omerico ξυνός a 

10  Cf. Il. 13.193, 16.262.
11  Il verso di sapore sentenzioso diventerà proverbiale come dimostra, oltre al pas-
so dello stasimo sofocleo, anche la ripresa di Archil. fr. 110 W.2 ἐτήτυμον γὰρ ξυνὸς 
ἀνθρώποις Ἄρης, e la citazione da parte di Aristot. Rh. 1395a 15, cf. Edwards 1991, 
182. Sul comportamento ‘sconsiderato’ di Ettore cf. almeno Redfield 1994, cap. 4, ma 
si veda contra la recente e persuasiva interpretazione di Battezzato 2019, cap. 2, con 
approfondita discussione della critica, che legge nell’eroe troiano un personaggio tra-
gicamente vittima degli eventi.
12  L’etimologia dell’epiteto è discussa, ma sembra da ricondurre in ultima analisi ad 
ὁμοῖος (cf. Hes. Op. 182 dove viene impiegato come sinonimo di quest’ultimo). L’attri-
buto potrebbe anche avere valore causativo: ‘che rende uguali (tutti gli uomini), livel-
lante’, cf. Stanford 1948 ad Od. 18.264: «the same to all, impartial: war, death, old age 
are no respecters of persons», e Leaf 1900 ad Il. 9.440 il quale suggerisce di glossa-
re «levelling»; sui problemi connessi all’origine, al significato e alla prosodia del lem-
ma si veda la dettagliata analisi di Russo 2007, 223‑4 (ad Od. 18.264), e la messa a pun-
to di Catenacci 1996 con bibliografia; cf. anche Hainsworth 1993, 121. M. West nella 
sua edizione teubneriana ripristina nel testo la forma del genitivo originaria: ὁμοιΐοο 
πτολέμοιο. Dopo Omero il nesso non si ritrova attestato altrove in poesia.
13  Cf. e.g. Il. 13.519, 20.69, in cui il lemma designa Ares, e Il. 17.211, dove figura co-
me epiteto dello stesso dio; significativo è che nella stessa parodo dell’Aiace Ares sia 
chiamato dal coro Ἐνυάλιος (v. 179).
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κοινός, frequente nella lirica e nei tragici, ma non attestato in Ome-
ro.14 L’espressione nel corale dell’Aiace, tuttavia, non indica solo l’im-
parziale ‘equità’ del dio della guerra, ma si rifà da un lato all’uso 
omerico frequente di Ares quale ipostasi della battaglia e della foga 
guerriera, e dall’altro alla formula ὁμοιΐου πτολέμοιο, dove la guerra 
è vista come esperienza tristemente necessaria per gli uomini nella 
concezione dell’Iliade.15 In questo senso vi è anche una corrisponden-
za tra il nesso epicheggiante κοινὸν Ἄρη e la iunctura di poco prece-
dente πολύκοινον Ἅιδαν (v. 1193), con cui è indicato il regno dei mor-
ti nel quale il coro si augura fosse scomparso il πρῶτος εὑρετής della 
guerra. L’Ade è definito ‘a molti comune’, una «sombre litote»16 per 
indicare il destino della morte in realtà comune a tutti gli uomini.17 In 
entrambi i casi si noti la simmetria nell’ordo verborum epiteto-nome 
del dio, l’uso dell’ipostasi (Ares/guerra; Ade/morte), e come l’accen-
to batta sull’aggettivo κοινός attraverso il quale si esprime il concet-
to che guerra e morte sono eventi inevitabili della condizione umana.

Inoltre, nell’elaborata espressione ὄφελε πρότερον αἰθέρα δῦ- | ναι 
μέγαν ἢ τὸν πολύκοινον Ἅιδαν (vv. 1192‑3) in cui il coro auspica lo 
‘sprofondare’ dello scellerato inventore della guerra negli abissi 
dell’etere o nell’Ade, non sembra casuale la scelta sofoclea dell’infi-
nito δῦναι in riferimento al regno dei morti. L’associazione del ver-
bo δύω con la discesa nell’oltretomba per denotare la morte, in par-
ticolare attraverso l’indicazione precisa dell’immergersi «nella casa 
di Ade», si ritrova infatti di frequente in Omero. Particolarmente in-
teressante è l’emistichio formulare δῦναι δόμον Ἄϊδος εἴσω, attesta-
to due volte nell’Iliade, in cui il verbo occorre all’infinito ed esprime 
un desiderio proprio come nello stasimo. Uno dei due passi merita di 
essere esaminato (Il. 3.320‑3).18

Troiani ed Achei, schierati ad assistere all’imminente duello tra 
Paride e Menelao che dovrebbe risolvere le sorti della guerra, prega-
no Zeus di far ‘sprofondare nell’Ade’ chi dei due contendenti (v. 321: 

14  L’aggettivo κοινός in generale non è mai attestato nell’epos arcaico con l’esclusione 
del sintagma avverbiale ἐκ κοινοῦ in Hes. Op. 723, su cui cf. la nota ad loc. di West 1978.
15  Cf. l’efficace parafrasi dell’espressione κοινὸν Ἄρη di Stanford 1963, 207 ad loc.: 
«war whose sufferings all must share». Sul concetto omerico di ‘equità’, per cui l’im-
perio della violenza e della forza, simboleggiato da Ares, si abbatte su ogni uomo, eli-
minando la distinzione tra amici e nemici, vincitori e vinti, si vedano ancora le rifles-
sioni di Weil 1940‑41.
16  Hutchinson 2001, 444 ad loc.
17  Il concetto è topico in riferimento ad Ade e occorre spesso attraverso aggettivi 
composti pregnanti, cf. e.g. Soph. El. 137‑8 ἐξ Ἀίδα | παγκοίνου (in lyricis), Ant. 810‑11 ὁ 
παγ- | κοίτας Ἅιδας (in lyricis), Aesch. Sept. 860 πάνδοκον (in lyricis, detto del Tartaro).
18  Nell’altro (Il. 7.131) Nestore immagina la disapprovazione che coglierebbe Peleo 
alla vista dei Greci messi in rotta da Ettore, e che spingerebbe l’anziano re dei Mirmi-
doni a supplicare gli dèi di discendere nell’Ade per non assistere a un simile spettacolo. 
Il nesso ricorre anche in H. Hom. Ven. 5, 154 e con variazione in Il. 11.263.
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ὁππότερος) ha causato il conflitto (v. 321: τάδε ἔργα… ἔθηκε), in mo-
do che si ristabilisca tra i due popoli un rapporto di amicizia, sanzio-
nato da nuovi giuramenti: τὸν δὸς ἀποφθίμενον δῦναι δόμον Ἄϊδος 
εἴσω (v. 322). Nella preghiera, in particolare nell’imperativo seguito 
dal predicativo τὸν δὸς ἀποφθίμενον, trapela l’insofferenza dei guer-
rieri costretti a una battaglia della quale ci si augura al più presto la 
fine. Inoltre, in entrambi i passi si tratta di soldati che appartengo-
no alla massa anonima dell’esercito e che esprimono con risolutezza 
l’avversione per la dura campagna militare che li opprime. Rispetto 
al corale dell’Aiace, nel passo iliadico la guerra e le sofferenze che 
questa comporta non sono direttamente menzionate: esse sono però 
potentemente alluse attraverso l’auspicio di pace espresso nell’ulti-
mo verso, in particolare dal sostantivo φιλότητα e dall’avverbio αὖ 
(v. 323). Inoltre, in entrambi i brani vi è una contrapposizione signi-
ficativa tra la comunità innocente dell’esercito e il singolo colpevo-
le che viene isolato: nello stasimo il nefasto πρῶτος εὑρετής, nel po-
ema Paride che ha innescato con il rapimento di Elena il conflitto.19 
D’altronde, proprio l’inizio del terzo canto dell’Iliade è uno di quei 
momenti del poema in cui emerge con chiarezza la posizione di Gre-
ci e Troiani nei confronti della guerra, quando i soldati di entram-
bi gli eserciti accolgono all’unisono con gioia il finale del discorso di 
Menelao, che invita Priamo a stipulare i patti prima che abbia inizio 
il duello destinato a mettere fine alla «guerra penosa» (Il. 3.111‑12): 
ὣς ἔφαθ’, οἳ δ’ ἐχάρησαν Ἀχαιοί τε Τρῶές τε | ἐλπόμενοι παύσασθαι 
ὀϊζυροῦ πολέμοιο.20

È dunque forse possibile che questo passo iliadico abbia potuto 
in parte influire nella formulazione dell’espressione sofoclea δῦναι… 
τὸν πολύκοινον Ἅιδαν. Essa, in ogni caso, si rifà a un uso di una lo-
cuzione tradizionale nell’epica in cui il verbo δύω è associato con 
la morte. È tuttavia interessante notare come il poeta tragico ope-
ri un sottile ma pregnante slittamento semantico, secondo una co-
stante che, come si vedrà, perdura in tutto il canto nel riuso origina-
le di materiale omerico. Se infatti nell’epos la formulazione indica di 
norma la morte di un guerriero in battaglia, nel corale viene appli-
cata all’inventore stesso della tecnica militare, quasi a voler ritorce-
re contro la sua stessa figura simbolica la potenza distruttiva della 

19  L’artefice della guerra è da identificarsi evidentemente con Paride, cf. Kirk 1985, 
310, 312 e Krieter-Spiro 2009, 116‑17 con bibliografia. Ma è significativo che non si 
faccia direttamente il nome del responsabile ma la formulazione presenti un caratte-
re generale (cf. anche Mirto 1997, 899): anche questo è un dato che avvicina il brano 
allo stasimo sofocleo.
20  E si ricorderà almeno la simile reazione di giubilo che si impadronisce degli Achei 
non appena Agamennone, nel discorso della prova, invita l’esercito a imbarcarsi sul-
le navi per abbandonare Troia (Il. 2.142 ss.). Sul valore ideologico della pace in Ilia-
de 3 cf. Bouvier 2016.
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guerra, generatrice di morte. In questo senso entrambe le espressio-
ni epicheggianti, allitteranti e ritmicamente affini κοινὸν Ἄρη e πο-
λύκοινον Ἅιδαν acquistano una pregnanza particolare denunciando 
l’irrimediabile associazione tra la guerra e la morte di chiunque la 
combatta. Di più, la ripresa con deliberato jeu de mots dei due attri-
buti sembra indicare amaramente nel preverbio πολύ- come sia pro-
prio la morte a essere tristemente l’esito più comune per chiunque 
si trovi a combattere. Infine, un colorito omerizzante è presente an-
che nell’uso dell’aoristo senza aumento ὄφελε al v. 1192, che intro-
duce l’intero periodo.

L’attributo κοινόν e il fatto che Sofocle scelga di definire la guer-
ra attraverso Ares – l’icona orrorifica della smania omicida nell’im-
maginario poetico greco – rinviano tuttavia anche ad alcuni dilemmi 
centrali nella tragedia di Aiace: il problema della violenza recipro-
ca degli uomini gli uni contro gli altri,21 e il paradosso per cui l’ami-
co può trasformarsi in nemico e viceversa. Il dramma mette infatti 
in scena le possibilità estreme dell’aggressività umana, l’Aiace pazzo 
e selvaggio che supera persino la violenza cieca dell’Achille iliadico, 
con le immagini della caccia e della follia che esprimono nel prologo 
la disumanità bestiale degli impulsi più incontrollati.22 E la seconda 
parte della pièce ne rappresenta le conseguenze sulla comunità: il 
pericolo di ritorsione sui familiari dell’eroe da parte dell’armata, e il 
conflitto civile che scaturisce al suo interno tra Teucro e gli Atridi.23

3.2	 La maledizione delle armi inventate dall’uomo

Ma non sono solo le due prosopopee di Ares e Ade ‘comuni’ a presen-
tare una Stimmung epicheggiante nel corso della maledizione formu-
lata dal coro. Significativi rispetto a possibili modelli epico-omerici 
sono, infatti, anche il genitivo στυγερῶν ὅπλων, con cui è qualifica-
ta la guerra, e, più in generale, gli ultimi due versi conclusivi dell’an-
tistrofe ὦ πόνοι πρόγονοι πόνων· | κεῖνος γὰρ ἔπερσεν ἀνθρώπους 
(vv. 1197‑8).

Le armi sono definite dal coro «odiose», un epiteto, στυγερός, che 
non occorre mai in riferimento agli armamenti nell’epos, ma che 

21  Appropriatamente chiosa il significato dell’attributo nello stasimo Bellermann 
1913, 100: «gegenseitig, der Krieg der Menschen untereinander».
22  Non a caso C.F. Russo ricorda che l’ultimo Fraenkel dei noti seminari sofoclei in 
Italia aveva immaginato queste due «schegge titolanti» per ulteriori Blockseminare che 
non ebbero mai luogo: «‘Aiace disumano’ ovvero ‘l’eroe della trasgressione’» (Fraenkel 
2009, xi). Sulla caratterizzazione di Aiace come ‘iper-omerica’ in rapporto ad Achille si 
vedano Winnington-Ingram 1980, 17‑19, Goldhill 1986, 156, Hesk 2003, 33, 59, 140‑1, 
Cairns 2006, 128‑9, Finglass 2011,148, Paduano 2016, Gregory 2017, 148.
23  Cf. Susanetti 2011, 42.
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denota la battaglia nei nessi formulari στυγεροῦ πολέμοιο (3× Il.)24 
e στυγερῷ κρινώμεθ’ Ἄρηϊ (2× Il.): in quest’ultimo caso si noti co-
me il concetto sia espresso dall’ipostasi Ares/guerra, come avvie-
ne anche nello stasimo. Ma l’aggettivo nell’epica caratterizza anche 
la tenebra della morte nell’emistichio formulare στυγερὸς δ’ ἄρα μιν 
σκότος εἷλε (3× Il.), e occorre inoltre come epiteto di Ade (Il. 8.368) 
e di πένθος (Il. 22.483, Od. 10.376): è dunque strettamente connesso 
con il tema della guerra, e più in generale con la morte e con il lutto. 
L’accostamento sofocleo dell’attributo alle armi, che non trova pa-
ralleli nella produzione poetica greca, conferisce dunque agli arma-
menti una connotazione spiccatamente negativa.25 Di più focalizza 
un tema centrale della tragedia, quello dell’odio e del risentimento: 
i due sentimenti che si sono impossessati di Aiace dopo l’insoppor-
tabile tradimento dell’onore e della lealtà da parte dei comandanti 
Achei e che sono ricambiati vicendevolmente sia dagli Atridi che da 
Teucro in una spirale di rancore che non trova una riconciliazione 
nel dramma, ma solo la risoluzione mediatrice di Odisseo che, per 
quanto rappresenti indubitabilmente con Wolfgang Schadewaldt «ei-
ne der frühesten Dokumentationen des Humanen», rimane assai ar-
dua e soprattutto precaria.26

Ma ancora più significativa è la precisazione e l’insistenza del geni-
tivo nel focalizzare l’immagine delle armi. Su un piano generale essa 
simboleggia le pericolose potenzialità inventive dell’ingegno umano, 
in particolare della tecnica, che vengono qui recisamente condanna-
te se strumento di violenza e di morte. Inoltre, essendo le armi frutto 
di un’invenzione tutta umana (v. 1195 κεῖνος ἁνήρ… ἔδειξεν), pongo-
no il delicato problema morale della responsabilità rispetto ai rischi 
del progresso tecnologico.27

Nel contesto del mito di Aiace, sono però anche le armi di Ettore 
e di Achille a essere inevitabilmente richiamate all’immaginazione 
dello spettatore durante il corale, che hanno entrambe un ruolo sim-
bolico primario nella tragedia, e costituiscono uno dei molteplici nodi 
sottili con cui lo stasimo è in realtà intimamente collegato con il resto 

24  La iunctura occorre una volta invertita in Il. 19.230 πολέμοιο περὶ στυγεροῖο.
25  Si rammenterà incidentalmente che forse Sofocle doveva avere una particolare fa-
miliarità con l’oggetto-arma se la notizia che il padre fosse un fabbricante di armi ri-
portata dalla Vita, TrGF IV T1, 3 è fededegna.
26  Schadewaldt 1968, 417. Sul ruolo e sul significato morale fondamentali di Odisseo 
nel dramma cf. almeno Kott 2005, 84‑8; Cairns 2006, 115‑21; Lawrence 2013, 114‑16; 
Levett 2019; e Scavello 2022b, 43 con ulteriore bibliografia pregressa.
27  Come ha ben visto Segal 1981, 132‑3: «in the last ode of the play human inventi-
veness appears as a curse. The chorus turn the praise of the culture hero or inventor, 
familiar from Aeschylus’ Prometheus or the first stasimon of the Antigone, into an ex-
ecration of the man who invented weapons of war […] here technology is seen as pri-
marily destructive»; cf. anche Demont 2022, 234‑5.



Lexis Supplementi | Supplements 14 132
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 9

METra 2. Epica e tragedia greca: una mappatura, 123-150

del dramma. Basterà ricordare brevemente come sin dai primissimi 
versi la spada ‘insanguinata’ di Aiace rappresenti l’emblema della 
foga omicida (l’attentato sventato alle autorità dell’esercito), e come 
l’arma – la «più aborrita» (v. 658 ἔγχος… ἔχθιστον βελῶν) e dono di 
Ettore «il nemico più odioso» per Aiace nel monologo finale dell’eroe 
(vv. 817‑18 δῶρον μὲν ἀνδρὸς… ἐμοὶ μάλιστα μισηθέντος) – costitui-
sca lo strumento sacrificale del suicidio.28 Tale valenza di morte, tri-
stemente reciproca, è d’altronde sanzionata da Teucro nel compian-
to sul cadavere del fratellastro: i due doni fatali, la spada di Ettore e 
la cintura di Aiace, non possono che essere opera delle divinità della 
vendetta e della morte, l’una «forgiata dall’Erinni» (v. 1034 Ἐρινὺς 
τοῦτ’ ἐχάλκευσε ξίφος), l’altra fattura dello stesso Ade «demiurgo esi-
ziale» (v. 1035 κἀκεῖνον Ἅιδης, δημιουργὸς ἄγριος).

Similmente, fin dal prologo la divina armatura di Achille ne-
gata ad Aiace rappresenta la causa del suo rancore e della sua ri-
torsione cruenta. Ed è proprio la celeberrima contesa per le armi 
(v. 936 ὅπλων… ἀγών) a essere amaramente definita dal coro «il 
grande principio dei mali» (vv. 933‑4 μέγας ἄρ’ ἦν ἐκεῖνος ἄρχων 
χρόνος | πημάτων) di fronte al ritrovamento del corpo di Aiace sui-
cida, preda della sua stessa «passione distruttiva» (v. 932 οὐλίῳ σὺν 
πάθει). Ma già «distruttive» e funeste prima di tutti aveva canta-
to quelle armi Omero nell’Odissea, nel celeberrimo episodio della 
Nekyia, quando è proprio Odisseo, che le ha vinte, a riconoscere la ne-
fasta disgrazia di quella vittoria ingiusta causa dell’odio eterno e in-
fero, «pure da morto…», di Aiace (Od. 11.554‑5): τευχέων | οὐλομένων. 
Quest’ultima espressione, anch’essa al genitivo, più di tutte sembra 
essere rievocata, benché apparentemente celata dalla variazione si-
nonimica, nella formulazione del coro στυγερῶν ὅπλων. In essa so-
no così racchiuse tutte le valenze simboliche che le armi hanno nella 
storia di Aiace – scontro, inimicizia, tradimento della fiducia recipro-
ca, violenza, assassinio, autodistruzione e morte – e che nello stasi-
mo assurgono a qualifica delle potenzialità più deleterie dell’intel-
letto umano: gli strumenti stessi della guerra.

3.3	  La fatica ‘anti-umana’ e l’‘onta’ della guerra

La Stimmung epicheggiante prosegue nel finale della prima anti-
strofe, nei versi immediatamente successivi all’imprecazione con-
tro lo scopritore funesto dell’arte militare: ὦ πόνοι πρόγονοι 
πόνων· | κεῖνος γὰρ ἔπερσεν ἀνθρώπους (vv. 1197‑8). L’esclamazione 
ὦ πόνοι πρόγονοι πόνων è fortemente espressiva e stilisticamente 

28  Sulla ricca simbologia della spada nel dramma cf. almeno Starobinski 1974, 1‑71, 
e i recenti saggi di Mueller 2016, 15‑41 e Wyles 2019.
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elaborata, ed esprime la tensione dei coreuti in cui alla violenza del-
la protesta si mischia l’amarezza per una situazione che appare sen-
za via d’uscita: si noti la triplice anafora allitterante del π, il ri-
percuotersi cupo della serie assonante degli ο, chiusa ad anello dai 
due ω, nonché il poliptoto πόνοι | πόνων e la rima interna πόνοι ~ 
πρόγονοι. Il verso riprende inoltre in Ringkomposition il motivo con-
creto dei travagli della vita militare su cui si era aperta la prima 
strofe: (vv. 1187‑8: δορυσσοή- | των μόχθων ἄταν), ma lo eleva a ri-
flessione generale. L’intensità dell’interiezione è accentuata dalla per-
sonificazione delle angosce, che divengono «progenitrici» (πρόγονοι) 
di nuove angosce, quasi che la violenza della guerra e il dolore che 
essa comporta, una volta sorti, non possano che replicarsi inevitabil-
mente di conflitto in conflitto senza sosta.29 Ma πόνος non è parola 
scelta a caso dal poeta, poiché nell’epos, e particolarmente nell’Ilia-
de, rappresenta il lemma che indica in special modo sia la fatica che 
le pene della guerra.30 Il dato è reso ancora più manifesto dal fatto 
che spesso il sostantivo da solo è impiegato come sinonimo di ‘bat-
taglia, mischia guerriera’.31

Lo stesso termine πόνος, però, può su un piano più generale indica-
re sentimenti di sofferenza e dolore: e.g. il nesso πόνος (/ -ον) καὶ κήδε’ 
di Il. 21.525 e 22.480 si riferisce rispettivamente ai lutti dei Troiani e 
al futuro tragico che attende Astianatte; in Il. 6.355‑6 Elena ricono-
sce l’afflizione (πόνος) nell’animo di Ettore per la guerra causata da 
lei e da Paride; in Od. 7.191‑2 si tratta dei patimenti di Odisseo (ἄνευθε 
πόνου).32 La tendenza all’estensione semantica del lemma dal piano più 
circoscritto del cimento della guerra al livello di un dolore più genera-
le, di norma connesso proprio con la dimensione bellica, è già presen-
te dunque in Omero. Ed è proprio questa duplice valenza che permet-
te a Sofocle nell’interiezione ὦ πόνοι πρόγονοι πόνων di esprimere 

29  Cf. Schneidewin, Nauck, Radermacher 1913, ad loc.: «Die πόνοι des ersten Krieges 
sind die Ahnherren aller folgenden; der Chor stellt sich die ganze Entwicklung lebendig 
wie die einer Geschlechterreihe vor»; e Kamerbeek 1963, 229: «the needs of the first 
war engender the needs of later wars. The conception is genealogical; in like a manner 
a calamity followed by another is seen in its procreative aspect».
30  Cf. LSJ9, s.v. «πόνος»: «work, esp. hard work, toil, in Hom. mostly of the toil of war», 
e LfgrE, s.v. «πόνος» B I 2: «Mühsal usw. des Kampfes > Kampf» (H.W. Nordheider). 
Aristarco arrivava a negare al termine ogni significato diverso da ‘fatica di battag-
lia’, cf. schol. ad Il. 1.467a (I, p. 130, 52‑3 Erbse), e schol. ad Il. 21.249c (V, p. 180, 40‑1 
Erbse), ma una tale interpretazione, come si vedrà, appare troppo forzata e riduttiva, 
cf. anche Graziosi, Haubold 2010, 97.
31  Si possono citare il verso formulare ὥς εἰπὼν ὃ μὲν αὖτις ἔβη θεὸς ἂμ πόνον ἀνδρῶν 
(3× Il.), le iuncturae πόνος ἄλλος (Il. 5.517), πολὺν πόνον (Il. 6.525) e Τρώων πόνος (Il. 
22.11), nelle quali il termine denota metonimicamente lo scontro armato, oltre a tutta 
una serie di locuzioni che indicano il rifiatare o il cessare dalla battaglia quali l’emisti-
chio formulare ὀλίγη δέ τ’ ἀνάπνευσις πολέμοιο (3× Il.) e cf. anche Il. 15.235, 19.227; 
cf. Janko 1994, 251; Hainsworth 1993, 272; Richardson 1993, 65.
32  Cf. anche Od. 13.423.
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nello stesso tempo il cruccio dei coreuti per la situazione della campa-
gna troiana, ma, su un piano più universale, di esternare un lamento 
e una protesta sulla condizione umana afflitta dalla piaga della guer-
ra. Si noti, in conclusione, come la valenza genealogica dell’espressio-
ne denoti la ‘fatica’ bellica come l’attività umana destinata a un dele-
terio cortocircuito, quello della catena della violenza e della vendetta: 
si vedrà come il finale del dramma sembri suggerire un’altra tipolo-
gia di πόνος, del tutto antitetica, come l’‘azione’ propriamente umana.

L’esecrazione della guerra è infine sancita dalla chiusa sentenzio-
sa e risoluta della prima antistrofe κεῖνος γὰρ ἔπερσεν ἀνθρώπους 
(v. 1198): l’inventore del conflitto bellico, infatti, con la sua scoperta 
deleteria ha «annientato» gli uomini. Se nel plurale ἀνθρώπους tro-
va compimento la parabola meditativa dall’ottica particolare del co-
ro iniziata nella prima strofe,33 l’uso di πέρθω ‘distruggere, annien-
tare’ in riferimento a delle persone appare fortemente espressivo. 
Il verbo, infatti, che costituisce un lemma eminentemente epico, è il 
termine che a partire dall’epos designa, come noto, la distruzione e 
il saccheggio di città durante la guerra: in Omero πέρθω è impiegato 
esclusivamente in questa accezione (17× Il., 4× Od.).34 Naturalmen-
te è Troia la città cui il verbo si riferisce con maggiore frequenza nei 
poemi: tre delle quattro attestazioni odissiache e nove delle dicias-
sette iliadiche riguardano infatti la cittadella di Pergamo.35 Ipotiz-
zare nel verso sofocleo κεῖνος γὰρ ἔπερσεν ἀνθρώπους un riferimen-
to ai Troiani e a Troia (pur menzionata nella prima strofe, v. 1189: ἂν 
τὰν εὐρώδη Τροΐαν), appare però fuori campo rispetto alla progres-
sione concettuale della prima coppia strofica. Sofocle si serve invece 
di un verbo tradizionalmente connesso alla dimensione bellica e alla 
distruzione che la guerra comporta, ma dotato di un incremento di 
significato nella misura in cui l’oggetto della rovina non è una città, 

33  Budelmann 2000, 243 nota giustamente come tale universalizzazione renda anche 
gli spettatori partecipi di quanto espresso dal coro.
34  Cf. LSJ9, s.v. «πέρθω»: «waste, ravage, sack, in Hom. only of towns», cf. anche LfgrE, 
s.v. «πέρθω» B 1 (J.N. O’Sullivan). Per quanto concerne l’epos arcaico il verbo è atte-
stato anche tre volte in Esiodo, sempre con il medesimo significato in relazione a cit-
tà (frr. 35, 3; 43a, 62 M.-W., Sc. 240). L’uso del lemma in riferimento a persone, alquan-
to raro, si ritrova in Pindaro, dove non a caso esprime sempre in modo enfatico un an-
nientamento totale, cf. O. 10.32, riferito all’esercito di Eracle annientato dai Molioni; 
P. 9.81, detto del gesto di Iolao che recide con la spada la testa di Euristeo; N. 3.37, ri-
ferito ad Eracle che abbatte Laomedonte, dove è evidente un rinvio all’espugnazione 
di Troia, secondo il valore base del lemma. In Sofocle tale impiego del verbo ricorre 
anche in OT 1456, passo in cui Edipo, nella sua ultima rhesis, ragionando sull’esposi-
zione sul Citerone, afferma che ora nessun male potrà «distruggerlo», poiché egli è sì 
sopravvissuto, ma solo per sperimentare nella sua vita un male maggiore della stessa 
morte: l’interpretazione del passo è però controversa.
35  L’associazione del lemma alla distruzione di città è d’altronde comprovata dall’e-
piteto πτολίπορθος (10× Il., 6× Od., Hes. Th. 936). Untersteiner 1934, 212 nota il valo-
re ingressivo dell’aoristo: «fu la causa della rovina dell’umanità».
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come di norma, ma sono gli stessi uomini, e su un piano universale, 
in quanto genere umano, come sembra aver ben colto nella sua effi-
cace traduzione del passo Giuseppe Vangelisti: «cominciò lo stermi-
nio degli uomini» (Vangelisti 1990, 49). Il poeta recupera cioè un lem-
ma epico-omerico perfettamente consono al contesto del corale, ma 
lo impiega in maniera innovativa con un referente inconsueto. L’in-
frazione semantica sembra voler indicare come la vera devastazione 
provocata dalla guerra più ancora che la distruzione di una città sia 
l’annientamento di ciò che dovrebbe costituire il senso di umanità, 
che degenera in uno studio ferino di barbarie: la guerra è pertanto 
vista dal coro come una fatica ‘anti-umana’ sia nel significato lette-
rale (le morti che provoca) sia sul piano metaforico (l’annientamen-
to dei valori autenticamente umani).

A questo proposito è illuminante leggere in parallelo al v. 1198 
κεῖνος γὰρ ἔπερσεν ἀνθρώπους, che chiude l’antistrofe, il corrispet-
tivo v. 1191 in responsione δύστανον ὄνειδος Ἑλλάνων, che conclu-
de la strofe: «sciagurata vergogna dei Greci». L’espressione funge da 
apposizione degli interminabili anni di assedio a Troia e delle conse-
guenti ed estenuanti pene che questi comportano. La definizione del-
la campagna troiana come δύστανον ὄνειδος è però molto enfatica, e 
sembra travalicare il significato denotativo – una critica ai Greci per 
il protrarsi del conflitto senza vittoria da così tanti anni – e contene-
re invece di nuovo una denuncia contro la stessa guerra, che costitu-
isce in sé la vera vergogna.36 Non a caso anche in questo verso si ha 
un riuso lessicale abnorme: l’aggettivo poetico tipicamente epico e 
tragico δύστηνος ‘miserando, sventurato’, che di norma (e sempre in 
Omero) è impiegato in riferimento a persone, viene associato in ma-
niera eccezionale a un sostantivo astratto, l’‘onta’ della guerra troia-
na, con simmetria antitetica rispetto al nesso ἔπερσεν ἀνθρώπους: se 
quest’ultimo esprime la distruzione dell’uomo e dell’umano, il bino-
mio δύστανον ὄνειδος sembra specularmente indicare come la guer-
ra sia ciò che spersonalizza chi la compie tramutando le persone in 
oggetti, in qualcosa di ‘oscenamente miserabile’.37 Le due espressio-
ni poste in responsione musicale e a suggello delle prime due stanze 
del canto contengono dunque una dizione semanticamente connotata, 

36  Così interpreta anche Hutchinson 2001, 444, il quale non rileva però l’intertesto 
epico: «the most obvious reason might be the Greeks’ lack of success so far (Wunder); 
but that in itself does not seem particularly creditable to Ajax or consonant with the 
play. At least part of the thought, even if obliquely, will be the irrational folly of war, 
especially evident in a war so large and long».
37  L’uso di δύστηνος non in riferimento a persone è raro anche nella poesia postome-
rica, cf. e.g. Pind. P. 4.268; Aesch. Ag. 1655; Soph. El. 511. Anche ὄνειδος è lemma già 
omerico, dove presenta la gamma di significati ‘insulto, biasimo, vergogna’; il sostan-
tivo non è mai accompagnato da un attributo nell’epos, ma di norma è retto da un ver-
bum dicendi: anche rispetto a tale usus la iunctura δύστανον ὄνειδος dello stasimo rap-
presenta uno scarto.
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e la straniante trasgressione lessicale che innerva entrambe opera-
ta da Sofocle con evidente consapevolezza grazie al riuso connotato 
di formule e lemmi epico-omerici sembra rispecchiare il potenziale 
devastatore e disumano insito in ogni conflitto. Infine, vi è un’ulte-
riore spia nel testo a favore di questa interpretazione, laddove l’an-
noso perdurare dell’assedio troiano non è detto semplicemente cau-
sare ‘i travagli’ dei coreuti, ma la «follia dei travagli»: μόχθων ἄταν 
(v. 1189). L’impiego di un vocabolo così denso e polisemico a partire 
dall’epos quale ἄτη, suggerisce non troppo velatamente che la guer-
ra è vista nello stasimo al tempo stesso come un folle ‘obnubilamen-
to’, un ‘errore’, una ‘follia’, una ‘colpa’ e una ‘sciagura’.

3.4	 La ‘vanità’ della guerra e il rimpianto 
per ‘i veri beni’ della vita

Anche i temi della seconda strofe – l’insofferenza e la privazione delle 
gioie della vita che la guerra comporta – trovano rispondenza in sva-
riate riflessioni in Omero, in particolare nell’Iliade. A questo proposito 
si possono considerare due passi in cui emerge il motivo della ‘sazie-
tà’ dalla battaglia. Nel diciannovesimo canto dell’Iliade, dopo la rappa-
cificazione tra Agamennone e Achille, il Pelide vorrebbe che gli Achei 
scendessero in campo immediatamente, anche a digiuno, per vendi-
care la morte di Patroclo (Il. 19.215‑27). Odisseo tuttavia interviene, 
ricordando ad Achille come lo sforzo della battaglia richieda necessa-
riamente molte energie, per cui gli Achei non possono «portare nel ven-
tre il lutto» per Patroclo (v. 225: γαστέρι δ’ οὔ πως ἔστι νέκυν πενθῆσαι 
Ἀχαιούς). L’eroe formula poi – attraverso uno scatto dell’argomentazio-
ne simile a quella dello stasimo dalla situazione particolare dei fune-
rali di Patroclo a una riflessione più generale – una domanda amara 
chiedendosi quando si avrà finalmente un respiro dal travaglio della 
guerra, nella quale ogni giorno in molti e di continuo perdono la vita 
(vv. 226‑7): λίην γὰρ πολλοὶ καὶ ἐπήτριμοι ἤματα πάντα | πίπτουσιν· πότε 
κέν τις ἀναπνεύσειε πόνοιο. Si noti come il tormento della battaglia sia 
indicato proprio dal termine πόνος (v. 227), che rappresenta con κόρος 
(v. 221) il nucleo concettuale del discorso di Odisseo: la guerra è vista 
come una sequela penosa di morti che si susseguono ‘una dopo l’altra’ 
(ἐπήτριμοι), ‘senza sosta’ (ἤματα πάντα), e questo provoca una sazietà e 
una stanchezza che indicano l’insofferenza e la repulsione nei confron-
ti di una situazione alla quale gli eroi sono costretti dalla sorte e dagli 
dèi.38 Ed è significativo che nel prosieguo del discorso l’eroe ricapitoli 

38  Cf. Edwards 1991, 262: «this magnificent couplet brings in one by one the ele-
ments of the tragedy of warfare; ‘to excess – many men – close together – day after 
day – they fall dead – shall we ever find rest from the toils and sufferings?’». La guerra 
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la necessità del pasto per chi è sopravvissuto alla battaglia, che vie-
ne definita ‘odiosa’ attraverso l’impiego, lievemente variato, della for-
mula, già incontrata e allusa nello stasimo, στυγεροῦ πολέμοιο (v. 230) 
Non è certamente possibile stabilire se Sofocle avesse in mente que-
sto passo iliadico nello specifico, ma ciò che importa rilevare è come 
la prospettiva negativa con cui il coro descrive la propria insofferen-
za per la guerra abbia chiari precedenti già in Omero.

A questo proposito un altro episodio dell’Iliade sembra significa-
tivo. Durante la battaglia alle navi, in un frangente di accanito scon-
tro dei Greci di fronte all’assalto troiano, Menelao, dopo aver defi-
nito un atto di oltraggio vergognoso e pertanto degno di punizione 
il rapimento di Elena in quanto infrazione dei principi dell’ospitalità 
garantiti da Zeus xenios, prorompe in un risentito appello nei con-
fronti dello stesso Zeus (Il. 13.631‑9). Il Cronide è invocato come au-
torità suprema tra gli dèi e gli uomini, e origine ultima di ogni even-
to; pertanto, Menelao si stupisce di come Zeus favorisca i Troiani, 
chiaramente colpevoli di hybris, i quali assediano gli Achei presso 
le navi e «non possono saziarsi della mischia della battaglia comu-
ne» (vv. 634‑5): οὐδὲ δύνανται | φυλόπιδος κορέσασθαι ὁμοιΐου πτο-
λέμοιο. Si noti come la guerra sia qui indicata proprio attraverso la 
formula della battaglia ‘retaggio comune’ degli uomini, evocata nel 
corale. A questa protesta Menelao fa seguire una riflessione per di-
mostrare come la foga guerriera dei Troiani sia smodata, se non in-
spiegabile, e pertanto assecondata dalla divinità: l’Atride asserisce 
come di ogni cosa vi sia sazietà (v. 636: πάντων μὲν κόρος ἐστί), e a 
questa affermazione fa seguire una vera e propria Priamel in cui so-
no concentrati una serie di momenti di gioia e di piacere della vita 
(vv. 636‑7): ὕπνου καὶ φιλότητος | μολπῆς τε γλυκερῆς καὶ ἀμύμονος 
ὀρχηθμοῖο. Il sonno, l’amore, il canto, e la danza si contrappongono 
come attività antitetiche alla guerra, eppure – afferma Menelao – gli 
uomini si saziano anche di queste, mentre i Troiani sono assolutamen-
te «insaziabili di battaglia» (v. 639: Τρῶες δὲ μάχης ἀκόρητοι ἔασιν).

La serie dei piaceri menzionati da Menelao apre uno squarcio im-
provviso nella realtà del conflitto bellico, rievocando attività tipiche 
del tempo di pace, qualcosa «di cui si prova desiderio ben maggiore 
che della guerra» (vv. 638‑9): τῶν πέρ τις καὶ μᾶλλον ἐέλδεται ἐξ ἔρον 
εἷναι | ἢ πολέμου. Si tratta di quei «veri beni della vita» – in genera-
le il mondo degli affetti e della serenità che alberga in quel microco-
smo di vita alternativa illuminato a tratti nei poemi soprattutto dal-
le similitudini – che Omero contempla e fa contemplare dai suoi eroi 
con «affetto infinito» in quanto «felicità periture», sempre esposte 
al pericolo della distruzione, che nella sua veste più atroce assume 

è vista nel poema come un male inviato dagli dèi sia da Priamo (Il. 3.164‑4) che da 
Achille (Il. 24.547‑8).
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l’aspetto della guerra, come scrive come penetrante limpidezza Ra-
chel Bespaloff.39

 Dalle parole dell’Atride emerge dunque con forza una visione ne-
gativa della guerra, come negazione della dimensione spensierata e 
irenica della vita.40 Anche a una prima lettura sorprendono i paral-
leli tra il presente passo iliadico e la prima metà della seconda stro-
fe dello stasimo sofocleo (vv. 1999‑1205):

ἐκεῖνος οὐ στεφάνων οὔ-
τε βαθειᾶν κυλίκων νεῖ-� 1200
μεν ἐμοὶ τέρψιν ὁμιλεῖν,
οὔτε γλυκὺν αὐλῶν ὄτοβον δυσ-
μόρῳ, οὔτ’ ἐννυχίαν τέρψιν ἰαύειν·
ἐρώτων δ’ ἐρώτων ἀπέπαυσεν, ὤμοι.� 1205

Se nei versi dell’Aiace vi è maggiore elaborazione stilistica e ricerca-
tezza lessicale, i motivi del sonno (v. 1203: ἐννυχίαν τέρψιν ἰαύειν), dei 
piaceri sessuali (v. 1204: ἐρώτων δ’ ἐρώτων), e della musica (v. 1202: 
γλυκὺν αὐλῶν ὄτοβον, in questo caso anche nella corrispondenza 
dell’aggettivazione ‘dolce’ con Il. 13.637 μολπῆς τε γλυκερῆς), sono 
gli stessi che menziona Menelao nell’Iliade; e nel canto del coro, co-
sì come nelle parole dell’Atride, queste τέρψεις – lemma cardine del-
lo stasimo41 – vengono presentate come il polo opposto e antitetico 
ai μόχθοι della guerra.

Sono d’altronde riscontrabili nei versi sofoclei alcuni lemmi chia-
ve caratterizzanti questa serie di attività tipiche della vita in perio-
di di pace che si ritrovano già nell’epos. Si è già detto della ‘dolcez-
za’ a proposito del suono dei flauti nel corale, che connota in Omero 
il canto e la musica, ma l’aggettivo γλυκύς è notoriamente anche epi-
teto distintivo del sonno nei poemi – si pensi anche solo al sintagma 
formulare γλυκὺς (-ὺν) ὕπνος (-ον) (3× Il., 7× Od.)42 – e proprio il go-
dimento del sonno compare nello stasimo nella serie dei piaceri per-
duti dopo la menzione degli auli (v. 1203): ἐννυχίαν τέρψιν ἰαύειν. An-
che quest’ultima espressione risulta emblematica: l’uso del verbo 

39  Bespaloff 2018, 7: «Ettore è il custode delle felicità periture»; 8: «Alla vigilia del-
la guerra, Ettore abbraccia con un ultimo sguardo i veri beni della vita, esposti di col-
po nella loro nudità di bersagli»; 82‑3: «Un affetto infinito per le cose periture strazia 
il cuore degli uomini strappati ai loro beni più veri».
40  Cf. Mirto 1997, 1171: «tutto il discorso di Menelao si configura così, in modo sor-
prendente e per voce di chi è personalmente coinvolto nella causa scatenante del con-
flitto, come ridimensionamento di una concezione della guerra come valore assoluto».
41  Come nota Untersteiner 1974, 84: «in un attimo di arresto viene fatta sentire l’infi-
nita gioia di vivere e, a un tratto, improvviso e spontaneo si innalza il canto della τέρψις».
42  E al suo sinonimo, nonché variante metrica, γλυκερός, anch’esso epiteto frequen-
te del sonno (3× Il., 4× Od.).
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ἰαύω rappresenta un hapax in Sofocle, e il lemma costituisce infat-
ti un termine proprio della lexis epica, mai attestato nella lirica, e in 
tragedia testimoniato oltre che nel presente luogo sofocleo soltanto 
in due occorrenze euripidee.43 Il verbo ἰαύω, spesso costruito con la 
menzione diretta dell’oggetto in accusativo, come nello stasimo, in-
dica propriamente nell’epos il ‘trascorrere la notte’, senza implicare 
per forza l’atto di dormire.44 Il verbo è però impiegato talora con una 
connotazione sessuale, come nel caso delle notti che Era trascorre 
‘tra le braccia di Zeus’ in Il. 14.213, o negli episodi di Odisseo nella 
spelonca di Calipso (Od. 5.154), e delle ancelle di Itaca (Od. 22.464).45 
La iunctura ἐννυχίαν τέρψιν ἰαύειν, proprio grazie all’impiego del-
la rara vox epica, consente dunque un’interpretazione plurima del-
la «gioia notturna» rimpianta dai coreuti – anche in virtù dell’affer-
mazione immediatamente successiva ἐρώτων δ’ ἐρώτων ἀπέπαυσεν 
(v. 1204)46 – e in una singola espressione sono mescolati riferimenti 
al conforto della requie del sonno, ma anche ai piaceri notturni del 
simposio e dell’eros.47

Infine, l’insistenza sul termine τέρψις, di cui si è detto, non sembra 
casuale dal momento che gli svariati e frequenti usi del verbo τέρπω 
in Omero ben riassumono l’elenco di privazioni cantato dai coreuti: 
il verbo denota infatti uno spettro di piaceri che vanno dal diletto 
della musica (e.g. Il. 9.186), al godimento del vino, oltre che del cibo 
(e.g. Il. 9.705‑6, 11.780; all’appagamento dei piaceri sessuali (e.g. Il. 
3.441, 9.337‑8); e infine al sollievo del sonno (e.g. Il. 24.3, Od. 4.295).48

Anche rispetto ai «social and civilized enjoyments»(Hesk 2003, 
119) rimpianti nella seconda strofe dello stasimo il coro recupera 
una serie precisa di elementi che già in Omero sono visti come anti-
tetici alla vita militare e amaramente rimpianti come quei veri be-
ni della vita esposti al rischio della distruzione che la guerra com-
porta, gioie che infatti il coro canta come ‘negate’.49 Infine, anche il 

43  Eur. HF 1049, Phoen. 1538.
44  Cf. e.g. Il. 9.325 e Od. 19.340.
45  Cf. LfgrE, s.v. «ἰαύω» B 1a: «where notion of sleep is present»; 1b: «sleep absent»; 
2: «euphem. in sexual contest» (J.N. O’Sullivan).
46  Nella quale «la ripetizione rappresenta l’acme della privazione» (Untersteiner 
1934, 213).
47  Cf. Stanford 1963 ad loc.: «as elsewhere, Sophocles merges two associated notions 
(‘to sleep’ and ‘to sleep with’) in one closely knit syntactical unit», e Cavallini 1980‑82, 
che individua ulteriori paralleli in Saffo e Teognide.
48  Cf. LfgrE, s.v. «τέρπω», in particolare B 1b, 2a (R. Führer). Rispetto al motivo del-
le τέρψεις cf. anche Hes. Th. 206 τέρψίν τε γλυκερὴν φιλότητά τε μειλιχίην τε, detto del-
le prerogative di Afrodite.
49  Emblematica a riguardo è la triplice correlazione negativa (v. 1199 ss.): ἐκεῖνος 
οὐ… νεῖμεν ἐμοὶ τέρψιν ὁμιλεῖν, οὔτε γλυκὺν αὐλῶν ὄτοβον… οὔτ’ ἐννυχίαν τέρψιν ἰαύειν.
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motivo della ‘τέρψις perduta’ non sembra poter non rinviare50 – e tan-
to più intensamente data la presenza patetica e desolata in scena del-
la sposa con il piccolo bimbo mentre i coreuti cantano – alla protesta 
appassionata di Tecmessa per le ragioni degli affetti e delle dolcez-
ze condivise (τερπνόν τί), che dovrebbero obbligare Aiace alla legge 
della reciprocità, della charis, vietando il suicidio (vv. 521‑2): μνήμην 
προσεῖναι, τερπνὸν εἴ τί που πάθῃ· | χάρις χάριν γάρ ἐστιν ἡ τίκτουσ’ 
ἀεί. Una protesta che, come l’eroina stessa amaramente riconoscerà, 
resterà ineffettuale di fronte alla situazione aporetica dell’eroe, poi-
ché proprio la morte sarà l’esito – ancor più tragico e disumano del-
le morti altrui causate dalle armi e dalla guerra in quanto perpetu-
ato contro se stessi – «per me straziante… per lui felice (τερπνός)», 
che Aiace desidererà per se (vv. 966‑8): ἐμοὶ πικρὸς τέθνηκεν ᾗ κείνοις 
γλυκύς, | αὑτῷ δὲ τερπνός· ὧν γὰρ ἠράσθη τυχεῖν | ἐκτήσαθ’ αὑτῷ, 
θάνατον ὅνπερ ἤθελεν.51

3.5	 Troia e Atene: guerra e pace

La negazione delle gioie umane è suggellata dall’immagine desolata 
dei marinai distesi al suolo «trascurati» (v. 1206 κεῖμαι δ’ ἀμέριμνος 
οὕτως), sempre esposti alle temperie atmosferiche con i capelli rori-
di di rugiada, perpetuo vestigio della vita al fronte troiano.

Stanford ipotizza che rispetto all’espressione κεῖμαι δ’ ἀμέριμνος 
οὕτως Sofocle abbia potuto avere in mente la iunctura αὔτως κεῖται 
ἀκηδής di Od. 20.130: Telemaco, premuroso per il trattamento del pa-
dre nel palazzo, ancora sotto le spoglie di mendicante, domanda a 
Euriclea se l’ospite abbia ricevuto le attenzioni dovute, un pasto e un 
letto, o se invece «giaccia così trascurato». Il precedente omerico è 
senz’altro pertinente, ma si può aggiungere dell’altro. Il nesso κεῖται 
ἀκηδής | (σώματ’) ἀκηδέα κεῖται designa in Omero corpi di eroi mor-
ti ancora privi del rito funebre (in Il. 24.553 è riferito ad Ettore nel-
la tenda di Achille, e in Od. 24.186 ai Proci uccisi e distesi nella sala 
della reggia di Odisseo). L’allusione allo stato di prostrazione dei co-
reuti risulta allora ancora più cupa, assimilandone la situazione alla 

50  Malgrado un pressoché generale silenzio a proposito nei commenti, ma cf. Cora-
luppi 1970, 156: «ritorna in tutto il suo vigore il motivo della τέρψις, il principio, l’idea-
le di vita che Tecmessa aveva cercato di contrapporre all’εὐγένεια di Aiace», cf. anche 
Coraluppi 1968, 135 e Hutchinson 2001, 447.
51  Malgrado alcune irregolarità linguistiche, con Demont 2022, 217 non sembra op-
portuno espungere questi versi, come voleva Nauck che li riteneva interpolati (e da ul-
timo sostiene Finglass 2011, 414): esprimono troppo bene la capacità unica di Tecems-
sa tra i personaggi del dramma di penetrare le ragioni spirituali profonde di Aiace, do-
po aver riconosciuto con disincanto di essere stata ingannata dall’eroe, e come il rinvio 
tra i due passi nel segno della τέρψις conferma, cf. Coraluppi 1970, 130.
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morte. L’attributo ἀμέριμνος è d’altronde emblematico e polivalente: 
da un lato sembra indicare la sottrazione di ogni tipo di conforto e 
di piaceri che il coro ha descritto nei versi precedenti (‘senza cure’); 
dall’altro presentare il significato attivo di ‘privo di cura di sé’, espri-
mendo l’abbattimento morale e lo squallore dell’incuria provocati dal-
la guerra; infine, e con un valore ancora più pregnante, può indica-
re la perdita di entusiasmo e l’indifferenza dei coreuti nei confronti 
della vita,52 e in questo senso riprendere i concetti espressi in prece-
denza della guerra come distruzione dei valori e delle gioie autentici.

Significativa per il recupero di lessico epicheggiante connotato è 
poi la menzione di Troia, in chiusa della seconda strofe, che va letta 
in parallelo con la rievocazione di Atene che suggella la corrispet-
tiva antistrofe e il corale. Dopo un’ultima sconsolata domanda – do-
ve ricorre ancora, e per l’ultima volta, il mot-clé τέρψις – τίς μοι, τίς 
ἔτ’ οὖν τέρψις ἐπέσται «quale gioia, quale gioia dunque rimane?» 
(v. 1215), il canto si chiude con l’adynaton dell’immaginato saluto dei 
coreuti ad Atene, immersa in un radioso paesaggio marino e selvoso 
(vv. 1216‑22): γενοίμαν ἵν’ ὑλᾶεν ἔπεστι πόντῳ | πρόβλημ’ ἁλίκλυστον, 
ἄκραν | ὑπὸ πλάκα Σουνίου, | τὰς ἱερὰς ὅπως | προσείποιμεν Ἀθάνας.53 
Atene è l’ultima parola dello stasimo ed è nettamente contrapposta 
a Troia che compare nel verso conclusivo e in responsione della cor-
rispondente strofe (v. 1210): ἱερὰς… προσείποιμεν Ἀθάνας ∼ λυγρᾶς 
μνήματα Τροίας.54

Entrambe le città sono accompagnate da un attributo di chiaro 
stampo epico-omerico. L’epiteto ἱερός riferito ad Atene è tradizionale 
a partire da Omero in relazione a città, soprattutto rispetto a Troia, 
cf. e.g. il frequente nesso formulare clausolare Ἴλιος ἱρή (22× Il., 2× 
Od.: attestato anche in genitivo e accusativo). L’aggettivo è però ap-
plicato anche ad Atene già in Od. 11.322, ma la ripresa sofoclea sem-
bra favorita anche dalla possibile reminiscenza di Od. 3.278 Σούνιον 
ἱρὸν ἀφικόμεθ’, ἄκρον Ἀθηνέων, dove l’epiteto designa proprio il pro-
montorio del Sunio, che compare nella descrizione dello stasimo. La 

52  Così suggerisce finemente Campbell 1881, 105: «having lost interest in life»; a 
onor del vero è stata avanzata anche una quarta proposta, che è quella dello scoliasta 
antico, secondo cui l’α- dell’aggettivo avrebbe valore non privativo ma intensivo, per 
cui ‘con molte ansie’.
53  Cf. il commento evocativo di Untersteiner 1934, 215 «il Coro aspira alla serenità 
in quanto si accende nella sua fantasia l’immagine di un punto della terra Attica che 
è circondato dall’azzurro infinito del mare e del cielo, in una suprema irradiazione di 
bellezza»; e quello geografico di Taplin 2015a, 316: «the first mainland approached by 
anyone sailing to Athens across the Aegean from the east was (and is) the headland of 
Sounion, crowned with the celebrated temple of Poseidon».
54  Rispetto al tràdito λυγράς, che sarebbe riferito alle chiome dei coreuti, λυγρᾶς è 
emendazione di Brunck accolta praticamente all’unanimità dagli editori: come si ve-
drà l’epiteto in riferimento a Troia presenta una pregnanza particolare, che avvalora 
ulteriormente la correzione di Brunck.
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voce ἱερός è d’altronde attributo tradizionale di Atene anche nella 
lirica e nella commedia55 e appare di primo acchito come un epite-
to tradizionale dal valore ornamentale. L’aggettivo veicola tuttavia 
anche un significato più pregnante, evidenziando la dimensione pa-
cifica e positiva che Atene simboleggia in contrapposizione a Troia, 
soprattutto rispetto al corrispondente attributo λυγρός con cui il co-
ro designa Ilio: λυγρός è infatti in Omero epiteto tradizionale della 
vecchiaia, della battaglia, delle ferite, della morte, del dolore, e del 
lutto, presenta cioè una connotazione fortemente negativa e fune-
sta.56 Inoltre non è mai riferito a una città, e attraverso tale impiego 
inusuale sembra negare proprio il tipico nesso formulare Ἴλιος ἱρή, 
presentando Troia come simbolo della guerra, teatro solo di morte 
e distruzione, in armonia con la meditazione condotta dal coro sul 
conflitto bellico. Le due città di Atene e di Troia grazie agli attributi 
epico-omerici reimpiegati da Sofocle emergono quindi nello stasimo 
come emblemi delle due dimensioni antitetiche della guerra e del-
la pace, la prima sofferentemente vissuta ed esperita in prima per-
sona, la seconda auspicata e fantasticata come scenario apparente-
mente irraggiungibile.57

55  Cf. Pind. fr. 75, 4 S.-M., Bacch. D. 4.1 M., Aristoph. Eq. 1037, 1118.
56  Cf. e.g. le iuncturae formulari δαῒ λυγρῇ, λυγρὸν ὄλεθρον, κήδεα λυγρά, ἕλκεα 
λυγρά, πένθεϊ λυγρῷ, γήραϊ λυγρῷ. Garvie ad loc. rileva inoltre come nel termine 
πρόβλημ’ con cui è indicato il promontorio del Sunio, «home is perhaps thought of as a 
defence to replace Ajax»: in contrapposizione sia all’impiego del medesimo lemma al 
v. 1076 con il valore di ‘protezione’, che a προβολά ‘baluardo’ che definisce Aiace nel 
corale (v. 1112).
57  Nella prima strofe del corale al v. 1190 Troia è definita εὐρώδη: l’aggettivo è un 
hapax e sembra apparentemente rinviare all’epiteto omerico di Ilio εὐρυάγυια «dal-
le ampie strade», frequente nei poemi (7× Il., 3× Od.). L’attributo rievoca però anche 
l’aggettivo εὐρώεις ‘umido, ammuffito, tetro’, che nell’epos designa preminentemente 
l’oltretomba come ‘dimora di Ade’, cf. il nesso formulare Ἀΐδεω… δόμον εὐρώεντα (Od. 
10.512, 23.322, Hes. Op. 153). Il verso presenta una responsione problematica con il 
corrispondente gliconeo al v. 1197: gli editori si dividono, e c’è chi come Hutchinson e 
Finglass considera il passo guasto e il lemma corrotto. La connotazione ambigua e di-
sforica di Ade, veicolata dall’epiteto εὐρώεις rinvierebbe tuttavia bene al v. 1210 in cui 
Troia è definita λυγρᾶς, in armonia con l’immaginario cupo che pervade il canto; a ciò 
andrà aggiunto che nel finale del quarto episodio che precede lo stasimo, la tomba di 
Aiace è definita ἀείμνηστον | τάφον εὐρώεντα (v. 1166‑7). Per quanto εὐρώδη «remains 
uncertain (including its sense)» (Willink 2002, 62), ha il pregio di costituire un lemma 
particolarmente denso ed evocativo, e come tale tipicamente sofocleo, specie se inter-
pretato con un riferimento funereo all’Ade, cf. Magnani 2007, alla cui dotta escussio-
ne sia della critica che filologica si rinvia.
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4	 Conclusione: il vero ponos umano

Si è visto come i motivi della violenza e dell’odio allusi e denunciati 
nello stasimo siano tutt’altro che estranei alla tragedia.58 Inoltre, se 
pure il canto non contiene alcun riferimento ai due agoni che lo incor-
niciano tra Teucro e gli Atridi, non va dimenticata la scena che ne fa 
da sfondo: il «cadavere immenso» di Aiace, «disteso sulla scena co-
me l’emblema della caducità umana»,59 circondato e protetto dai cor-
pi dei suoi affetti più intimi, Tecmessa ed Eurisace, cui il coro sem-
bra prestare la propria voce. Gli spettatori si trovano così davanti a 
una scena drammaticamente potentissima, che contempera il lamen-
to muto e disperato per la morte di uno sposo e di un padre e la pro-
testa contro quella che ne è la causa ultima: la guerra degli uomini. 
Ma risiede qui il nucleo concettuale nevralgico del corale: l’esecra-
zione delle armi e della guerra e il fatto che entrambe siano viste co-
me un’invenzione e una pratica tutte umane, senza il minimo accen-
no agli dèi. Ciò che stupisce, poi, è, da un lato, la caratterizzazione 
di segno totalmente negativo della guerra senza nessun riferimento 
al concetto della gloria, così fondamentale nel mondo dell’etica eroi-
ca; e, dall’altro, la tendenza a una meditazione di portata universale 
e la ferma intransigenza con cui è espressa la condanna di ogni con-
flitto bellico.60 Quando si cercano manifestazioni di antibellicismo nel 
teatro antico non è Sofocle il primo autore a venire in mente, ma si 
pensa – e si è scritto e si continua a scrivere moltissimo – soprattut-
to all’Euripide di Troiane, Ecuba e Supplici, o all’Aristofane di Pace 
e Lisistrata. Eppure, la protesta contro la guerra intonata in questo 
stasimo dell’Aiace se meno plateale e commovente di altre, appare 
forse più radicale nella sua risoluta sobrietà.

Un’ultima riflessione riguarda ancora una meditazione omerica 
della tragedia. Vi è un parallelo strutturale evidente e fondamenta-
le tra l’Iliade e l’Aiace: entrambe le opere si chiudono con il rito fu-
nebre della sepoltura, dove ancora una volta sono uniti i destini tra-
gici di Ettore e Aiace, degli sconfitti.61 E c’è una spia, ben nota agli 
studiosi di Sofocle, che non può non essere deliberata, di come il tra-
gediografo intendesse alludere al poema epico: la ripresa ad litteram 
del nesso κοίλην κάπετον, che ricorre solo una volta nell’intera Iliade, 
nel ventiquattresimo canto e nella scena culminante delle esequie 

58  Lo ha ben visto anche l’ultimo commentatore del dramma, cf. Demont 2022, 233, 
secondo cui il corale «prend de recul et met l’accent sur un aspect centrale de la pièce, 
la place de la fureur guerrière dans l’humanité».
59  Così Del Corno 2005, 498.
60  Cf. Burton 1980, 36: «there is no hint here of the glories to be won in heroic battles, 
no echo of this aspect of the Homeric world», il quale riconosce nel corale «a reflecti-
ve song whose content gives it a certain quality of timelessness and universality» (37).
61  Cf. Zanker 1992.
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di Ettore, soltanto otto versi prima della fine del poema (Il. 24.797). 
Al pari dei due agoni tra Teucro e gli Atridi, anche questa piccola 
potente tessera omerica – ma con tutt’altro significato – incornicia 
il terzo stasimo: pochi versi prima del corale, è proprio il coro a sol-
lecitare Teucro a scavare una «fossa profonda» (v. 1165) ed erige-
re un sepolcro che serbi imperitura memoria di Aiace; e nel finale 
dell’esodo sarà infatti l’eroe a invitare gli stessi coreuti, i familiari e 
i philoi di Aiace ad affrettarsi all’opera (v. 1403): si tratta in entram-
bi i casi di anapesti che rilevano ritmicamente la formula e segnala-
no una svolta a mettere in atto l’azione. La iunctura-hapax omerica 
significativamente non ricorre altrove in poesia, per cui il recupero 
appare a maggior ragione intenzionale da parte di Sofocle, e avere 
la pregnanza allusiva di una vera e propria citazione.62 Ed è proprio 
rispetto alla sepoltura di Aiace che ritorna nell’esodo il tema del po-
nein. Odisseo dichiara di volere ‘partecipare’ (συνθάπτειν) e ‘con-
tribuire’ (ξυμπονεῖν) attivamente alle esequie dell’eroe finalmente 
concesse da Agamennone (vv. 1378‑9): καὶ τὸν θανόντα τόνδε συν-
θάπτειν θέλω, | καὶ ξυμπονεῖν. Di più, il discorso conclusivo di Teu-
cro, che è l’ultimo della tragedia, termina con un rinnovato e insi-
stito invito alla premura (πονῶν) per onorare Aiace con la sepoltura 
(vv. 1414‑16): ἀλλ̓  ἄγε πᾶς φίλος ὅστις ἀνὴρ | φησὶ παρεῖναι, σούσθω, 
βάτω, | τῷδ᾽ ἀνδρὶ πονῶν). Forse quest’insistenza finale sull’agenti-
vità, come ‘fatica/opera condivisa’ – si notino il composto pregnan-
te nel primo passo e i ribattuti imperativi nel secondo – e sulla cu-
ra per una persona morta non è casuale e non indica solo l’exodus 
del corteo funebre dalla scena. L’infinito ξυμπονεῖν e il participio 
πονῶν, infatti, riprendono e sovvertono il tema della vana e disu-
mana fatica della guerra condannata nello stasimo e sembrano sug-
gerire sommessamente ma inequivocabilmente che la vera ‘fatica 
umana’63 è la preoccupazione per i membri della comunità (συν-, 
πᾶς φίλος), ed è quella di seppellire i morti, non di uccidere i vivi. 

62  Oltre a vari commenti, cf. Easterling 1988, 96‑7; Garner 1990, 54; Budelmann 
2000, 242‑3; Taplin 2015b, 188‑9: i dubbi espressi da Finglass 2011, 465 appaiono dav-
vero singolari. La formula κοίλην κάπετον è una delle poche nella tragedia a essere ri-
presa ‘identica’ dall’epica (cf. αἴθωνι σιδήρῳ v. 147, βοῦς ἀγελαίας v. 175, μέγα πένθος 
v. 615, αἰνὸν ἄχος v. 706, su cui cf. Scavello 2018) ed è l’unica a esserlo per due volte: si 
è visto infatti come nello stasimo Sofocle rielabori costantemente il vocabolario ome-
rico in modo originale.
63  L’esodo della tragedia fa culminare l’Aiace che si era aperto nel segno del divino e 
del suo misterioso e maligno operare, in una scena privata e umanissima di «racchiu-
sa intimità», per usare le parole di Vincenzo Di Benedetto (Di Benedetto 1983, 39), in 
cui i familiari più stretti si apprestano, in silenzio, al rito funebre del morto. In questa 
scena finale, mesta e raccolta, Sofocle, infatti, come scrive Dario Del Corno «chiude la 
sorte di Aiace nel sogno totale dell’uomo» (2005, 501): così come Omero aveva chiuso 
il suo poema con la tregua pietosa e tutta umana che Achille concede a Priamo ponen-
do fine – sebbene per poco ma con un gesto che grazie alla forza della poesia assume 
un significato di denuncia simbolico e ideale – alla guerra.
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Una comunità che è drammaturgicamente simboleggiata nella koi-
nonia degli affetti dal gruppo statico e inamovibile di Tecmessa ed 
Eurisace stretti al corpo di Aiace suicida: un legame umano e vita-
le che, per quanto solo in apparenza inerme e impotente, parimenti 
si contrappone, sconfessandolo, al koinon disumano di Ares e Ade, 
della guerra e della morte.

Si era aperto con il giudizio di Kamerbeek. Si chiude ora citando 
il commento di una raffinata, forse anch’ella come questo corale so-
focleo troppo negletta, lettrice, traduttrice e interprete di Sofocle, 
che coglie nel segno più di altri il significato del terzo stasimo dell’A-
iace (Lombardo Radice 1966, 548):

Ma il più vasto respiro di poesia si sprigiona dall’ultimo Coro: qua-
si una torbida ventata che per l’ultima volta ci riporti l’atmosfera 
morbosa, ma accesa di lirismo, dell’Aiace più vero. L’assenza dell’e-
roe pesa sul cielo della Troade invasa dagli Achei e svuota d’ogni 
contenuto la loro fatica di guerra, la loro attesa di pace e di patria. 
Non più trasfigurato dalla collaborazione affettuosa con il proprio 
duce militare, questo «cupo delirio di lance» – la guerra – appari-
rà agli uomini della nave telamonia solo come la creazione assur-
da e crudele d’uno spirito malato, tutto teso a recidere le radici 
della gioia e del riposo umano. Afflosciatasi per sempre l’‘ala ra-
pace’ del forte, la notte vigile del campo acheo diverrà soltanto la 
tenebra ossessiva dell’incubo. Il più lungo incubo della vita uma-
na. Di ieri, di sempre: la guerra.
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Abstract  The practice of burying a dead person’s ashes inside a bronze cauldron has 
been a form of funerary ritual belonging to a narrow social élite since the Geometric pe-
riod. These and other forms of funerary rites for members of the aristocratic class were 
opposed starting with Solon’s legislation. Later, in the middle of the 5th century B.C., the 
Athenian polis annually celebrated the collective funeral of those who had fallen in battle 
for their homeland, transferring an event that traditionally belonged to the family sphere 
into a completely public sphere. Against this urge on the part of political institutions to 
annul the individual dimension of the mournful event, we witness a revival in the 5th cen-
tury B.C. of the custom of using a bronze cauldron as an ossuary, within burials that were 
very often family ones. Although even in this case this ritual practice must be considered 
an absolute minority, it can nevertheless be interpreted as a form of resistance on the 
part of certain aristocratic families to the affirmation of egalitarian funerary practices 
promoted by the polis. Into this dialectical tension comes tragedy, which actively sup-
ports the ideology of the polis by representing on the stage heroines of the Trojan myth 
engaged in funerary lamentation as if they were ordinary women mourning their loved 
ones in everyday life. This representation, anti-heroic and distant from the epic model, 
involves the same iconic object of the ‘Homeric’ type of burial: the lebete-cinerary that 
appears concretely three times in tragedy (Aesch. Ag. 444, Ch. 686; Soph. El. 1401), in 
contexts that take on new meaning in the light of the analysis made here.

Keywords  Funeral rite. Funeral lament. Funeral ideology. Aristocratic ideology. 
Tragedy and polis.

Sommario  1 Pratiche funerarie e contesto ideologico. – 2 Lamento eroico e lamento 
tragico. – 3 Il lebete-cinerario in tragedia. – 4 Conclusioni.
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ἐλπίσιν δὲ βόσκομαι
ἄχη τέκνου κλυοῦσαν ἐς πόλιν γόους

οὐκ ἀξιώσειν, ἀλλ̓  ὑπὸ στέγης ἔσω
δμωαῖς προθήσειν πένθος οἰκεῖον στένειν

Soph. Ant. 1246‑9

1	 Pratiche funerarie e contesto ideologico

In questo lavoro mi propongo di riflettere su alcune modalità con 
cui il poeta tragico si è rapportato al patrimonio espressivo del la-
mento funebre epico, che continua a essere nel V secolo a.C. il pun-
to di riferimento inevitabile per qualunque poeta si sia cimentato 
con la poesia funeraria. Esso costituisce un modello che agisce al-
meno a tre livelli:

1.	 in funzione paradigmatica, come repertorio da imitare e ri-
proporre in contesti funebri;

2.	 come serbatoio di espressioni ad alta intensità emotiva, da 
rifunzionalizzare in contesti non necessariamente funerari;

3.	 come modello da rifiutare, là dove il contesto ideologico è or-
mai divenuto incompatibile con i valori che la poesia funera-
ria epica veicolava.

Ma per comprendere appieno le scelte dei poeti tragici non basta ri-
conoscere nella loro poesia un modulo di lamentazione, una formula, 
una parola chiave del lamento omerico, e interpretare queste espres-
sioni nel contesto del dramma in cui compaiono. Il compito ermeneu-
tico che ci attende è più vasto, perché per capire l’impatto che quelle 
espressioni potevano avere sul pubblico della tragedia attica, dob-
biamo cercare di inserirle in un quadro di riferimento più generale, 
ovvero all’interno della cultura funeraria degli Ateniesi del V secolo 
a.C. La pratica viva che gli Ateniesi delle diverse classi sociali intrat-
tenevano con le forme del rito funebre in generale, e con la lamenta-
zione funebre in particolare, costituisce il tessuto culturale con cui 
il poeta tragico si deve confrontare. Ed è rispetto a esso che dobbia-
mo valutare le scelte dei singoli poeti.

Ora, ad Atene nel V secolo a.C. le pratiche funerarie si inquadra-
vano in una cornice che ci è sostanzialmente nota e i cui elementi 
fondamentali sono i seguenti:1

Vorrei esprimere la mia gratitudine ad Anna Maria D’Onofrio per la sua lettura atten-
ta e i preziosi consigli.

1  Sull’ideologia e le pratiche funerarie nell’Atene di età arcaica e classica vedi 
Kurtz-Boardman 1971, 49‑161; Loraux 1981, in part. 15‑75; Morris 1992, 128‑55; D’O-
nofrio 1988; d’Agostino 1996, 442‑4, 449‑59, 466‑7.
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1.	 A seguito di diversi interventi legislativi, cominciati nella le-
gislazione di Solone ma proseguiti anche in seguito,2 fu con-
tenuta in modo drastico la dimensione pubblica del rito fu-
nebre individuale. Questo obiettivo fu raggiunto limitando il 
numero dei partecipanti, impedendo le manifestazioni più cla-
morose del cordoglio, proibendo il ricorso a poeti professio-
nali per la composizione dei lamenti, riducendo le spese per 
l’allestimento del rito. Le manifestazioni tradizionali del la-
mento funebre furono limitate all’ambito ristretto dell’oîkos, 
in una dimensione esclusivamente privata e interna alla fami-
glia colpita dal lutto. Queste misure, osservabili, con diverse 
gradazioni di rigore, anche in altre poleis durante il periodo 
arcaico e tardo arcaico, miravano a contenere le spinte del-
le famiglie aristocratiche che tradizionalmente cercavano di 
dare la massima visibilità al rito funebre, sfruttandolo come 
un evento pubblico in grado di confermare i valori del ceto 
aristocratico attraverso la celebrazione di uno dei suoi mem-
bri e della sua famiglia.3

2.	 A fronte di un contenimento della cultura tradizionale del rito 
funebre, la polis democratica attuò una vera e propria espro-
priazione pubblica della sfera del lutto, ‘inventando’ un rito 
peculiarmente ateniese, cioè il rito pubblico dedicato ai ca-
duti per la patria che ogni anno si celebrava nel Ceramico e 
che era caratterizzato, fra gli altri, da tre elementi che sono 
rilevanti ai fini del nostro discorso:
a	 Il primo elemento è la scomparsa dall’orizzonte ritua-

le della dimensione individuale del cordoglio. Le sin-
gole identità dei morti, infatti, scompaiono anche fisi-
camente dato che i loro resti sono mescolati a quelli 

2  Per la legislazione soloniana in materia funeraria, i passi fondamentali sono Cic. de 
leg. 2.59‑65; Plut. Sol. 21.4‑6, da cui sono ricavati i frammenti F 72 a-b-c Ruschenbusch. 
Per un commento di questi provvedimenti, soprattutto in relazione alla pratica del la-
mento funebre, vedi Palmisciano 2017, 107‑10, dove ho discusso la bibliografia relati-
va. Un intervento legislativo successivo, collocato dagli studiosi al tempo di Clistene 
o di Temistocle, si concentrò sia sugli aspetti materiali delle tombe, sia sulla celebra-
zione dei morti attraverso le parole: Cic. de leg. 2.64‑5 Sed post aliquanto [scil. Solone] 
propter has amplitudines sepulchrorum, quas in Ceramico videmus, lege sanctum est, 
‘ne quis sepulchrum faceret operosius, quam quod decem homines effecerint triduo’; ne-
que id opere tectorio exornari nec hermas hos quos vocant licebat imponi, nec de mor-
tui laude nisi in publicis sepulturis nec ab alio, nisi qui publice ad eam rem constitutus 
esset, dici licebat. Per una discussione del significato storico dell’espressione post ali-
quanto vedi Morris 1992‑93, 35 ss.; Whitley 1994, 227; Dyck 2004, 415‑16.
3  Per un’interpretazione complessiva delle legislazioni arcaiche in materia funeraria, 
vedi Alexiou 2002, 14‑23; Ampolo 1984, in part. 92‑8; Palmisciano 2017, 105‑10. In que-
sto articolo userò il termine ‘aristocrazia’ in una accezione abbastanza tradizionale, 
sottolineando la centralità del γένος aristocratico in un modo che potrà forse apparire 
eccessivo dopo la revisione dell’idea di aristocrazia che è stata avviata da Duplouy 2006.
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degli altri caduti che appartengono alla stessa tribù. 
Gli individui, pertanto, sono assunti in una sfera su-
periore, si trasformano in una identità collettiva di ca-
rattere politico. Ed è questa identità collettiva a esse-
re posta al centro delle pratiche rituali.

b	 Il secondo elemento è la sostituzione del lamento fu-
nebre con l’epitáphios lógos.4 Anche solo la principale 
caratteristica formale di questo nuovo genere di di-
scorso, cioè il fatto di essere un discorso prosastico, 
comporta l’obliterazione di tutti quegli espedienti for-
mali che da sempre venivano impiegati nel lamento fu-
nebre per dare un ordine e una disciplina alle mani-
festazioni incontrollate del cordoglio. Nell’epitáphios 
lógos manca il potere ordinatore del ritmo poetico, de-
gli espedienti fonici, delle formule ripetute più e più 
volte che, attraverso una complessa strategia discor-
siva, riuscivano a ricondurre la crisi del cordoglio ver-
so un esito culturalmente e socialmente accettabile.

c	 Il terzo elemento è la programmatica limitazione del-
le forme di ritualità funeraria individuali allo spazio 
chiuso dell’oîkos. Gli oratori che pronunciavano l’e-
pitáphios lógos non mancavano di raccomandare ai 
parenti di piangere i propri morti, ma nell’ambito ri-
stretto del gruppo familiare e una volta tornati a ca-
sa.5 Nell’Atene democratica sono le istituzioni citta-
dine a definire spazi e modalità di svolgimento del 
rito funebre individuale anche nello spazio della ca-
sa, uno spazio che esiterei a considerare completa-
mente privato.

Questa premessa potrebbe far pensare che nell’Atene del V secolo 
a.C. non vi era spazio per una ripresa di forme della ritualità fune-
raria, e quindi anche della lamentazione individuale, di tipo omeri-
co, perché queste forme avrebbero fatalmente riattivato modalità 
di celebrazione funebre di matrice eroica che la polis aveva da tem-
po osteggiato.

La realtà delle cose non è però così semplice e lineare. Il rappor-
to fra il quadro normativo stabilito dalla polis in materia funeraria e 
i comportamenti reali fu un rapporto dialettico, che vide la resisten-
za attiva da parte di alcune famiglie aristocratiche. Dell’andamento 
di questo rapporto si può individuare un termometro sensibile nelle 

4  Per un’analisi dell’ideologia sottesa alla costruzione del funerale collettivo atenie-
se e alla pratica dell’epitáphios lógos vedi Loraux 1981 e 1982.
5  Vedi Thuc. 2.46.2; Lys. Epit. 71.81.
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fonti materiali che documentano la pratica del funerale eroico ad Ate-
ne nel cimitero ateniese che più di tutti assunse un valore politico: la 
necropoli del Ceramico, il luogo dove si svolgeva la cerimonia pub-
blica per i caduti in guerra e dove i resti dei caduti ricevevano una 
tomba monumentale lungo i lati del drómos, la strada che conduce-
va dal Dipylon al Ginnasio e che fu ampliata nel V secolo a.C. fino ad 
assumere l’eccezionale larghezza di 40 metri.

Ebbene, nel periodo Geometrico e nell’età arcaica era diffuso nel 
Ceramico il costume di seppellire i morti delle famiglie aristocrati-
che seguendo un protocollo che coincide in parte con quello descrit-
to nell’Iliade per i funerali di Ettore.6 È soprattutto interessante, ai fi-
ni del nostro discorso, l’abitudine di collocare le ceneri del morto in 
un recipiente di metallo, dopo averle avvolte in un panno, ed è in ri-
ferimento alla presenza di questo particolare recipiente che useremo 
in questo lavoro il termine ‘omerico’ per indicare una particolare for-
ma di rito funebre.7 L’impiego di un calderone di bronzo come cinera-
rio è un fenomeno raro già nel periodo Geometrico: come è stato giu-
stamente osservato, questo costume appare di pertinenza di un’élite 
all’interno dell’élite sociale.8 Proprio per questo, mi sembra, possiamo 
considerare questi recipienti di bronzo come un elemento guida nello 
studio delle pratiche funerarie. Il calderone-cinerario veniva poi inter-
rato in un luogo su cui veniva eretto un tumulo, che era reso ben visi-
bile dalla presenza di un cratere o altro séma. I vasi di età tardo geo-
metrica utilizzati come sémata erano riccamente decorati con scene 
dipinte che mostrano impressionanti coreografie di lamentazione fu-
nebre collettiva e cortei di guerrieri in armi che rendono omaggio al 
morto. Il tutto, come la critica ha da tempo mostrato, in perfetta sin-
tonia con quanto leggiamo nei poemi sul rituale funebre riservato ai 
grandi eroi dell’epos. Quando poi intervenne la legislazione solonia-
na, che abbiamo sommariamente richiamata sopra, l’uso del funera-
le ‘omerico’ scomparve dall’orizzonte culturale, come dimostrano in 
modo eloquente i dati archeologici: sono state individuate 12 sepoltu-
re con presenza di calderone cinerario per l’VIII-VII secolo a.C. e solo 
2 per il VI secolo a.C. Ma nel V secolo a.C. avvenne un fenomeno sin-
golare e molto interessante, che merita adeguata attenzione: ad Ate-
ne e nell’Attica assistiamo a una significativa ripresa della pratica del 

6  Hom. Il. 24.788‑803.
7  Il protocollo rituale ‘omerico’ è diffuso nell’VIII sec. a.C. anche fra comunità non gre-
che, vedi d’Agostino 1996, 463: «le tombe principesche della Campania etrusca (Pon-
tecagnano), del Lazio e dell’Etruria […] dimostrano come il costume funerario ‘ome-
rico’, trasmesso in Occidente per il tramite degli Eubei e di Cuma, sia diventato l’ele-
mento di omologazione di un’élite dominante, per la quale le differenze etniche han-
no perso ogni significato».
8  Così si esprime Dalsoglio 2019, 61, a conclusione di uno studio sistematico dell’uso 
del calderone-cinerario e delle sue implicazioni simboliche nell’Attica di età Geometrica.
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funerale ‘omerico’. Il censimento più aggiornato dei lebeti di bronzo 
usati come ossuari conta 65 ritrovamenti sparsi in tutta l’Attica.9 Fra 
questi esemplari, 18 si collocano nella città di Atene e 7 nella necro-
poli del Ceramico. Fuori di Atene questa pratica funeraria è documen-
tata su un’area geografica molto vasta, ma solo in modo sporadico.10 Il 
fenomeno, giova forse ripeterlo, è prevalentemente ateniese e si con-
centra nel V secolo, dato che nel IV secolo a.C. abbiamo solo due atte-
stazioni.11 Per quanto riguarda una valutazione quantitativa di questa 
pratica funeraria, è utile sottolineare che essa appare come una prati-
ca largamente minoritaria, per non dire elitaria. L’incidenza statistica 
di questo genere di sepolture sul totale delle tombe censite nelle varie 
necropoli è quasi insignificante: parliamo di 7 casi su un totale di cen-
tinaia di tombe del V secolo per il Ceramico e di due casi su 115 per la 
necropoli di Eleusi. Ma è proprio in virtù della sua rarità che questo 
genere di sepolture appare denso di significato.

In particolare, sembrano particolarmente eloquenti le sepolture 
‘omeriche’ collocate nella necropoli del Ceramico, il cimitero più po-
litico di tutta Atene: sono ben sette, e alcune sono collocate all’in-
terno di circoli sepolcrali familiari che hanno avuto una lunga fase 
di attività, a partire dall’età arcaica. L’esempio più vistoso è rappre-
sentato dal gigantesco tumulo G,12 realizzato intorno al 560 a.C. alla 
testa del bivio fra la Strada sacra e la Strada delle tombe. Questo tu-
mulo di circa 40 m di diametro e 5 di altezza, ospitava nei suoi primi 
50 anni di vita undici sepolture, ma si continuò a deporre anche nel 
V secolo a.C. finché, intorno al 420 a.C. su di uno dei suoi fianchi fu 
costruito un Grabbau di considerevoli dimensioni (Grabbau e: 14,5 m 
di lunghezza e ca. 3,5 m di altezza). Il monumento fu realizzato in 
mattoni crudi, ma il lato sud che affacciava sulla Via delle tombe era 
formato da sei filari di grossi blocchi squadrati in póros. All’interno 
di questo monumento, le ceneri di un individuo maschio, avvolte in 
un panno rosso,13 furono inserite in un lebete di bronzo e poi colloca-
te, insieme ad altre offerte, in un grande sarcofago in lastre di pietra 

9  I dati numerici qui forniti sono assunti dal catalogo di Marchiandi 2010, 235‑6 
(65 esemplari per il solo V secolo), ma vedi anche i cataloghi parziali di Rendeli 2005, 
103‑4 (34 esemplari) e Guggisberg 2008, 235‑6 (45 esemplari dalla seconda metà del-
l’VIII al IV secolo a.C.).
10  Vedi Guggisberg 2008, 299 e nota 23 e Marchiandi 2010, 223 e fig. 1 per gli esem-
plari di Lemno.
11  Vedi Guggisberg 2008, 316.
12  Vedi Knigge 1988, 105‑10; Morris 1992, 132; Stroszeck 2014, 159‑61, 218‑19; Mar-
chiandi 2014, 1363‑6.
13  Il colore purpureo del panno in cui venivano avvolte le ceneri è attestato con fre-
quenza, vedi Marchiandi 2010, 227 nota 23 per un elenco dei ritrovamenti.
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(gr. C264).14 Un altro tumulo notevole è il cosiddetto Edificio rotondo 
(Rundbau 17,5 m di diametro, 2,10 m di altezza) nel quale si distin-
gue un’incinerazione secondaria all’interno di un cratere di bronzo.15 
Non si può trascurare il fatto che tutti questi tumuli sono collocati a 
brevissima distanza dal Demósion séma dove avveniva la cerimonia 
funebre degli Ateniesi caduti in guerra e che le loro dimensioni li im-
ponevano alla vista. In un caso, il tumulo del drómos, che pure non 
rientra fra gli esemplari di più vaste dimensioni (ha un diametro di 
ca. 8 metri), la sepoltura ‘omerica’ era collocata proprio sul drómos, 
a due passi dalla porta del Dipylon e il tumulo doveva risultare ben 
visibile durante lo svolgimento della cerimonia funebre pubblica.16

14  Vedi Knigge 1988, 108‑10, che identifica questa sepoltura con la tomba di Alcibia-
de, dato che il Tumulo G è sicuramente appartenuto alla sua famiglia come dimostra 
un’iscrizione più tarda, rinvenuta nello stesso contesto funerario, sulla trapeza di Ip-
parete, la nipote del famoso statista. L’attribuzione ad Alcibiade resta allo stato di sug-
gestiva ipotesi, ma è giusto ricordarla per far comprendere il livello sociale delle fami-
glie titolari di questi monumentali sepolcri.
15  Vedi Marchiandi 2014, 1341‑5, in part. 1344. Il cratere si può datare alla secon-
da metà del V secolo, anche se fu trovato all’interno di un’urna di marmo realizzata 
qualche decennio dopo.
16  Il tumulo del dromos è stato eretto nel tardo VI secolo a.C. e la sepoltura ‘omeri-
ca’ vi fu deposta nel 480 a.C. al tempo della costruzione delle Grandi mura, vedi Knig-
ge 1988, 157‑9; Stroszeck 2014, 166‑7; Marchiandi 2014, 1313‑14.

Figura 1
Posizione nella necropoli del Ceramico  
delle sepolture eroiche menzionate nel testo  
(da Greco, E. et al. Topografia di Atene. Sviluppo 
urbano e monumenti dalle origini al III secolo d.C., 
vol.5. Atene; Paestum: Pandemos, 2014, tav. VIIIa)
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In sintesi, l’adozione da parte di alcune importanti famiglie aristo-
cratiche ateniesi di modalità di sepoltura che si richiamano al model-
lo omerico rappresenta una presa di distanza dal livellamento che la 
polis democratica aveva attuato favorendo forme quasi anonime di 
celebrazione dei morti. Si trattava di un modo di fare resistenza sul 
piano culturale, di marcare una differenza riassegnando al γένος la 
centralità nelle pratiche rituali.17 Questo processo si svolge duran-
te tutto il V secolo a.C. con diverse fasi di intensità. La prima parte 
del secolo vede un sostanziale arretramento delle forme di celebra-
zione individuali e familiari: nel 480 a.C. si interrompe la serie dei 
koûroi e delle kórai, nonché delle stele e delle altre tipologie di sta-
tue associate alle sepolture; la costruzione delle mura di Temistocle, 
dopo la fine della Seconda guerra persiana, non risparmia le tombe 
arcaiche del Ceramico, anzi, molte tombe vengono smantellate per 
recuperare materiale grezzo da costruzione;18 poi, durante tutto il 
periodo della Pentekontaetía, scompaiono i segnacoli funerari indi-
viduali.19 Invece, a partire dallo scoppio della Guerra del Peloponne-
so, e con maggiore intensità dal 420 a.C., ricompaiono i segnacoli in-
dividuali e, soprattutto, riprende la consuetudine di edificare delle 
tombe familiari, nella nuova forma architettonica dei períboloi.20 Il 
succedersi di varie fasi nella dialettica fra spinte all’egualitarismo 
e celebrazione eroica dei membri delle famiglie aristocratiche più in 
vista riproduce le fasi alterne del processo di integrazione del ceto 
aristocratico nella gestione della polis. Il cinquantennio successivo 
alle Guerre persiane vede il prevalere della spinta alla democratiz-
zazione e del conseguente livellamento nelle abitudini funerarie, an-
che se permane un’area di resistenza di cui le sepolture ‘omeriche’ 
sono una spia emblematica. Con lo scoppio della Guerra del Pelopon-
neso si apre una nuova fase in cui le tradizioni aristocratiche di ri-
tualità riprendono fiato e si ripropongono anche in forme nuove. Si 
può ricondurre questa seconda fase storica alle crepe che la Guerra 
del Peloponneso aprì nel sistema democratico, favorendo il riemer-
gere di forze sociali prima compresse, oppure spiegare questo cam-
biamento come una nuova forma di compromesso fra le famiglie ari-
stocratiche e la polis, che allentò il controllo sulla ritualità funeraria 

17  In relazione ai caduti in guerra, Arrington 2014 evidenzia una riappropriazione 
piuttosto generalizzata di forme private di ritualità funeraria nell’Atene del V secolo a.C.
18  Vedi Knigge 19988, 30‑2; Stroszeck 2014, 56‑8.
19  Su questo fenomeno vedi la sintesi di Marchiandi 2014, 1294, 1298‑300, 1445‑6.
20  Su questa tipologia di sepolture familiari vedi Marchiandi 2011. In modi forse me-
no chiaramente percepibili, una forma di resistenza all’ideologia egualitaria della polis 
democratica viene attuata anche attraverso l’iconografia dell’omaggio alla tomba pre-
sente sulle grandi lékythoi a fondo bianco che fanno la loro apparizione dal 460 a.C., do-
ve gli offerenti sono rappresentati davanti a tumuli contrassegnati da stele e segnacoli. 
Per questa linea di interpretazione vedi Morris 1994, 78‑80; Giudice 2002.
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ammettendo forme di celebrazione individuale, a patto che i valori 
che ispirarono i comportamenti di quegli individui fossero coeren-
ti con l’ideologia della città. Di questo secondo atteggiamento si po-
trebbe trovare un esempio emblematico nella stele di Dexileos, un 
giovane aristocratico morto nella guerra con Corinto nel 394 a.C. e 
sepolto nel demósion séma, ma allo stesso tempo onorato con un ce-
notafio all’interno di un monumento funebre individuale, corredato 
di stele e iscrizione (IG 22 5222).21

Il fenomeno storico di cui stiamo parlando non è documentabile 
solo attraverso i dati archeologici, ma è possibile trovare valide in-
formazioni anche nelle fonti letterarie. Abbiamo pochissime notizie 
sull’identità dei committenti dei grandi lamenti funebri poetici com-
missionati a Pindaro e a Simonide. Si tratta in tutto di cinque casi 
certi e di due probabili.22 Ma uno dei casi certi riguarda una delle 
più nobili famiglie ateniesi, quella degli Alcmeonidi, che commissio-
nò a Pindaro un threnos per Ippocrate, che era stato committente del 
poeta tebano nel 486 a.C. in occasione della vittoria pitica del figlio 
Megacle (Pitica VII).23 Dunque, in aperta sfida a quanto previsto già 
dalla legislazione soloniana, ad Atene le famiglie aristocratiche con-
tinuarono a celebrare i propri morti con carmi appositamente con-
fezionati, che se non potevano essere eseguiti in pubblico potevano, 
però, trovare spazio nei riti che si svolgevano all’interno dell’oîkos. 
E possiamo immaginare che l’eco di queste celebrazioni uscisse dal 
ristretto ambito del contesto familiare.

E la tragedia? Come si posiziona questo genere politico per eccel-
lenza sul fronte di questa linea di frizione, per non dire di conflitto, 
fra la polis e alcune delle famiglie ateniesi più importanti, che attua-
rono anche attraverso l’adozione di pratiche funerarie in controten-
denza una forma di resistenza al diffondersi della cultura della po-
lis democratica? Quale ruolo ebbe la tragedia nel sostenere la linea 
ideologica prevalente ad Atene nel V secolo a.C. in materia di prati-
che funerarie?

21  Per questa interpretazione della stele di Dexileos vedi Morris 1994, 81‑3 ma an-
che Guggisberg 2008, 303‑6.
22  Simonide compose un θρῆνος per Scopa, della dinastia tessala degli Scopadi; per 
Antioco, figlio di Echecratide e Dyseride, di un’importante famiglia tessala; per Lisima-
co di Eretria. Pindaro invece compose θρῆνοι per personaggi della famiglia degli Ale-
vadi e probabilmente per gli Emmenidi e i Dinomenidi di Sicilia. Per maggiori dettagli 
vedi Palmisciano 2017, 214‑16.
23  Schol. Pind. Pyth. 7.18a [2.204 Drachmann] ἔοικε δὲ τὸ περὶ τὴν Ἱπποκράτους 
τελευτὴν περὶ τοῦτον τὸν καιρὸν ἀπηντηκέναι, εἰς ὃν καὶ θρῆνον γράφει ὁ Πίνδαρος.
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2	 Lamento eroico e lamento tragico

Partiamo da alcune semplici osservazioni. Nella tragedia greca è 
possibile osservare un corpus di lamenti funebri che possono essere 
considerati come delle testimonianze attendibili sul piano rituale.24 
Fra questi lamenti, il gruppo più numeroso riguarda personaggi del 
ciclo iliadico; secondo, in ordine quantitativo, è il gruppo dedicato 
a eroi del ciclo tebano; il resto è costituito da singole presenze che 
pertengono a filoni mitici distinti.

CICLO TROIANO
Destinatario del lamento Esecutore

Aesch. Ag. 1448‑1550 Agamennone Clitemestra-Coro
Aesch. Ch. 152‑63 Agamennone Coro
Aesch. Ch. 306‑478 Agamennone Elettra-Oreste-Coro
Aesch. Ch. 479‑509 Agamennone Elettra-Oreste
Soph. Ai. 891‑973 Aiace Tecmessa-Coro
Eur. Andr. 103‑16 Andromaca (Autolamentazione) Andromaca
Eur. Tr. 1167‑206 Astianatte Ecuba
Eur. Tr. 577‑86 Caduti nella Guerra di Troia Ecuba-Andromaca
Soph. El. 112‑67 Elettra (Autolamentazione). Agamennone Elettra
Eur. Andr. 1173‑225 Neottolemo Peleo-Coro
Eur. Tr. 1209‑36 Astianatte Ecuba-Coro
Soph. El. 1126‑70 Lamento sulla (presunta) urna di Oreste Elettra
Aesch. Ch. 49‑54 Lamento sulla casa di Agamennone Coro
Eur. Hec. 154‑68 Lamento sulla città di Troia Ecuba
Eur. Hel. 362‑74 Lamento sulla città di Troia Elena
Eur. Tr. 1287‑1324 Lamento sulla città di Troia Ecuba-Coro
Eur. Hel. 164‑251 Lamento sulle sciagure della Guerra di Troia. 

Lamento su Elena
Elena-Coro

Eur. Hec. 681‑722 Polidoro Ecuba-Serva-Corifea
[Eur.] Rh. 895‑914 Reso Musa-Coro

24  L’esame della credibilità rituale di un lamento contenuto in un’opera poetica che 
non ha una destinazione funeraria richiede l’adozione di criteri piuttosto complessi: ve-
di Palmisciano 2017, 133‑59, 217‑94 per comprendere la ratio dei criteri da me adottati.
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CICLO TEBANO
Destinatario del lamento Esecutore

Soph. Ant. 806‑82 Antigone Antigone-Coro
Soph. Oed. Col. 1670‑1750 Edipo Antigone-Ismene-Coro
Eur. Phoen. 1485‑1538 Edipo Antigone
Soph. Ant. 1261‑1346 Emone ed Euridice Creonte-Coro-Nunzio
Aesch. Sept. 961‑1004 Eteocle e Polinice Antigone-Ismene
Eur. Phoen. 1433‑7 Eteocle e Polinice Giocasta
Eur. Suppl. 778‑836 Caduti nella spedizione contro Tebe Coro-Adrasto
Eur. Suppl. 918‑24 Caduti nella spedizione contro Tebe Coro
Eur. Suppl. 955‑79 Caduti nella spedizione contro Tebe Coro
Eur. Suppl. 1114‑64 Caduti nella spedizione contro Tebe Madri e figli dei caduti

SINGOLE OCCORRENZE
Destinatario del lamento Esecutore

Eur. Alc. 393‑415 Alcesti Eumelo
Eur. Alc. 435‑75 Alcesti Coro
Eur. Alc. 861‑71 Alcesti Admeto
Eur. Alc. 872‑902 Alcesti Admeto-Coro
Aesch. Suppl. 40‑176 Danaidi (Autolamentazione) Danaidi
Eur. Hippol. 811‑55 Fedra Teseo-Coro
Eur. Herc. 1367‑85 I figli e la moglie di Eracle Eracle
Eur. Hyps. TrGF 752h. 5‑9 Ipsipile (Autolamentazione) Ipsipile
Eur. Erechth. TrGF 
370.36‑40 (= 17 Sonnino)

Lamento di Prassitea per i suoi morti Prassitea

Eur. Bacch. 1316‑24 Penteo Cadmo
Aesch. Pers. 532‑97 Caduti dell’esercito persiano Coro
Aesch. Pers. 908‑1077 Caduti dell’esercito persiano Serse-Coro

Ora, se è vero che tutti i lamenti presenti in tragedia sollecitano la 
memoria collettiva sulle pratiche rituali rese in onore di un morto di 
condizione eroica, ai fini del nostro discorso sono maggiormente ri-
levanti i casi in cui i lamenti tragici si pongono in diretto confronto 
con la memoria dei lamenti dedicati agli eroi dell’epos omerico. È dal-
la cultura omerica che provengono le sollecitazioni più potenti ed è, 
come sembra, proprio il funerale eroico omerico a fornire il modello 
per quella particolare tipologia di sepoltura aristocratica osservabi-
le ad Atene fra VII e V secolo a.C.

La prima osservazione che viene in mente osservando l’elenco dei 
personaggi che sono oggetto di lamentazione tragica è che in tra-
gedia non si pronunciano lamenti per Sarpedone, Patroclo, Ettore, 
Achille, ovvero per i pochissimi privilegiati eroi che nell’epos omerico 
ricevono il γέρας del funerale eroico, comprensivo della lamentazione 
funebre. La tragedia, quindi, cala un velo di silenzio sui protagonisti 
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di quei riti che erano oggetto di imitazione da parte di un buon nu-
mero di famiglie aristocratiche ateniesi negli stessi anni in cui la tra-
gedia andava in scena.

La tragedia però ripropone più volte situazioni funebri in cui a gui-
dare la lamentazione sono le stesse donne che pronunciano i lamen-
ti per Ettore nell’Iliade: Ecuba, Elena, Andromaca. Data la fama di 
quelle scene omeriche, si può dire fosse automatico che in relazione 
a quelle donne si riaccendesse la memoria del testo epico.

Prendiamo per primo il caso di Ecuba. Nell’Iliade la moglie di Pria-
mo pronuncia due lamenti, entrambi interessanti come testimonian-
ze del lamento rituale. Ne riportiamo per intero il primo, riportan-
do accanto al testo le funzioni rituali del discorso, secondo i criteri 
di analisi da me adottati per lo studio del lamento funebre greco:25

Il. 22.431‑6 Funzione del discorso
τέκνον, Allocuzione al morto
ἐγὼ δειλή, Autolamentazione
τί νυ βείομαι αἰνὰ παθοῦσα, Attestazione della miserevole condizione dei parenti
σεῦ ἀποτεθνηῶτος; Attestazione del nuovo status di morto
 ὅ μοι νύκτας τε καὶ ἦμαρ | εὐχωλὴ κατὰ ἄστυ 
πελέσκεο,

Elogio del morto

πᾶσί τ̓  ὄνειαρ | Τρωσί τε καὶ Τρῳῇσι κατὰ πτόλιν, οἵ 
σε θεὸν ὣς | δειδέχατ̓

Elogio del morto

ἦ γὰρ καί σφι μάλα μέγα κῦδος ἔησθα | ζωὸς ἐών Elogio del morto
νῦν αὖ θάνατος καὶ μοῖρα κιχάνει. Attestazione del nuovo status di morto

Questo lamento presenta all’inizio delle brevi formule di carattere 
rituale, ma il discorso si allarga ben presto in direzione dell’elogio 
del morto, il guerriero che i Troiani guardavano come un dio. E il fa-
vore divino è il nucleo tematico anche del secondo lamento che Ecu-
ba pronuncia nell’Iliade (24.748‑59) dove la regina di Troia afferma 
che Ettore era il suo figlio prediletto e che gli dèi lo amarono tanto 
che il suo corpo è stato conservato intatto nonostante i maltratta-
menti subiti da Achille.

Nell’Ecuba di Euripide, invece, la regina di Troia appare come una 
donna anziana e sola, completamente perduta di fronte agli eventi. 
All’annuncio dell’imminente morte della figlia Polissena, Ecuba si 
lancia in un lamento, che pur non essendo direttamente legato a una 
scena luttuosa, sfrutta pienamente il repertorio espressivo del la-
mento funebre per esprimere il suo smarrimento e la sua impotenza.

25  Vedi Palmisciano 2017, 33‑47 per la giustificazione di questo metodo di analisi.
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Eur. Hec. 154‑68

οἲ ἐγὼ μελέα, τί ποτ ἀ̓πύσω;
ποίαν ἀχώ, ποῖον ὀδυρμόν;� 155
δειλαία δειλαίου γήρως,
<καὶ> δουλείας τᾶς οὐ τλατᾶς,
	 τᾶς οὐ φερτᾶς; οἴμοι.
τίς ἀμύνει μοι; ποία γέννα,
ποία δὲ πόλις; φροῦδος πρέσβυς,� 160
φροῦδοι παῖδες.
ποίαν ἢ ταύταν ἢ κείναν
στείχω; ποῖ δ᾽ ἥσω; ποῦ τις θεῶν
ἢ δαιμόνων ἐπαρωγός;
ὦ κάκ᾽ ἐνεγκοῦσαι,� 165
Τρῳάδες ὦ κάκ᾽ ἐνεγκοῦσαι
πήματ ,̓ ἀπωλέσατ᾽ ὠλέσατ ·̓ οὐκέτι μοι
	 βίος ἀγαστὸς ἐν φάει.

L’effetto che questo lamento di Ecuba produce sullo spettatore è di 
rendere plasticamente evidente lo stato confusionale in cui si trova 
la regina di Troia, una condizione che è caratteristica del luttuato che 
si trova ad affrontare la fase iniziale della crisi del cordoglio.26 Ecuba 
manifesta in primo luogo, attraverso una serie incalzante di doman-
de, la propria incapacità di trovare espressioni adeguate alla mise-
ra situazione in cui si trova. Precipitata in una condizione di abulia, 
si affanna nella ricerca di aiuto, pur sapendo che tutti quelli che po-
tevano venire in suo soccorso sono morti e che la sua stessa patria 
è distrutta. Sul piano delle funzioni, questo lamento appare coeren-
te con le caratteristiche degli altri lamenti presenti in tragedia, do-
ve prevalgono di gran lunga, per numero di occorrenze e ampiezza 
dell’elaborazione formale le funzioni dell’autolamentazione, dell’at-
testazione del nuovo status di morto (qui riferito ai lutti passati che 
hanno colpito Ecuba) e della descrizione della miserevole condizio-
ne dei sopravvissuti. L’orizzonte del discorso è frantumato, le frasi 
sono brevi e spezzate da interiezioni di dolore. Il discorso è caratte-
rizzato da domande destinate a cadere nel vuoto e da brevi, perento-
rie affermazioni riguardo a tutto ciò che è andato perduto. Tutto il la-
mento è pervaso da un elevato tasso di emotività e contrasta in modo 
evidente con il più pacato orizzonte del discorso di Ecuba nell’Iliade.

La distanza dal modello epico appare molto chiaramente an-
che nelle Troiane, nel lungo lamento di Ecuba sul nipote Astianatte 

26  Per una descrizione delle diverse fasi in cui si può scomporre l’esperienza del 
lutto e delle pratiche di lamentazione a esse connesse vedi De Martino 1975, in part. 
83‑101, 111‑63.
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(Eur. Tr. 1167‑206). Il tenore del discorso è tutto impostato sul pa-
thos, sulla tenerezza dell’affetto verso il nipote, sulla crudeltà di un 
lutto che sovverte l’ordine naturale delle cose (v. 1185 σὺ δ ὀὐκ ἔμ̓ , 
ἀλλ̓  ἐγὼ σὲ τὸν νεώτερον). Ecuba stessa si definisce come una vec-
chia miseranda, priva di patria, priva di figli (v. 1186 γραῦς ἄπολις 
ἄτεκνος). In questo lamento, inoltre, spiccano due importanti elementi 
di origine rituale che non compaiono mai nei lamenti omerici: il mo-
dulo della lamentazione su singole parti del corpo e la lamentazione 
sugli oggetti appartenuti al morto.27

Ecuba, infatti, dopo una prima sezione in cui si rivolge diretta-
mente al nipote, focalizza il suo lamento sulle mani e la bocca di 
Astianatte.

Eur. Tr. 1178‑81

ὦ χεῖρες, ὡς εἰκοὺς μὲν ἡδείας πατρὸς
κέκτησθ ,̓ ἐν ἄρθροις δ᾽ ἔκλυτοι πρόκεισθέ μοι.
ὦ πολλὰ κόμπους ἐκβαλών, φίλον στόμα,
ὄλωλας

La lamentazione su singole parti del corpo è ben presente in diverse 
culture di livello etnografico, ed è documentata nella tragedia greca 
non solo nelle Troiane ma anche in altre tragedie di Euripide.28 Evi-
dentemente Euripide attinse direttamente alle pratiche del lamento 
rituale per trovare espressioni altamente patetiche che in questo ca-
so aderivano bene al carattere che voleva imprimere al personaggio 
di Ecuba, che risulta abbassata, per così dire, al ruolo di una piangen-
te quale ogni Ateniese avrebbe potuto vedere in azione durante un 
vero funerale. Ancora più importante mi sembra il lamento che Ecu-
ba pronuncia sullo scudo di Ettore, su cui era stato deposto il cada-
vere del nipote, rarissimo esempio di lamento su oggetti appartenu-
ti al morto di cui nei poemi omerici si poteva indovinare la presenza 
solo leggendo i testi in controluce.29 Lo scudo è particolarmente adat-
to a riassumere la personalità del morto: esso porta su di sè anco-
ra le tracce della persona scomparsa, come i segni dell’uso e le mac-
chie di sudore tuttora visibili, inoltre attraverso l’episema dichiara 

27  La particolare funzione che questi moduli di lamentazione svolgono in contesti ri-
tuali è bene spiegata da Lombardi Satriani, Meligrana 1989, 194‑207.
28  In Eur. Andr. 1181 Peleo, alla notizia della morte di Neottolemo pronuncia un la-
mento dal forte carattere rituale in cui si rivolge alla bocca, al volto e alle mani del mor-
to. In Eur. Alc. 398‑400 Eumelo piange le mani della madre. In Eur. Phoen. 1524‑7 Anti-
gone manifesta l’intenzione di rivolgersi, nella sua lamentazione, alle mammelle della 
madre Giocasta. In [Eur.] Rh. 902‑3 la Musa piange la testa del figlio.
29  Un unico accenno si può cogliere in Il. 22.510‑11 dove si fa riferimento alle vesti 
di Ettore che giacciono in casa inutilizzate.

Riccardo Palmisciano
Funerale ‘omerico’ e lamento funebre in tragedia



Riccardo Palmisciano
Funerale ‘omerico’ e lamento funebre in tragedia

Lexis Supplementi | Supplements 14 165
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 9

METra 2. Epica e tragedia greca: una mappatura, 151-178

immediatamente l’identità di chi lo imbraccia. Pertanto, la vista del-
lo scudo di Ettore suscita in Ecuba una profonda emozione perché è 
come una riapparizione del figlio perduto e quindi un’occasione per 
rinnovare il lamento su di lui.

Eur. Tr. 1194‑9

ὦ καλλίπηχυν Ἕκτορος βραχίονα
σῴζουσ ,̓ ἄριστον φύλακ᾽ ἀπώλεσας σέθεν.
ὡς ἡδὺς ἐν πόρπακι σῷ κεῖται τύπος
ἴτυός τ᾽ ἐν εὐτόρνοισι περιδρόμοις ἱδρώς,
ὃν ἐκ μετώπου πολλάκις πόνους ἔχων
ἔσταζεν Ἕκτωρ προστιθεὶς γενειάδι.

Tuttavia, anche il grande Ettore non viene pianto come un eroe. In 
un discorso dall’orizzonte molto limitato, non si fa neanche un fuga-
ce accenno alle imprese di Ettore. Il grande guerriero viene rappre-
sentato in modo realistico come un oplita sudato che appoggia il volto 
allo scudo per trovare un istante di tregua alle fatiche della guerra. 
Anche su Ettore, come nei confronti di Ecuba, agisce un processo di 
avvicinamento alle realtà più comuni e quotidiane.

Sempre nell’Ecuba di Euripide troviamo un altro esempio di come 
la memoria epica possa essere attivata per prenderne le distanze. 
All’annuncio della morte di Polidoro, Ecuba dà avvio al lamento uti-
lizzando il verbo ‘tecnico’ con cui nei poemi omerici si indica la fun-
zione di chi guida il lamento30 sin dalla sua fase inziale:

Eur. Hec. 684‑7

ὦ τέκνον τέκνον,
αἰαῖ, κατάρχομαι γόων,
βακχεῖον ἐξ ἀλάστορος
ἀρτιμαθῆ νόμον.

L’uso del verbo κατάρχομαι ricorda da vicino il passo dell’Iliade in cui 
Ecuba si pone alla guida del lamento su Ettore:

Il. 24.747

Τῇσιν δ᾽ αὖθ᾽ Ἑκάβη ἁδινοῦ ἐξῆρχε γόοιο31

30  Sul ruolo della guida del pianto nella lamentazione vedi Palmisciano 2017, 62‑4.
31  La formula omerica con ἐξάρχω + γόος al genitivo appare in un sistema molto va-
riato, per cui vedi Il. 18.51, 18.316; 22.430; 23.12, 23.17; 24.723, 24.761. In tragedia 
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Ma dopo aver attivato la memoria del pubblico, Euripide fa prende-
re al discorso una svolta sorprendente. Dopo aver pronunciato una 
breve strofe ricca di elementi trenodici, Ecuba riprende la lamenta-
zione nella strofe successiva con una serie di domande che sembra-
no prese da un vero lamento rituale.

Eur. Hec. 694‑8

Εκ. Ὦ τέκνον τέκνον ταλαίνας ματρός,
τίνι μόρῳ θνῄσκεις, τίνι πότμῳ κεῖσαι;
πρὸς τίνος ἀνθρώπων;
Θε. οὐκ οἶδα· ἐπ᾽ ἀκταῖς νιν κυρῶ θαλασσίαις

Rivolgersi al morto con una serie incalzante di domande fittizie è una 
delle strategie discorsive più frequenti e facilmente osservabili, sia 
nei lamenti dei Greci, sia nei lamenti di ambito folklorico.32 Un esor-
dio di questo tipo sembrerebbe annunciare una lamentazione dal ca-
rattere spiccatamente rituale, peraltro coerente con il carattere della 
scena. Invece, lo svolgimento successivo rappresenta un brusco scar-
to rispetto alle pratiche effettive del lamento funebre. Nella realtà le 
domande che Ecuba pone non sono formulate per ottenere una rispo-
sta. Anzi, la loro funzione consiste proprio nel certificare al piangen-
te che il dialogo con il morto non è più possibile e che quel residuo 
di personalità costituito dal cadavere non agisce più e attende solo 
di essere avviato nella sua nuova condizione. Invece l’ancella prende 
alla lettera le domande della regina e racconta le circostanze della 
morte di Polidoro (v. 698). I moduli del lamento tradizionale sono sta-
ti piegati da Euripide per esprimere qualcosa di molto distante dal-
la realtà da cui sono stati attinti. Le domande di Ecuba servono solo 
a far proseguire l’azione scenica con il racconto della morte di Poli-
doro. E la memoria epica attivata da subito con espressioni così for-
temente connotate come κατάρχομαι γόων si rivela una traccia indi-
cata solo per prenderne le distanze senza indugi.

Per quanto riguarda le altre famose piangenti dell’epos, cioè Andro-
maca ed Elena, le considerazioni possono essere ancora più radicali. 
Andromaca è protagonista di una breve autolamentazione in distici 
elegiaci nella tragedia omonima (vv. 103‑16) e di un breve ma inten-
so lamento che esegue insieme a Ecuba su tutti i Troiani morti nella 
Guerra (Eur. Tr. 577‑86). In entrambi i casi non vi è spazio per alcun di-
scorso celebrativo delle qualità eroiche dei protagonisti della Guerra. 

κατάρχω, nel senso tecnico di ‘guido il lamento’ compare anche in Eur. Andr. 1197‑9: … 
θανόντα δεσπόταν γόοις | νόμῳ τῷ | νερτέρων κατάρξω.
32  Per l’analisi della componente dialogica del lamento funebre in tragedia vedi Pal-
misciano 2017, 281‑4.
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Si piange solo intensamente per la miserevole sorte di quanti vi han-
no perso la vita e si sottolinea la dolorosa condizione presente dei so-
pravvissuti, vittime durature di quell’evento tragico. Ancora una volta 
niente differenzia chi piange sulla scena tragica da una donna comu-
ne che lamenta la perdita dello sposo, del figlio o della propria patria. 
L’autolamentazione è al centro anche della lunga parodo commatica 
in cui Elena interagisce con il coro nell’Elena di Euripide. La Guerra 
di Troia, sin dai suoi più lontani antefatti, è raccontata da Elena come 
una serie interminabile di lutti e disgrazie. I suoi effetti nefasti per-
durano nel tempo presente. Esattamente su questa linea si pone an-
che la monodia trenodica che Elena esegue più avanti ai vv. 362‑74.

Gli esempi si potrebbero moltiplicare, ma il quadro generale re-
sterebbe invariato. Euripide, l’unico tragediografo che ha messo in 
scena le eroine piangenti dell’epos omerico, le ha riplasmate, accor-
ciando drasticamente la distanza che le separa dalle donne comuni. 
Gli altri tragediografi non si sono comportati diversamente. Nessu-
na esaltazione eroica troviamo nel κομμός che Tecmessa pronuncia 
insieme al coro subito dopo che è avvenuto il suicidio di Aiace (Soph. 
Ai. 891‑973). Solo afflizione personale e pena per la miserevole sorte 
del padre Agamennone troviamo nelle strofe liriche che Elettra ese-
gue nell’omonima tragedia di Sofocle (vv. 103‑72). Per non parlare 
della lunghissima scena che si svolge intorno alla tomba di Agamen-
none nelle Coefore di Eschilo, un vero e proprio esempio di θρῆνος 
mancato. L’attesa della celebrazione del rito funebre era stata crea-
ta nel pubblico già nel finale dell’Agamennone. Ora, finalmente, il re 
può essere risarcito dei mancati onori. Ma il risarcimento non avviene 
nelle forme attese. Ai riti presso la tomba si allude più volte, così co-
me si fa riferimento ai lamenti versati, anche in forme drammatiche, 
sulla tomba di Agamennone, ma queste pratiche rituali vengono ri-
ferite, raccontate, ma non praticate sulla scena. Il θρῆνος ἐπιτύμβιος 
annunciato dal coro al v. 334 s. non si leva nel tempo presente, ma si 
racconta che si è levato nel passato.

Aesch. Ch. 423‑8

ἔκοψα κομμὸν Ἄριον ἔν τε Κισσίας
νόμοις ἰηλεμιστρίας·
ἀπρικτόπληκτα πολυπάλακτα δ᾽ ἦν ἰδεῖν
ἐπασσυτεροτριβῆ τὰ χερὸς ὀρέγματα
ἄνωθεν ἀνέκαθεν, κτύπῳ δ᾽ ἐπερρόθει
κροτητὸν ἀμὸν καὶ πανάθλιον κάρα.

Non che manchino nel κομμός delle Coefore delle espressioni auten-
ticamente trenodiche, ma queste espressioni sono incastonate in un 
discorso che è centrato sul tema cardine di questa sezione della tra-
gedia, ovvero la maturazione del proposito di vendicare il padre.
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Che cosa sarebbe potuto accadere in scena al cospetto della tom-
ba di Agamennone lo possiamo comprendere bene dalla tragedia di 
Eschilo che contiene la più completa e attendibile rappresentazio-
ne di una scena di lamentazione corale: il κομμός finale dei Persiani 
(vv. 931‑1077). Questo lungo brano lirico costituisce una vistosa ec-
cezione nel discorso che stiamo costruendo. In questo caso, il poe-
ta tragico si è sentito libero di rappresentare una scena di lamenta-
zione che rispetta la realtà rituale, senza altro fine se non quello di 
piangere i caduti in battaglia. L’intensità emotiva di questa lamenta-
zione è ben esemplificata da questa breve sezione:

Aesch. Pers. 1050 s.

Ξε. ἐπορθίαζέ νυν γόοις.
Χο. ὀτοτοτοτοῖ.

1054 s.

Ξε. καὶ στέρν᾽ ἄρασσε κἀπιβόα τὸ Μύσιον.
Χο. ἀνία ἀνία.

1060 s.

Ξε. πέπλον δ᾽ ἔρεικε κολπίαν ἀκμᾷ χερῶν.
Χο. ἀνία ἀνία.

1066‑70

Ξε. βόα νυν ἀντίδουπά μοι.
Χο. οἰοῖ οἰοῖ
Ξε. αἰακτὸς ἐς δόμους κίε.
Χο. ἰὼ ἰὼ Περσὶς αἶα δύσβατος

Il κομμός dei Persiani non ha molto a che fare con i rapporti fra epi-
ca e tragedia. Nei poemi omerici manifestazioni così clamorose del 
cordoglio sono solo raccontate, né poteva essere altrimenti. I Persia-
ni, invece, possono trasformare in azione scenica ciò che nell’epos è 
solo oggetto di racconto.33 Il planctus agito sulla scena è la materia-

33  Questo ‘vantaggio’ espressivo mi sembra particolarmente significativo in relazio-
ne alla lamentazione responsoriale, che viene realizzata sulla scena tragica mentre 
nei poemi omerici viene riferita in forma attenuata attraverso un elaborato sistema di 
formule: Il. 19.301 (= 22.515; 24.746) ὣς ἔφατο κλαίουσ ,̓ ἐπὶ δὲ στενάχοντο γυναῖκες; 
Il. 19.338 ὣς ἔφατο κλαίων, ἐπὶ δὲ στενάχοντο γέροντες; Il. 22.429 ὣς ἔφατο κλαίων, ἐπὶ 
δὲ στενάχοντο πολῖται; Il. 24.760 ὣς ἔφατο κλαίουσα, γόον δ᾽ ἀλίαστον ὄρινε (scil. Ecu-
ba); Il. 24.776 ὣς ἔφατο κλαίουσ ,̓ ἐπὶ δ᾽ ἔστενε δῆμος ἀπείρων.
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lizzazione davanti agli occhi del pubblico di ciò che doveva essere il 
funerale eroico nella sua fase più acuta, con il coinvolgimento corale 
dell’intero gruppo dei luttuati. Una scena che è perfettamente com-
patibile con le rappresentazioni che possiamo vedere sui grandi va-
si tardo-geometrici del Dipylon, che forse gli spettatori dei Persiani 
potevano ancora vedere in situ, dato che è possibile che almeno qual-
cuno di quei segnacoli monumentali fosse ancora in piedi negli anni 
intorno alla rappresentazione di quella tragedia.

Ebbene, proviamo a immaginare l’effetto che questo κομμός do-
veva avere sul pubblico e in particolare sui membri di quelle fami-
glie che avevano sepolto i propri cari seguendo il protocollo del rito 
funebre omerico. Questi ultimi dovevano essere i più colpiti di tutti 
da quanto vedevano svolgersi sulla scena: una scena di planctus ad 
altissima intensità di cui sono protagonisti dei maschi adulti. L’uni-
co parallelo che si poteva affacciare alla loro memoria era il funera-
le di Patroclo, in cui, anche per ragioni contingenti, è la componente 
maschile del gruppo, guidato da Achille, ad avere la preminenza. Ma 
in questo caso i maschi sono dei Persiani che si comportano secon-
do protocolli rituali che ad Atene erano ormai diventati prerogativa 
esclusiva delle donne, come ormai da tempo ha dimostrato lo studio 
dell’iconografia funeraria del V secolo a.C. che sembra ben distin-
guere i ruoli e le competenze rituali degli uomini e delle donne, riser-
vando a queste ultime l’espressione più parossistica del cordoglio.34 
Quindi, la scena tragica in cui maggiormente si rievocano i riti fune-
bri degli eroi omerici diventa per quegli aristocratici uno specchio 
deformante. Questi Ateniesi in cerca di una rivincita politica sento-
no di essere assimilabili a dei barbari sconfitti e perdipiù femmini-
lizzati. Il modello eroico è stato completamente rovesciato di segno.

Vorrei concludere il mio discorso proponendo un esempio tragi-
co di celebrazione di una persona morta che appare vicino al mo-
dello omerico. È nell’Alcesti di Euripide che si trovano i lamenti più 
compiutamente eroici presenti in tragedia. E tuttavia non può es-
sere frutto del caso che questi lamenti siano dedicati a una don-
na, che viene innalzata dalle espressioni funebri a lei dedicata allo 
stesso rango dei più grandi eroi dell’epica, gli unici a essere tito-
lari di lamenti.35

Il testo più interessante si trova nel secondo stasimo (vv. 435‑75), 
eseguito dal coro subito dopo che Admeto ed Eumelo sono usciti di 
scena insieme al cadavere di Alcesti. Di questo stasimo, la prima 

34  Questa differenziazione emerge con chiarezza dalla documentazione discussa da 
Pedrina 2001, in part. 156‑62.
35  Resta poi da capire fino in fondo perché l’Alcesti, un’opera che fu presentata come 
quarto dramma, al posto del dramma satiresco, sia così ricca di testimonianze atten-
dibili sul lamento rituale. Ma su questo punto non ho risposte soddisfacenti da offrire.
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sezione (vv. 435‑59) può essere considerata, caso unico in tragedia, 
un vero e proprio θρῆνος d’autore in ragione del suo elevato livello 
di elaborazione formale.

Eur. Alc. 435‑47

ὦ Πελίου θύγατερ
χαίρουσά μοι εἰν Ἀίδαο δόμοις
τὸν ἀνάλιον οἶκον οἰκετεύοις.
ἴστω δ᾽ Ἀίδας ὁ μελαγχαίτας θεὸς ὅς τ᾽ ἐπὶ κώπᾳ
πηδαλίῳ τε γέρων
νεκροπομπὸς ἵζει,
πολὺ δὴ πολὺ δὴ γυναῖκ᾽ ἀρίσταν
λίμναν Ἀχεροντίαν πορεύ-
σας ἐλάτᾳ δικώπῳ.
πολλά σε μουσοπόλοι
μέλψουσι καθ᾽ ἑπτάτονόν τ᾽ ὀρείαν
χέλυν ἔν τ᾽ ἀλύροις κλέοντες ὕμνοις

La memoria epica viene attivata dalla presenza in posizione incipita-
ria di una celebre formula pronunciata due volte da Achille rivolgen-
dosi al cadavere di Patroclo: Il. 23.19 = 179 χαῖρέ μοι… καὶ εἰν Ἀΐδαο 
δόμοισι. Il richiamo è esplicito ed è sottolineato dall’uso della forma 
epica εἰν della preposizione ἐν, una forma che ricorre in tragedia so-
lo qui e in Soph. Ant. 1241.36 Ma quel che colpisce è il modo elabo-
rato in cui si tesse l’elogio di Alcesti, una funzione molto rara nei la-
menti tragici tanto che compare solo in questo passo e nell’Ippolito di 
Euripide, ancora una volta in relazione a una donna. In questo canto 
l’elogio di Alcesti assume un ruolo centrale: ella era la migliore delle 
donne e la sua eccezionale virtù merita una celebrazione altrettanto 
eccezionale. Per questo il coro afferma che Alcesti sarà celebrata al 
di fuori della Tessaglia molte volte, e in componimenti poetici di ge-
neri diversi, raggiungendo con la sua fama le feste poetico-musicali 
più celebri, come le Carnee a Sparta, o le feste ateniesi.

L’allargamento dell’orizzonte della celebrazione e il coinvolgimen-
to di poeti (μουσοπόλοι) assimila il destino di Alcesti a quello di al-
tri famosi personaggi la cui memoria è stata preservata dalla poesia. 
Grazie ai suoi meriti eccezionali, Alcesti ha avuto accesso a una con-
dizione paragonabile a quella degli eroi dell’epos, la cui gloria è re-
sa immortale dal canto, o a quella di personaggi mitici come Lino, di 
cui Esiodo dice che sarà celebrato da tutti i poeti con canti trenodici.

36  Traggo questa informazione da Parker 2007, 147 ad 436‑7.
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Hes. fr. 305.2‑3 M.-W.

ὃν δή, ὅσοι βροτοί εἰσιν ἀοιδοὶ καὶ κιθαρισταί,
πάντες μὲν θρηνεῦσιν ἐν εἰλαπίναις τε χοροῖς τε

Ma questa gloria viene rappresentata come se fosse accessibile, se mai 
possa esserlo veramente, solo a delle donne disposte ad azioni di stra-
ordinaria generosità e a estremi sacrifici. Ancora una volta viene ne-
gata ai maschi la possibilità di percorrere un cammino verso la gloria 
che ricordi, anche solo da lontano, quello intrapreso dagli eroi dell’epos.

3	 Il lebete-cinerario in tragedia

Al termine di questa disamina sarà forse più facile interpretare i pas-
si tragici in cui appaiono dei lebeti in funzione di cinerario. Le oc-
correnze sono poche: due casi in Eschilo (Aesch. Ag. 444, Ch. 686), 
uno in Sofocle (El. 1401), ma riesce difficile pensare che con queste 
menzioni della pratica dell’incinerazione in un recipiente di bronzo, 
il poeta tragico non volesse esplicitamente confrontarsi con le prati-
che del rituale funebre ‘omerico’. Particolarmente significativo, ai fini 
del nostro discorso, è il passo dell’Agamennone in cui la menzione del 
lebete si colloca all’interno di una lunga sezione corale in cui il coro 
racconta le conseguenze funeste della guerra di Troia sia per i Greci 
sia per i Troiani e descrive le diverse modalità di sepoltura dei caduti.

Aesch. Ag. 438‑53

ὁ χρυσαμοιβὸς δ’ Ἄρης σωμάτων καὶ
ταλαντοῦχος ἐν μάχῃ δορὸς
πυρωθὲν ἐξ Ἰλίου� 440
φίλοισι πέμπει βαρὺ
ψῆγμα δυσδάκρυτον ἀντ-
ήνορος σποδοῦ γεμί-
ζων λέβητας εὐθέτου.
στένουσι δ’ εὖ λέγοντες ἄν-� 445
δρα τὸν μὲν ὡς μάχης ἴδρις,
τὸν δ’ ἐν φοναῖς καλῶς πεσόντ’,
ἀλλοτρίας διαὶ γυναι-
κός· τάδε σῖγά τις βαΰ-
ζει, φθονερὸν δ’ ὑπ’ ἄλγος ἕρ-� 450
πει προδίκοις Ἀτρείδαις.
οἱ δ’ αὐτοῦ περὶ τεῖχος
θήκας Ἰλιάδος γᾶς
εὔμορφοι κατέχουσιν, ἐχ-
θρὰ δ’ ἔχοντας ἔκρυψεν.� 455
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Nelle parole del Coro, i riti funebri dedicati ai soldati caduti nella 
Guerra di Troia sono di due tipi. Di alcuni si dice che sono stati sep-
pelliti in terra straniera, nel luogo stesso della guerra, senza che si 
specifichi la natura del rito funebre impiegato (incinerazione o inu-
mazione). Altri, invece, dopo essere stati cremati a Troia, fanno ri-
torno in patria per mare: i resti della loro cremazione sono traspor-
tati all’interno di lebeti. La menzione di questo particolare tipo di 
recipiente metallico mi sembra il frutto di una scelta consapevole e 
ricca di significato. Il lebete di bronzo, cioè il vaso che può essere 
considerato il simbolo della sepoltura eroica di tipo ‘omerico’, è sta-
to trasformato nel recipiente standard impiegato per riportare in pa-
tria i resti di numerosissimi semplici soldati. Se le parole di Eschilo 
corrispondessero a una pratica reale del V secolo a.C., di lebeti usati 
come cinerari ne avremmo trovati un numero di scala completamen-
te diversa e in contesti funerari di ogni tipo. La realtà invece con-
ferma il carattere elitario della sepoltura di tipo ‘omerico’. Le sepol-
ture eroiche, non solo nel V secolo ma anche nei secoli precedenti, si 
contano in poche decine e la loro incidenza statistica sul complesso 
delle sepolture nelle necropoli attiche è, come abbiamo visto sopra, 
quasi irrilevante. D’altra parte, nei poemi omerici il funerale eroico 
è prerogativa di pochissimi personaggi di prima grandezza: Sarpe-
done, Patroclo, Ettore e Achille. Eschilo, quindi, associando il lebe-
te a dei morti che nella vita reale non avrebbero mai avuto l’onore di 
quel funerale, ha operato una consapevole ‘banalizzazione’ del ritua-
le eroico, che viene trasformato da privilegio esclusivo di una ristret-
ta élite in una pratica di massa. Il funerale ‘omerico’ in questo modo 
viene defunzionalizzato e, per così dire, sottratto al ceto sociale che 
se ne era arrogata l’esclusiva pertinenza.37 Un’operazione che assu-
me un significato politico chiaro se si considera che il 458 a.C., an-
no della rappresentazione dell’Orestea, si colloca in una fase storica 
in cui la tensione fra la fazione aristocratica e la fazione democrati-
ca era particolarmente alta, anche a seguito delle riforme di Efialte.

In linea con questa interpretazione appaiono anche le altre due 
occorrenze del lebete-cinerario in tragedia. Sempre nell’Orestea, il 
lebete compare al v. 686 delle Coefore, in associazione alle false ce-
neri di Oreste, che sarebbe morto nella Focide e avrebbe trovato in 
terra straniera una sepoltura così descritta.

37  Una diversa interpretazione della presenza del lebete-cinerario in tragedia è stata 
proposta da Garland 1985, 92‑3, che giudica questi passi come un riferimento alla pra-
tica reale del rimpatrio dei resti degli Ateniesi morti in battaglia lontano dalla patria. 
In questo modo avremmo un processo di ‘eroizzazione’ dei cittadini morti per la polis. 
Ma vedi, oltre a quanto detto sopra, i rilievi critici di Rendeli 2005, 106‑9, che ben evi-
denzia il contrasto fra la dimensione individuale del culto eroico e la dimensione col-
lettiva del rituale funebre ateniese.
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Aesch. Ch. 686‑7

νῦν γὰρ λέβητος χαλκέου πλευρώματα
σποδὸν κέκευθεν ἀνδρὸς εὖ κεκλαυμένου38

Seppure associato a un personaggio di condizione aristocratica, il 
lebete-cinerario è anche in questo caso spogliato di ogni aura eroi-
ca. La morte (presunta) di Oreste non è avvenuta in battaglia e nien-
te fa supporre che il giovane abbia avuto meriti particolari, tali da 
fargli guadagnare l’accesso a una condizione speciale. La sua sepol-
tura in un lebete di bronzo è dovuta solo alla pietà di chi lo ha ospi-
tato e gli ha tributato il giusto onore del pianto funebre lontano dal-
la sua patria. Più che di funerale eroico mi sembra che qui si parli 
dell’espletamento di un atto di doverosa xenía.

Nell’Elettra di Sofocle il termine λέβης appare all’interno di un 
discorso dalla strategia espressiva molto pianificata. Come è noto, 
Sofocle riprende il tema dell’inganno perpetrato da Oreste, che si 
introduce nel palazzo paterno recando con sé le sue false ceneri. So-
lo, questa volta il recipiente che le contiene non viene consegnato a 
Clitemestra, come nelle Coefore, bensì a Elettra. La consegna del-
le false ceneri diventa l’occasione che genera il riconoscimento dei 
due fratelli separati da tempo: la vista della profonda commozione 
che scuote la sorella al falso annuncio della morte di Oreste porta 
quest’ultimo a rivelarsi a Elettra e a condividere con lei il piano del-
la vendetta. Ebbene, in tutta la lunga scena del falso annuncio e del 
riconoscimento (vv. 1098‑1231), il recipiente che conterrebbe le ce-
neri di Oreste gioca un ruolo drammatico importante.39 Esso viene 
stretto fra le braccia da Elettra che riversa sull’urna un fiume di pa-
role commosse. Posta al centro dell’attenzione, come un vero e pro-
prio catalizzatore dell’energia emotiva, l’urna viene menzionata ben 
sette volte, sia con termini propri sia con espressioni metaforiche. Le 
parole impiegate sono però molto generiche e non fanno riferimen-
to a una particolare tipologia di recipiente. Si usano i termini τεύχος 
(vv. 1114, 1120), ἄγγος (v. 1118, 1205), κύτος (v. 1142), mentre, su di 
un piano traslato, il recipiente è definito μνημεῖον (1126) e στέγος 
(1165). Interessante mi sembra il fatto che si insiste nel sottolineare 
le piccole dimensioni del recipiente sin dalla sua prima apparizione: 
Oreste dice che sta portando i poveri resti del morto in un piccolo 

38  Mi sembra molto acuta l’osservazione di Rosenmeyer riportata da Garvie 1986, 
232 ad 686: «Aeschylus mentions the urn without bringing it on stage; it is more effec-
tive in Phocis where he leaves it».
39  Questo ruolo mi sembra davvero ben rappresentato dalle parole di Ringer 1998, 
189: «The urn has much the function of ‘a third actor’ sharing the stage with Electra 
and Orestes». Per un’analisi complessiva della scena del riconoscimento nell’Elettra, 
vedi Ringer 1998, 185‑99; Finglass 2007, 437‑9, 443‑6, 455‑7.
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vaso (v. 1113‑14 σμικρὰ λείψαν᾽ ἐν βραχεῖ | τεύχει) ed Elettra riprende 
queste espressioni poco dopo rivolgendosi direttamente all’urna ci-
neraria: v. 1142 σμικρὸς προσήκεις ὄγκος ἐν σμικρῷ κύτει. Possiamo 
immaginare che sulla scena il falso cinerario di Oreste tenuto stret-
to da Elettra fosse davvero piccolo e non avesse nulla di appariscen-
te. Questo corrisponderebbe bene alle parole così ricche di pathos e 
di genuino sentimento che Elettra rivolge al cinerario in un momen-
to in cui la sua solitudine appare davvero estrema.

Ma dopo la scena del riconoscimento, il falso cinerario di Oreste 
viene introdotto nel palazzo da Oreste e Pilade che lo consegnano a 
Clitemestra. A questo punto il vaso è scomparso alla vista degli spet-
tatori, e ricompare solo nelle parole di Elettra, che racconta quello 
che ha visto all’interno del palazzo: Clitemestra stava ornando il ci-
nerario per preparare la sepoltura dei resti del figlio. Il termine im-
piegato per descrivere il vaso questa volta è λέβης (v. 1401). La pic-
cola urna su cui Elettra ha riversato lacrime copiose si è trasformata 
in un lebete, cioè nel vaso simbolo della sepoltura eroica. Un vaso né 
piccolo né povero, e, soprattutto, un vaso dalla forma ben riconosci-
bile. Riesce difficile pensare che la scelta di Sofocle di far chiamare 
lebete il falso cinerario di Oreste possa essere casuale, soprattutto 
perché questa occorrenza viene dopo ben sette espressioni generi-
che con le quali ci si era riferiti al vaso. La spiegazione sta probabil-
mente nella connessione fra il vaso e il personaggio che interagisce 
con esso. Sembra quasi ci sia un rapporto di osmosi fra le tensioni e 
le energie di cui i personaggi sono portatori e la forma (reale e men-
tale) che il vaso assume. Quando a maneggiare il cinerario è la sorel-
la Elettra, il vaso può essere raccontato come piccolo, senza nome e 
presumibilmente povero; quando invece è Clitemestra ad averlo fra 
le mani, la carica negativa che contraddistingue questo personag-
gio si trasferisce anche sul vaso, che viene proposto alla fantasia de-
gli spettatori come un ricco lebete di bronzo, simile a quelli che nel-
la vita reale alcuni aristocratici della più bell’acqua continuavano a 
usare nei riti funebri. Si capisce così anche perché in precedenza il 
cinerario era stato descritto con espressioni generiche: non vincolan-
do l’immagine del vaso a una forma e a un nome ben preciso non si 
creavano le premesse per una contraddizione con il momento in cui 
il vaso viene descritto come un lebete. Una tipologia di vaso che vie-
ne ora illuminata di una luce sinistra, la stessa che circonda il perso-
naggio di Clitemestra, che diventa lo strumento per gettare discre-
dito su una pratica funeraria che si voleva contenere.40

40  Questa lettura sarebbe ancora più chiara se avesse ragione Finglass 2007, 512 ad 
1401 quando dice che il lebete che Clitemestra sta ornando è diverso dal piccolo cine-
rario della scena del riconoscimento, perché quest’ultimo recipiente non sarebbe mai 
stato introdotto nel palazzo.
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4	 Conclusioni

Se richiamiamo le premesse generali, possiamo dire che ad Atene, 
nel V secolo a.C., la forma epica della ritualità funeraria continuava 
a essere viva e a esercitare una funzione politica e ideologica all’in-
terno delle cerchie aristocratiche più ostili al regime democratico. 
Di fronte a questa resistenza alle forme imposte dalla polis al mo-
do di celebrare i morti, la polis non restò inerte, ma al contrario at-
tuò una strategia di contrasto, rafforzando sul piano culturale quan-
to le norme giuridiche prevedevano in materia funeraria. Di questa 
strategia si possono considerare strumenti fondamentali sia l’istitu-
zione di forme di ritualità funeraria in cui la dimensione pubblica 
dell’evento luttuoso risulti predominante a scapito della dimensione 
individuale, sia l’attivo confronto sulla scena tragica con il modello 
epico di celebrazione funebre, che non fu mai solo un termine di con-
fronto poetico, collocato in una temporalità distante e ormai separa-
ta dal presente. I poeti tragici contribuirono attivamente a sostenere 
la cultura funeraria che la polis democratica aveva favorito prenden-
do nettamente le distanze dal modello epico, che agì solo come una 
matrice negativa, un termine di confronto rispetto al quale si poteva 
solo marcare una differenza. Quando il lamento eroico fu riproposto 
in forme credibili, il significato complessivo di questa riproposizione 
fu sempre una presa di distanza, quando non un capovolgimento di 
segno. L’unica collettività di uomini coinvolta in una scena di lamen-
tazione funebre è formata dai Persiani sconfitti, un modello eviden-
temente improponibile per gli adulti maschi ateniesi. E sul versante 
femminile, le grandi protagoniste del pianto omerico vengono ripro-
poste sulla scena dopo essere state ridotte al rango di donne comu-
ni, impegnate nel comunissimo dovere di piangere i propri cari nello 
spazio circoscritto della propria famiglia e del proprio oîkos. La sce-
na tragica ribadisce con forza che nella polis democratica il rito fu-
nebre individuale deve restare confinato nello spazio ristretto della 
casa. È solo in questa dimensione che la celebrazione di tipo eroico 
poté essere praticata (e tollerata), senza mai pretendere di sconfina-
re pericolosamente in una sfera nella quale, a dettare le regole, era-
no le autorità della polis.
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Abstract  The comparison between the construction of dialogue in the Homeric po-
ems and in Attic tragedy (exemplified through the analysis of Aeschylus’ Persians and Eu-
ripides’ Bacchae), leads to the detection of elements of similarities and some divergenc-
es, as already observed by ancient critics. Similarities and differences are well explained 
by considering both the mode of performance and the practice of actual dialogue.

Keywords  Dialogue. Oratio recta. Attic tragedy. Homeric poems. Performance.

Sommario  1 Il dialogo: considerazioni preliminari. – 2 Forme e modi di ‘dialogo’ nella 
cultura greca arcaica (e classica). – 2.1 Un dialogo situazionale implicito: l’esecutore e 
il pubblico. – 2.2 Riprodurre o imitare le forme dialogiche: un locutore vs più locutori. – 
3 L’epos. – 4 La tragedia. – 4.1 I Persiani di Eschilo. – 4.2 Le Baccanti di Euripide. – 
5 Conclusioni (tra ipotesi e certezze).

1	 Il dialogo: considerazioni preliminari

Una definizione minimalista del termine ‘dialogo’ recita quanto se-
gue: «Discorso, colloquio fra due o più persone».1 Definizioni più ar-
ticolate allargano le prospettive,2 ma non la sostanza dei fatti ovvi, 
e cioè che:

1  https://www.treccani.it/vocabolario/dialogo/.
2  E.g.: «1. scambio di frasi, discorso che si svolge tra due o più persone; colloquio, con-
versazione […]. 2. colloquio, comunicazione costante tra persone o tra gruppi che favo-
risce la comprensione reciproca e permette di eliminare o ridurre i conflitti» (https://
www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=dialogo).

https://www.treccani.it/vocabolario/dialogo/
https://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=dialogo
https://www.garzantilinguistica.it/ricerca/?q=dialogo
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I.	 il dialogo prevede obbligatoriamente almeno due locutori, in 
funzione alternata di emittenti e riceventi;

II.	 il dialogo, nella sua dimensione fenomenologica prima, si re-
alizza in un sistema di comunicazione orale (ovvero è affida-
to alla parola detta e sfrutta un canale di comunicazione pre-
cipuamente uditivo).

Quanto alle funzioni, ebbene, il dialogo è senz’altro e in primis un 
circuito di comunicazione funzionale allo scambio di informazioni. 
Il che si comprende bene dal punto di vista evoluzionistico. Proprio 
la necessità di trasmettere informazioni (orizzontalmente e verti-
calmente, ovvero sincronicamente e diacronicamente, lungo gli as-
si del tempo e dello spazio), infatti, è all’origine del linguaggio, che 
si configura come fondamentale risposta adattativa in termini dar-
winiani. Il dialogo, in quanto ‘colloquio fra due o più persone’, è la 
modalità con cui è resa possibile la trasmissione e la circolazione 
delle informazioni (e specie quelle di rilevanza ‘strategica’ in ter-
mini adattativi), tanto che proprio il dialogo è uno degli scopi pri-
mari del linguaggio.3

Gli attori del dialogo sono due (o più) locutori con caratteristi-
che fisiche differenti, mai uguali: tra queste la specificità della voce 
(estensione, intensità acustica, altezza, timbro, colore) e le caratte-
ristiche linguistiche del singolo parlante (= idioletto).4

Tra le tante ulteriori caratteristiche del dialogo, interessa qui ri-
chiamare l’attenzione su uno specifico elemento di caratterizzazione 
formale: i riferimenti insistiti alla condizione fatica (e.g. uso di ver-
bi del tipo «dire, parlare, ascoltare» ecc., verifica del contatto trami-
te domande retoriche del tipo «hai capito? ti rendi conto?» ecc.) che 
normalmente impunturano il dialogo e distinguono chiaramente le 
forme dialogiche da altre modalità di comunicazione orale.

Tenendo conto di queste poche considerazioni generali, sarà pos-
sibile, io credo, comprendere meglio funzioni, caratteristiche e im-
portanza del dialogo e delle sue varie modalità di realizzazione in 
una cultura a oralità dominante come quella greca fino a tutto il V 
sec. a.C.5

3  La conclusione è pacifica, a partire almeno da Humboldt 1836. Se anche il dialogo 
non è lo scopo primo del linguaggio, per il quale viene invocata la necessità di manife-
stare emozioni o puntare l’attenzione su  qualcosa, è certamente il secondo per impor-
tanza nell’ottica funzionale di una strategia adattativa (vedi Albano Leoni 2022, 50).
4  E nonostante questo, in contesti di dialogo reale, si assiste a una sorta di progres-
siva modulazione del linguaggio che assume una sorta di forma mediata (sul piano del-
la sintassi e dei moduli espressivi) come esito dell’interazione dei locutori.
5  L’affermazione è pacifica: mi limito a rinviare a Havelock 2003 e, per un quadro 
di sintesi e ulteriore bibliografia, a Palmisciano 2014. Per la dimensione orale in cui 

Andrea Ercolani
Dialoghi in dialogo: dall’epos alla tragedia



Andrea Ercolani
Dialoghi in dialogo: dall’epos alla tragedia

Lexis Supplementi | Supplements 14 181
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 9

METra 2. Epica e tragedia greca: una mappatura, 179-198

2	 Forme e modi di ‘dialogo’ nella cultura greca arcaica 
(e classica)

2.1	 Un dialogo situazionale implicito: l’esecutore e il pubblico

Una prima necessaria considerazione riguarda la definizione dello 
scenario di fondo che accompagna la produzione e l’esecuzione dei 
testi nella cultura greca d’epoca arcaica e classica: uno scenario che 
prevede la compresenza di uno o più esecutori e di un pubblico, in 
una specifica occasione (ovvero in uno spazio e in un tempo precisi).

La compresenza di esecutore e pubblico si configura intrinseca-
mente come una forma di dialogo, per quanto implicito: nel caso di 
performance orali, infatti, gli attori del dialogo, al livello struttura-
le minimo, sono proprio l’esecutore e il suo pubblico.

Questa forma dialogica prevede una attivazione massima dell’e-
mittente (= condizione locutoria permanente) e una attivazione mi-
nima (ma sempre maggiore di zero!) del ricevente, che partecipa al 
dialogo per lo più con reazioni di feedback (sia sull’efficienza del con-
tatto, sia, e in misura tanto più rilevante, sull’efficacia del messaggio, 
con reazioni emotive di approvazione o disapprovazione).

2.2	 Riprodurre o imitare le forme dialogiche: 
un locutore vs più locutori

All’interno di questo scenario di fondo, il testo della performance può 
assumere (e assai spesso assumeva) forma dialogica.

E qui giova introdurre una distinzione operativa, almeno dal pun-
to di vista terminologico, tra riproduzione e imitazione, tenendo con-
to del numero dei locutori in sede di performance.

Per riproduzione si dovrà intendere il caso in cui ci sia un solo per-
former a eseguire tutti gli interventi del dialogo. Questo avviene, ad 
esempio, nelle esecuzioni epiche, dove un solo performer (l’aedo o il 
rapsodo) recita l’intero dialogo, eseguendo gli interventi sia del lo-
cutore sia dell’interlocutore. In questi casi, è chiaro che la resa dia-
logica risulta di necessità antinaturalistica, nella misura in cui una 
sola voce, quella dell’esecutore, è obbligata a rappresentare il nar-
ratore e i vari personaggi parlanti del narrato.

Per imitazione, invece, si intenderà la realizzazione del dialogo 
nelle sue modalità reali, ovvero uno scambio di interventi alterna-
ti tra due o più locutori, come avviene nelle rappresentazioni dram-
matiche, dove proprio la presenza di più voci consente un dialogo in 

inquadrare la tragedia attica, fondamentale Herington 1985, con le considerazioni ad-
dizionali e l’inquadramento concettuale di Cerri 1993.
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forma piena, non mediata, in rispondenza alle logiche del dialogo re-
ale, con due o più locutori alternativamente attivi.6

Le considerazioni che seguono riguardano precisamente le mo-
dalità di costruzione e di resa del dialogo nell’epos e nella tragedia.7

3	 L’epos

Solitamente si afferma che l’epos greco è una forma di racconto in 
versi (6da). L’affermazione è senz’altro vera, ma non deve far per-
dere di vista un altro fatto importante, e cioè che il racconto epico, 
là dove presenti confronti o scambi diretti tra personaggi, ripro-
duce le fattezze reali del dialogo, ovvero presenta sempre gli ipsis-
sima verba dei personaggi riportati in oratio recta.8 E non si trat-
ta di un dato banale.

Consideriamo, a titolo esemplificativo, il caso dell’Iliade: dei 15.690 
versi che compongono il poema, 7.018 sono in oractio recta.9 Si tratta 
di quasi metà del testo (44,7%), che – senza troppo paradosso – può 
essere considerato come un racconto di dialoghi.

6  Una «mimesi verbale di un’azione verbale», per riprendere il felice titolo di un la-
voro di Giovanni Cerri dedicato alla tragedia greca, in cui esplora anche i suoi rappor-
ti formali con l’epos (Cerri 2005).
7  Analisi comparativa della costruzione del dialogo nell’epos e in tragedia anche in 
Ercolani 2000b, da cui questo lavoro prende spunto. Per problemi e questioni generali 
relativi alla costruzione del dialogo tragico rinvio alla sintesi in Ercolani 2000a (non ho 
notizia di sostanziali aggiornamenti della bibliografia che mi era allora nota; senz’altro 
da segnalare Maggel 2003 e Dik 2007; elemento di maggior novità è certamente van 
Emde Boas 2017, che propone un tentativo di analisi conversazionale del testo tragico 
di Aesch. Ag. 931‑44 e Soph. Ai. 1346‑73; poco si trova in Rutherford 2012; il prezioso 
lavoro di Andrieau 1954 sul dialogo nell’antichità è da aggiornare con Jażdżewska 2018 
[evidenza papirologica]; nuove prospettive dal punto di vista dell’analisi linguistica in 
vari contributi raccolti in Bakker, Wakker 2009). Il caso del dramma satiresco risulta, 
prima facie, molto simile a quello della tragedia. Il dialogo comico sembra avere alcu-
ne ulteriori specificità distintive, ma esula dai fini di questo lavoro.
8  Un pregevole studio sull’oractio recta nei poemi omerici è Cantilena 2002, il cui 
obiettivo è mostrare come l’abbondanza di discorsi diretti nei poemi omerici dipenda 
dalle modalità orali dell’esecuzione e dallo stile orale (cf. Cantilena 2002, 34). Il feno-
meno mi pare radicato nei meccanismi dell’oralità ancor più in profondità di quanto 
non traspaia dall’analisi di Cantilena.
9  Questi i dati di Griffin 1986. Un calcolo compiuto recentemente dalla Dott.ssa Va-
leria Fina (che qui ringrazio per avermi messo a disposizione il suo lavoro inedito) for-
nisce numeri simili: su un totale di 15.696 versi, 7.029 sono oratio recta. Per l’Odissea 
gli unici dati disponibili sono ancora quelli di Schmid, Stählin 1929, 92 nota 7, ripre-
si e discussi da Cantilena 2002, 23: i personaggi occupano il 68% del testo, il racconto 
del narratore il 32%. Altri studiosi, senza però analisi di dettaglio, forniscono numeri 
diversi (per cui vedi Cantilena 2002, 23 nota 11, che giustamente rileva come «in man-
canza di un calcolo condotto personalmente si dovrà scegliere a chi affidarsi»). L’im-
pressione generale che si ricava, scorrendo il testo, è che non ci sono sostanziali dif-
formità tra Iliade e Odissea.
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Scorrendo Iliade e Odissea, l’observatio suggerisce che il compo-
sitore/esecutore ha mantenuto l’impianto dialogico reale e nel corso 
della performance ripropone sistematicamente gli ipsissima verba dei 
personaggi in oratio recta,10 avendo sempre cura di definire i locuto-
ri e i turni di parola (turn-taking) utilizzando una fraseologia formu-
lare che li isola e scandisce. Il dialogo è eseguito come dialogo, è un 
vero scambio tra locutori (ovvero non viene presentato in forma ri-
assunta o di resoconto, in oratio obliqua), ma l’oratio recta è sempre 
mediata dal narratore, che la introduce dichiarando chi sta parlando 
e ne indica la conclusione segnalando che il personaggio ha termina-
to di dire, secondo uno schema pressoché invariante.11

Resta il fatto – ed è una oggettiva caratteristica tecnica – che a 
eseguire i diversi interventi è sempre un medesimo locutore, il per-
former (su questo aspetto vedi infra).

A puro titolo esemplificativo riporto e discuto alcuni esempi dal 
secondo canto dell’Iliade.

1.	 Il. 2.7‑16
καί μιν [scil. Oneiros] φωνήσας ἔπεα πτερόεντα προσηύδα [scil. �Zeus]·
«βάσκ’ ἴθι οὖλε ὄνειρε θοὰς ἐπὶ νῆας Ἀχαιῶν·
ἐλθὼν ἐς κλισίην Ἀγαμέμνονος Ἀτρεΐδαο
πάντα μάλ’ ἀτρεκέως ἀγορευέμεν ὡς ἐπιτέλλω·� 10
θωρῆξαί ἑ κέλευε κάρη κομόωντας Ἀχαιοὺς
πανσυδίῃ· νῦν γάρ κεν ἕλοι πόλιν εὐρυάγυιαν
Τρώων· οὐ γὰρ ἔτ’ ἀμφὶς Ὀλύμπια δώματ’ ἔχοντες
ἀθάνατοι φράζονται· ἐπέγναμψεν γὰρ ἅπαντας
Ἥρη λισσομένη, Τρώεσσι δὲ κήδε’ ἐφῆπται».� 15
Ὣς φάτο, βῆ δ’ ἄρ’ ὄνειρος ἐπεὶ τὸν μῦθον ἄκουσε

2.	 Il. 2.22‑35
τῷ [scil. a Nestore] μιν ἐεισάμενος προσεφώνεε θεῖος ὄνειρος·
«εὕδεις Ἀτρέος υἱὲ δαΐφρονος ἱπποδάμοιο·
οὐ χρὴ παννύχιον εὕδειν βουληφόρον ἄνδρα
ᾧ λαοί τ’ ἐπιτετράφαται καὶ τόσσα μέμηλε·� 25

10  Che l’oratio recta rappresenti un «momento particolare di caratterizzazione e vi-
vacizzazione del racconto» (Cantilena 2002, 36 s.) è senz’altro vero, nella misura in cui 
è vero per il parlato e per la comunicazione orale: vedi infra nota 12.
11  La sistematicità della loro presenza era evidentemente rilevata come tratto distinti-
vo già dalla critica antica: l’Anonimo del Sublime (27.1) faceva gran caso di Il. 15.346‑8, 
dove la consueta introduzione formale è di fatto costituita dal v. 346 Ἕκτωρ δὲ Τρώεσσιν 
ἐκέκλετο μακρὸν ἀΰσας | νηυσὶν ἐπισσεύεσθαι, ἐᾶν δ’ ἔναρα βροτόεντα | “ὃν δ’ ἂν ἐγὼν 
ἀπάνευθε νεῶν ἑτέρωθι νοήσω κτλ.”, ovvero non immediatamente a ridosso dell’inter-
vento diretto e con fraseologia inusuale. Sulle formulazioni che introducono e conclu-
dono i discorsi diretti nei poemi omerici vedi ora De Decker 2022 (la cui analisi pre-
valentemente linguistica non ha particolare rilievo per quanto qui discusse, ma offre 
un’ottima rassegna bibliografica).
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νῦν δ’ ἐμέθεν ξύνες ὦκα· Διὸς δέ τοι ἄγγελός εἰμι,
ὃς σεῦ ἄνευθεν ἐὼν μέγα κήδεται ἠδ’ ἐλεαίρει.
θωρῆξαί σε κέλευσε κάρη κομόωντας Ἀχαιοὺς
πανσυδίῃ· νῦν γάρ κεν ἕλοις πόλιν εὐρυάγυιαν
Τρώων· οὐ γὰρ ἔτ’ ἀμφὶς Ὀλύμπια δώματ’ ἔχοντες� 30
ἀθάνατοι φράζονται· ἐπέγναμψεν γὰρ ἅπαντας
Ἥρη λισσομένη, Τρώεσσι δὲ κήδε’ ἐφῆπται
ἐκ Διός· ἀλλὰ σὺ σῇσιν ἔχε φρεσί, μηδέ σε λήθη
αἱρείτω εὖτ’ ἄν σε μελίφρων ὕπνος ἀνήῃ».
Ὣς ἄρα φωνήσας ἀπεβήσετο κτλ.� 35

3.	 Il. 2.55‑76
τοὺς [scil. gli anziani] ὅ γε [scil. Agamennone] συγκαλέσας 				  
											           [πυκινὴν ἀρτύνετο βουλήν·� 55
«κλῦτε φίλοι· θεῖός μοι ἐνύπνιον ἦλθεν ὄνειρος
ἀμβροσίην διὰ νύκτα· μάλιστα δὲ Νέστορι δίῳ
εἶδός τε μέγεθός τε φυήν τ’ ἄγχιστα ἐῴκει·
στῆ δ’ ἄρ’ ὑπὲρ κεφαλῆς καί με πρὸς μῦθον ἔειπεν·
«εὕδεις Ἀτρέος υἱὲ δαΐφρονος ἱπποδάμοιο·� 60
οὐ χρὴ παννύχιον εὕδειν βουληφόρον ἄνδρα,
ᾧ λαοί τ’ ἐπιτετράφαται καὶ τόσσα μέμηλε·
νῦν δ’ ἐμέθεν ξύνες ὦκα· Διὸς δέ τοι ἄγγελός εἰμι,
ὃς σεῦ ἄνευθεν ἐὼν μέγα κήδεται ἠδ’ ἐλεαίρει·
θωρῆξαί σε κέλευσε κάρη κομόωντας Ἀχαιοὺς � 65
πανσυδίῃ· νῦν γάρ κεν ἕλοις πόλιν εὐρυάγυιαν
Τρώων· οὐ γὰρ ἔτ’ ἀμφὶς Ὀλύμπια δώματ’ ἔχοντες
ἀθάνατοι φράζονται· ἐπέγναμψεν γὰρ ἅπαντας
Ἥρη λισσομένη, Τρώεσσι δὲ κήδε’ ἐφῆπται
ἐκ Διός· ἀλλὰ σὺ σῇσιν ἔχε φρεσίν». ὣς ὃ μὲν εἰπὼν� 70
ᾤχετ’ ἀποπτάμενος, ἐμὲ δὲ γλυκὺς ὕπνος ἀνῆκεν.
ἀλλ’ ἄγετ’ αἴ κέν πως θωρήξομεν υἷας Ἀχαιῶν·
πρῶτα δ’ ἐγὼν ἔπεσιν πειρήσομαι, ἣ θέμις ἐστί,
καὶ φεύγειν σὺν νηυσὶ πολυκλήϊσι κελεύσω·
ὑμεῖς δ’ ἄλλοθεν ἄλλος ἐρητύειν ἐπέεσσιν». � 75
Ἤτοι ὅ γ’ ὣς εἰπὼν κατ’ ἄρ’ ἕζετο τοῖσι δ’ ἀνέστη
Νέστωρ, ὅς ῥα Πύλοιο ἄναξ ἦν ἠμαθόεντος,
ὅ σφιν ἐὺ φρονέων ἀγορήσατο καὶ μετέειπεν·
«ὦ φίλοι Ἀργείων ἡγήτορες ἠδὲ μέδοντες κτλ.

In tutti questi casi si osserva sistematicamente quanto segue:
I.	 presenza di interventi ‘cerniera’ del narratore (= esecutore) 

onnisciente che gestisce il turn-taking ed esplicita i confini 
superiore e inferiore (= inizio e fine) degli ipsissima verba, 
sempre riferiti in discorso diretto:
•	 vv. 7, 22, 55, 59, 78 a introdurre intervento;
•	 vv. 16, 35, 70 s., 76 a segnalare conclusione di intervento;
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II.	 presenza di marcatori linguistici incipitari (vocativi, impera-
tivi, forme verbali alla 2a persona) funzionali alla definizio-
ne degli assi comunicativi (ed è, questo, un ulteriore aspetto 
di ‘riproduzione’ di un dialogo reale):
•	 vv. 8 (βάσκ’ ἴθι οὖλε ὄνειρε), 23 (εὕδεις Ἀτρέος υἱέ), 56 (κλῦτε 

φίλοι) ecc.;
III.	 in caso di oratio recta entro oratio recta (Il. 2.55‑76) si osser-

vano le medesime caratteristiche (vedi vv. 55, 56, 59, 60, 70, 
76 in riferimento a quanto sopra notato sub i. e ii.) e, soprat-
tutto, si osserva la riproposizione integrale di ipsissima ver-
ba già pronunciati prima (cf. vv. 60‑70 con 23‑34, dove le al-
terazioni sono minime), in accordo – anche in questo caso – a 
una prassi del dialogo reale, dove il ricorso all’oratio recta è 
usuale quando qualcuno riferisce un dialogo avuto con altri.12

Nel caso dell’epica greca arcaica, la ripresa degli ipsissima 
verba si spiega bene, oltre che come fatto intrinseco del par-
lato, anche come espediente tecnico della composition in per-
formance: quando il testo non si ripete integralmente iden-
tico, le variazioni per adattarlo al nuovo contesto richiedono 
uno sforzo esiguo e si convertono in una sequenza preconfe-
zionata particolarmente comoda in sede di improvvisazione. 
Nel caso qui discusso tratto da Il. 2 l’adattamento compor-
ta un semplice passaggio dalla 3a alla 2a persona del singo-
lare nella ripresa dei vv. 11‑15/28‑32 = 65‑9, realizzato con 
accorgimenti minimi che non richiedono riassetto alcuno del 
verso, neppure nell’ordo verborum: cf. 11 ἑ / 28 = 65 σε; 12 
ἕλοι / 29 = 66 ἕλοις.

IV.	 Scarsi riferimenti alla condizione fatica da parte dei locuto-
ri (nei passi sopra discussi solo κλῦτε a v. 56), contrariamen-
te a quanto si osserva in tragedia, dove l’impiego di verbi di 
dire o riferimenti a una condizione di ascolto sono piuttosto 
frequenti (campionatura di materiale, se pur parziale, in Er-
colani 2000a, 207‑11).

12  Il fenomeno è largamente verificabile attraverso l’esperienza quotidiana di cia-
scuno. Illustra bene il caso la forma della ‘barzelletta’, dove abbonda l’oratio recta. Un 
esempio scelto a caso.

Totti va in un negozio di elettrodomestici per comprarsi uno stereo. Il commesso 
gli fa: «Salve! Cosa desidera?» e Totti: «’no stereo»; e il commesso: «Sony?», e Totti: 
«No, nun so sona’».

Il discorso indiretto e la parafrasi sono tendenzialmente assenti dalla comunica-
zione orale, esattamente come nell’epos omerico. Del resto, che il ‘dialogo epico’ ri-
produca le fattezze del dialogo reale e della comunicazione orale è stato dimostrato 
in maniera convincente da numerosi lavori di Elizabeth Minchin 1991; 1992a; 1992b, 
2001; 2002 e da Bakker 1997. Da esplorare e verificare l’ipotesi di Maier 2015, secon-
do cui il passaggio dall’oratio recta all’oratio obliqua sarebbe da ricondurre a dinami-
che di transizione da ‘orality’ a ‘literacy’ (non mi pare funzioni, a ogni modo, il ragio-
namento omerico, 154‑5).
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Una questione marginale relativa alle modalità di resa: nelle moder-
ne forme di storytelling orale è sentita l’esigenza, da parte del perfor-
mer, di caratterizzare i personaggi modificando (per quanto possibile) 
la voce e/o adottando stili diversi di resa.13 In astratto, dunque, è sup-
ponibile (e secondo me più che plausibile) che anche la performance 
epica fosse caratterizzata da variazioni analoghe volte a evidenziare i 
diversi personaggi quando prendono la parola. Pur in assenza di pre-
cise informazioni, alcuni indizi mi pare spingano in questa direzione.

I.	 In alcuni papiri omerici sono presenti notazioni marginali a 
evidenziare l’alternanza dei locutori (sigla ΠΟΙ = ΠΟΙΗΤΗΣ, 
sigla nominum vicino al primo verso del discorso di un perso-
naggio, paragraphos e altro).14 Cantilena (2002, 34‑6), spie-
ga queste notazioni come paratesti di sostegno alla recitazio-
ne o alla sua preparazione, ipotizzando una resa drammatica 
del testo epico: nella pratica esecutiva (e non solo ‘dramma-
tica’ in senso stretto) caratterizzare e distinguere i vari per-
sonaggi e la voce narrante era una esigenza.15

II.	 Una testimonianza di tutt’altro tipo, relativa al νόμος τριμερής 
di Sacada, riferita dal trattato pseudoplutarcheo Sulla musi-
ca, fornisce un indizio significativo per affermare che l’esi-
genza di distinguere e caratterizzare interventi successivi 
all’interno di una medesima esecuzione era esigenza sentita.

[Plut.] de mus. 1134a-b (a proposito del νόμος τριμερής)
τόνων γοῦν τριῶν ὄντων κατὰ Πολύμνηστον καὶ Σακάδαν, τοῦ τε 
Δωρίου καὶ Φρυγίου καὶ Λυδίου, ἐν ἑκάστῳ τῶν εἰρημένων τόνων 
στροφὴν ποιήσαντά φασι τὸν Σακάδαν διδάξαι ᾄδειν τὸν χορὸν 
Δωριστὶ μὲν τὴν πρώτην, [B] Φρυγιστὶ δὲ τὴν δευτέραν, Λυδιστὶ δὲ τὴν 
τρίτην· καλεῖσθαι δὲ τριμερῆ τὸν νόμον τοῦτον διὰ τὴν μεταβολήν.16

13  Così è, ad esempio, nella tradizione del cunto in Sicilia: posso attestarlo in prima per-
sona per aver assistito a esecuzioni dal vivo di Gaspare Balsamo (ma vedi anche le perfor-
mance di Mimmo Cuticchio: e.g. https://www.youtube.com/watch?v=aGVJGWQz3Vg). Per una 
prima informazione sul cunto e su altre tradizioni di racconto orale in Italia vedi Tomasello 
2021. Sono convinto che lo studio della performance del cunto aiuterebbe, comparativamen-
te, a capire meglio (se non a risolvere) molte annose questioni relative all’epica greca arcaica.
14  Per i dati e i dettagli dei papiri vedi Cantilena 2002, 35.
15  Cantilena ha molto probabilmente ragione. Come indicazioni tecniche, simili notazio-
ni risultano del tutto inutili alla definizione del turn-taking, dato che, anche quando si ipo-
tizzassero più esecutori, i confini degli interventi erano comunque già delimitati dall’in-
terno del testo. La funzione delle notazioni doveva evidentemente essere altra. L’ipotesi 
di testi annotati a mo’ di copioni teatrali, funzionali alla preparazione della performance, 
è compatibile con quanto sappiamo dalla prassi teatrale; una drammatizzazione (in senso 
mimico-orchestico) dell’esecuzione del testo omerico legata agli ὁμηρισταί è testimoniata a 
partire dall’età ellenistica (prima informazione e raccolta di fonti in Ercolani 2006, 144‑5). 
Questa drammatizzazione a più voci mi pare sia la naturale evoluzione ‘teatralizzata’ di una 
differenziazione di resa dei personaggi già propria dell’esecuzione epica aedica e rapsodica.
16  Per l’interpretazione di questo passo vedi diffusamente Gostoli c.d.s.
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Qui si tratta, a tutta evidenza, di variazioni di registro musicale; 
nel caso dell’epos si dovrà supporre una differenziazione del solo 
registro vocale.

4	 La tragedia

Quando il dialogo può essere agito (ossia imitato, non riprodotto) 
ebbene tutte le caratteristiche derivanti dalla limitazione oggettiva 
del locutore unico dovrebbero venir meno, almeno in linea teorica. 
E, nel caso del teatro, sono venute meno, ma non tutte e non subito.

Le ovvie differenze tra la resa dell’epos e quella della tragedia per 
quanto riguarda il dialogo erano evidenti già agli antichi. Platone, su 
tutti, coglie bene le divergenze. Nella Repubblica, dopo aver discus-
so la ἄνευ μιμήσεως ἁπλῆ διήγησις, ovvero il racconto semplice sen-
za imitazione, Platone afferma (Plat. Resp. 394b 4‑8):

Μάνθανε τοίνυν, ἦν δ’ ἐγώ, ὅτι ταύτης αὖ ἐναντία [il contrario, 
scil. il racconto semplice con imitazione] γίγνεται, ὅταν τις τὰ τοῦ 
ποιητοῦ τὰ μεταξὺ τῶν ῥήσεων ἐξαιρῶν τὰ ἀμοιβαῖα καταλείπῃ.

Καὶ τοῦτο, ἔφη, μανθάνω, ὅτι ἐστὶν τὸ περὶ τὰς τραγῳδίας 
τοιοῦτον.

Coglie molto bene il nodo del problema Cerri (1991, 315), le cui paro-
le sono senz’altro migliori di ogni mia parafrasi:

[Platone] ravvisa il momento di rottura tra i due generi [= epos e 
tragedia] nella presenza o assenza del poeta in funzione di arbi-
tro tra i personaggi, riconoscendo così nella scomparsa della voce 
fuori campo un decisivo elemento di spinta ad un’ulteriore dram-
matizzazione, ad un più accentuato mimetismo, ad una maggiore 
tensione emotiva che il testo è capace di trasmettere al pubblico.

Al di là di considerazioni generali, antiche e moderne, vediamo co-
sa suggerisce una observatio, se pur parziale, parzialissima, dei te-
sti a disposizione. Prendo in esame due esempi agli estremi crono-
logici, ovvero, tra le tragedie conservate integre, la più antica e la 
più recente: i Persiani di Eschilo (472 a.C.) e le Baccanti di Euripide 
(407/406 a.C.). Propongo di seguito, in forma schematica, l’analisi del 
testo integrale delle due tragedie.17

17  Oltre alle sigle usuali per indicare i personaggi o il coro (i sigla nominum riportati 
all’inizio di ciascuna tragedia), con D indico le sezioni di dialogo recitato (attore/atto-
re o attore/corifeo), con D lyr. le sezioni di dialogo in metri lirici, in grassetto eviden-
zio gli ‘interventi cerniera’, ovvero gli interventi del corifeo (più raramente di un per-
sonaggio) che guidano l’andamento del dialogo e la definizione degli assi comunicativi. 
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4.1	 I Persiani di Eschilo

τὰ τοῦ δράματος πρόσωπα:
ΧΟΡΟΣ ΓΕΡΟΝΤΩΝ
ΒΑΣΙΛΕΙΑ
ΑΓΓΕΛΟΣ
ΕΙΔΩΛΟΝ ΔΑΡΕΙΟΥ
ΞΕΡΞΗΣ

1‑154: XO [an + lyr.: parodos]
D 155‑245:    XO-BA

    ΧΟ: 155‑9: intervento cerniera

    ὦ βαθυζώνων ἄνασσα Περσίδων ὑπερτάτη,

    μῆτερ ἡ Ξέρξου γεραιά, χαῖρε, Δαρείου γύναι·
    θεοῦ μὲν εὐνάτειρα Περσῶν, θεοῦ δὲ καὶ μήτηρ ἔφυς,

    εἴ τι μὴ δαίμων παλαιὸς νῦν μεθέστηκε στρατῶι.
D 246‑89:    ΧΟ-ΑΓ

    ΧΟ: 246‑8: intervento cerniera

    ἀλλ’ ἐμοὶ δοκεῖν τάχ’ εἴσηι πάντα ναμερτῆ λόγον·

    τοῦδε γὰρ δράμημα φωτὸς Περσικὸν πρέπει μαθεῖν,

    καὶ φέρει σαφές τι πρᾶγος ἐσθλὸν ἢ κακὸν κλύειν.

D 290‑514:    ΒΑ-ΑΓ
          inizia BA post XO in lyr. [antistr. 3]
515‑16: XO
517‑31: BA
532‑97: XO [lyr.]
598‑622: BA
623‑80: XO [lyr.]

D 681‑702: ΔΑ-XO
D 703‑86: ΔΑ-BA

    dopo XO in lyr. (700‑2) segue l’intervento di Dario a 703‑8:

    ἀλλ’, ἐπεὶ δέος παλαιόν σοι φρενῶν ἀνθίσταται,

    τῶν ἐμῶν λέκτρων γεραιὰ ξύννομ’, εὐγενὲς γύναι,

    κλαυμάτων λήξασα τῶνδε καὶ γόων σαφές τί μοι 705

    λέξον· ἀνθρώπεια δ’ ἄν τοι πήματ’ ἂν τύχοι βροτοῖς·

    πολλὰ μὲν γὰρ ἐκ θαλάσσης, πολλὰ δ’ ἐκ χέρσου κακὰ
    γίγνεται θνητοῖς, ὁ μάσσων βίοτος ἢν ταθῆι πρόσω.

Per i Persiani ho seguito il testo stabilito da Page 1972, per le Baccanti quello di Dig-
gle 1994 (per alcune questioni di distribuzione del testo tra i personaggi delle Baccan-
ti dal v. 755, a partire dal quale ci si trova in condizione di codex unicus, vedi Di Be-
nedetto 1961, 317‑20).
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D 787‑842: ΔΑ-XO
    cf. 784‑6: nuovo asse comunicativo

    εὖ γὰρ σαφῶς τόδ’ ἴστ’, ἐμοὶ ξυνήλικες,

    ἅπαντες ἡμεῖς, οἳ κράτη τάδ’ ἔσχομεν, 785

    οὐκ ἂν φανεῖμεν πήματ’ ἔρξαντες τόσα.

    cf. 839‑42 congedo di Dario:

    ἐγὼ δ’ ἄπειμι γῆς ὑπὸ ζόφον κάτω.

    ὑμεῖς δέ, πρέσβεις, χαίρετ’, ἐν κακοῖς ὅμως 840

    ψυχῆι διδόντες ἡδονὴν καθ’ ἡμέραν,

    ὡς τοῖς θανοῦσι πλοῦτος οὐδὲν ὠφελεῖ.
843‑4: XO
845‑51: BA
852‑906: XO [lyr.]
907‑1077: ΞΕ-XO (lyr.: exodos)

Il fatto rilevante che risulta dall’observatio è che il dialogo si svolge 
sempre tra due personaggi, mai con tre locutori attivi in scena,18 e 
l’alternanza dei locutori è guidata da interventi strategici del corifeo 
o da una sorta di ‘testo guida’ all’interno delle battute dei personaggi 
stessi:19 sembra essere ancora attiva, almeno a livello infrastruttu-
rale, la modalità di costruzione dialogica dell’epos, che prevede una 
mediazione formale tra gli interventi.

18  La questione potrebbe essere legata al numero degli attori impiegati. Ma in real-
tà, includendo il corifeo, la possibilità di tre locutori attivi in scena sarebbe teorica-
mente possibile. La prassi, come evidenziato, è altra: dialogo sempre e rigorosamen-
te a due con definizione degli assi comunicativi. Sulla questione del numero degli atto-
ri, vedi ora la messa a punto di Maggel 2011. Sul dialogo in tragedia, dopo il preziosis-
simo lavoro di Mastronarde 1979, vedi Ercolani 2000a. Valide e stimolanti osservazio-
ni in Maggell 2003, che, opportunamente, rileva come «The distribution of the speak-
ing parts among the three actors in such a way that each time one of them remains si-
lent supplies the evidence that the three actors rarely converse together on the stage» 
(2003, 97; alcune rare eccezioni nei drammi di Sofocle sono elencate alla nota 26). La 
bibliografia in tema è cospicua; una buona campionatura in Dik 2007 e Drummer 2017.
19  Una riflessione addizionale meritano i vv. 515‑16 e i vv. 843‑4. Nel primo caso l’in-
tervento del corifeo si inserisce all’improvviso in un dialogo a due già avviato, senza 
quindi necessità (almeno dal punto di vista drammaturgico qui adottato) di guidare 
l’alternanza dei locutori. In realtà l’intervento del corifeo sembra preludere alla con-
clusione della scena e al successivo intervento corale: il messaggero annuncia il suo 
recesso dal dialogo con il v. 513 πολλὰ δ’ ἐκλείπω λέγων, e l’intervento del corifeo è 
reso necessario dalla scomparsa di un interlocutore; segue un intervento della regina 
e quindi l’attacco del coro. Lo stesso accade a 843‑4: Dario ha appena preso congedo 
e la battuta del corifeo ‒ esattamente come sopra ‒ sembra compensare il venir meno 
di un interlocutore, e di nuovo precede un intervento della regina seguito dall’attacco 
del coro. In questi casi l’intervento del corifeo conclude l’azione dialogica vera e pro-
pria e funziona ancora una volta come «operatore drammaturgico di base» (felice de-
finizione di Dettori 1992, 45), preludendo al corale.
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Certamente è così per quanto riguarda il trattamento dell’oratio 
recta.20 Consideriamo a titolo di esempio il resoconto del messagge-
ro ai vv. 355‑72:

ἀνὴρ γὰρ Ἕλλην ἐξ Ἀθηναίων στρατοῦ� 355
ἐλθὼν ἔλεξε παιδὶ σῶι Ξέρξηι τάδε·
«ὡς εἰ μελαίνης νυκτὸς ἵξεται κνέφας
Ἕλληνες οὐ μενοῖεν, ἀλλὰ σέλμασιν
ναῶν ἐπανθορόντες ἄλλος ἄλλοσε
δρασμῶι κρυφαίωι βίοτον ἐκσωσοίατο».� 360
ὁ δ’ εὐθὺς ὡς ἤκουσεν, οὐ ξυνεὶς δόλον
Ἕλληνος ἀνδρὸς οὐδὲ τὸν θεῶν φθόνον,
πᾶσιν προφωνεῖ τόνδε ναυάρχοις λόγον·
«εὖτ’ ἂν φλέγων ἀκτῖσιν ἥλιος χθόνα
λήξηι, κνέφας δὲ τέμενος αἰθέρος λάβηι,� 365
τάξαι νεῶν στῖφος μὲν ἐν στοίχοις τρισίν,
ἄλλας δὲ κύκλωι νῆσον Αἴαντος πέριξ
ἔκπλους φυλάσσειν καὶ πόρους ἁλιρρόθους».·
ὡς εἰ μόρον φευξοίαθ’ Ἕλληνες κακόν,
ναυσὶν κρυφαίως δρασμὸν εὑρόντες τινά,� 370
πᾶσι στέρεσθαι κρατὸς ἦν προκείμενον.
τοσαῦτ’ ἔλεξε κτλ.

Il v. 356 introduce formalmente l’oratio recta, come nell’epos, e a 372 
τοσαῦτ’ ἔλεξε inequivocabilmente delimita il confine inferiore del di-
scorso diretto.21

20  Uno studio sistematico dell’oratio recta all’interno di oratio recta in tragedia 
(«speech in speech») è nel pregevole lavoro di Bers 1997 (che considera anche la com-
media attica e l’oratoria), su cui vedi Porter 1998.
21  I vv. 369‑71 costituiscono una anomalia, per certi versi: si tratta o di un commen-
to del messaggero o di uno spezzone di oratio obliqua (se riferiscono le parole di Ser-
se). Ma 372 chiaramente regolarizza la sequenza, delimitando il confine dell’intervento.
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4.2	 Le Baccanti di Euripide

τὰ τοῦ δράματος πρόσωπα:
ΔΙΟΝΥΣΟΣ
ΧΟΡΟΣ
ΤΕΙΡΕΣΙΑΣ
ΚΑΔΜΟΣ
ΠΕΝΘΕΥΣ
ΘΕΡΑΠΩΝ
ΑΓΓΕΛΟΣ [= ΑΓ 1]
ΕΤΕΡΟΣ ΑΓΓΕΛΟΣ [= ΑΓ 2]
ΑΓΑΥΗ

1‑63: ΔΙ (prologo)
64‑169: XO (lyr.)

D 170‑369: ΤΕΙ-ΚΑ-ΠΕ
  TEI-KA 170‑209
    quindi:
  KA: 210‑14: annuncio di ingresso e definizione di un nuovo asse comunicativo

    ἐπεὶ σὺ φέγγος, Τειρεσία, τόδ’ οὐχ ὁρᾶις, 210

    ἐγὼ προφήτης σοι λόγων γενήσομαι.

    Πενθεὺς πρὸς οἴκους ὅδε διὰ σπουδῆς περᾶι,

    Ἐχίονος παῖς, ὧι κράτος δίδωμι γῆς.

    ὡς ἐπτόηται· τί ποτ’ ἐρεῖ νεώτερον;

  dopo che Penteo è entrato in scena:
  ΠΕ 215‑62
    XO 263‑5
  ΤΕΙ 266‑327
    XO 328‑9
  KA 330‑42
  ΠΕ 343‑57 la sezione dei vv. 330‑69 è uno scambio dialogico a tre
  TEI 358‑69

370‑433: XO (lyr.)
D 434‑518: ΘΕ-ΠΕ-ΔΙ

  dialogo a tre solo apparente:

  ΘΕ 434‑50 con definizione dell’asse comunicativo in apertura a 434 con il voc. Πενθεῦ;
ΠΕ-ΔΙ 451‑518, con Penteo che conclude il suo primo intervento 451‑60 definendo un 
nuovo asse comunicativo e attivando ΔΙ: πρῶτον μὲν οὖν μοι λέξον ὅστις εἶ γένος

519‑603: XO (lyr.)
D 604‑861: ΔΙ-XO-ΠΕ-ΑΓ 1

               dialogo a tre (o quattro, includendo corifeo) solo apparente:
    ΔΙ-XO

cf. 604 βάρβαροι γυναῖκες
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    ΔΙ 616‑41: in conclusione vv. 637‑41:

                            …ἥσυχος δ’ ἐκβὰς ἐγὼ
      δωμάτων ἥκω πρὸς ὑμᾶς, Πενθέως οὐ φροντίσας.

      ὡς δέ μοι δοκεῖ ψοφεῖ γοῦν ἀρβύλη δόμων ἔσω
      ἐς προνώπι’ αὐτίχ’ ἥξει. τί ποτ’ ἄρ’ ἐκ τούτων ἐρεῖ;

      ῥαιδίως γὰρ αὐτὸν οἴσω, κἂν πνέων ἔλθηι μέγα·� 640

      πρὸς σοφοῦ γὰρ ἀνδρὸς ἀσκεῖν σώφρον’ εὐοργησίαν
    ΠΕ-ΔΙ 643‑59
      intervento finale di ΔΙ vv. 657‑9: annuncio del messaggero 
      e definizione del nuovo asse comunicativo:

      ἃ δεῖ μάλιστα, ταῦτ’ ἔγωγ’ ἔφυν σοφός.

      κείνου δ’ ἀκούσας πρῶτα τοὺς λόγους μάθε,

      ὃς ἐξ ὄρους πάρεστιν ἀγγελῶν τί σοι.

      ἡμεῖς δέ σοι μενοῦμεν, οὐ φευξούμεθα.
    ΑΓ 1-ΠΕ 660‑774

          cf. il vocativo in apertura di intervento a 660 Πενθεῦ
    XO 775‑7 intervento cerniera? Segue nuovo dialogo a due:
    ΠΕ-ΔΙ 778‑861
862‑911: XO (lyr.)

D 912‑76: ΔΙ-ΠΕ
977‑1023: XO (lyr.)

D 1024‑1552: ΑΓ 2-XO
(D lyr.) 1153‑99: XO-ΑΓΑ
D 1200‑328: XO-ΑΓΑ-ΚΑ

  ma anche qui dialogo a tre solo apparente; si tratta di dialogo a due:
    XO 1200‑1
poi ΑΓΑ-ΚΑ e poi di nuovo
    XO 1327‑8

D 1329-: da qui alla fine i problemi testuali, a cominciare dalla lacuna post 1329,22 
compromettono la possibilità di analisi certe; da considerare, dunque, con tutte le cautele 
del caso, la sezione dei vv. 1330‑87: ΔΙ-KA-ΑΓΑ (D+D lyr.); qui sembrerebbe esserci un vero 
dialogo a tre, se il testo è corretto: vedi 1344‑51 (scambio sticomitico ΔΙ-KA con inserimento 
non preparato di ΑΓΑ 1350)23 e 1368‑87 (D lyr., con inserimento di ΔΙ in dialogo ΑΓΑ -KA)
1388‑92: XO (lyr.)

22  Nel cui merito non entro, rinviando a Dodds 1960, in app. ad 1329, comm. ad 1329; 
Seaford 1996, comm. ad 1239‑30; Guidorizzi 2020, comm. ad 1329 (per i vv. 1298‑1301 
e i connessi problemi vedi Segal 1999‑2000, 275‑7, a prescindere dalle sue conclusioni; 
per i vv. dopo 1329 vedi invece 289‑91).
23  Verrebbe voglia di riassegnare il testo: subito dopo si torna a un asse comunica-
tivo coerente. In questa direzione vedi la distribuzione delle battute di Elmsley (apud 
Guidorizzi in app. ad 1344) che assegna ad Agave 1344, 1346, 1348, ricostruendo così 
coerentemente un dialogo a due.
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Il numero superiore dei personaggi non sembra aver influito sull’or-
ganizzazione dialogica, che in larga misura continua a essere a due, 
con ‘gestione interna’ degli interventi, largamente guidati dal cori-
feo (vv. 263‑5, 328‑9, 775‑7, 1200‑1, 1327‑8).

Il trattamento dell’oratio recta è ancora in parte coerente col mo-
dello epico, ma senza delimitazione del confine inferiore (che, se ac-
cennato, non è definito espressamente e nettamente), come si evin-
ce dall’analisi del testo:

a.	 all’intervento del servitore/guardia ΘΕ

441‑2
κἀγὼ δι’ αἰδοῦς εἶπον· «Ὦ ξέν’, οὐχ ἑκὼν
ἄγω σε, Πενθέως δ’ ὅς μ’ ἔπεμψ’ ἐπιστολαῖς».

b.	 all’interno del resoconto del messaggero 1:

718‑22
ἔλεξεν εἰς ἅπαντας· «Ὦ σεμνὰς πλάκας
ναίοντες ὀρέων, θέλετε θηρασώμεθα
Πενθέως Ἀγαυὴν μητέρ’ ἐκ βακχευμάτων� 720
χάριν τ’ ἄνακτι θώμεθ’;» εὖ δ’ ἡμῖν λέγειν
ἔδοξε

731‑3
ἡ δ’ ἀνεβόησεν· «Ὦ δρομάδες ἐμαὶ κύνες,
θηρώμεθ’ ἀνδρῶν τῶνδ’ ὕπ’· ἀλλ’ ἕπεσθέ μοι,
ἕπεσθε θύρσοις διὰ χερῶν ὡπλισμέναι».
ἡμεῖς μὲν οὖν φεύγοντες ἐξηλύξαμεν
βακχῶν σπαραγμόν…
(cf. etiam 984 ss. in lyr.)

c.	 all’interno del resoconto del messaggero 2:

1058‑63
Πενθεὺς δ’ ὁ τλήμων θῆλυν οὐχ ὁρῶν ὄχλον
ἔλεξε τοιάδ’· «Ὦ ξέν’, οὗ μὲν ἕσταμεν
οὐκ ἐξικνοῦμαι μανιάδων ὄσσοις νόσων·� 1060
ὄχθων δ’ ἔπ’ ἀμβὰς ἐς ἐλάτην ὑψαύχενα
ἴδοιμ’ ἂν ὀρθῶς μαινάδων αἰσχρουργίαν».
τοὐντεῦθεν ἤδη τοῦ ξένου θαυμάσθ’ ὁρῶ·
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1079‑83
     … ἀνεβόησεν· «Ὦ νεάνιδες,
ἄγω τὸν ὑμᾶς κἀμὲ τἀμά τ’ ὄργια� 1080
γέλων τιθέμενον· ἀλλὰ τιμωρεῖσθέ νιν».
καὶ ταῦθ’ ἅμ’ ἠγόρευε καὶ πρὸς οὐρανὸν
καὶ γαῖαν ἐστήριζε φῶς σεμνοῦ πυρός.

1106‑110
ἔλεξ’ Ἀγαυή· «Φέρε, περιστᾶσαι κύκλωι
πτόρθου λάβεσθε, μαινάδες, τὸν ἀμβάτην
θῆρ’ ὡς ἕλωμεν μηδ’ ἀπαγγείληι θεοῦ
χοροὺς κρυφαίους». αἱ δὲ μυρίαν χέρα
προσέθεσαν ἐλάτηι κἀξανέσπασαν χθονός.

1117‑22
								        καὶ λέγει παρήιδος
ψαύων· «Ἐγώ τοι, μῆτερ, εἰμί, παῖς σέθεν
Πενθεύς, ὃν ἔτεκες ἐν δόμοις Ἐχίονος·
οἴκτιρε δ’ ὦ μῆτέρ με μηδὲ ταῖς ἐμαῖς	� 1120
ἁμαρτίαισι παῖδα σὸν κατακτάνηις».
ἡ δ’ ἀφρὸν ἐξιεῖσα καὶ διαστρόφους
κόρας ἑλίσσουσ’…

d.	 all’interno dell’intervento di Cadmo

1318‑322
οὐκέτι γενείου τοῦδε θιγγάνων χερὶ
τὸν μητρὸς αὐδῶν πατέρα προσπτύξηι, τέκνον,
λέγων· «Τίς ἀδικεῖ, τίς σ’ ἀτιμάζει, γέρον;		  1320
τίς σὴν ταράσσει καρδίαν λυπηρὸς ὤν;
λέγ’, ὡς κολάζω τὸν ἀδικοῦντά σ’, ὦ πάτερ».

Andrea Ercolani
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5	 Conclusioni (tra ipotesi e certezze)

Questa breve analisi confrontuale porta a constatare alcuni dati di 
fatto (attesi, se non addirittura scontati) e suggerisce alcune ipote-
si che, per esser convalidate, necessiterebbero di ulteriore appro-
fondimento, ma che a braccio mi sembrano largamente plausibili.24

Elenco sinteticamente, per punti, i risultati a mio avviso più 
rilevanti:

I.	 esiste, a tutta evidenza, una forte contiguità tra epos e tra-
gedia per quanto attiene alle ‘esigenze dialogiche’, dato che 
entrambe le tipologie di testo sono incentrate sul dialogo: in 
larga misura l’epos, in toto la tragedia;

II.	 esistono ovvie e sostanziali diversità nelle modalità di costru-
zione del dialogo:
II.1	 epos:
•	 ricorso sistematico a delimitazioni formali dei confini su-

periore e inferiore di intervento (= dialogo mediato da in-
terventi introduttivi e conclusivi del narratore);

•	 ricorso sistematico all’oractio recta: le parole dei locuto-
ri sono riferite verbatim, mai parafrasate o riassunte, an-
che in casi di oratio recta entro oratio recta;

•	 scarsi i riferimenti alla condizione fatica dei locutori;
II.2	 tragedia:
•	 scambio diretto, ovvero senza mediazione, locutore – in-

terlocutore (sequenza oratio recta – oratio recta) con gui-
de interne per il turn-taking;25

•	 elevato numero di riferimenti alla condizione fatica.	  
Un fatto è degno di nota: quando un personaggio si tro-
va a dover riferire parole altrui, anche in tragedia si se-
gue il ‘modello epos’, per così dire, ovvero si fa ricorso a 
introduzioni e conclusioni esplicite dell’oratio recta. Più 

24  Un anonimo revisore di questo lavoro, che qui ringrazio volentieri, mi fa rilevare 
quanto segue (riporto per intero la sua nota): «Il lavoro avrebbe potuto fare compiuto 
riferimento a un’altra modalità dialogica, ovvero l’amebeo epirrematico, in cui il pro-
tagonista parla spesso in giambi e il Coro risponde mediante metri lirici e spesso e vo-
lentieri interagisce con l’interlocutore senza che ci sia reale comunicazione fra i due 
attori: cf. ex. gr. Aesch. Sept. 208‑44. Si sarebbe anche potuto fare cenno alla forma 
della sticomitia, per cui cf. sempre Sept. vv. 245‑63 e, per la disticomitia, attenendoci 
a Euripide, cf. Tro. vv. 51‑78». Confesso di non aver pensato all’amebeo. Una indagine 
in questa direzione potrebbe certamente tornare utile (per quanto sospetti che il dia-
logo in lyricis risponda a logiche di costruzione sensibilmente diverse). Sticomitia e di-
sticomitia (e a questo punto sarà bene aggiungere anche la emisticomitia) rispondo-
no a una regola di alternanza incentrata sulla simmetria, come ho provato a mostrare 
(e.g. Ercolani 2000a, 20‑2) e non mi sono parse rilevanti ai fini di questo lavoro, spe-
cialmente considerato che non trovano parallelo nell’epica.
25  E guide anche per la definizione di specifiche modalità di resa dialogica (scene di 
agone, rheseis, sticomitie ecc.): vedi dati e sintesi in Ercolani 2000a; 2001.



Lexis Supplementi | Supplements 14 196
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 9

METra 2. Epica e tragedia greca: una mappatura, 179-198

precisamente, quanto si rileva è che nei Persiani il ‘model-
lo epos’ è seguito costantemente, mentre nelle Baccanti è 
segnalato sistematicamente solo il confine superiore de-
gli ipsissima verba (cioè a dire è presente una introduzio-
ne, non necessariamente una conclusione).

III.	 Una ipotesi da verificare è che alcuni interventi del corifeo (o 
in alternativa di un personaggio) funzionino alla stessa ma-
niera degli interventi del narratore dell’epos, cioè a dire in-
troducano l’intervento di un altro personaggio, e nei fatti de-
limitino i confini degli interventi dei locutori agevolando il 
turn-taking. Il ruolo del corifeo nella gestione del dialogo e 
dell’alternanza dei dialoganti è nota,26 ma uno studio siste-
matico aiuterebbe a comprenderne meglio modalità e finalità.

Alcune analisi di tipo quantitativo ‒ che potrebbero essere svolte a 
partire da singole tragedie, per passare poi a una valutazione a livel-
lo di corpus autoriale e quindi ai testi tragici nel loro insieme ‒ con-
sentirebbero di validare o smentire, in toto o in parte, le ipotesi ri-
costruttive e interpretative qui e altrove formulate.

Molto opportuna sarebbe in primis una mappatura integrale delle 
parti dialogiche, al fine di stabilire in che misura il dialogo coinvol-
ga due o tre locutori.27 Sarebbe assai utile anche un censimento in-
tegrale degli ‘interventi cerniera’ del corifeo, da accompagnare con 
tabelle sintetiche che presentino sia i dati grezzi sia i rapporti per-
centuali d’impiego. Quindi una indagine sistematica dei riferimenti 
alla condizione fatica in tragedia,28 tratto peculiare che sembra co-
stituire una delle differenze formali più evidenti tra il testo epico e 
quello tragico.

Sul fronte epico, altre analisi quantitative sarebbero necessarie: 
un censimento dell’uso dell’oratio recta nell’Odissea e in altra poe-
sia epica;29 una verifica sistematica della presenza/assenza di oratio 
obliqua nei poemi omerici e, in seconda battuta, all’interno dell’in-
tero corpus epico.

Solo dati oggettivi acquisibili con questo tipo di indagine consen-
tirebbero di abbozzare una ‘grammatica’ della costruzione dialogi-
ca e permetterebbero di coglierne lo sviluppo sia nel tempo che at-
traverso i differenti ‘generi letterari’.

26  Vedi Dettori 1992.
27  Che io sappia, una indagine in tal senso ancora manca.
28  A completamento e superamento di quella parziale da me proposta in Ercolani 
2000a, 207 ss.
29  Cantilena 2002 rappresenta un buon punto di partenza.
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Edizioni
Ca’Foscari

Riuso ed evoluzione 
della τις‑Rede in Euripide
Anna Maganuco
Università degli Studi di Verona, Italia

Abstract  This essay analyses how Euripides reused the epic pattern of the so-called 
τις-Rede or tis-speech, used by Homer sometimes to make a character speculate about 
what someone might say, other times to give a single and anonymous example of a 
crowd’s opinion. Euripides uses both the traditional epic models in his tragedies: poten-
tial τις-Reden (Alc. 954‑61, 995‑1005; Her. 26‑30, 515‑19; Pho. 578‑83; fr. 708 K.) and actual 
τις-Reden (Andr. 1104‑6; Hel. 1589‑91; HF 950‑2). The quoted passages are all studied, 
together with some other passages mentioned for comparison purposes (Ba. 204‑5; 
Hec. 313‑16; HF 1286‑90; IT 1358‑61; Or. 1416‑24; Suppl. 314‑16, 343‑6).

Keywords  τις-Rede. Homer. Euripides. Tragic formularity. Autocitation.

Sommario  1 La τις-Rede dall’epica alla tragedia. – 2 Esempi di potential τις-Rede in 
Euripide. – 3 Esempi di actual τις-Rede in Euripide. – 4 Conclusioni.

1	 La τις-Rede dall’epica alla tragedia

Con l’espressione τις-Rede si è soliti denominare quei discorsi di-
retti che, nei poemi omerici, vengono attribuiti a una voce anoni-
ma, un generico τις che può rappresentare la voce dell’opinione pub-
blica (specialmente quando un personaggio parlante immagina un 
commento di biasimo che gli potrebbe essere rivolto in futuro) o di 
un determinato gruppo di persone (e.g. i soldati dell’accampamen-
to acheo nell’Iliade o i pretendenti nell’Odissea).1 Sulla base di una 

1  Sulla questione terminologica e sulla storia degli studi si veda la bibliografia cita-
ta in Maganuco 2022, 62‑3 con l’aggiunta di Nünlist, de Jong 2009, 170; Verhelst 2017, 
141‑77; De Decker 2022, 13‑15.
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distinzione consolidatasi a partire dagli studi di J.R. Wilson e I.J.F. 
de Jong, si parla nel primo caso di potential τις-Rede, nel secondo ca-
so di actual τις-Rede.2 La differenza si può notare dal confronto fra 
due passi odisseici (trad. V. Di Benedetto):

Od. 21.323‑9 (potential τις-Rede)

“ἀλλ’ αἰσχυνόμενοι φάτιν ἀνδρῶν ἠδὲ γυναικῶν,
μή ποτέ τις εἴπῃσι κακώτερος ἄλλος Ἀχαιῶν·
‘ἦ πολὺ χείρονες ἄνδρες ἀμύμονος ἀνδρὸς ἄκοιτιν� 325
μνῶνται, οὐδέ τι τόξον ἐΰξοον ἐντανύουσιν·
ἀλλ’ ἄλλος τις πτωχὸς ἀνὴρ ἀλαλήμενος ἐλθὼν
ῥηϊδίως ἐτάνυσσε βιόν, διὰ δ’ ἧκε σιδήρου’.
ὣς ἐρέουσ’, ἡμῖν δ’ ἂν ἐλέγχεα ταῦτα γένοιτο”.

«Ma abbiamo vergogna dei discorsi di uomini e donne,
che un giorno qualcuno degli Achei, a noi inferiore, dica:
Uomini molto più vili la moglie di un uomo valente� 325
corteggiano, ma essi non sanno tendere l’arco ben levigato;
e invece un altro, un mendico, capitato qui nel suo 
vagabondare,
senza fatica ha teso l’arco e la freccia ha attraversato il ferro’.
Così diranno, e questo sarebbe oltraggio per noi».

Od. 21.396‑404 (actual τις-Rede)

ὧδε δέ τις εἴπεσκεν ἰδὼν ἐς πλησίον ἄλλον·
“ἦ τις θηητὴρ καὶ ἐπίκλοπος ἔπλετο τόξων·
ἤ ῥά νύ που τοιαῦτα καὶ αὐτῷ οἴκοθι κεῖται,
ἢ ὅ γ’ ἐφορμᾶται ποιησέμεν, ὡς ἐνὶ χερσὶ
νωμᾷ ἔνθα καὶ ἔνθα κακῶν ἔμπαιος ἀλήτης”.� 400
ἄλλος δ’ αὖτ’ εἴπεσκε νέων ὑπερηνορεόντων·
“αἲ γὰρ δὴ τοσσοῦτον ὀνήσιος ἀντιάσειεν,
ὡς οὗτός ποτε τοῦτο δυνήσεται ἐντανύσασθαι”.
ὣς ἄρ’ ἔφαν μνηστῆρες·

Dando occhiate al vicino, così qualcuno diceva:
«Certo costui è un malfattore interessato di archi.
Forse simili oggetti in casa conserva anche lui,
oppure intende fabbricarsene uno: tanto fra le mani
di qua e di là lo rigira quel vagabondo esperto di mali».� 400
Un altro poi tra i giovani tracotanti andava dicendo:
«Oh, così tanto possa godersi l’arco costui,

2  Cf. Wilson 1979, 1‑3; de Jong 1987.
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quanto è vero che mai riuscirà a tenderlo».
Così dicevano i pretendenti.

Nel primo passo Euripilo pronuncia una potential τις-Rede in risposta 
a Penelope, dopo che quest’ultima ha proposto di accettare il vecchio 
mendico come contendente nella gara dell’arco. Come quasi sempre 
in questi casi, con il discorso immaginario il personaggio parlan-
te – narratore di secondo grado sul piano diegetico – esprime il pro-
prio timore per l’opinione pubblica, qualora si paventi la possibilità 
di una condotta infamante. Nel secondo passo il narratore di primo 
grado usa l’espediente della doppia actual τις-Rede per rivelare i di-
scorsi (quindi le opinioni) dell’intero gruppo dei pretendenti nel mo-
mento in cui Odisseo prende in mano l’arco. Nell’uno e nell’altro bra-
no il discorso diretto viene introdotto da una formula di apertura e 
chiuso da espressioni del tipo ‘così diranno/dicevano’, ‘così qualcuno 
dirà/diceva’;3 in caso di doppia τις-Rede la formula di chiusura viene 
collocata dopo la seconda oratio recta, mentre la formula di apertu-
ra è duplicata con variatio.4

La riconoscibilità di questo pattern omerico fa sì che i suoi riusi si-
ano facilmente individuabili nella produzione poetica successiva. Se i 
poeti lirici presentano delle occorrenze molto sporadiche,5 le riprese 
in tragedia sono più numerose:6 quattro passi eschilei sembrano ri-
chiamare la τις-Rede, anche se con notevoli modifiche nelle formule 
di apertura e chiusura (Aesch. Suppl. 398‑401; Ag. 590‑3; Ch. 567‑70; 
Eum. 756‑61);7 a Sofocle si devono le due riprese più ‘omeriche’ (So-
ph. Ai. 500‑5; El. 975‑85);8 la produzione euripidea restituisce una 
casistica più varia, all’interno della quale il riuso del modulo epi-
co non è sempre riconoscibile in maniera chiara.9 Dal momento che 
non esiste uno studio specificamente dedicato all’uso della τις-Rede 
da parte di Euripide, in queste pagine si cercherà di raccogliere i 

3  La più recente raccolta e analisi delle formule di apertura e chiusura dei discorsi 
diretti in Omero è De Decker 2022. Accade molto di rado che un’oratio recta non venga 
introdotta dal narratore: fa eccezione Il. 15.346-51 (cf. [Longin.] De subl. 27 con Cas-
sio 2020 e il saggio di A. Ercolani in questo volume).
4  Cf. Il. 17.414‑23, ὧδε δέ τις εἴπεσκεν Ἀχαιῶν χαλκοχιτώνων· “…” ὣς δέ τις αὖ Τρώων 
μεγαθύμων αὐδήσασκεν· “…” ὣς ἄρα τις εἴπεσκε; Od. 2.324‑37, ὧδε δέ τις εἴπεσκε νέων 
ὑπερηνορεόντων· “…” ἄλλος δ᾽ αὖτ᾽ εἴπεσκε νέων ὑπερηνορεόντων· “…” ὣς φάν; Od. 
21.396‑404, ὧδε τις εἴπεσκεν ἰδὼν ἐς πλησίον ἄλλον· “…” ἄλλος δ᾽ αὖτ᾽ εἴπεσκε νέων 
ὑπερηνορεόντων· “…” ὣς ἄρ’ ἔφαν μνηστῆρες.
5  Cf. Thgn. 1.22‑3; Pind. Pyth. 4.86‑94.
6  La fortuna tragica di questo pattern è attribuibile alla «inherently dramatic natu-
re of the device» (Wilson 1979, 5).
7  Cf. Wilson 1979, 5‑7; Maganuco 2022, 66‑7.
8  Cf. Muñoz Valle 1971, 405‑8; Wilson 1979, 7‑8; Maganuco 2022, 68‑80 (si veda an-
che 64 nota 10).
9  Cf. Wilson 1979, 9‑12; Maganuco 2022, 65 nota 13 e 78‑9.
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passi riconducibili a essa nelle sue tragedie per cercare di rintrac-
ciare delle tendenze o un’evoluzione del pattern dai drammi più an-
tichi ai più recenti.

2	 Esempi di potential τις-Rede in Euripide

I primi esempi di oratio recta riconducibili alla τις-Rede epica fra i 
drammi superstiti si trovano nell’Alcesti ed entrambi hanno a che 
fare con l’idea della fama futura. Dalla ῥῆσις pronunciata da Adme-
to (vv. 935‑61) fra l’epiparodo commatica e il quarto stasimo – ovve-
ro dal quinto episodio della tragedia – proviene il primo passo: è la 
conclusione di un discorso che rappresenta la presa di coscienza di 
Admeto, la sua tragic recognition.10 L’acquisizione della consapevolez-
za (ἄρτι μανθάνω, v. 940), possibile ora che Admeto ha sperimentato 
il dolore per la perdita dell’amata moglie e lo ha espresso in anape-
sti di lamento (vv. 861‑71, 878‑88, 895‑902, 911‑25), viene raziona-
lizzata in un discorso che ruota intorno ai temi della εὔκλεια e della 
δύσκλεια: la sorte di Alcesti, che ha posto fine alle proprie sofferen-
ze morendo in gloria (εὐκλεής, v. 938),11 è più felice della sua, perché 
egli sarà condannato al pubblico biasimo (κακῶς κλύοντι, v. 961).12 
Un esempio vivido delle offese che gli saranno rivolte in futuro vie-
ne fornito attraverso il ricorso a una oratio recta.

Eur. Alc. 954‑61

ἐρεῖ δέ μ’ ὅστις ἐχθρὸς ὢν κυρεῖ τάδε·
“ἰδοῦ τὸν αἰσχρῶς ζῶνθ’, ὃς οὐκ ἔτλη θανεῖν,� 955
ἀλλ’ ἣν ἔγημεν ἀντιδοὺς ἀψυχίᾳ
πέφευγεν Ἅιδην· εἶτ’ ἀνὴρ εἶναι δοκεῖ;
στυγεῖ δὲ τοὺς τεκόντας, αὐτὸς οὐ θέλων
θανεῖν”. τοιάνδε πρὸς κακοῖσι κληδόνα
ἕξω. τί μοι ζῆν δῆτα κύδιον, φίλοι,� 960
κακῶς κλύοντι καὶ κακῶς πεπραγότι;

E chiunque mi si rivelerà nemico dirà: «Guarda colui che vergo-
gnosamente vive, che non ha avuto il coraggio di morire e per vil-
tà è sfuggito alla morte, dando in cambio sua moglie. E crede di 

10  Cf. Dale 1954, 118; Conacher 1988, 191; Paduano 1993, 34‑5; Susanetti 2001, 257‑8.
11  Già al v. 150 il Coro anticipava questo risultato: ἴστω νυν εὐκλεής γε κατθανουμένη, 
«allora sappia Alcesti che la sua morte le darà gloria» (trad. D. Susanetti).
12  Così Susanetti 2001, 257: «se la donna, morendo, ha conquistato la luce positiva 
del kleos, Admeto può già prevedere la censura di coloro che gli sono ostili, la taccia 
di viltà che peserà su di lui».

Anna Maganuco
Riuso ed evoluzione della τις-Rede in Euripide



Anna Maganuco
Riuso ed evoluzione della τις-Rede in Euripide

Lexis Supplementi | Supplements 14 203
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 9

METra 2. Epica e tragedia greca: una mappatura, 199-226

essere un uomo? E odia i suoi genitori, quando è stato lui a non vo-
ler morire». Oltre alle mie disgrazie, dunque, avrò questa fama. 
E allora, amici miei, a che mi serve la vita, avendo cattiva fama e 
cattiva fortuna? (trad. G. Paduano con modifiche)

L’ossessione per la reputazione ormai compromessa è messa in risal-
to dall’avverbio αἰσχρῶς (v. 955): per lo più usato in tragedia a pro-
posito di una morte ingloriosa,13 qui caratterizza la vita di Admeto, 
come se egli si rendesse conto solo adesso delle conseguenze delle 
sue azioni in una società ‘eroica’ che condanna l’αἶσχος. In questa 
direzione appare significativa anche la ripresa del termine ἀψυχία 
(v. 956), usato da Euripide solo in questo dramma nell’ἀγὼν λόγων 
fra Admeto e Ferete:14 se in quella occasione, però, il primo se ne 
serviva per accusare il secondo di viltà, per essersi rifiutato di mo-
rire al posto del figlio, ora Admeto capisce che l’opinione pubblica 
potrà rivolgergli la stessa accusa. E ancora, nei versi conclusivi del-
la ῥῆσις, torna prepotentemente il lessico della fama: si noti l’accu-
sativo τοιάνδε… κληδόνα (v. 959), che presenta una correptio epi-
ca in τοι- e un vocabolo di ascendenza omerica15 etimologicamente 
legato al sostantivo κλέος e al verbo κλύω, impiegato subito dopo 
nell’espressione allitterante κακῶς κλύοντι (v. 961).16

Sul piano formale il poeta tragico apporta un elevato grado di in-
novazione nelle formule di apertura e chiusura di questa (ὅσ)τις-Rede, 
pur mantenendole entrambe secondo la consuetudine epica:

•	 la prima modifica evidente è la sostituzione del pronome inde-
finito τις con il pronome relativo-indefinito ὅστις (v. 954), un 
passaggio dal ‘qualcuno’ al ‘chiunque’ che, sebbene circoscrit-
to dal contenuto della relativa (μ’ ὅστις ἐχθρὸς ὢν κυρεῖ, ‘chiun-
que mi si riveli ostile’), contribuisce ad ampliare il raggio di 

13  Cf. Aesch. Pers. 444, fr. 186 R. e forse anche fr. 132c** R., v. 21; Eur. Her. 450, 
Andr. 576, HF 1384; TrGF II F 88. L’unico altro brano tragico in cui l’avverbio è usa-
to in relazione alla vita è Soph. El. 989, ζῆν αἰσχρὸν αἰσχρῶς τοῖς καλῶς πεφυκόσιν, 
una γνώμη pronunciata da Elettra a conclusione della ῥῆσις con cui tenta di persua-
dere Crisotemi (anche per mezzo di una potential τις-Rede) a compiere il tirannicidio.
14  Cf. Eur. Alc. 642, 696 e 717. Prima attestato solamente in Aesch. Sept. 259 e 383, 
dopo Euripide il vocabolo riappare in prosa.
15  Il sost. femm. κληδών, -όνος (22x in tragedia) è usato da Omero, nelle forme 
κλεηδών e κληηδών, in Od. 4.317 e 18.117=20.120. In questo dramma Euripide lo 
aveva già adoperato – sempre all’accusativo e in fine di verso – nell’espressione τιν’ 
αἰσχρὰν… κληδόνα (v. 315), quando Alcesti chiede al marito di non risposarsi per-
ché una matrigna potrebbe compromettere le nozze di sua figlia divulgando ‘qual-
che spregevole diceria’.
16  Se sul piano concettuale l’espressione pare perfettamente consonante con il mon-
do dell’epica, sul piano formale l’accostamento fra l’avverbio κακῶς e il verbo κλύω è 
tragico, usato solo da Sofocle (Tr. 721, El. 524, fr. 566* R.) ed Euripide (Suppl. 880, El. 
1040, HF 173).
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realizzabilità della predizione17 e lascia aperta la possibilità di 
una reiterazione dell’azione immaginata;

•	 il verbo che introduce il discorso diretto è un indicativo futuro 
(ἐρεῖ, v. 954), come in Il. 4.176, καί κέ τις ὧδ’ ἐρέει,18 ma l’assen-
za della particella modale rende più assertiva la formulazione 
euripidea, secondo una tendenza che sembra cara alla trage-
dia (cf. Aesch. Eum. 756; Soph. Ai. 500, El. 976; Eur. Alc. 1001, 
Pho. 580);19

•	 nella formula di chiusura manca un verbum dicendi, sostituito 
da ἕξω (v. 960), il cui soggetto è lo stesso Admeto, con l’ulterio-
re sostituzione della consueta 3a pers. riferita all’interlocutore 
immaginario – singolare o plurale, come si può notare dai pas-
si citati nella nota 18 – con una 1a pers. sing.;

•	 l’inizio della formula di chiusura non coincide con l’inizio del 
verso, in quanto l’oratio recta si conclude con un enjambement 
(αὐτὸς οὐ θέλων | θανεῖν, vv. 958‑9), uno sconfinamento dei fi-
nes del verso del tutto ignoto al modello epico.20

L’impressione generale è perciò quella di un modello retorico che 
Euripide prende in prestito dalla dizione epica – forse consapevol-
mente, vista l’insistenza di Admeto su un concetto di fama così vici-
no alla shame culture dei poemi omerici – e del quale mantiene gli 

17  Su ὅστις inteso come «domain-widening relative pronoun» cf. Probert 2015, 100‑8. 
In questo passo la preferenza per il pronome relativo-indefinito è dettata soprattutto 
dalla necessità di un pronome relativo (sulla dubbia esistenza di un τίς relativo cf. Faure 
2021, 64‑7); possiamo tuttavia chiederci se ὅστις sia stato preferito a ὅς solo perché 
«domain-widening» o anche perché ingloba morfologicamente il τις del modello stili-
stico di riferimento.
18  È l’unico passo omerico in cui una τις-Rede è introdotta dall’indicativo futuro, più 
usato nelle formule di chiusura ὥς ποτέ τις ἐρέει (Il. 4.182; 6.462; 7.91), ὣς ἐρέουσι(ν) 
(Il. 22.108; Od. 6.285; 21.329).
19  La costruzione del futuro con ἄν/κε/κεν, attestata in Omero per conferire all’azio-
ne espressa dal verbo una percentuale di dubbio o incertezza (cf. Monro 1891, 296‑7, 
§ 326; Chantraine 2015, 258‑9, § 332), in età classica è rara, ma non inesistente (cf. 
Zingg 2017 per la bibliografia sull’argomento): i mss. la attestano in alcuni passi tragici 
e comici (cf. Richards 1892, 338; Moorhouse 1946, 5‑6 e 10; Hulton 1957, 141), ma mai 
in coincidenza con esempi di τις-Rede, perciò pare che la preferenza dei tragediografi 
per l’indicativo futuro in questi contesti sia da giustificare con la ricerca di una mag-
giore assertività rispetto al modello epico. Per veicolare l’idea della probabilità nel fu-
turo i poeti tragici avrebbero potuto usare il classico ottativo con ἄν, ma neppure que-
sta costruzione viene usata per introdurre una τις-Rede.
20  Tutte le τις-Reden omeriche rispettano i confini dell’esametro (fa eccezione Il. 
6.479‑80, dove l’oratio recta copre solo la seconda metà del verso dopo la cesura maschi-
le), ma già Thgn. 1.22, Aesch. Ag. 590 e Soph. Ai. 501 infrangono questa ‘regola’ per ciò 
che riguarda l’inizio del discorso diretto; Euripide si avvale di un grado di libertà an-
cora maggiore, travalicando i limiti del verso sia in apertura (cf. Andr. 1104; Pho. 580; 
Hel. 1589) che in chiusura (cf. Alc. 959; Pho. 582; Hel. 1591). L’ultimo caso avrebbe un 
precedente in Aesch. Eum. 760, dove però la chiusura dell’oratio recta è addolcita dal-
la presenza di un nesso relativo (cf. Maganuco 2022, 66‑7 con la nota 15).

Anna Maganuco
Riuso ed evoluzione della τις-Rede in Euripide
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elementi strutturali distintivi, ma che rielabora, già in questa prima 
fase della sua produzione, in modo del tutto personale rispetto ai ri-
usi eschilei e sofoclei. Un’evoluzione strutturale ulteriore, rispetto 
a quanto abbiamo visto nella τις-Rede di Admeto, si potrebbe indi-
viduare in un passo dell’Eracle: un’oratio recta fittizia è usata nella 
ῥῆσις con cui il protagonista cerca di spiegare a Teseo perché non 
gli è più possibile continuare a vivere dopo l’assassinio dei propri fa-
miliari (vv. 1255‑310).

Eur. HF 1286‑90

φέρ’ ἀλλ’ ἐς ἄλλην δή τιν’ ὁρμήσω πόλιν;
κἄπειθ’ ὑποβλεπώμεθ’ ὡς ἐγνωσμένοι,
γλώσσης πικροῖς κέντροισι κλῃδουχούμενοι·
“οὐχ οὗτος ὁ Διός, ὃς τέκν’ ἔκτεινέν ποτε
δάμαρτά τ’; οὐ γῆς τῆσδ’ ἀποφθαρήσεται”;� 1290

Ebbene, allora in quale altra città potrò trasferirmi? E poi, non ap-
pena riconosciuto, sarei guardato con sospetto e inchiodato dal-
le sferzate delle lingue malevole: «Non è il figlio di Zeus, quello 
che un giorno ha ucciso i figli e la moglie? Perché non se ne va al-
la malora lontano da qui?». (trad. M.S. Mirto)

Anche qui Euripide fa esprimere a un personaggio maschile il pro-
prio timore dell’opinione pubblica, in un momento di sconforto, at-
traverso un discorso diretto immaginario; eppure l’embedded speech 
non assume la forma della τις-Rede: mancano sia la formula di chiu-
sura sia una formula introduttiva che contenga un pronome indefini-
to o un verbum dicendi alla 3a persona. A distanza di circa un ven-
tennio dall’Alcesti (438 a.C.),21 una possibile ripresa del modulo epico 
risulta quasi del tutto trasfigurata: rimane la sostanza, l’intenzione 
con cui si immagina l’oratio recta, ma la forma tradizionale non vie-
ne più ‘rispettata’.22

Tornando all’Alcesti, troviamo un secondo esempio di τις-Rede nel 
quarto stasimo (vv. 962‑1005), eseguito subito dopo la già citata ῥῆσις 
di Admeto: il Coro, che intona questo canto con intento consolato-
rio, in chiusura immagina una tomba di Alcesti diventata meta di 
pellegrinaggi.23

21  L’Eracle viene datato sulla base di dati metricologici fra il 420 e il 414 a.C. (cf. Bond 
1981, xxxi-ii).
22  Infatti Bond 1981, 388 si limita a commentare citando alcuni loci similes tragici 
(Soph. Ai. 500 ss.; Eur. Alc. 954 e 1002, Her. 515 ss.) senza riferimenti a un eventua-
le modello epico.
23  Si accetta con Paduano il testo di Murray; la mise en page riproduce la colome-
tria del cod. Laur. Plut. 32.2.
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Eur. Alc. 995‑1005
μηδὲ νεκρῶν ὡς φθιμένων� 995
χῶμα νομιζέσθω
τύμβος σᾶς ἀλόχου,
 θεοῖσι δ’ ὁμοίως
τιμάσθω, σέβας ἐμπόρων.
καί τις δοχμίαν κέλευθον	� 1000
 ἐκβαίνων τόδ᾽ ἐρεῖ·
“αὕτα ποτὲ προύθαν᾽ ἀνδρός,
νῦν δ᾽ ἐστὶ μάκαιρα δαίμων·
χαῖῤ , ὦ πότνἰ , εὖ δὲ δοίης”.
τοῖαί νιν προσεροῦσι φῆμαι.� 1005

Nessuno pensi che sia un semplice tumulo funerario la tomba di 
tua moglie. Sarà onorata come gli dei e venerata dai viandanti. E 
qualcuno, deviando per la via traversa, dirà: «È morta per suo ma-
rito e ora è uno spirito beato. Salute a te, veneranda, e dacci del 
bene». Queste voci le si accosteranno. (trad. G. Paduano)

Questo è l’unico esempio di τις-Rede corale: nessun altro riuso tragi-
co del modulo epico è pronunciato dal Coro in lyricis.24 Un notevole 
scarto rispetto al modello omerico: infatti non esistono nei due poe-
mi casi in cui un discorso diretto ipotetico sia pronunciato da una vo-
ce plurale o corale. Si tratta, tuttavia, del passo euripideo più vicino 
alla struttura formale della τις-Rede omerica, resa immediatamen-
te riconoscibile dalla compresenza di una formula di apertura e una 
di chiusura, entrambe più consuete rispetto a quelle dei vv. 954‑60:

•	 la formula di apertura contiene tutti gli elementi principali del 
modello omerico con indicativo futuro, riprodotto in modo piut-
tosto preciso (Il. 4.176, καί κέ τις ὧδ’ ἐρέει; Eur. Alc. 1000‑1, 
καί τις δοχμίαν κέλευθον | ἐκβαίνων τόδ᾽ ἐρεῖ) con l’eccezione 
dell’aggiunta del costrutto participiale, che serve a specificare 
l’azione e l’identità – seppure indefinita – di questo τις;

•	 la formula di chiusura (τοῖαί νιν προσεροῦσι φῆμαι, v. 1005) ri-
calca la formulazione ὣς ἐρέουσι(ν) limitatamente alla scelta di 
un verbum dicendi, della persona e del numero, ma risulta inno-
vativa la scelta del composto προσερέω rispetto al verbo sem-
plice, con la conseguente aggiunta dell’accusativo νιν (forma 

24  Euripide usa di frequente l’espediente dell’oratio recta in sezioni corali (cf. Bers 
1997, 102‑15), ma questo è l’unico embedded speech ‘corale’ che rispecchi il modello 
epico della τις-Rede.

Anna Maganuco
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ignota alla dizione omerica), e per la scelta di rendere τοῖαι 
φῆμαι il soggetto del verbo.25

Al di là delle differenze formali e contestuali, la patina omerica è pa-
lese, ma solo Susanetti 2001, 263 sembra aver colto l’importanza di 
questo dato: «il passo […] suggerisce, ancora una volta, la rilevanza 
del modello omerico nella rappresentazione del kleos di Alcesti», mo-
dello individuabile in Il. 7.87‑91, dove Ettore usa un’analoga τις-Rede 
dal sapore epigrammatico per promettere onori e gloria a chi avrà il 
coraggio di affrontarlo.26 In entrambi i passi la τις-Rede immagina-
ria sarebbe pronunciata da un viandante – giunto lì in seguito a un 
viaggio o a un percorso non lineare – di fronte al monumento sepol-
crale di un defunto illustre, come si evince anche dall’uso dei deit-
tici (Il. 7.89, τόδε σῆμα; Eur. Alc. 1002, αὕτα), quindi si tratterebbe 
letteralmente di un ἐπιτάφιος λόγος che suggella il κλέος imperitu-
ro derivato dalle azioni gloriose compiute in vita. La ripresa euripi-
dea, tuttavia, compie un passo in più in quanto il τύμβος appartie-
ne a una donna divenuta, in virtù del sacrificio eroico compiuto per 
amore del marito, vero e proprio oggetto di culto: siamo di fronte al 
caso – indubbiamente poco omerico – di un κλέος femminile pubbli-
camente riconosciuto.27

Infatti, se osserviamo il contenuto dell’oratio recta, il lessico dei 
vv. 1002‑4 restituisce l’immagine di una Alcesti eroizzata e divinizza-
ta: in quasi tutti i commenti28 l’espressione μάκαιρα δαίμων (v. 1003) 
è letta alla luce del mito esiodeo delle cinque età, dove si dice che 
gli uomini della stirpe aurea diventano, dopo la morte, δαίμονες […] | 
ἐσθλοί, ἐπιχθόνιοι, φύλακες θνητῶν ἀνθρώπων, «démoni […] benigni, 

25  Il nominativo plurale al v. 1005 è discusso (cf. Parker 2007, 251): Murray lo man-
tiene, ma altri preferiscono il dativo singolare (τοίᾳ φήμᾳ) ο plurale (τοίαις φήμαις).
26  Per un confronto in chiave epigrammatica fra il brano iliadico e lo stasimo dell’Al-
cesti cf. Lange 2002, 229‑30 e Maganuco 2022, 74‑9, dove viene proposta una relazio-
ne a tre fra questi due passi e Soph. El. 975‑85.
27  Ciò non corrisponde né al trattamento post mortem riservato alle donne nella Gre-
cia classica, né all’ambito in cui si esplica il κλέος femminile nella società omerica (cf. 
Loraux 1988, 3‑5 e 28‑31; Kyriakou 2008, 242‑5). L’eccezionalità del caso-Alcesti, che 
giustifica questi onori, è ribadita nel corso di tutta l’azione scenica: il Coro e gli altri per-
sonaggi non fanno altro che ripetere quanto la donna sia ἐσθλή (vv. 200, 615‑16, 1083), 
γενναία (vv. 742 e 993), la migliore delle mogli (ἀρίστη; vv. 83‑4, 151, 235‑6, 241‑2, 324, 
442, 742, con Mastronarde 2010, 270), al punto che Ferete afferma che «con il suo gesto 
coraggioso ha reso più illustre il nome di tutte le donne» (trad di D. Susanetti; πάσαις 
δ’ ἔθηκεν εὐκλεέστερον βίον | γυναιξίν, ἔργον τλᾶσα γενναῖον τόδε, vv. 623‑4) e il Coro 
nel secondo stasimo immagina un futuro in cui ovunque, da Atene a Sparta, i poeti im-
mortaleranno nel canto la sua gloria (vv. 445‑54; cf. Palmisciano 2017, 264‑5). Nessu-
no dei personaggi del dramma, dunque, vede in maniera problematica il κλέος di Alce-
sti (cf. Kyriakou 2008, 265‑8).
28  Cf. Dale 1954, 123; Susanetti 2001, 263‑4; Luschnig, Roisman 2003, 150; Parker 
2007, 250‑1 (contra Conacher 1988, 194).
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sulla terra, custodi degli uomini mortali» (Hes. Op. 122‑3, trad. G. Ar-
righetti). Al v. 1004 si immagina poi che i pellegrini, accostandosi al-
la tomba di Alcesti, le si rivolgano dicendo χαῖῤ , ὦ πότνἰ , εὖ δὲ δοίης, 
con una formula di saluto (χαῖρε) solitamente destinata – quando non 
è interpretabile come ‘addio’ – a defunti eccezionali, cioè eroizzati o 
deificati e quindi diventati oggetto di culto;29 usando un titolo ono-
rifico (πότνια) che in tragedia compare principalmente per le divi-
nità femminili, ma che Euripide adopera anche con il significato di 
‘padrona’ o ‘regina’;30 esprimendo la propria richiesta di benefici con 
un costrutto sintattico (εὖ διδόναι) che i poeti tragici impiegano so-
lo nelle preghiere agli dèi o a proposito dell’azione della τύχη e di al-
tre divinità.31

Alla luce di queste osservazioni, anche l’unicità di questa ripre-
sa in lyricis del modulo epico della τις-Rede potrebbe spiegarsi con 
la rimarcata singolarità del caso-Alcesti: una donna che, grazie al 
proprio coraggio e alla propria nobiltà d’animo, si mostra superio-
re nel confronto con il marito è meritevole non solo di lode, ma an-
che di onori imperituri approvati dall’opinione pubblica. Il fatto che 
questa oratio recta venisse pronunciata, durante la rappresentazio-
ne, dal gruppo corale poteva forse contribuire a trasmettere l’idea 
di una totale concordia della comunità cittadina su questa decisione: 
la fama futura destinata ad Alcesti non può essere da meno di quella 
promessa a un eroe omerico per le prodezze in battaglia. Inoltre la 
‘contiguità’ fra questa e la τις-Rede di Admeto – che la precede sola-
mente di ca. 40 versi – sottolinea la contrapposizione delle loro qua-
lità umane e dei loro conseguenti destini: a lui spetterà un futuro di 
vilipendio, a lei la fama eterna.32

29  Si vedano i materiali (anche tragici) raccolti da Sourvinou-Inwood 1995, 195‑200 
(cf. Markantonatos 2013, 149‑50).
30  Al v. 976 dello stesso stasimo il Coro usa il termine πότνια in riferimento ad 
Ἀνάγκη, ma questo solo elemento non basta per caricare di un’accezione divina an-
che l’invocazione ὦ πότνἰ  del v. 1004: sebbene i cittadini di Fere stiano immaginando 
il discorso di un viandante qualunque, sono essi a pronunciare le parole del canto e, 
da parte loro, chiamare la propria regina πότνια suona pertinente e consono con l’u-
so euripideo (cf. Eur. Andr. 492; Suppl. 54; El. 487 e 563; Tro. 292; Ion 705 e 1053; Hel. 
225; Pho. 296; Or. 853 e 1248; fr. 757 K., v. 836). C’è la possibilità che qui il poeta abbia 
giocato con la polivalenza del vocabolo per intrecciare i due piani diegetici: se il Coro 
(narratore di primo grado) usa πότνια nel senso di δέσποινα/βασίλεια per dare un ul-
timo saluto ad Alcesti, la voce del pellegrino (narratore di secondo grado) può carica-
re il titolo onorifico di una valenza divina, perché il contesto pragmatico immaginato 
dai coreuti e il peso semantico dei termini che lo circondano (soprattutto il χαῖρε e l’e-
spressione εὖ δὲ δοίης) lo permettono.
31  Cf. Aesch. Ch. 808; Soph. OT 1080‑1, OC 642 e 1435; Eur. Andr. 750, Or. 667 e 
fr. 179 K., v. 2.
32  Cf. Markantonatos 2013, 150.
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Vediamo adesso la seconda tragedia euripidea che presenta due 
τις-Reden: gli Eraclidi.33 Nei due passi la citazione di un supposto 
commento anonimo assume la stessa funzione: quella di autoconvin-
cersi a intraprendere una determinata azione per timore di una ca-
lunnia futura (cf. Il. 6.459‑65 e 22.105‑8). Il primo è tratto dal pro-
logo, dove Iolao spiega perché non può abbandonare i figli di Eracle 
al loro destino; il secondo è tratto dal discorso (vv. 500‑34) con cui, 
nel secondo episodio, la figlia di Eracle – che chiameremo convenien-
temente Macaria34 – decide di offrirsi come vittima sacrificale dopo 
aver appreso che gli oracoli richiedono il sangue di una vergine di 
nobile stirpe (vv. 488‑91).

Eur. Her. 26‑30

ἐγὼ δὲ σὺν φεύγουσι συμφεύγω τέκνοις
καὶ σὺν κακῶς πράσσουσι συμπράσσω κακῶς,
ὀκνῶν προδοῦναι, μή τις ὧδ’ εἴπῃ βροτῶν·
“ἴδεσθ’, ἐπειδὴ παισὶν οὐκ ἔστιν πατήρ,
Ἰόλαος οὐκ ἤμυνε συγγενὴς γεγώς”.	�  30

E io con questi figli fuggitivi fuggo, con questi figli travagliati mi 
travaglio, e non voglio abbandonarli, ché taluno non dica mai: «Ve-
dete, ora che il padre non c’è più per loro, Iolao, ch’è un parente, 
non li aiuta». (trad. F.M. Pontani)

Eur. Her. 515‑19

ἀλλ’ ἐκπεσοῦσα τῆσδ’ ἀλητεύσω χθονός;� 515
κοὐκ αἰσχυνοῦμαι δῆτ’, ἐὰν δή τις λέγῃ·
“τί δεῦρ’ ἀφίκεσθ’ ἱκεσίοισι σὺν κλάδοις
αὐτοὶ φιλοψυχοῦντες; ἔξιτε χθονός·
κακοῖς γὰρ ἡμεῖς οὐ προσωφελήσομεν”.

Me ne andrò raminga, cacciata da questo paese? E come farò a 
non vergognarmi, se qualcuno dirà: «Perché venite qua con rami 
da supplici, codardi che siete? Via di qui. Noi non aiuteremo dei 
vigliacchi». (trad. O. Musso)

33  Siamo sempre nell’ambito della prima fase della produzione euripidea superstite: 
considerazioni metriche e storiche fanno ritenere probabile una datazione fra il 430 e 
il 427 a.C. (cf. Wilkins 1995, xxxiii-v; Allan 2001, 54‑6).
34  Sul problema del nome, che nella tragedia non viene mai pronunciato, cf. Wilkins 
1995, 111.



Lexis Supplementi | Supplements 14 210
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 9

METra 2. Epica e tragedia greca: una mappatura, 199-226

In entrambi i casi la formula che introduce l’oratio recta, collocata 
nella seconda parte del verso, è una subordinata con il verbum di-
cendi al congiuntivo:

•	 nel primo passo si tratta di una finale negativa (Her. 28, μή τις 
ὧδ’ εἴπῃ βροτῶν) che sembra ricalcata sul modello di Il. 7.300, 
ὄφρά τις ὧδ’ εἴπῃσιν Ἀχαιῶν τε Τρώων τε e 12.317, ὄφρά τις ὧδ’ 
εἴπῃ Λυκίων πύκα θωρηκτάων,35 con la contaminazione di Il. 
23.575, μή ποτέ τις εἴπῃσιν Ἀχαιῶν χαλκοχιτώνων e Od. 21.324, 
μή ποτέ τις εἴπῃσι κακώτερος ἄλλος Ἀχαιῶν;

•	 nel secondo passo abbiamo la protasi di un periodo ipotetico 
dell’eventualità o del II tipo (Her. 516, ἐὰν δή τις λέγῃ) che non 
trova confronti omerici sul piano sintattico, ma che si avvicina 
per ciò che precede (Her. 516, κοὐκ αἰσχυνοῦμαι δῆτ’) alle si-
tuazioni descritte in preparazione di una τις-Rede in Il. 22.105, 
αἰδέομαι Τρῶας καὶ Τρῳάδας ἑλκεσιπέπλους e in Od. 21.323, 
ἀλλ̓  αἰσχυνόμενοι φάτιν ἀνδρῶν ἠδὲ γυναικῶν.

Un altro dato che accomuna i due passi è l’assenza di un capping 
verse, con la conseguenza che viene a mancare quella composizio-
ne ad anello caratteristica del modello epico. Sono pochi, infatti, i 
passi omerici in cui manca la formula di chiusura della τις-Rede: 
Il. 7.299‑303, 12.317‑21, 23.573‑8; Od. 18.400‑4. Ma questi tre loci 
iliadici sono proprio quelli già citati a proposito delle formule intro-
duttive in forma di proposizione finale: questa coincidenza, unita alla 
citazione quasi verbatim del modello omerico, rende particolarmen-
te marcata in direzione epica la τις-Rede di Iolao.36

In un dramma dove il codice etico riveste un’importanza centra-
le per la risoluzione della vicenda, Iolao si presenta sin dall’inizio 
come il rappresentante vivente di un’età eroica in cui l’εὐγένεια e la 
συγγένεια, l’αἰδώς e la φύσις, ecc. sono le parole-guida di una buo-
na condotta.37 L’uso di una ‘cornice omerica’ per esprimere la pro-
pria fedeltà alla causa degli Eraclidi, dopo aver professato la propria 
συμπάθεια con figure di suono ad alto tasso patetico tipiche dello sti-
le tragico (σὺν φεύγουσι συμφεύγω, v. 26; καὶ σὺν κακῶς πράσσουσι 
συμπράσσω κακῶς, v. 27), consente al vecchio di inglobare in un con-
testo drammatico gli ideali di un passato eroico indispensabili per 
perorare la propria causa con gli Ateniesi. Proprio perché il lessico e 
lo stile di questi versi sono squisitamente tragici, la quasi-citazione 

35  La sequenza τις ὧδ’ εἴπ- (cf. anche Od. 6.275, καί νύ τις ὧδ’ εἴπῃσι) è attestata do-
po Omero solo in questo passo euripideo prima di riapparire nel III sec. d.C. in Q.S. 
1.750, καί ῥά τις ὧδ’ εἴπεσκεν.
36  Come viene riconosciuto da Garzya 1995, 49; Wilkins 1995, 51; Allan 2001, 134; 
Mendelsohn 2002, 69.
37  Questi temi sono ampiamente sviluppati in Mendelsohn 2002: su Iolao cf. 65‑73.
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omerica nella formula μή τις ὧδ’ εἴπῃ βροτῶν (v. 28) fa ricadere l’at-
tenzione su quel timore così tipicamente ‘eroico’ del giudizio altrui, 
aggravato dall’esplicitazione del nome proprio Ἰόλαος all’inizio del 
trimetro (v. 30): Euripide sfrutta sapientemente una consuetudine 
delle τις-Reden omeriche, dove la menzione dei nomi propri all’in-
terno dell’oratio recta può contribuire a incrementare il biasimo o 
la gloria,38 per rivelare al pubblico l’identità della persona loquens.

Anche per Macaria l’uso della τις-Rede è solo uno degli elemen-
ti che contribuiscono a delineare la dimensione eroica del personag-
gio, forse più problematica agli occhi degli spettatori che assistevano 
al sacrificio di una giovane donna dichiaratamente in cerca di gloria. 
Dall’inizio alla fine della scena di cui è protagonista, infatti, la figlia 
di Eracle ribadisce con forza la propria offerta volontaria giustifican-
dola in nome dei doveri dettati da una nobile discendenza che reca 
vanto (vv. 507‑10, 563), di una dignità che non si può barattare nep-
pure per avere salva la vita (vv. 525‑7), di un desiderio per la morte 
gloriosa (vv. 533‑4) che i personaggi maschili e il Coro approvano:39 
siamo nell’ambito di un’idealizzazione dell’atto eroico che non trova 
confronti nella realtà storica del V sec. a.C. e che avrebbe potuto ge-
nerare qualche riserva proprio a causa dell’appropriazione di valori 
eroici maschili e stilemi epici da parte di un personaggio femminile.40 
Sebbene la composizione dei due drammi non debba essere stata mol-
to ravvicinata, non si può fare a meno di notare quanto Her. 515‑19 e 
HF 1286‑90 siano simili sul piano contestuale e contenutistico, quasi 
a dimostrare la convergenza di ideali e soluzioni fra il padre e la figlia: 
entrambi temono la vergogna di essere scacciati di città in città con 
parole di biasimo immaginate nella forma dell’oratio recta anonima.

Un altro confronto possibile mette in relazione la figura di Maca-
ria con Etra, che nel primo episodio delle Supplici chiede prudente-
mente la parola (vv. 293‑300) per poi sciorinare un accorato discor-
so che ruota intorno agli ideali dell’onore, della giustizia, della gloria 
per la grandezza di Atene, dove viltà e inazione non sono ammesse 
(vv. 301‑31): di nuovo un caso di appropriazione della retorica ma-
schile da parte di una donna, poiché «Etra, come la regina Prassitea 
dell’Eretteo, costituisce una sopravvivenza della coscienza eroica» 

38  Cf. Il. 2.271‑8; 4.176‑82, 6.459‑62, 7.87‑91, 7.201‑6, 22.105‑8, 22.372‑5, 23.575‑8; 
Od. 2.324‑37, 6.275‑85, 17.482‑8, 18.71‑5.
39  Demofonte loda Macaria per la sua audacia (vv. 571‑2); Iolao le promette i più alti 
onori sia in vita che in morte (vv. 597‑9); il Coro predice il κλέος e la δόξα che derive-
ranno dal suo sacrificio (vv. 621‑7).
40  Per un’analisi di questi temi cf. Burian 1977, 8‑10; Loraux 1988, 41‑2; Mendelsohn 
2002, 89‑104; Roselli 2007, 121‑48; Chong-Gossard 2008, 208‑10; Kyriakou 2008, 267‑8; 
Mastronarde 2010, 265‑6; Munteanu 2020, 901. Sulle scene euripidee di sacrificio vo-
lontario, il cui pattern retorico è già in questa scena, cf. Wilkins 1990.
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(Mirto 1984, 81).41 La cosa più interessante, ai nostri fini, è l’argo-
mento decisivo usato da Etra per convincere Teseo ad aiutare le ma-
dri argive contro i Tebani.

Eur. Suppl. 314‑16

ἐρεῖ δὲ δή τις ὡς ἀνανδρίᾳ χερῶν,
πόλει παρόν σοι στέφανον εὐκλείας λαβεῖν,� 315
δείσας ἀπέστης, …

Qualcuno senz’altro dirà che per viltà, quando ti era possibile ot-
tenere per il tuo Stato una corona di gloria, ti sei tirato indietro 
per paura; […]. (trad. O. Musso con modifiche)

Eur. Suppl. 343‑6

τί γάρ μ’ ἐροῦσιν οἵ γε δυσμενεῖς βροτῶν,
ὅθ’ ἡ τεκοῦσα χὐπερορρωδοῦσ’ ἐμοῦ
πρώτη κελεύεις τόνδ’ ὑποστῆναι πόνον;� 345
δράσω τάδ’· κτλ.

Che cosa mai diranno i miei nemici, se tu, che sei mia madre, tu 
che tremi di paura per me, sei, proprio tu, la prima a consigliarmi 
questo compito? Va bene, lo farò. (trad. F.M. Pontani)

L’attacco del v. 314 (ἐρεῖ δὲ δή τις) potrebbe costituire una perfetta 
introduzione a una τις-Rede, ma Euripide stavolta non usa l’espedien-
te dell’oratio recta, preferendo il discorso indiretto – pur sempre at-
tribuito a un τις anonimo e indefinito – per esprimere il pensiero di 
Etra. La funzione di questa oratio obliqua vuole essere palesemente 
persuasiva: questa volta, diversamente da quanto visto negli Eracli-
di, la persona loquens usa lo spauracchio della calunnia futura per 
convincere l’interlocutore a cambiare modalità d’azione.42 Di solito 
in tragedia i tentativi di persuasione risultano fallimentari, ma Etra 
riesce nel suo intento: nella propria ῥῆσις di risposta (vv. 334‑64) Te-
seo mostra di aver reso suo l’argomento della madre quando si chie-
de τί γάρ μ’ ἐροῦσιν οἵ γε δυσμενεῖς βροτῶν (v. 343), riproponendo 
in forma di domanda retorica un ἐροῦσιν che sembra rifare il verso 

41  Cf. Mendelsohn 2002, 45 e 161‑74. Si veda anche il caso di Evadne nella stessa tra-
gedia, dove però l’immaginario dell’epinicio è più presente di quello epico (cf. Mendel-
sohn 2002, 197‑211).
42  La stessa strategia retorica è usata da Tecmessa in Soph. Ai. 500‑5 e da Giocasta 
in Eur. Pho. 580‑3, dove abbiamo delle vere e proprie τις-Reden, ma nei commenti Sup-
pl. 314‑16 è letto come «argument by anticipation» (così Collard 1975, 2: 191 e Morwood 
2007, 168), senza menzioni del modello epico-tragico della τις-Rede.
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all’omerico ὣς ἐρέουσι(ν) impiegato come formula di chiusura delle 
τις-Reden (cf. supra nota 18).

Si ha dunque l’impressione di una scomposizione del modello epico: 
oltre alla soppressione dell’oratio recta, le originarie formule di aper-
tura e chiusura vengono non solo modificate sensibilmente (si noti l’in-
troduzione della particella δή, che converte la possibilità in certezza),43 
ma anche divise fra due interlocutori. Probabilmente i vv. 314‑19 van-
no intesi, sul piano retorico-formale, come una contaminazione fra la 
τις-Rede di matrice epica e la più ampia strategia argomentativa detta 
πρόληψις o προκατάληψις (in latino anticipatio):44 se osserviamo, infat-
ti, i due loci euripidei più simili, noteremo che il primo (Hec. 313‑16) si 
rifà alla seconda categoria, il secondo (Pho. 580‑3) alla prima.

Eur. Hec. 313‑16

εἶἑν· τί δῆτ’ ἐρεῖ τις, ἤν τις αὖ φανῇ
στρατοῦ τ’ ἄθροισις πολεμίων τ’ ἀγωνία;
πότερα μαχούμεθ’ ἢ φιλοψυχήσομεν,� 315
τὸν κατθανόνθ’ ὁρῶντες οὐ τιμώμενον;

Ammettiamo di darti ragione: che cosa si dirà allora, nel caso si 
debba di nuovo radunare l’esercito e combattere i nemici? Pense-
remo a combattere, o a rimanere attaccati alla vita, vedendo che 
i morti non ottengono onore? (trad. L. Battezzato)

In questo passo dell’Ecuba, dove Odisseo spiega alla protagonista per 
quale motivo un sacrificio umano è necessario per onorare la mor-
te di Achille in battaglia, la formula τί δῆτ’ ἐρεῖ τις introduce una do-
manda retorica che si configura come un’anticipatio:45 come in Suppl. 
314‑16, l’assenza di oratio recta conduce in questa direzione. Eppu-
re in un passo delle Fenicie Euripide riusa lo stesso identico emisti-
chio ἐρεῖ δὲ δή τις (Suppl. 314 = Pho. 580) per introdurre un discorso 
diretto che – nella supposizione di Giocasta – potrebbe essere rivol-
to da un argivo al proprio sovrano in caso di sconfitta sotto le mura 
di Tebe, richiamando alla mente il modello epico.

43  Sull’uso enfatico di δή (tradotto come ‘senz’altro’) cf. Denniston 1954, 203‑4 (259 e 
460 sull’accostamento δὲ δή), il quale nota che i tragici – Euripide in particolare – usano 
la particella per enfatizzare i verbi e conferire un tono patetico all’espressione (214‑16). 
Per un resoconto aggiornato sullo stato della ricerca cf. Tomaka 2022.
44  Cf. Lausberg 2008, § 855.
45  Sia Collard 1991, 147 che Synodinou 2005, 121 notano nella formulazione ‘allora che 
dirà qualcuno?’ una variatio di più comuni forme di introduzione all’anticipazione reto-
rica di un’obiezione: si veda, ad esempio, Eur. Suppl. 184, τάχ’ οὖν ἂν εἴποις (cf. Collard 
1975, 2: 156‑7, dal cui commento si evince che lo studioso interpreta il modello omerico e 
tragico della potential τις-Rede come anticipatio, senza alcun tipo di distinzione formale).
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Eur. Pho. 578‑83
ἢν δ᾽ αὖ κρατηθῇς καὶ τὰ τοῦδ᾽ ὑπερδράμῃ,
πῶς Ἄργος ἥξεις μυρίους λιπὼν νεκρούς;
ἐρεῖ δὲ δή τις· “ὦ κακὰ μνηστεύματα� 580
Ἄδραστε προσθείς, διὰ μιᾶς νύμφης γάμον
ἀπωλόμεσθα”. δύο κακὼ σπεύδεις, τέκνον,
κείνων στέρεσθαι τῶνδέ τ᾽ ἐν μέσῳ πεσεῖν.

E se invece tu fossi sconfitto e prevalesse la causa di lui, come fa-
rai ritorno ad Argo dopo aver lasciato sul campo una miriade di 
morti? Qualcuno di certo dirà: «Adrasto, tu ci hai imposto uno scia-
gurato fidanzamento, e ora siamo rovinati per le nozze di una so-
la donna». Ti stai procurando due mali, figlio mio: perdere ciò che 
hai là e cadere a metà di questa impresa. (trad. E. Medda)

È questo l’ultimo argomento usato da Giocasta nella lunga ῥῆσις 
(vv. 528‑85) con cui cerca di evitare lo scontro fra i due figli: la prima 
parte del discorso è rivolta a Eteocle (vv. 528‑67), la seconda a Polini-
ce (vv. 568‑83), i due versi conclusivi a entrambi. Quelli citati sono gli 
ultimi versi della perorazione destinata a Polinice, per il quale la ma-
dre immagina due scenari ugualmente nefasti: la vittoria causerebbe 
la distruzione della sua città natale, cosa che trasformerebbe i conse-
guenti riti (sacrifici agli dèi e dedica degli σκῦλα dei nemici con iscri-
zioni votive) in motivo di infamia per il vincitore (vv. 571‑7); la sconfit-
ta renderebbe impossibile il ritorno nella sua nuova patria, in quanto 
Argo non riaccoglierebbe di buon grado l’uomo che ha causato la morte 
di molti Argivi (vv. 578‑83). Per rendere più vivida l’ignominia di Poli-
nice nei due scenari, Giocasta inserisce nel proprio discorso due ‘cita-
zioni dirette’: prima verbalizza il testo dell’iscrizione votiva che il figlio 
potrebbe far incidere sulle spoglie dei Tebani caduti (Θήβας πυρώσας 
τάσδε Πολυνείκης θεοῖς | ἀσπίδας ἔθηκε, vv. 575‑6); poi immagina le la-
mentele del popolo argivo che Adrasto dovrà affrontare per avere ac-
cettato un’infausta unione matrimoniale per la figlia (vv. 580‑2).

La τις-Rede con cui Giocasta esprime questo pensiero ha come 
diretto destinatario Adrasto, il cui nome occupa il primo posto del 
v. 581,46 per cui il biasimo ricade su Polinice indirettamente: una scel-
ta forse dettata non tanto da ragioni di convenienza retorica, quan-
to piuttosto dal fatto che il nome del figlio di Edipo compariva già 
nell’immaginata epigrafe dedicatoria del v. 575. Sul piano della stra-
tegia argomentativa la formula introduttiva acquisisce un certo peso: 
esattamente come faceva Etra nelle Supplici, anche qui una madre sta 
cercando di persuadere il proprio figlio a cambiare idea per evitare 
che in futuro si possa dir male della sua condotta; non sembra casuale, 

46  Sui nomi propri nelle τις-Reden cf. supra § 2 in corrispondenza della nota 38.
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dunque, che a circa un decennio di distanza47 Euripide si sia autocita-
to facendo dire a Giocasta ἐρεῖ δὲ δή τις. Potremmo essere di fronte a 
un caso di ‘formularità euripidea’, come suggerisce la medesima col-
locazione metrica delle due occorrenze nella prima parte del trimetro 
giambico fino alla cesura pentemimere: la formula introduttiva pote-
va richiamare l’attenzione su uno stilema proprio dell’epica, per spo-
stare il focus della discussione sul timore dell’opinione pubblica,48 ma 
il fatto che il poeta tragico l’abbia enfatizzata con l’inserzione del δή 
mette l’accento – in modo retoricamente appropriato – sulla certezza 
di un atteggiamento ostile da parte della comunità di appartenenza 
se, come vogliono le due madri, Teseo e Polinice non prenderanno la 
decisione giusta per se stessi e per il bene della πόλις.

Rispetto all’uso della τις-Rede in drammi più antichi, dove il con-
fronto con Omero appariva più palese (sebbene mai quanto nelle ri-
prese sofoclee), sembra che Euripide si sia progressivamente appro-
priato del modulo epico fino a renderlo perfettamente mimetizzato 
nel tessuto tragico: manca, come già negli Eraclidi, una formula di 
chiusura del tipo ‘così diranno’, e con essa la tipica composizione ad 
anello della poesia epica; l’oratio recta non rispetta i confini del ver-
so né all’inizio né alla fine;49 la formula introduttiva con l’asseverati-
vo δὲ δή suona caratteristicamente euripidea50 e anche il lessico e lo 
stile sono precipuamente tragici.51

47  Per la datazione delle Supplici si propone di solito l’intervallo 424‑420 a.C. (cf. Col-
lard 1975, 1: 8‑14; Morwood 2007, 26‑30), mentre le Fenicie dovrebbero collocarsi fra il 
411 e il 408 a.C. (cf. Mastronarde 1994, 11‑14; Medda 2006, 77‑81).
48  La matrice iliadica di questa strategia retorica non è passata inosservata: Mastro-
narde 1994, 317, giudicando Polinice «conventionally sensitive to what others think of 
him», cita la vergogna di Ettore in Il. 22.105‑7; Lamari 2010, 69 parla di «imaginary, 
epic colored tis-speech» e lo paragona a Il. 3.154‑60, dove tuttavia i commenti dei vec-
chi Troiani alla vista di Elena non vengono introdotti come una τις-Rede, sebbene la 
funzione e la situazione di questi versi si avvicinino a quelle actual τις-Reden che ser-
vono a svelare le opinioni di un gruppo (cf. Richardson 1990, 80‑2). D’altro canto Craik 
1988, 199 sembra pensare più all’anticipatio retorica: «the imputation of a question to 
an imagined speaker is a common device in forensic oratory».
49  Euripide è l’unico poeta tragico a prendersi questa libertà: Pho. 580‑2 e Hel. 1589‑91 
sono gli unici esempi di τις-Rede in cui sia l’incipit che la chiusura del discorso diretto non 
coincidono rispettivamente con l’inizio e la fine del verso; in entrambi i casi, però, l’at-
tacco del discorso e la sua conclusione coincidono con la cesura pentemimere, di modo 
che l’oratio recta copra sempre la misura di due trimetri completi disposti su tre στίχοι.
50  L’accostamento delle particelle δὲ δή in tragedia sembra particolarmente caro a 
Euripide: di fronte a una sola attestazione sofoclea e due eschilee, risaltano le 39 oc-
correnze euripidee, in 27 delle quali le due particelle ricorrono in questa stessa posi-
zione metrica, a occupare il secondo piede del primo metro giambico (si veda, fra tut-
te, la somiglianza con Her. 963, εἴργει δὲ δὴ τίς). Anche Omero usa l’accostamento δὲ δή 
(32x), ma mai in concomitanza con una τις-Rede.
51  Risalta soprattutto il sostantivo μνήστευμα (v. 580), attestato solo qui e in Hel. 
1514 e quindi plausibilmente identificabile come un neologismo euripideo (cf. Mastro-
narde 1994, 318).
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Un analogo caso di autocitazione, che ha parecchi punti in comune 
con quello appena analizzato, ci permette addirittura di connettere le 
fasi iniziali e quelle finali della produzione euripidea. Il seguente esem-
pio veramente minimale di τις-Rede proviene dal Telefo (438 a.C.).52

Eur. Teleph. fr. 708 K.

ἐρεῖ τις· “οὐ χρῆν”.

Qualcuno dirà: «Non era necessario».

Non sembra opportuno, questa volta, tirare in ballo il modello epi-
co: l’etichetta di τις-Rede è ammissibile solo in quanto l’emistichio 
presenta entrambi gli elementi costitutivi dell’espediente retorico 
(il pronome indefinito e il discorso diretto), ma Euripide ha ridotto 
all’osso sia la formula introduttiva che l’oratio recta, portando all’e-
strema conseguenza quella contaminatio fra la forma della τις-Rede 
e la più ampia strategia retorica della προκατάληψις già notata in 
Suppl. 314‑19. La medesima cellula ἐρεῖ τις viene riusata da Euripide 
in un altro dramma, questa volta per introdurre un discorso indiretto.

Eur. Ba. 204‑5

ἐρεῖ τις ὡς τὸ γῆρας οὐκ αἰσχύνομαι,
μέλλων χορεύειν κρᾶτα κισσώσας ἐμόν.� 205

Qualcuno dirà che non ho vergogna della mia vecchiaia, se mi ac-
cingo a danzare con il capo coronato d’edera. (trad. V. Di Benedetto)

Così Tiresia, nel dialogo con Cadmo, anticipa le critiche che poco 
dopo verranno effettivamente pronunciate da Penteo (vv. 248‑54).53 
La ripresa di una cellula così piccola a distanza di più di trent’an-
ni sembrerà del tutto casuale, ma il confronto con ἐρεῖ δὲ δή 
τις (Suppl. 314 = Pho. 580) ci consente di suggerire una lettura 

52  L’emistichio viene citato verbatim in Aristoph. Ach. 540, ἐρεῖ τις, “οὐ χρῆν”· ἀλλὰ 
τί ἐχρῆν, εἴπατε, «Si dirà: ‘Non bisognava’; ma cosa bisognava fare? Ditelo voi» (trad. 
G. Mastromarco; cf. Olson 2002, 213‑14). L’attribuzione al Telefo deriva dallo schol. 
vet. ad Aristoph. Ach. 540b W., ἐρεῖ τις, οὐ χρῆν] καὶ τοῦτο ἀπὸ Τηλέφου Εὐριπίδου 
παραγέγραπται. Sul contesto della ripresa parodica aristofanea dell’autodifesa di Te-
lefo (forse da collocare, secondo Heath 1987, 278, nel secondo episodio dell’omonimo 
dramma euripideo) cf. Ingrosso 2020, 67 e 82‑4.
53  Alla fine della tragedia Cadmo usa invece la cellula εἶπέ τίς per preannunciare l’in-
gresso in scena di Agave (cf. Eur. Ba. 1230‑2).
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‘formulare’ anche per ἐρεῖ τις (Teleph. fr. 708 K. = Ba. 204):54 di nuo-
vo la formula introduttiva appare nella medesima posizione metri-
ca; di nuovo in un passo segue il discorso diretto (Teleph. fr. 708 K. 
e Pho. 580), nell’altro una proposizione dichiarativa introdotta da 
ὡς (Suppl. 314 e Ba. 204). Non si può escludere la possibilità di una 
mera coincidenza, ma le somiglianze strutturali fra le due coppie di 
esempi sono tali da suggerire l’ipotesi di un riadattamento tutto tra-
gico, una cristallizzazione quasi ‘formulare’ – ma non più epicizzan-
te – di un modulo che, sì, ha un’origine epica, ma che con Euripide di-
venta parte della dizione tradizionale di un nuovo genere letterario.

Come si vedrà nel prossimo paragrafo, a rinvigorire questa idea 
di una ‘formularità’ interna alla dizione tragica euripidea, tratto sti-
listico proprio di una tecnica versificatoria che deve ancora molto ai 
meccanismi dell’oralità,55 contribuisce anche l’analisi di alcuni pas-
si riconducibili al modello epico della cosiddetta actual τις-Rede.56

3	 Esempi di actual τις-Rede in Euripide

In tre drammi molto diversi e relativamente distanti nel tempo57 Eu-
ripide si è servito di uno stesso identico emistichio per introdurre 
un discorso diretto: καί τις τόδ’ εἶπε(ν), formulazione esclusivamente 
euripidea, attestata solo nei tre passi citati di seguito, dove viene a 

54  Questa impressione è alimentata anche dal fatto che l’espressione ἐρεῖ τις non si 
rivela così comune come si potrebbe pensare: risulta attestata in incipit solo in questi 
due passi euripidei e mai negli oratori. Le altre occorrenze tragiche, in differenti po-
sizioni metriche, sono Aesch. Eum. 154; Soph. Ai. 504; Eur. Hec. 313. In commedia c’è 
una sola attestazione, ma anche in questo caso non si tratta dell’inizio del verso (Eub. 
fr. 115 K.-A., v. 10), mentre Aristofane usa due volte il composto προερεῖ τις (Vesp. 21; 
Av. 596). In prosa non appare prima del IV sec a.C. (Xen. Cyr. 4.3.10, ἀλλ’ ἐρεῖ τις ἴσως 
ὅτι οὐκ ἐπιστάμεθα), perciò non è del tutto corretto dire che in Aristoph. Ach. 540 Di-
ceopoli «borrows from rhetoric» (Harriott 1982, 38): non sembrano esserci le prove per 
sostenere che ἐρεῖ τις venisse usato nell’oratoria di V/IV sec. a.C., quindi rimane valido 
solo il confronto con l’ipotesto euripideo.
55  Su questo aspetto dello stile euripideo cf. Prato 1969‑71 e 1978, ma già Harsh 1937 
notava la predilezione di Euripide per la ripetizione quasi identica di interi versi o emi-
stichi a fini drammatici (un excursus di questo tipo si trova anche in Mueller-Goldingen 
1985, 280‑330). Già Di Benedetto 1978 passim aveva messo in luce la ricorrenza di 
espressioni quasi ‘formulari’ in Eschilo e su questi aspetti si era focalizzata una recen-
sione al volume, che dedica all’argomento una profonda riflessione ponendo dei quesiti 
ancora validi (cf. Aloni 1980, 236‑8). Sul concetto di formularità tragica si vedano ora 
Rodighiero 2021, 67‑9 e 78‑84; 2022a e 2022b.
56  Sebbene sia stato asserito che «in drama, tis-speeches can only be potential, as in 
Jocasta’s monologue» (Lamari 2010, 69 nota 289), ci sembra che i primi tre passi cita-
ti nel § 3 possano smentire, almeno per Euripide, questo assunto.
57  Si ritiene che l’Andromaca sia stata rappresentata intorno al 425 a.C. (cf. Ste-
vens 1971, 15‑19; Lloyd 1994, 12‑13), l’Elena nel 412 a.C.; sull’Eracle cf. supra nota 21.
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occupare sempre la medesima posizione nel verso.58 Se osserviamo i 
contesti drammatici, questa triplice occorrenza non appare del tut-
to casuale: i versi citati, infatti, provengono tutti da ῥήσεις ἀγγελικαί 
collocate nell’ultima parte dell’azione scenica e all’interno delle qua-
li il messaggero, volendo riferire un discorso diretto effettivamen-
te pronunciato da qualcuno, lo introduce con questa formula che ri-
corda l’emistichio ὧδε δέ τις εἴπεσκε(ν) di tante τις-Reden omeriche.59 
Sarà utile citare per confronto anche alcuni versi dell’Ifigenia Tauri-
ca dove si ripete lo stesso schema narrativo,60 in una situazione mol-
to simile a quella dell’Elena, ma dove il poeta varia la formula intro-
duttiva del discorso diretto.61

Eur. Andr. 1104‑6

καί τις τόδ’ εἶπεν· “ὦ νεανία, τί σοι
θεῶι κατευξώμεσθα; τίνος ἥκεις χάριν;”� 1105
ὁ δ’ εἶπε· κτλ.

Uno chiese: «Ragazzo, quale preghiera dobbiamo rivolgere al dio 
da parte tua? Per quale motivo sei venuto?» Lui rispose: […]. (trad. 
O. Musso)

Eur. HF 950‑2

διπλοῦς δ’ ὀπαδοῖς ἦν γέλως φόβοςθ’ ὁμοῦ,� 950
καί τις τόδ’ εἶπεν, ἄλλος εἰς ἄλλον δρακών·
“παίζει πρὸς ἡμᾶς δεσπότης ἢ μαίνεται;”

58  L’espressione è censita anche da Prato 1969‑71, 352 (= 2009, 269) fra gli esempi 
di emistichi reimpiegati dal poeta.
59  Questa formula introduttiva tipica della actual τις-Rede ricorre 8x nell’Iliade e 12x 
nell’Odissea. Secondo Bond 1981, 313 «τόδε in these passages echoes the epic ὧδε» e si 
nota una generale tendenza della critica a rilevare, in questi passi, una coloritura epica 
giustificata dalla volontà di elevare la qualità diegetica della ῥῆσις ἀγγελική (su HF 951 
cf. Wilamowitz 1959, 211 e Barrett 2002, 88‑9; su Hel. 1589 cf. Kannicht 1969, 2: 414 e 
Castiglioni 2021, 337), al punto da giungere a sostenere che «anonymous tis-speeches 
are characteristic of both epic and messenger-narratives» (Allan 2008, 334), ma abbia-
mo visto che in tragedia non è sempre e solo così.
60  L’Ifigenia Taurica è considerata molto vicina all’Elena per le analogie strutturali 
(cf. Medda, Taddei 2021, 5‑18 a proposito della scena interessata), perciò viene comune-
mente collocata nel biennio 414‑413 a.C. (cf. Cropp 2000, 60‑1; Parker 2016, lxxvi-lxxx; 
Kyriakou 2006, 40‑1 non esclude il 412 a.C., solitamente respinto perché implichereb-
be una collocazione del dramma nella stessa tetralogia dell’Elena).
61  Secondo Kyriakou 2006, 430 anche dietro la meno consueta formula λόγοι δ’ 
ἐχώρουν è possibile intravedere una tipica immagine omerica: «the metaphor conveys 
the rapidity with which the accusations were hurled at the Greeks […], which ultimate-
ly harks back to the Homeric ἔπεα πτερόεντα».
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Ai servi veniva da ridere e da tremare di paura nello stesso tem-
po. Uno, guardando un altro, disse: «Il padrone ha voglia di scher-
zare con noi o è impazzito?». (trad. O. Musso)

Eur. Hel. 1589‑91

καί τις τόδ’ εἶπε· “δόλιος ἡ ναυκληρία·
πάλιν πλέωμεν †ἀξίαν† κέλευε σύ,� 1590
σὺ δὲ στρέφ’ οἴακ’”.62

Allora uno disse: «Il viaggio è un inganno. Torniamo indietro. [Al 
capovoga] Tu, ordina l’alt. [Al timoniere] E tu vira». (trad. O. Musso)

Eur. IT 1358‑61

λόγοι δ’ ἐχώρουν· “τίνι λόγῳ πορθμεύετε
κλέπτοντες ἐκ γῆς ξόανα καὶ θυηπόλους;
τίνος τίς ὢν <σὺ> τήνδ’ ἀπεμπολᾷς χθονός;”� 1360
ὁ δ’ εἶπ’· κτλ.

Correvano delle parole: «Per quale ragione portate via come la-
dri dal paese statue e gli addetti ai sacrifici? Di chi sei figlio che 
la porti via da questa terra?». Quello rispose: […]. (trad. O. Musso)

In questi contesti, come nel modello omerico della actual τις-Rede, 
il ‘grado di indefinitezza’ del pronome è minore rispetto alla poten-
tial τις-Rede: il ‘qualcuno’, infatti, appartiene sempre a un gruppo 
di persone citato nei versi precedenti. Nell’Andromaca il parlante è 
«uno dei μάντεις» (Ferrari 1974, 136) o dei πρόξενοι delfici citati al 
v. 1103, preposti all’accoglienza di Neottolemo prima dell’accesso al 
tempio di Apollo; nell’Eracle sono gli ὀπαδοί citati al v. 950 a scam-
biarsi sguardi tra il divertito e il preoccupato e a chiedersi cosa ac-
cada al proprio padrone; nell’Elena e nell’Ifigenia Taurica l’oratio rec-
ta è attribuita rispettivamente ai sospettosi ναῦται di Teoclimeno e 
ai πρόσπολοι di Toante, ormai certi dell’inganno perpetrato ai lo-
ro danni dalle protagoniste femminili dei due drammi. Un altro ele-
mento comune a tutte queste scene è la presenza di un’azione di ca-
rattere rituale che risulta in qualche modo pervertita: la preghiera 

62  Si accetta, con Diggle e Kannicht, il testo tràdito mantenendo le cruces al v. 1590, 
ma si cita la traduzione di O. Musso, il quale ha congetturato ἀργίαν in luogo del cor-
rotto ἀξίαν dei mss.: «la logica vuole che, prima di virare, i rematori smettano di rema-
re. Quindi correggo ἀργίαν (inattività)» (Musso 2001, 48). Fra le altre proposte δεξιὰν, 
‘a destra’, di Fähse o Baynes (cf. Grégoire, Méridier 2002, 115 nota 2); ἀντίαν, ‘nella di-
rezione opposta’, di Badham; ὀξύ νυν, «sans délai», di Grégoire (vel ὀξέ’ οὖν in appara-
tu). Sull’annoso problema cf. Kannicht 1969, 2: 414‑15.
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rivolta da Neottolemo ad Apollo si conclude nel suo omicidio da par-
te dei Delfî fomentati dalle menzogne di Oreste; la follia omicida co-
glie Eracle sull’altare di Zeus, mentre è intento a purificare la ca-
sa dopo l’uccisione di Lico; Elena salpa per la Grecia dopo aver fatto 
credere agli Egizi che il (falso) funerale di Menelao si dovesse svol-
gere in mare, secondo un’usanza ellenica naturalmente fittizia; Ifige-
nia riesce a fuggire insieme alla statua di Artemide con la scusa di 
doverla purificare in mare dopo che il matricida Oreste l’ha toccata.

C’è però una differenza sostanziale rispetto al modello omerico, 
dove l’uso dell’aoristo iterativo nella formula ὧδε δέ τις εἴπεσκε(ν) sug-
geriva, attraverso la ripetitività dell’azione verbale, una dimensione 
corale dell’enunciato non sempre deducibile dai passi tragici: in que-
sti casi il poeta epico fornisce con la actual τις-Rede un solo esempio 
di verbalizzazione dell’opinione del gruppo, ma l’immagine evocata 
è quella di una pluralità di individui che esprimono contemporane-
amente la stessa opinione. In tragedia, dove l’iterativo εἴπεσκον non 
è mai attestato, l’espressione καί τις τόδ’ εἶπε(ν) non basta, da sola, 
a veicolare un’immagine corale: al contrario, in Andr. 1104‑5 appa-
re chiaro che l’oratio recta debba essere pronunciata una sola volta 
e da una sola persona, che interroga Neottolemo e da questi ottie-
ne un’immediata risposta; ed è alquanto probabile che un solo ma-
rinaio parli in Hel. 1589‑91, poiché è più efficace fare impartire gli 
ordini a una voce sola. Si potrebbe pensare che in questi passi il mo-
dello epico sia stato ormai contaminato – se non addirittura soppian-
tato – da un modello prosastico che trasforma la reiterata voce co-
rale delle actual τις-Reden omeriche in una voce individuale, ma pur 
sempre anonima, che esprime una sola volta la propria opinione nel 
contesto di un dibattito. Le Storie di Erodoto forniscono almeno un 
chiaro esempio di come la storiografia del V sec. a.C. potesse riadat-
tare il modello epico per piegarlo alle esigenze della narrazione sto-
rica, vivacizzando scene come questa in cui i Babilonesi assediati ir-
ridono sfrontatamente i Persiani.63

Hdt. 3.151.1‑2

καί τις αὐτῶν εἶπε τοῦτο τὸ ἔπος. “τί κάτησθε ὦ Πέρσαι ἐνθαῦτα, 
ἀλλ̓  οὐκ ἀπαλλάσσεσθε; τότε γὰρ αἱρήσετε ἡμέας, ἐπεὰν ἡμίονοι 
τέκωσι”. τοῦτο εἶπε τῶν τις Βαβυλωνίων οὐδαμὰ ἐλπίζων ἂν ἡμίονον 
τεκεῖν.

63  Si cita questo passo erodoteo come esempio più vicino al modello omerico, per la pre-
senza di una struttura ad anello, ma ci sono altri passi che mostrano un’evoluzione simile 
a quella della tragedia, con un progressivo abbandono della formula di chiusura: cf. Hdt. 
3.142.5 e 5.80.1; Xen. An. 6.4.18, HG 7.4.25, Cyr. 2.2.29, 2.2.31 e 4.1.11, Smp. 2.6 e 4.46.
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Uno di loro disse queste parole: «Perché, Persiani, rimanete qui 
inoperosi e non ve ne andate? Sarà allora che riuscirete a pren-
derci, quando le mule partoriranno». Fu uno dei Babilonesi a di-
re così, convinto che una mula non avrebbe mai partorito. (trad. 
A. Fraschetti)

Diverso appare il caso dell’Eracle, che sembra avvicinarsi di più al-
le scene tipiche dell’epica attraverso la metafrasi di un intero verso 
omerico: HF 951, καί τις τόδ’ εἶπεν, ἄλλος εἰς ἄλλον δρακών, infatti, 
prevede uno scambio di sguardi fra pari che ricorda troppo da vici-
no l’esametro formulare ὧδε δέ τις εἴπεσκεν ἰδὼν ἐς πλησίον ἄλλον.64 
L’evidenza di questa ripresa e la descrizione del contesto scenico al 
v. 950, che dipinge vividamente il misto di ilarità e timore dell’intero 
gruppo degli ὀπαδοί, lasciano supporre che l’oratio recta del v. 952 
rappresenti un solo esempio delle diverse battute scambiate dai ser-
vi di fronte all’uscita di senno di Eracle.

Una situazione parzialmente analoga a questa si ritrova in una 
celebre monodia dell’Oreste (408 a.C.), dove il racconto delle azioni 
ingannevoli e criminose compiute da Oreste e Pilade in casa di Ele-
na viene affidato non alla voce di un messaggero, bensì al canto di 
uno schiavo frigio (vv. 1369‑1502), il quale riferisce come la servi-
tù avesse subodorato il pericolo di un δόλος ai danni della padrona.

Eur. Or. 1416‑24

ἀνὰ δὲ δρομάδες ἔθορον ἔθορον
ἀμφίπολοι Φρύγες·
προσεῖπεν δ’ ἄλλος ἄλλον πεσὼν ἐν φόβῳ,
μή τις εἴη δόλος.� 1420
κἀδόκει τοῖς μὲν οὔ,
τοῖς δ’ ἐς ἀρκυστάταν
μηχανὰν ἐμπλέκειν
παῖδα τὰν Τυνδαρίδ’ ὁ� 1424a
ματροφόντας δράκων.

Su balzarono allora, balzarono agitati
i servitori Frigi;
e si davano voce l’un l’altro, piombati nel terrore,
che non fosse un inganno.� 1420
Ad alcuni pareva di no,
ad altri invece sembrava
che la serpe matricida

64  Il verso ricorre 9× nei due poemi (Il. 2.271, 4.81, 22.372; Od. 8.328, 10.37, 13.167, 
18.72, 18.400, 21.396).
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avvolgesse la figlia di Tindareo� 1424a
nella trappola di una rete. (trad. E. Medda)

Qui questa ‘scena tipica’ euripidea risulta ulteriormente variata e for-
malmente destrutturata. Oltre al fatto che la consueta ῥῆσις ἀγγελική 
è sostituita da un lungo brano in lyricis intonato dal Frigio, si noti co-
me all’interno di un pattern ricorrente, che dà voce alla reazione e 
alle opinioni degli ἀμφίπολοι Φρύγες,65 si inseriscano degli elementi 
di novità rispetto ai passi già citati: l’espressione προσεῖπεν δ’ ἄλλος 
ἄλλον sembra quasi condensare in sole tre parole la formula intro-
duttiva di Eur. HF 951, καί τις τόδ’ εἶπεν, ἄλλος εἰς ἄλλον δρακών, 
consentendo la soppressione sia del pronome indefinito sia dell’ele-
mento dello scambio di sguardi; oltre al τις, manca poi il discorso di-
retto, soppiantato da una pluralità di enunciati che svelano, in ma-
niera indiretta, le diverse opinioni dei servi di Elena.

Nonostante variazioni formali più o meno evidenti, rimane la sen-
sazione che Euripide abbia fatto più volte ricorso a un medesimo nar-
rative pattern in più drammi, arrivando a marcarne la ripresa – in 
maniera forse inconsapevole – con vere e proprie autocitazioni che ri-
velano la probabile origine di un prototipo epico ormai trasfigurato.

4	 Conclusioni

Alla luce di quanto rilevato in queste pagine, possiamo dunque con-
cludere che nella drammaturgia euripidea il ricorso al modello ome-
rico della τις-Rede è quanto mai vario e subisce un grado di rielabo-
razione sempre più pronunciato, che allontana l’espediente retorico 
dalla sua matrice epica per piegarlo alle necessità della poesia dram-
matica. Il fatto che le riprese più ‘convenzionali’ della τις-Rede si col-
lochino nei drammi più antichi sembra suggerire un’evoluzione cro-
nologica: se nell’Alcesti e negli Eraclidi i valori di un antico mondo 
eroico che si vuole richiamare consentono al drammaturgo un riuso 
più puntuale del modello formale dell’epica – ma anche in questi pri-
mi esempi Euripide si prende molte più libertà dei suoi predecesso-
ri –, nelle tragedie più recenti si riscontrano dei fenomeni di scom-
posizione, rielaborazione e contaminazione con altri modelli retorici 
che possono rendere meno identificabile la matrice epica originaria.

A volte si ha l’impressione di una ripresa quasi meccanica di un 
modulo che, con Euripide, è ormai entrato pienamente a far parte 
della dizione tragica: così si può spiegare il reimpiego di interi emi-
stichi all’interno di scene molto simili sul piano drammaturgico, al 

65  Anche Porter 1994, 187 rileva una somiglianza fra questo episodio e certi reso-
conti dei messaggeri euripidei.
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punto da poter individuare in tragedie anche distanti nel tempo del-
le piccole ‘scene tipiche’ dove le autocitazioni scandiscono una sorta 
di ‘formularità situazionale’, mentre altrove Euripide – come dimo-
strano IT 1358‑61 e Or. 1416‑24 – innova per variatio. Con l’ultimo 
grande tragediografo del V sec. a.C. l’arte tragica sembra quasi vo-
lersi rendere indipendente dal modello formulare dell’epica, ma pa-
radossalmente lo fa attraverso la creazione di un proprio repertorio 
tradizionale di ‘scene tipiche’ e ‘formule’ spesso riconducibili a una 
matrice omerica che, tuttavia, risulta ormai trasfigurata.
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risonanze e rimodulazioni
Ester Cerbo
Università degli Studi di Roma «Tor Vergata», Italia

Abstract  This paper examines how Euripides uses and reshapes metrical patterns 
from the epic-lyric tradition – dactyls, dactylo-epitrites, anapaests – in his tragedies 
Andromache, Hecuba, and Trojan Women. The use of these meters associated with a 
formal register of epic style gives the text a peculiar semantic value.

Keywords  Euripides. Dactyls. Dactylo-epitrites. Anapaests. Andromache. Hecuba. 
Trojan Women.

Sommario  1 Dall’epica alla lirica tragica: dattili, dattilo-epitriti, anapesti. – 
2 L’Andromaca. – 3 L’Ecuba. – 4 Le Troiane.

1	 Dall’epica alla lirica tragica: 
dattili, dattilo-epitriti, anapesti

Quando parliamo di metri dell’epica, pensiamo subito all’esa-
metro dattilico, che Aristotele definisce come στασιμώτατον καὶ 
ὀγκωδέστατον τῶν μέτρων (Poet. 1459b 34‑5). Ma il quadro dei me-
tri dell’epica va naturalmente allargato alle sequenze della citarodia,1 

1  Fra i rappresentanti più noti di questo genere si ricordano Terpandro e soprattut-
to Stesicoro, definito da L.E. Rossi «epico alternativo» (Rossi 1983, 24), per la moda-
lità lirica e la tipologia dei versi con cui eseguiva i propri carmi: epici carminis one-
ra lyra sustinentem «reggitore del peso del canto epico sulla lira», secondo la testimo-
nianza di Quintiliano, che doveva leggere il suo Stesicoro per intero (Inst. 10.1.62). Per 
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in particolare ai dattilo-epitriti, con cui venivano narrate le vicen-
de di dèi ed eroi. Uso la denominazione ‘dattilo-epitriti’, per indica-
re – sulla linea ribadita da Luigi Enrico Rossi2 – le strutture costitui-
te dalle cellule cosiddette maasiane,3 che nell’infinito variare dei loro 
accoppiamenti generano versi dotati di un’identità ritmica unitaria; 
le cellule più frequenti sono D (‒ ⏑ ⏑ ‒ ⏑ ⏑ ‒), a doppia breve, di evi-
dente natura dattilica, ed e (‒ ⏑ ‒), a singola breve, e sono collegate 
tra loro dall’elemento libero interposito, quasi sempre lungo, che dà 
origine, a seconda che preceda o segua la cellula e, rispettivamente 
all’epitrito giambico (‒ e) o trocaico (e ‒).4

Come è noto, questi patterns metrici sono confluiti nella lirica tra-
gica attraverso la mediazione della lirica arcaica e tardo-arcaica, 
e sono stati utilizzati in varie forme e misure (pensiamo soprattut-
to ai dattili) tra le varie sequenze di una composita partitura ritmi-
ca, spesso di natura antistrofica, e su un diverso accompagnamento 
strumentale. A tal proposito, Herington osserva che il poeta tragico 
non inventa nulla, ma mescola e ridispone i metri in modo da crea-
re effetti del tutto nuovi.5 Eppure, la semplice ripresa delle struttu-
re metriche della tradizione epico-lirica nel testo drammatico con-
feriva di per sé una specifica coloritura al canto e proprio sul piano 
del ritmo doveva evocare negli spettatori la memoria di quel genere 
poetico. Quando poi il metro ne inglobava anche contenuti, lessico e 
lingua, l’effetto ricercato attraverso il metro diventava per la perfor-
mance garanzia di maggiore impatto. Naturalmente, la poikilia me-
trica di cui è dotata la lirica della tragedia dà grande libertà al poe-
ta di veicolare contenuto e registro epici con sequenze diversificate, 
in un raffinato tessuto di allusioni, rimodulazioni, riecheggiamenti. 

una panoramica sui metri di Stesicoro si rinvia alla recente edizione di Davies-Finglass 
2014, 47‑52 (ma vedi anche Haslam 1974). Sulla prassi di musicare Omero a partire 
dall’alto arcaismo vedi Gostoli 1990, XXXIII ss.
2  Rossi 2008. In alternativa alla denominazione ‘dattilo-epitriti’, che risale a 
R. Westphal, in Italia si è affermata quella di κατ ἐ̓νόπλιον-epitriti, proposta da B. Gen-
tili; ovviamente, la diversa denominazione implica anche diversità di vedute circa l’ori-
gine e la natura di questa categoria di metri: al proposito, si rimanda a Martinelli 19972, 
257‑8; Gentili, Lomiento 2003, 204‑5 e Lucarini 2021; ma vedi anche Rossi 2008, 143‑51.
3  Maas 20163, §55, con l’ottimo Aggiornamento di M. Ercoles (197‑263).
4  Le cellule più rare sono: d1 (‒⏑⏑‒) e d2 (⏑⏑‒). Maas descriveva anche una struttura 
E (‒ ⏑ ‒ x ‒ ⏑ ‒), risultante dall’unione di due cellule e tramite l’interpositum, ma è una 
struttura di cui è preferibile fare a meno, perché non rende chiara la natura dell’in-
terpositum e neanche la lettura della sequenza formata da tre cellule e. Itsumi 2009, 
44‑59 amplia la notazione maasiana nell’ambito di una nuova categoria da lui denomi-
nata «freer dactylo-epitrite»; si veda ora anche Hagel 2018, per un particolare aspetto 
(il prolungamento sillabico) dell’uso dei dattilo-epitriti negli epinici di Pindaro.
5  Herington 1985, 114: «Attic tragedy does not invent; rather, it blends and redispos-
es in such a way as to create totally new effects». Subito dopo, lo studioso aggiunge 
che esiste una sola importante eccezione a questa regola: il docmio, e specificamente 
il docmio ‘attico’ (⏑ ‒ ‒ ⏑ ‒).
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In tragedia, infatti, il poeta può utilizzare ritmi differenti per la stes-
sa situazione, così come può ricorrere a un medesimo ritmo per si-
tuazioni differenti.

In questa sede vorrei soffermarmi su alcuni brani euripidei in dat-
tili, dattilo-epitriti e anapesti, in cui l’interazione tra metro e testo as-
sume una particolare valenza semantica. Ho selezionato questi brani 
dalle tre tragedie che costituiscono una sorta di trilogia differita sul-
le conseguenze della guerra di Troia: Andromaca, Ecuba, Troiane, tra-
gedie collocabili tra il 427 e il 415 a.C. Un percorso ‘a ritroso’ rispetto 
alla cronologia degli eventi mitici, secondo una modalità che Euripide 
adotta anche nel caso delle due Ifigenie. Qui c’è una concatenazione dei 
fatti in cui l’Ecuba e la protagonista stessa della tragedia fungono da 
trait d’union degli altri due drammi: Andromaca è già giunta alla pro-
pria destinazione,6 Ecuba è partita da Troia, ma ferma nel Chersoneso 
trace, ed entrambe, nelle Troiane, sono ancora a Troia, davanti alle rovi-
ne della città, in procinto di abbandonarla, unite dal lutto e dal dolore.7

 Indubbiamente in queste tragedie le sequenze di ritmo dattilico 
dovevano accentuare ancora di più il legame con la tradizione epi-
ca, nella sua forma drammatizzata: personaggi e Coro interpretano 
e ripropongono con la loro voce – soprattutto femminile –, sostenuta 
dal canto e dalla danza, la narrazione degli eventi, l’espressione del-
la sofferenza, il pianto sui propri cari.8

Va da sé che le sequenze di ritmo dattilico come anche quelle ana-
pestiche, per la loro natura di genere pari, permettono di conservare 
più facilmente il repertorio formale dell’epica, ma al contempo eserci-
tano un condizionamento dovuto alle costrizioni della metrica stessa: 
così, ad esempio, per adeguare la quantità della sillaba al metro, il po-
eta tragico può ricorrere a particolari accorgimenti, quali: la correp-
tio epica, la libertà data dalla correptio attica, la scelta di termini con 
quantità lunga propria dell’epica, l’alternanza di forme nelle desinen-
ze (si pensi, per esempio, al dativo plurale maschile -οις/-οισι/-οισιν).9 
In alcuni casi, appare difficile stabilire se si tratti solo di necessità me-
trica oppure di imitazione consapevole o voluta allusione al modello.

6  In questa tragedia, come osserva Anderson (1997, 155), «the Ilioupersis paradigm 
of ruin and extermination is overcome in the rescue of Andromache’s child and the di-
vinely ordained continuation of Peleid lineage».
7  Sul legame fra questi tre drammi e, in particolare, tra l’Ecuba e le Troiane la biblio-
grafia è molto ampia: basti qui citare Zeitlin 2009 e Rodríguez Cidre 2010.
8  Il rapporto di questi testi con l’ipotesto soprattutto iliadico è stato messo in evi-
denza in numerosi studi (ad esempio Davidson 2001; Zeitlin 2009; Ambuhl 2010), ma 
non sempre si è prestata sufficiente attenzione alla partitura metrico-ritmica, in quan-
to componente altrettanto essenziale di questo rapporto. Per una visione complessiva 
delle odi di queste tragedie in riferimento al mito della guerra di Troia, ancora valida 
l’analisi di Parry 1978, 174‑92.
9  Sulle diverse modalità di adattamento – sia linguistiche, sia morfologiche – dell’e-
sametro dattilico ai dattili lirici della tragedia si rinvia a Brunet 1999.
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Per le sequenze anapestiche, molto diffuse in Euripide nella du-
plice resa – recitativa e lirica – e in vari contesti (monodie d’attore, 
interventi corali, stasimi, dialoghi lirici e lirico-epirrematici), diven-
tano significativi quei passaggi in cui esse presentano il metron rea-
lizzato dalla successione dattilo-spondeo (alquanto comune, nonché 
familiare come parte terminante di un esametro) e dattilo-dattilo 
(meno frequente): questo tipo di realizzazione doveva creare un con-
trotempo momentaneo, nel primo caso, o prolungato, nel secondo ca-
so, con effetto sorprendente per l’uditorio; spesso una tale sizigia 
racchiude unità semantiche di particolare intensità emotiva (pre-
ghiere, invocazioni, allocuzioni). Nei sistemi anapestici Euripide, più 
degli altri due tragici, mostra di sfruttare abilmente le potenzialità 
di questo gioco ritmico, che mette al servizio del senso e dell’effica-
cia drammatica.10

2	 L’Andromaca

Iniziamo dall’Andromaca.11 Qui il ritmo di tipo dattilico, nelle sue va-
rie forme, caratterizza la maggior parte delle sezioni liriche e le col-
lega come una sorta di fil rouge all’interno del complessivo disegno 
melodico; e forse questo aspetto non sembra essere casuale. Per quel 
che sappiamo, Euripide è l’unico tra i grandi tragici ad aver portato 
sulla scena il personaggio di Andromaca, dalla quale inizierebbe an-
che la serie dedicata al ciclo troiano. Sia nell’omonimo dramma sia 
nelle Troiane Euripide ripropone le caratteristiche della moglie di Et-
tore definite nell’epica e le potenzia attraverso le innovazioni appor-
tate al tessuto mitico rappresentato nell’azione tragica.

Andromaca si impone sulla scena, fin dal prologo: recita il mono-
logo informativo, dialoga con la serva, venuta a riferire dell’immi-
nente pericolo circa le trame di Ermione e Menelao, infine, di nuovo 
sola sulla scena, dopo una breve rhesis in trimetri giambici, esegue 
una monodia in distici elegiaci (vv. 103‑16), per dar voce al proprio 
dolore causato dalla perdita della patria, dalla morte di Ettore e dal-
la condizione attuale di schiava (vv. 97‑9):12

10  Sulle realizzazioni dattiliche nelle sequenze anapestiche si vedano Duysinx 1970 
e, più recentemente, De Poli 2013, 110‑17.
11  Per il testo di questa tragedia mi baso sull’edizione critica di Diggle 1984; per l’E-
cuba seguo l’edizione di Battezzato 2018 e per le Troiane quella di Kovacs 2018 (tranne 
quando esplicitamente indicato). Per la metrica, che accompagna il testo, oltre alle co-
muni abbreviazioni dei nomi delle sequenze, sono utilizzati i seguenti simboli: ‖H fine 
di verso per iato; ‖Ha fine di verso per iato nell’antistrofe; ‖B fine di verso per blocco di 
sinafia; ‖Bs fine di verso per blocco di sinafia nella strofe;  fine di strofe.
12  Questo brano in distici, per la sua natura di un’unica eccezione nelle tragedie per-
venutici, è stato oggetto di un vivace dibattito fra gli studiosi circa la sua genesi, il 
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Ἰλίῳ αἰπεινᾷ Πάρις οὐ γάμον ἀλλά τιν’ ἄταν
 ἀγάγετ’ εὐναίαν ἐς θαλάμους Ἑλέναν.
ἇς ἕνεκ’, ὦ Τροία, δορὶ καὶ πυρὶ δηϊάλωτον� 105
 εἷλέ σ’ ὁ χιλιόναυς Ἑλλάδος ὠκὺς Ἄρης
καὶ τὸν ἐμὸν μελέας πόσιν Ἕκτορα, τὸν περὶ τείχη
 εἵλκυσε διφρεύων παῖς ἁλίας Θέτιδος·
αὐτὰ δ’ ἐκ θαλάμων ἀγόμαν ἐπὶ θῖνα θαλάσσας,
 δουλοσύναν στυγερὰν ἀμφιβαλοῦσα κάρᾳ.� 110
πολλὰ δὲ δάκρυά μοι κατέβα χροός, ἁνίκ’ ἔλειπον
 ἄστυ τε καὶ θαλάμους καὶ πόσιν ἐν κονίαις.
ὤμοι ἐγὼ μελέα, τί μ’ ἐχρῆν ἔτι φέγγος ὁρᾶσθαι
 Ἑρμιόνας δούλαν; ἇς ὕπο τειρομένα
πρὸς τόδ’ ἄγαλμα θεᾶς ἱκέτις περὶ χεῖρε βαλοῦσα� 115
 τάκομαι ὡς πετρίνα πιδακόεσσα λιβάς.

In questo brano Andromaca, supplice presso la statua della dea Te-
ti, ricorda l’unione di Paride ed Elena alla quale riconduce la cau-
sa della guerra e delle sventure sue e della sua città, un motivo già 
presente in Omero e frequente nei tragici.13 Come ha ben evidenzia-
to Laura Lulli, la scelta del metro dell’elegia ha consentito ad Euri-
pide di integrare con grande abilità elementi trenetici ed elementi 
narrativi, «ricorrendo al confronto con una tradizione letteraria […] 
capace di assolvere a diverse funzioni, sulla base delle esigenze del-
le singole occasioni».14 E senza dubbio, la natura dattilica del disti-
co elegiaco, insieme con le evidenti risonanze epiche del registro 
espressivo, doveva richiamare alla mente degli spettatori la scena 
iliadica del lamento di Andromaca per la morte di Ettore (22.477‑514 
e 24.725‑45). La struttura stessa del distico, attraverso il gioco delle 
incisioni – pentemimere, eftemimere, bucolica – nell’esametro e della 
dieresi tra i due emistichi nell’elegiaco, consente ad Euripide di enfa-
tizzare tessere testuali particolarmente significative, facendo coin-
cidere unità metrica e unità semantica.

genere di riferimento, la modalità di resa (recitativo o cantato, come ragionevolmente 
sostiene da ultimo Irmici 2018, 67‑9); oltre al tradizionale studio di Page 1936, per una 
recente analisi della monodia, con l’evidenziazione della ripresa di moduli omerici, si 
rinvia a De Poli 2012, 140‑5. Dal punto di vista drammaturgico, l’assolo di Andromaca, 
del tutto inatteso nella seconda parte del prologo, si configura come il prototipo della 
monodia che funge da raccordo tra prologo e parodo, ma già nell’Ecuba il distico ele-
giaco sperimentale sarà sostituito, come vedremo, dagli anapesti, forma metrica ripre-
sa anche nelle Troiane per la monodia di Ecuba che precede la parodo.
13  Cf., ad esempio, Il. 3.39 ss., 13.769 ss.; Aesch. Ag. 699‑700, 738 ss.; Eur. Hec. 948, 
Hel. 236 ss. e 1120.
14  Lulli 2011, 18; nella sua analisi (14‑18), la studiosa tende così a valorizzare il ca-
rattere narrativo della monodia, che si affianca a quello trenetico più immediato, come 
rileva lo scolio al v. 10 (μονῳδία ἐστὶν ᾠδὴ ἑνὸς προσώπου θρηνοῦντος); entrambe le ti-
pologie condividono l’accompagnamento dell’aulos.
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La ricorrente cesura pentemimere, accompagnata in cinque esa-
metri su sette dalla dieresi bucolica, rende assonante la prima parte 
dell’esametro con quella del distico, diversamente da quanto accade 
negli esametri della poesia elegiaca, in cui prevale la cesura trocai-
ca, proprio per differenziare il ritmo rispetto a quello dell’elegiaco.15 
Questa reiterazione nell’attacco di sequenza conferisce omogeneità 
all’andamento della monodia e doveva produrre un effetto di canti-
lenato, ben adatto a sottolineare la tonalità del lamento; a ciò con-
tribuisce anche la quasi esclusiva morfologia dattilica degli schemi.16

Il trattamento degli esametri riflette, dunque, per la realizzazione 
delle sequenze uno stile più tipico dei dattili lirici, evidenziato anche 
dalla patina dorica della lingua, mentre per le incisioni uno stile pro-
prio del verso epico, impostato secondo i principi della métrique ver-
bale.17 Una significativa convergenza tra queste due linee si ha alla 
fine della monodia: al v. 113 l’interiezione di stampo tragico ὤμοι ἐγὼ 
μελέα, generata sulla base di un’analoga formula omerica in incipit di 
verso (vedi infra), costituisce lo snodo tra il ricordo del passato, dun-
que l’ambito dell’epica, e la situazione attuale, con cui si mette in mo-
to l’azione drammatica; ancora, nell’ultimo verso (v. 116), all’imma-
gine – di impronta omerica (cf. Il. 9.14‑15 e 16.3‑4) – del consumarsi 
come goccia che stilla da sorgente rocciosa (cf. anche vv. 532‑4 ed 
Eur. Suppl. 79‑82) si sovrappone il modello tragico della figura di Nio-
be (cf. Soph. Ant. 823‑33; El. 150‑2), comunque anch’essa presente 
già in Omero (Il. 24.602‑13).

In continuità con il ritmo dattilico del lamento di Andromaca, ri-
masta in scena, si pone il canto della parodo (vv. 117‑46), di cui qui 
di seguito si riportano la prima strofe (vv. 117‑25) e i vv. 135‑7 del-
la seconda strofe:

str. a ὦ γύναι, ἃ Θέτιδος δάπεδον καὶ ἀνάκτορα θάσσεις 6da

δαρὸν οὐδὲ λείπεις,� ith ‖Ha

Φθιὰς ὅμως ἔμολον ποτὶ σὰν Ἀσιήτιδα γένναν, 6da

εἴ τί σοι δυναίμαν 120 ith

ἄκος τῶν δυσλύτων πόνων τεμεῖν, ba lec

οἵ σε καὶ Ἑρμιόναν ἔριδι στυγερᾷ συνέκλῃσαν, 6da

τλᾶμον, ἀμφὶ λέκτρων ith

διδύμων, ἐπίκοινον ἔχουσαν paroem

ἄνδρα, παῖδ’ Ἀχιλλέως. 125 ith 

15  Vedi Martinelli 19972, 288‑9.
16  Le rare sostituzioni spondaiche ricorrono nel secondo metron per due volte (vv. 103 
e 105) e solo una volta nel primo dattilo (v. 109).
17  Sull’uso e il valore dell’incisione nei versi recitati e lirici si veda Lomiento 2001.
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str. b ἀλλ’ ἴθι λεῖπε θεᾶς Νηρηίδος ἀγλαὸν ἕδραν,  6da

γνῶθι δ’ οὖσ’ ἐπὶ ξένας lec

δμωὶς ἀπ’ ἀλλοτρίας hem (~D)

Le donne di Ftia, che formano il Coro, avviano il canto con un esame-
tro dattilico e con l’allocuzione ὦ γύναι, frequente attacco anche degli 
esametri omerici, di cui mantiene la correptio epica: con questo avvio 
il Coro, almeno a livello metrico-ritmico, mostra di aderire alla diffici-
le situazione della protagonista, benché con lei, straniera implicata in 
un’odiosa contesa con la sua padrona, sembra esserci scarsa sintonia;18 
e si noti che la diversa origine del Coro e di Andromaca trova risonan-
za nel corrispondersi antistrofico degli enunciati Φθιὰς ὅμως ἔμολον e 
Ἰλιὰς οὖσα κόρα, posti nell’emistichio iniziale di v. 119=228.

Nella prima coppia strofica ricorrono tre esametri olodattilici – co-
me gran parte di quelli della precedente monodia –, ciascuno seguito 
da itifallico; il distico 6da-ith costituisce una struttura epodica, qui 
circoscritta dallo iato nella sua prima occorrenza, e in quanto tale 
sembra porsi come forma diversificata del distico usato da Andro-
maca, data anche la sua reiterazione nei primi quattro versi e, dopo 
lo stacco di ba-lec, ancora per altri due versi. Nel finale della stro-
fe, prima dell’itifallico di clausola, ricorre, con una raffinata varian-
te, un paremiaco (v. 124=133),19 ritmicamente equivalente al secon-
do emistichio dell’esametro dopo la pentemimere e dunque conforme 
alle precedenti sezioni dei vv. 117, 119, 122; come osserva Maria Pia 
Pattoni, questo colon, nel suo ritmo decurtato, segnala lo spegnersi 
della misura dattilica di questa strofe.20

La seconda coppia strofica si apre, come la prima, con l’esametro se-
guito, stavolta, dal lecizio, così da rappresentare una variante alla pre-
cedente struttura epodica; l’avvio dattilico del colon successivo dà l’idea 
che, come per la prima coppia strofica, venga reiterato il modulo bina-
rio dell’incipit; invece il ritmo dattilico tende a esaurirsi e a esso si so-
stituisce una partitura ad andamento fratto, con cretici, giambi, molos-
so, baccheo, andamento che meglio riflette la situazione scenica: il Coro 
sollecita ora Andromaca ad abbandonare la statua di Teti, per l’inutili-
tà di ogni resistenza, essendo lei schiava in terra straniera, e poi, nei 
versi corrispondenti dell’antistrofe, manifesta un duplice stato d’animo, 
diviso tra phobos dei padroni (v. 142) e oiktos per Andromaca (v. 144).

18  Il duplice atteggiamento del Coro nella parodo, di adesione al pianto della prota-
gonista e di formale parenesi, è stato messo ben in evidenza da Pattoni 2003, nella sua 
fine analisi dell’intero canto d’ingresso di questa tragedia.
19  Così anche Dale 19682, 30 e Lourenço 2011, 173, che descrive la sequenza come 
enoplian paroemiac, evidenziando la sovrapponibilità tra i due cola.
20  Pattoni 2003, 610.
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Anche il primo stasimo (vv. 274‑308) inizia con il ritmo dattilico:

str. a ἦ μεγάλων ἀχέων ἄρ’ ὑπῆρξεν, ὅτ’ Ἰδαίαν 4da mol

ἐς νάπαν ἦλθ’, ὁ Μαί- 275 cr cr

 ας τε καὶ Διὸς τόκος, cr ia

La sequenza incipitaria potrebbe essere interpretata come esa-
metro catalettico o, forse meglio, come un tetrametro seguito da 
molosso,21 con effetto di rallentando sul termine Ἰδαίαν, in respon-
sione con οὐρειᾶν (v. 274=284). Quest’ultima lettura si porrebbe 
in linea con l’inizio della seconda coppia strofica, in cui il tetra-
metro si lega in sinafia ritmico-prosodica con il lecizio seguente,22 
richiamando al contempo la seconda coppia strofica della parodo 
(vv. 293‑4=301‑2):

str. b εἰ γὰρ ὑπὲρ κεφαλὰν ἔβαλεν κακὸν 4da

 ἁ τεκοῦσά νιν μόρον lec

Interessante notare il legame tra la sequenza dattilica e l’andamen-
to narrativo dei versi, sottolineato nella prima strofe dalla congiun-
zione temporale ὅτ’(ε) (vedi anche il precedente verbo ὑπῆρξεν «die-
de inizio» e di nuovo ὅτε a v. 296) e nell’antistrofe corrispondente da 
ἐπεί (abbreviato in iato) che, con l’iniziale ταί, forma epica del dimo-
strativo, introduce l’immagine suggestiva e ricercata del bagno delle 
tre dee (vv. 284‑6; cf. Hel. 676 ss. e IA 1298 ss.), in occasione dell’in-
contro con Paride sul monte Ida nel giorno del giudizio, da cui scatu-
rirono dolorose conseguenze per i Frigi.23

Dopo il punto di vista di Andromaca, qui Euripide presenta quello 
delle donne greche: il Coro riattiva il peso della memoria e accomu-
na Greci e Troiani in quanto vittime della guerra, sentita come effet-
to dell’odiosa contesa tra le dee e poi, nel quarto stasimo, come effet-
to dell’abbandono di Troia da parte degli dèi (vv. 1009 ss.). Sono tutti 

21  Cf. Aristoph. Pax 788/9=810/1 (considerato però da Parker 1997, 277 un esametro 
catalettico). Lourenço 2011, 174 interpreta la sequenza dell’Andromaca come 4da-mol, 
ma in nota rinvia alla sezione introduttiva degli esametri (66), dove descrive questa 
struttura come un caso raro di esametro catalettico; «a form of prosodiac» è, invece, 
la lettura di Dale 19682, 43, riportata anche in Dale 1971, 66.
22  Per l’interpretazione di questo colon come lecizio piuttosto che come cr-ia vedi 
Pretagostini 1972, 268‑9.
23  Il tema del giudizio di Paride, desunto dai Canti Ciprii, si riscontra con frequen-
za nei corali euripidei (cf. ad. es. Hec. 629 ss.): vedi Stinton 1990 e Jouan 1966, 95‑109, 
il quale, nell’illustrare la ripresa di Euripide, ne mette in rilievo i rimaneggiamenti e 
dunque la diversa modalità di presentare il dato mitico. Cf. anche Mirto 2012, 48‑50.
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temi che ritroveremo sia nell’Ecuba sia soprattutto nelle Troiane, ma 
enunciati in controcanto dalla voce delle donne troiane.

Il secondo stasimo (vv. 465‑93), con i suoi giambi e anapesti,24 in-
terrompe momentaneamente questo fluire del ritmo, in cui sequenze 
dattiliche si alternano con sequenze a singola breve; nel terzo stasi-
mo (vv. 768‑801), infatti, il ritmo di tipo dattilico riprende nella for-
ma composita dei dattilo-epitriti, che, tranne nel finale dell’epodo, 
dominano l’ode:

str. ἢ μὴ γενοίμαν ἢ πατέρων ἀγαθῶν ‒ e ‒ D

εἴην πολυκτήτων τε δόμων μέτοχος. ‒ e ‒ D ‖

εἴ τι γὰρ πάσχοι τις ἀμήχανον, ἀλκᾶς 770 e ⏓ D ‒

οὐ σπάνις εὐγενέταις, D

κηρυσσομένοισι δ’ ἀπ’ ἐσθλῶν δωμάτων ‒ D ‒ e

τιμὰ καὶ κλέος· οὔτοι λείψανα τῶν ἀγαθῶν Dcontr ‒ D

ἀνδρῶν ἀφαιρεῖται χρόνος· ἁ δ’ ἀρετὰ 775 ‒ e ‒ D

καὶ θανοῦσι λάμπει. ith 

ep. ὦ γέρον Αἰακίδα, D

πείθομαι καὶ σὺν Λαπίθαισί σε Κενταύ- 791 e ‒ D ‒

 ροις ὁμιλῆσαι δορὶ e ‒ e

κλεινοτάτῳ, καὶ ἐπ’ Ἀργῴου δορὸς ἄξενον ὑγρὰν D ‒ D ‒

ἐκπερᾶσαι ποντιᾶν Ξυμπληγάδων 795 e ‒ e ‒ e

κλεινὰν ἐπὶ ναυστολίαν, ‒ D

Ἰλιάδα τε πόλιν ὅτε <τὸ> πάρος 2ia

 εὐδόκιμον ὁ Διὸς ἶνις ἀμφέβαλε φόνῳ 3ia

κοινὰν τὰν εὔκλειαν ἔχοντ’ 800 2cho

 Εὐρώπαν ἀφικέσθαι. pher 

Il corale si configura come un commento lirico alla scena, appena 
terminata, dello scontro tra il più giovane e vigoroso Menelao, con-
quistatore di Troia, ma esempio di falsa nobiltà, e l’anziano e debole 
Peleo, greco anche lui, che alla fine risulterà ‘vincitore’, poiché da-
rà nuovamente prova di valore e di εὔκλεια nel soccorrere e salvare 
Andromaca. Dato il tema trattato, appare del tutto naturale che nel-
lo stasimo si intreccino reminiscenze del genere epico e dell’epinicio, 

24  In modo tagliente Pintacuda 1978, 179 definisce questo corale una «piatta e reto-
rica tiritera in giambi e anapesti sul tema della bigamia».
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a cominciare dal metro:25 il corale presenta una serie di riflessioni 
gnomiche sulla vera nobiltà e sulla gloria, conseguita con giustizia, 
e include l’encomio delle imprese mitiche di Peleo, come paradigma 
della sua ἀρετή,26 contrapposta alla viltà di Menelao.

Peleo, invocato alla maniera dell’epos, con l’apostrofe dattilica ὦ 
γέρον Αἰακίδα (v. 790; cf. Il. 16.15, 21.189 Αἰακίδης), ha acquisito τιμή 
e κλέος, per aver partecipato: alla lotta contro i Centauri al fianco dei 
Lapiti, già riportata nei poemi omerici (cf. Il. 1.266 ss., Od. 21.295 ss.), 
ma senza accenno alla presenza di Peleo; all’impresa degli Argonauti 
in Colchide (cf. Pind. fr. 172 Sn.-Maehl.); infine alla prima distruzio-
ne di Troia, guidata da Eracle.27 Se le prime due imprese sono veico-
late dal ritmo dattilo-epitritico, con prevalenza dell’elemento dattili-
co (si noti lo pseudo-esametro del v. 793/4), l’ultima, quella di Troia, 
è affidata a una serie di giambi soluti, di grande intensità patetica, 
chiusi da un dimetro coriambico e un ferecrateo.

I dattilo-epitriti sono ripresi nel quarto stasimo (vv. 1009‑46) per 
gran parte della prima coppia strofica e parzialmente nella seconda 
(vv. 1028‑30=1038‑40):

25  Anche per quanto riguarda il lessico e gli enunciati, sono numerosi gli echi epici, 
pindarici e simonidei (cf. in particolare Sim. fr. 261 Poltera, l’ode – in dattilo-epitriti 
ed eolici – per i caduti alle Termopili): ad esempio al v. 768 il termine ἀγαθῶν conser-
va il senso omerico nel connettere nobili natali, coraggio e abilità, prestigio e potere; 
ai vv. 775‑6 l’enunciato ἁ δ’ ἀρετὰ | καὶ θανοῦσι λάμπει richiama Pind. Ol. 1.24 e Isth. 
1.22; ὑγράν di v. 793, originariamente epiteto di θάλασσα, è il «mare» nell’epos, e uni-
to ad ἄξενον indica il Mar Nero, come in Pind. Pyth. 4.203. Per ulteriori confronti les-
sicali si rinvia a Stevens 1971, 188‑91.
26  Non mi sento di condividere il giudizio di Stevens 1971, 187, secondo il quale que-
sto stasimo «has no special significance in relation to the action but serves rather to 
mark a pause»; diversamente, Allan 2000, 217‑21 mette in luce la rilevanza del corale 
per la definizione del personaggio di Peleo, in vista del prosieguo dell’azione scenica.
27  Secondo lo scoliasta, Euripide avrebbe desunto da Pindaro (fr. 172 Sn.-Maehl.) 
il motivo della presenza di Peleo in questa impresa: οἱ μὲν πλείους Τελαμῶνά φασι 
συστρατεῦσαι τῷ Ἡρακλεῖ ἐπὶ τὴν Ἴλιον, ὁ δὲ Πίνδαρος καὶ Πηλέα, παρ’ οὗ ἔοικε τὴν 
ἱστορίαν ὁ Εὐριπίδης λαβεῖν. La menzione di Peleo, infatti, manca in Omero (cf. Il. 5.640 
ss., 14.250‑1). Mirto 2012, 51 osserva che in questo stasimo l’elogio delle imprese gio-
vanili di Peleo e della sua nobiltà, cantate dopo che l’eroe ha salvato Andromaca, «tra-
scura qualsiasi accenno esplicito alle nozze con Teti, l’indicatore più evidente della sua 
virtù in tutta la poesia arcaica».

Ester Cerbo
Metri dell’epica nella lirica di Euripide: risonanze e rimodulazioni



Ester Cerbo
Metri dell’epica nella lirica di Euripide: risonanze e rimodulazioni

Lexis Supplementi | Supplements 14 237
Studi di Letteratura Greca e Latina | Lexis Studies in Greek and Latin Literature 9

METra 2. Epica e tragedia greca: una mappatura, 227-252

str. a ὦ Φοῖβε πυργώσας τὸν ἐν Ἰλίῳ εὐτειχῆ πάγον ‒ e ‒ D ‒ e

καὶ πόντιε κυανέαις ἵπποις διφρεύ- ‒ D ‒ e

  ων ἅλιον πέλαγος, D

τίνος οὕνεκ’ ἄτιμον ὄργα- enh

  νον χεροτεκτοσύνας Ἐ- 1015 D ⏑

  νυαλίῳ δοριμήστορι προσθέν- 4da

  τες τάλαιναν τάλαι- cr cr

  ναν μεθεῖτε Τροίαν; cr ba (~ith) 

str. b βέβακε δ’ Ἀτρείδας ἀλόχου παλάμαις, ⏒ e ‒D

αὐτά τ’ ἐναλλάξασα φόνον θανάτου ‒ e ‒ D

 πρὸς τέκνων ἐπηῦρεν. 1030 ith

Tema del corale è ancora l’ἀρχὴ κακῶν, in collegamento con il primo 
stasimo, così da determinare una chiusura ad anello degli stasimi; il 
Coro menziona l’ingratitudine degli dèi, soprattutto di Apollo e Posei-
done, che hanno abbandonato Troia alla rovina a causa della manca-
ta ricompensa da parte di Laomedonte per la costruzione delle mu-
ra, un episodio rievocato con maggiori dettagli nell’Iliade (21.450‑7).28 
Alla veemente accusa contro gli dèi, circoscritta dai dattilo-epitriti 
che sfumano nella struttura del tetrametro in sinafia con i cretici, 
corrisponde in avvio della prima antistrofe (vv. 1019‑21), come con-
seguenza dell’astio divino, il ricordo dello scontro presso il Simoen-
ta, ritratto con un sinistro rovesciamento dell’immagine gioiosa del 
contesto agonale, con una sovrapposizione tra immagine omerica e 
pindarica: le gare (ἁμίλλας) sono ora prive di corone (ἀστεφάνους), 
perché in realtà sono lotte macchiate di sangue (φονίους). Con una 
sequenza modulante di tipo enopliaco, dopo i dattilo-epitriti, viene in-
trodotta una seconda pericope caratterizzata da sinafia verbale tra i 
cola: il ritmo è più vario e il suo andamento a doppia e singola breve 
ricalca, in modo disorganico, la precedente sezione. Il Coro descrive 
con coinvolgimento emotivo nella strofe e nell’antistrofe l’azione di 
Ares, efficacemente designato nel tetrametro dattilico di vv. 1014‑15 
con l’epiteto omerico Ἐνυαλίῳ (cf. ad esempio Il. 17.211) e con l’attri-
buto di nuovo conio δοριμήστορι, un hapax dal colore epico.

All’inizio del secondo sistema strofico, con la pericope in 
dattilo-epitriti, chiusa da itifallico, si viene a creare un legame sul 
piano metrico-ritmico tra le quattro strofi, evidenziato anche dal me-
desimo avvio della sequenza incipitaria (⏒ e ‒D), mentre nel resto del 

28  Per la tradizione seguita qui da Euripide, in cui Apollo e Poseidone insieme parte-
cipano alla costruzione delle mura, vedi Stevens 1971, 214.
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sistema prevale il ritmo giambo-cretico. Il Coro rievoca nella strofe 
l’uccisione di Agamennone e quella di Clitemestra, in contrappunto 
con la fine più nobile dei sovrani di Ilio, e nell’antistrofe i molti lutti 
che colpirono i Greci, suscitando il pianto delle donne, accomunate in 
questo alle Troiane: qui il ritmo dei dattilo-epitriti sostiene, contiguo 
su due versi, il sintagma στοναχὰς μέλποντο (vv. 1037‑8), a indicare i 
gemiti delle ἄλοχοι, con una variante del formulare ἐπὶ δὲ στενάχοντο 
γυναῖκες, usato nei libri 22 e 24 dell’Iliade per le donne troiane.

Verso la fine della tragedia, i dattili, nella forma prevalente del te-
trametro, costituiscono la partitura ritmica della monodia antistro-
fica (vv. 1173‑96),29 con la quale Peleo esprime il compianto sul ca-
davere di Neottolemo, portato in scena da inservienti, dopo la vivida 
descrizione della sua morte a opera del Messaggero:30

str. ὤμοι ἐγώ, κακὸν οἷον ὁρῶ τόδε 4da     

 καὶ δέχομαι χερὶ δώμασιν ἁμοῖς. 4da

ἰώ μοί μοι, αἰαῖ·   1175 ex. metr.

ὦ πόλι Θεσσαλίας, διολώλαμεν, 4da

 οἰχόμεθ’· οὐκέτι μοι γένος, οὐ τέκνα λείπεται οἴκοις. 4da da ‖Ha

ὦ σχέτλιος παθέων ἐγώ· †εἰς τίνα   4da

 δὴ φίλον αὐγὰς βαλὼν τέρψομαι;†   1180 4da (?)

ὦ φίλιον στόμα καὶ γένυ καὶ χέρες, 4da

 εἴθε σ’ ὑπ’ Ἰλίῳ ἤναρε δαίμων 4da

Σιμοεντίδα παρ’ ἀκτάν. ion ba 

L’andamento monocorde del ritmo, determinato dalla dominan-
te morfologia dattilica delle sequenze,31 accompagna le frequenti 

29  Tra strofe e antistrofe si inseriscono due trimetri giambici recitati dal Coro (o 
dal Corifeo: vv. 1184‑5), il quale nella seconda coppia strofica avvia, con un trimetro 
giambico lirico, l’esecuzione del lamento funebre: γόοις | νόμῳ τῷ νερτέρων κατάρξω 
(vv. 1198‑9); diversamente dalla monodia, questo commo antifonale con Peleo (v. 1200 
διάδοχα) è contrassegnato da varietà metrica (giambi, bacchei, cretici), che accompa-
gna la gestualità rituale (strapparsi i capelli, battersi il capo: vv. 1209‑11).
30  La presenza visibile del corpo di Neottolemo, a Ftia, sarebbe una modifica di Eu-
ripide, per motivi drammaturgici, al dato mitico della sepoltura a Delfi, che avverrà in 
un secondo momento (cf. lo scolio al v. 1241 e Barone 1997, 143).
31  Come si nota, queste sequenze tendono a strutturarsi, grazie alla sinafia 
ritmico-prosodica, in cola che danno vita a quattro pericopi, di due tetrametri ognu-
na, tranne la seconda pericope, costituita da due tetrametri+un dimetro, chiuso da ia-
to; la struttura di v. 1178=1190 – in posizione centrale nella strofe – andrebbe consi-
derata preferibilmente come tetrametro+dimetro piuttosto che un esametro, essendo 
la strofe caratterizzata dall’articolazione in cola di tetrametri: su questo tipo di arti-
colazione – κατὰ κῶλον – delle sequenze, alternativa a quelle κατὰ μέτρον, si veda Pre-
tagostini 1978.
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allocuzioni di Peleo – a se stesso, alla città, alle membra prive di vi-
ta del nipote, alle sue nozze infauste con Ermione –, ed è spezzato so-
lo da una dolente interiezione, forse extra metrum, al v. 1175 (e forse 
in coincidenza con un contatto con il corpo di Neottolemo). La con-
clusione della monodia è evidenziata dal cambio di ritmo: la sequen-
za di clausola, formata da ionico a minore e baccheo (⏑ ⏑ ‒ ⏑ ⏑ ⏑ ‒ 
‒)32 veicola, nella strofe, il riferimento alle rive del Simoenta (v. 1183 
Σιμοεντίδα παρ’ ἀκτάν), menzionato in quanto luogo adatto a una 
morte più dignitosa per Neottolemo, teatro di scontri sanguinosi co-
me già ricordato – con analogo sintagma – nel quarto stasimo (v. 1018 
ἐπ’ ἀκταῖσιν Σιμοεντίσιν). La partitura in dattili per il lamento di Pe-
leo fa da pendant con la monodia di Andromaca, richiamata anche 
dall’iniziale ὤμοι ἐγώ (v. 1173~v. 113), una formula che utilizzano so-
lo questi due personaggi;33 il ritmo dattilico costituisce anche trat-
to distintivo dell’assolo rispetto all’articolazione – in giambi, cretici 
e bacchei – del successivo commo antifonale tra Peleo e il Coro. L’in-
tensità emotiva, provocata dall’immagine struggente di Peleo davanti 
al corpo senza vita di Neottolemo, è ulteriormente accresciuta dalla 
risonanza epica della scena iliadica, in cui Priamo suscita in Achil-
le il ricordo del vecchio padre e ottiene così di piangere e seppellire 
Ettore (Il. 24.485‑92 e 534‑42). Ma qui è accentuato in modo pateti-
co il contrasto con Priamo, perché Peleo può piangere solo il nipote e 
non il figlio, in una seconda perdita che lo priva di discendenti legit-
timi (vv. 1205 ss.). Euripide si collega così alla conclusione dell’Ilia-
de, presentando sulla scena – e con un canto di lamento in dattili – il 
‘doppione’ tragico di Priamo; ma l’arrivo ex machina di Teti porte-
rà conforto al vecchio sposo mortale e riordinerà le fila sparse del-
la vicenda, in una ricomposizione di questo gamos, che rimane sullo 
sfondo come cornice in cui si sviluppa il germe della guerra di Troia.34

32  Così è intrepretata la sequenza da Stevens 1971, 236‑7 (ma con manifesta incer-
tezza) e da De Poli 2005, 266, al quale si rinvia anche per una più specifica analisi 
metrico-sintattica della monodia (266‑9); Lourenço 2011, 181, invece, la descrive co-
me dimetro dattilico acefalo+baccheo. Indubbiamente si tratta di una struttura parti-
colare (Schroeder 19282, 38 riporta la sola scansione, da cui si può evincere una lettu-
ra ionica del colon). Tuttavia questa sorta di inversione ritmica, dai dattili allo ionico, 
modulata dal finale spondaico del tetrametro di v. 1182=1195, costituirebbe un segna-
le della chiusura della strofe.
33  È questa una formula che nei poemi omerici avvia quasi sempre l’esametro ed è 
usata con varie espansioni in contesti monologici e paramonologici: vedi Pattoni 1998. 
È significativa la sua ripresa – con correptio epica – nella monodia di lamento in dattili 
di Andromaca e di Peleo; negli altri luoghi euripidei è sempre in incipit di sequenza, di 
ritmo vario: cf. Hipp. 591, 817, Hec. 1056, Tro. 265, Hel. 676, Pho. 1551.
34  Sulla figura di Teti in relazione al tema del gamos nell’Andromaca vedi Mirto 2012.
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3	 L’Ecuba

Veniamo all’Ecuba. Come nell’Andromaca, la monodia della prota-
gonista fa da raccordo tra il prologo e la parodo, in cui il Coro, in 
anapesti recitativi, comunica la dolorosa notizia (vv. 105‑6 ἀγγελίας 
βάρος … μέγα) circa la decisione dei Greci di sacrificare Polissena.35 
Al distico elegiaco si sostituisce il dimetro anapestico, nella sua du-
plice resa recitativa e lirica: gli anapesti recitativi, nella loro funzio-
ne drammaturgica più usuale,36 accompagnano l’ingresso in scena 
di Ecuba, sorretta dalle serve (vv. 59‑67); in anapesti lirici, che sot-
tolineano il passaggio a una maggiore emozionalità, la protagonista 
lamenta la propria condizione, manifesta turbamento a causa delle 
visioni notturne, invoca le divinità, infine racconta un sogno inquie-
tante, premonitore di sventura, per il quale dichiara di essere alla 
ricerca di un interprete (vv. 68‑97).37 Per quel che riguarda il nostro 
discorso, due sono i dati interessanti di questo brano: l’inserimen-
to di una coppia di esametri – molto probabilmente lirici – per la de-
scrizione del sogno (vv. 90‑1 εἶδον γὰρ βαλιὰν ἔλαφον λύκου αἵμονι 
χαλᾷ | σφαζομέναν, ἀπ’ ἐμῶν γονάτων σπασθεῖσαν ἀνοίκτως),38 e la 
realizzazione dattilica di alcune sequenze anapestiche; queste ulti-
me, secondo la disposizione dei versi proposta da Luigi Battezzato,39 
incorniciano in modo raffinato i due esametri, ponendosi come una 
sorta di passaggio slittante. Vediamo alcuni esempi di questi di-
metri con realizzazioni dattiliche che conferiscono al segmento te-
stuale – prevalentemente delle invocazioni – una particolare for-
za espressiva. Al v. 68, all’inizio della parte cantata,40 la sizigia ὦ 

35  Euripide compie qui due operazioni rilevanti: rimodula sul metro anapestico una 
scena tipica omerica, quella dell’assemblea degli Achei; assegna al Coro delle prigionie-
re troiane la funzione di aggelos (v. 106 κῆρυξ ἀχέων) nel riferire ad Ecuba l’imminente 
sciagura che provoca il lamento della protagonista. Questo lamento dapprima è affidato 
a un assolo, poi, con l’ingresso di Polissena, a un intenso dialogo lirico tra madre e figlia, 
infine alla sola voce della ragazza: un commo in cui domina ancora il metro anapestico.
36  Spesso gli anapesti recitativi, eseguiti dal Coro (o forse dal solo Corifeo), accompa-
gnano l’ingresso di lenti cortei e tableaux scenici di grande impatto: vedi Taplin 1977, 
71‑5 e, più in generale, sull’uso degli anapesti in tragedia, Brown 1977. Qui, con una 
novità di regia, è il personaggio stesso che esegue gli anapesti nell’accompagnare il 
proprio lento movimento di entrata sulla scena.
37  Sulle questioni testuali – di interpolazione (vv. 73‑8, 92‑7) e spostamento (vv. 90‑1) 
di versi – della monodia si rinvia a Battezzato 2018, 83‑97.
38  Condivido quanto sostiene Pretagostini 1995, 175 a proposito della resa lirica, mol-
to plausibile, di questi esametri, grazie alla quale non verrebbe interrotta bruscamen-
te la pateticità del canto di Ecuba. Di diverso avviso Kannicht 1969, 2, 113, che tende 
ad assimilarli a esametri recitati.
39  Battezzato 2018, 35 e 81‑7.
40  La presenza del vocalismo dorico è uno dei tre criteri, insieme con quello metrico 
e strutturale, che ci permettono di distinguere i dimetri lirici da quelli non lirici: vedi 
Pretagostini 1976, 184‑7 e, con specifico riferimento a tale criterio linguistico, Irmici 
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στεροπὰ Διός, invocazione al fulgore di Zeus, inteso come luce del 
giorno, richiama, con modifica di significato, il nesso ὥς τε στεροπὴ 
πατρὸς Διός di Il. 10.154, 11.66 (e cf. anche Il. 16.298 στεροπηγερέτα 
Ζεύς). Sempre al v. 68, la seconda sizigia ingloba l’invocazione ὦ 
σκοτία νύξ, rivolta alla notte tenebrosa, foriera di paurose visioni, 
invocazione perfettamente simmetrica all’apostrofe alla Terra ve-
neranda (v. 70 ὦ πότνια Χθών), madre dei sogni dalle ali nere (v. 71 
μελανοπτερύγων μᾶτερ ὀνείρων, ancora in simmetria). Qui Euripide 
sembra riadattare la tradizione epica, definendo la Terra ‘madre dei 
sogni’, che in Esiodo è, invece, la Notte (Theog. 210‑12 Νὺξ … ἔτικτε 
δὲ φῦλον Ὀνείρων); essa viene associata al mondo sotterraneo, do-
ve – come già in Od. 24.12‑14 – i sogni non sono altro che le anime 
dei morti. Tale associazione è richiamata nell’apostrofe agli dèi cto-
nii (v. 79 ὦ χθόνιοι θεοί), posta subito dopo i due esametri del sogno, 
come avvio del dimetro della forma ‒⏑⏑‒‒ ‒⏑⏑‒⏑⏑, con un ritorno al-
la realizzazione dattilo-spondeo (‒⏑⏑‒‒) nella prima sizigia del verso 
seguente: quindi, un andamento metrico (‒⏑⏑‒‒ ‒⏑⏑‒⏑⏑/‒⏑⏑‒‒) che, 
nel suo fluire, fa da eco a quello in cui è descritto il sogno, dove l’u-
so degli esametri dattilici naturalmente rende ancora più efficace 
la risonanza omerica dell’immagine del lupo che sgozza una cerva 
screziata con i suoi artigli sanguinosi (cf. Od. 19.228).41 Come sug-
gerisce Battezzato, questa immagine sembra prefigurare il ruolo di 
Odisseo, il quale giungerà in scena per strappare Polissena dall’ab-
braccio della madre e condurla al sacrificio.42

Passiamo al terzo stasimo. Qui il Coro narra la conquista di Tro-
ia, con evidente richiamo ai poemi del ciclo epico, specialmente la 
Distruzione di Ilio, nonché alla poesia citarodica di Stesicoro (frr. 
98‑164 Davies-Finglass); il tema è alluso nel quarto stasimo dell’An-
dromaca (vv. 1009‑18) e sarà ripreso – con strette analogie – nel pri-
mo stasimo delle Troiane (vv. 511‑67) e poi nuovamente accennato nel 
secondo stasimo dell’Ifigenia in Aulide (vv. 751‑800).

Nella partitura del canto in eolo-coriambi e giambi43 si inserisce 
in ogni strofe, a guisa di Leitmotiv ritmico-musicale, una pericope in 

2018, 63‑7. Per un approfondimento sulle caratteristiche metriche degli anapesti liri-
ci si veda ora Irmici 2022.
41  In Od. 19.220 ss., nel suo discorso menzognero, Odisseo descrive a Penelope il ri-
lievo di una fibbia d’oro attaccata alla tunica del marito: un cane con le zampe anterio-
ri trattiene, stringendolo, un cerbiatto maculato, che vuole fuggire, e poi lo addenta.
42  Battezzato 2018, 83‑4; ai vv. 141‑3 il Coro reitera, in termini variati, questa im-
magine, quando annuncia ad Ecuba che Odisseo arriverà ben presto, per strappar-
le dal seno Polissena (v. 142 πῶλον ἀφέλξων σῶν ἀπὸ μαστῶν: si noti la realizzazio-
ne dattilo-spondeo delle due sizigie anapestiche) e portarla lontana dalle sue braccia.
43  Per una dettagliata analisi metrico-testuale dell’intero stasimo si veda Willink 
2004, che definisce questo corale come «one of Euripides’ finest and most characteristic 
odes» (45); cf. anche Battezzato 2018, 193‑202, il quale, sulla linea di Di Benedetto 1971, 
242‑5, mette in rilievo la raffinata tecnica narrativa del corale.
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dattilo-epitriti (vv. 906‑8=915‑17; vv. 930‑1=939‑40; vv. 943‑9), che 
rafforza il legame con la tradizione epico-lirica del racconto:

str. a σὺ μέν, ὦ πατρὶς Ἰλιάς, 905 tel

τῶν ἀπορθήτων πόλις οὐκέτι λέξῃ· e ‒ D ‒ 

τοῖον Ἑλλάνων νέφος ἀμφί σε κρύπτει   e ‒ D ‒ 

δορὶ δὴ δορὶ πέρσαν. reiz 

str. b κέλευσμα δ’ ἦν κατ’ ἄστυ Τροίας τόδ’· Ὦ 2ia cr

 παῖδες Ἑλλάνων, πότε δὴ πότε τὰν 930 e ‒ D  

 Ἰλιάδα σκοπιὰν D

πέρσαντες ἥξετ’ οἴκους; ia ba (~2ia) 

ep. τὰν τοῖν Διοσκούροιν Ἑλέναν κάσιν Ἰ- ‒ e ‒ D

 δαῖόν τε βούταν Αἰνόπαριν κατάρᾳ διδοῦσα 945 ‒ e ‒ D ba ‖H 

ἐπεί με γᾶς ἐκ πατρίας ἀπώλεσεν ia cho ia ‖B

ἐξῴκισέν τ’ οἴκων γάμος οὐ γάμος ἀλλ’ ‒ e ‒ D

 ἀλάστορός τις οἰζύς· ia ba (~2ia)

All’inizio del canto, dopo il telesilleo dell’apostrofe ad Ilio, l’interazio-
ne fra metro e testo fa riverberare in modo efficace l’impronta epi-
ca, in particolare al v. 907/8, dove la sequenza e ‒ D ‒ ingloba la me-
tafora di origine omerica della fitta nube provocata dall’assalto dei 
nemici; con un rovesciamento di segno, qui sono i Greci che avvolgo-
no Troia mettendola a ferro e a fuoco, mentre nell’Iliade è l’immagi-
ne della forza di Ettore evocata da Aiace (17.243 πολέμοιο νέφος περὶ 
πάντα καλύπτει: si noti, nel verso euripideo, l’analogo costrutto con 
la tmesi ἀμφί … κρύπτει e l’oggetto σε interposto tra preverbo e ver-
bo); anche nell’antistrofe, al v. 915, i dattilo-epitriti, nella medesima 
realizzazione del v. 907/8 (che non è il respondens) accompagnano 
un’immagine epica, quella del dolce sonno che si spande sulle palpe-
bre (cf. Il. 4.131 ἡδέϊ … ὕπνῳ), ma con la variante della scansione at-
tica in ὕπνος: ἦμος ἐκ δείπνων ὕπνος ἡδὺς ἐπ’ ὄσσοις.

Nella seconda strofe, ai vv. 929‑32, dopo una serie di giambi, 
è riportato in dattilo-epitriti – nella forma di discorso diretto – il 
κέλευσμα dato dai Greci di distruggere la rocca di Troia, la Ἰλιάδα 
σκοπιάν, nesso racchiuso nella cellula dattilica, legata in sinafia al-
la precedente sequenza dattilo-epitritica. C’è un’intensificazione del 
pathos, sostenuta dal cambio di ritmo, nel passaggio rapido dalla fi-
gura della giovane che si acconcia i capelli prima di stendersi sul let-
to (vv. 923‑6) all’urlo improvviso dei Greci e poi nel racconto serrato 
dei fatti, svolto nella seconda antistrofe (vv. 933‑42).
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In apertura dell’epodo, i dattilo-epitriti44 si legano alla maledi-
zione lanciata dal Coro nei confronti di Elena e del bovaro dell’Ida, 
chiamato in modo sprezzante Αἰνόπαριν (vv. 943‑5), come in Alcma-
ne (fr. 77 Davies),45 con una deformazione del nome Paride sulla scia 
dell’omerico Δύσπαρις (Il. 3.39 e 13.769). La sequenza di avvio dell’e-
podo (‒ e ‒ D) è reiterata nel finale, dove si sottolinea come il γάμος 
οὐ γάμος (v. 948) di Elena e Paride sia stata la causa di tutti i mali 
per le donne troiane.

4	 Le Troiane

Giungiamo alla fine del nostro percorso con le Troiane, tragedia par-
ticolarmente ricca di riusi e riferimenti a testi dell’epica, innanzi-
tutto all’Iliade, ma anche ai poemi del Ciclo, quali la Piccola Iliade e 
la Distruzione di Ilio. Eppure, come osserva Vincenzo Di Benedetto, 
«l’enfatizzazione della desolazione derivante dalla distruzione della 
città e da una situazione generalizzata di lutto è un quadro che non 
ha riscontro nell’Iliade e più in generale nell’epica greca arcaica».46

Ecuba è presente sulla scena fin dall’inizio della tragedia, come An-
dromaca nel dramma omonimo, ma è distesa in terra, e solo al termine 
del prologo, recitato da Poseidone e Athena, intona una monodia, come 
nell’Ecuba, in anapesti prima recitativi, poi lirici.47 Se gli anapesti liri-
ci sono caratterizzati dalle numerose sostituzioni spondaiche e dall’in-
serimento di due gliconei in sinafia (vv. 124‑5),48 le sequenze recitative 
si contraddistinguono per una significativa percentuale – il 28%, cioè 
12 metra su 43 – di realizzazioni con dattilo-spondeo e dattilo-dattilo, 
così da variare l’omogeneità del lungo brano; questa percentuale cala 

44  Battezzato 2018, 196 descrive la sequenza ‒ e ‒ D, ripetuta tre volte nell’epo-
do, come giambelego, secondo Efestione (p. 51, 3 Consbr.) una forma asinarteta per 
l’associazione del ritmo giambico al ritmo dattilico; insieme con la sua forma inver-
sa, l’encomiologico, viene considerato un precursore dei dattilo-epitriti (vedi Korze-
niewski 1998, 138). Rossi 2008, 147 inserisce il giambelego (e l’encomiologico) nel-
la lista dei nomi «episodici e raccogliticci […] adottati dalla teoria tarda». Questa se-
quenza ricorre anche in Andr. 768‑70, 775, 791, 1028‑30, in contesti caratterizzati dai 
dattilo-epitriti (vedi supra).
45  Δύσπαρις Αἰνόπαρις κακὸν Ἑλλάδι βωτιανείρᾳ: per il metro dattilico (6da) questo 
verso, secondo Calame 1983, 489 potrebbe derivare da un poema citarodico, eseguito 
sulla lira e accompagnato dalla danza di un Coro: «cette forme poétique pouvait éven-
tuellement servir de prooimion à un poème choral».
46  Di Benedetto 1998, 11 (vedi anche 5‑27 e 178‑9 note 139 e 140).
47  Il passaggio dal recitativo al canto sottolinea anche il cambio di postura della pro-
tagonista sulla scena; per un’analisi metrico-drammaturgica della monodia, in connes-
sione con la parodo, si veda Cerbo 2019.
48  Vedi Cerbo 2019, 128. Notevole, nella parte lirica, la presenza – anche in successio-
ne – di paremiaci olospondaici, altra marca di liricità del brano anapestico (2019, 128).
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nella parte melica al 7,3%, vale a dire 3 metra su 41. Naturalmente, le 
sizigie così strutturate, conferendo all’enunciato una caratterizzazio-
ne particolare, ne valorizzano la funzione comunicativa: ad esempio, 
al v. 99 il riferimento alla città distrutta è affidato al lapidario οὐκέτι 
Τροία;49 al v. 102 il dolente, anaforico verso πλεῖ κατὰ πορθμόν, πλεῖ 
κατὰ δαίμονα ingloba la metafora della navigazione, per indicare la 
precarietà della condizione umana.50 La realizzazione dattilica di que-
sta sequenza (‒⏑⏑‒‒ ‒⏑⏑‒⏑⏑) viene qui prolungata nella prima sigizia 
del dimetro successivo (‒⏑⏑‒‒), concomitante con il veemente moni-
to a non opporsi all’onda del destino (μηδὲ προσίστη), e, come in Hec. 
79‑80, l’intera serie sembra restituire lo schema di un esametro. Que-
sta stessa serie è ripetuta poco dopo, ai vv. 107‑8, in coincidenza con 
la patetica constatazione del compimento della sciagura (ᾗ πατρὶς ἔρρει 
καὶ τέκνα καὶ πόσις; | ὦ πολὺς ὄγκος): per Ecuba non ci sono più né la 
patria, né i figli, né lo sposo ed è sfiorita anche la passata prosperità, 
l’ὄγκος, l’orgoglio degli antenati.

Il tema della Ilioupersis, che Ecuba ha così pateticamente introdot-
to, è sviluppato dal Coro nel primo e nel secondo stasimo: la presen-
za dei dattilo-epitriti dà una forte impronta al canto e ne sottolinea 
il legame con la tradizione epico-lirica, sostenuto anche dal registro 
espressivo. Nel primo stasimo, il Coro rievoca, come nell’Ecuba, la 
notte fatale per Troia, quando il cavallo di legno è introdotto in città 
e l’allegria della festa si tramuta in sofferenza per i lutti causati dal-
la strage dolosa dei Greci.51 Diversamente dal terzo stasimo dell’Ecu-
ba, qui i dattilo-epitriti sono circoscritti alla parte iniziale della coppia 
strofica (vv. 511‑18=531‑7), che poi prosegue con sequenze giambiche:

str. ἀμφί μοι Ἴλιον, ὦ D

 Μοῦσα, καινῶν ὕμνων e ‒ D sp

ἄεισον52 δακρύοις ᾠδὰν ἐπικήδειον· Dcontr ‒ Dcontr ‒

νῦν γὰρ μέλος ἐς Τροίαν ἰαχήσω, 515 ‒ d ‒ e sp

τετραβάμονος ὡς ὑπ’ ἀπήνας paroem

Ἀργείων ὀλόμαν τάλαινα δοριάλωτος D contr ⏑ ith ‖Bs

49  Nel commo finale, al v. 1292, il Coro riecheggerà con οὐδ’ἔτ’ἔστι Τροία l’amara con-
statazione di Ecuba, rimodellando il sintagma sul ritmo giambico.
50  Vedi Rodighiero 2016, che parte da questa immagine – alquanto diffusa e qui ben 
riadattata – della ‘ship of life’, per affrontare il tema della saggezza e della sconfitta 
in questa tragedia.
51  Sul tema dell’introduzione del cavallo entro le mura della città vedi West 2013, 
205‑8.
52  Per il tràdito ἄεισον in luogo della correzione ᾆσον (Burges) accolta da Kovacs 2018, 
88, vedi Di Benedetto 1998, 178 nota 139; la prima sillaba di ἄεισον va considerata lun-
ga come in ἀείδω del v. 1 della Piccola Iliade (vedi nota seguente).
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In apertura della strofe, i dattilo-epitriti inglobano l’invocazione al-
la Musa e l’enunciazione del tema del canto (vv. 511‑13), secondo una 
formula di avvio che riecheggia, già nella cellula dattilica iniziale, 
gli esordi dei componimenti epico-lirici e degli inni.53 Ma, con una 
significativa innovazione, ora il canto della Musa si correla al pianto 
e per narrare la conquista di Troia, in luogo del racconto in esame-
tri dell’aedo, si ha il canto del Coro, con un interscambio tra la ᾠδή 
della Musa e il μέλος delle prigioniere troiane.54

Questo preludio in dattilo-epitriti costituisce, dunque, una sorta 
di «interruttore narrativo»55 che instrada sulla pista del racconto in 
stile epicheggiante; ma poi, al v. 519, con un efficace scarto ritmico, 
il passaggio alle sequenze giambiche prevalentemente solute confe-
risce alla narrazione degli eventi extrascenici una coloritura dram-
matica e una tonalità patetica, tali da evocare nella forma lirica del 
dimetro la tipologia della più consueta rhesis aggelike recitata in tri-
metri giambici: una scelta registica semplice, ma geniale di Euripide.56

Alla fine del corale, dopo la serie di giambi, la sorprendente cel-
lula dattilica (v. 566) veicola il sintagma dal sapore epico Ἑλλάδι 
κουροτρόφῳ57 – epiteto di Itaca in Od. 9.27 –, incorporato contrasti-
vamente in un’amara metafora anti-epica, e determina così la chiu-
sura ad anello dell’intera ode, nel richiamare l’identica sequenza 
dell’incipit del corale.

Nel secondo stasimo i dattilo-epitriti dominano la prima coppia 
strofica (vv. 799‑819), accompagnando in un susseguirsi di immagi-
ni raffinate la rievocazione della disputa tra Athena e Poseidone e 
poi il ricordo della prima distruzione di Troia a opera di Eracle e Te-
lamone, di cui un cenno, sempre in dattilo-epitriti, era presente nel 
quarto stasimo dell’Andromaca:

53  Il riscontro più immediato è con l’incipit della Piccola Iliade, che nel primo ver-
so suonava  Ἴλιον ἀείδω καὶ Δαρδανίην ἐύπωλον (fr. 28, 1 Bernabé): cf. Di Benedetto 
1998, 178 nota 139; per altri paralleli con la poesia epica, lirica e citarodica – in par-
ticolare Terpandro e Stesicoro –, nonché con la poesia innodica in esametri, si veda-
no Cerri 1984‑85, 173‑4; Barlow 1986, 184 e, da ultimi, Kovacs 2018, 207‑16 e Rodi-
ghiero 2018, 57‑65.
54  Questa ripresa serve al poeta per proporre in modo contrastivo e a effetto un can-
to epicedio, che sembrerebbe più adatto alla tragedia e a un Coro di donne: cf. Sanso-
ne 2009, 194‑7. Al carattere innovativo di questo preludio (con analisi dell’intero stasi-
mo) sono stati dedicati molti saggi: tra i più recenti e interessanti si ricordano Battez-
zato 2005; Fanfani 2017; Rodighiero 2018.
55  Così Rodighiero 2018, 37 definisce questo tipo di incipit di corale, che, oltre ad av-
viare sezioni delle odi tragiche, le orienta «sul piano della costruzione narratologica e 
del rapporto con i modelli» (2018, 37).
56  Al proposito si rimanda a Cerbo 2016.
57  Al v. 566 si segue la lezione dei codici PQ κουροτρόφῳ (cf. Biehl 1989, 240) in luo-
go di κουροτρόφον del codice V (cf. Lee 1977, 174; Barlow 1986, 186), variante accol-
ta da Kovacs 2018, 89.
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str. a μελισσοτρόφου Σαλαμῖνος ὦ βασιλεῦ Τελαμών,  ⏑ D ⏑ D

νάσου περικύμονος οἰκήσας ἕδραν   800 ‒ D ‒ e 

τᾶς ἐπικεκλιμένας ὄχθοις ἱεροῖς, ἵν’ ἐλαίας D ‒ D ‒ 

πρῶτον ἔδειξε κλάδον γλαυκᾶς Ἀθάνα, D ‒ e ‒ ‖H

οὐράνιον στέφανον λιπαραῖσί <τε> κόσμον Ἀθάναις, D ⏑ ⏑ D ‒ 

ἔβας ἔβας τῷ τοξοφόρῳ συναρι- ⏑ e ‒ D

 στεύων ἅμ’ Ἀλκμήνας γόνῳ   805 ‒ e ‒ e ‖H

Ἴλιον Ἴλιον ἐκπέρσων πόλιν ἁμετέραν D ‒ D

τὸ πάροιθεν < > [ὅτ’ ἔβας ἀφ’ Ἑλλάδος]·58 ⏑ ⏑ ‒ … 

Il prevalere dell’elemento dattilico, più consono ad accogliere mate-
riale di impronta epica, genera ai vv. 801=811 e 803=813 una sequen-
za sovrapponibile per la morfologia all’esametro, dove il gioco delle 
pause tende a evidenziare specifiche unità semantiche.

In continuità con la prima coppia strofica i dattilo-epitriti ingloba-
no, a mo’ di preludio, la vicenda di Ganimede (nella seconda strofe) 
e il mito di Eos e Tithono (nella seconda antistrofe): con amarezza il 
Coro constata che a nulla è servito per la salvezza di Troia l’amore 
di Zeus ed Eos per i figli di Laomedonte, elevati sull’Olimpo. Al v. 821 
il nesso Λαομεδόντιε παῖ, circoscritto dalla cellula dattilica, eviden-
zia la scelta di Euripide di seguire la versione della Piccola Iliade nel 
rendere Ganimede figlio di Laomedonte, mentre in Il. 20.232 egli è fi-
glio di Troo.59 Ai dattilo-epitriti della prima pericope si sostituisce il 
ritmo più vario ed eterogeneo della seconda parte del sistema stro-
fico (vv. 827‑39=847‑59), in cui il Coro descrive il quadro desolan-
te dell’attuale distruzione della città e compiange il suo luttuoso de-
stino. Si può dire allora che la categoria metrica dei dattilo-epitriti, 
dal sapore arcaico, viene opportunamente utilizzata per la rievoca-
zione del lontano passato della città, ed enfatizza anche la distanza 
temporale rispetto agli eventi narrati – in metro giambico – nel pri-
mo stasimo e in giambi, cretici e sporadici dattili nella seconda par-
te di questo corale.

Tra il primo e il secondo stasimo, dedicati, come abbiamo visto, 
alle due Iliouperseis, si colloca l’episodio di Andromaca; esso si apre 
con il commo tra Ecuba e la stessa Andromaca, arrivata in scena su 
un carro con Astianatte tra le braccia e con le armi di Ettore. Nel 

58  Il testo appare corrotto sia nella strofe sia nell’antistrofe; Kovacs 2018, 98 legge 
al v. 819 dell’antistrofe φονία κατέλυσεν αἰχμά e descrive la sequenza come d2 ba (ve-
di Kovacs 2018, 251‑6).
59  Cf. schol. ad l.: τὸν Γανυμήδην καθ’ Ὅμηρον Τρωὸς ὄντα παῖδα Λαομέδοντος νῦν 
εἶπεν ἀκολουθήσας τῷ τὴν μικρὰν Ἰλιάδα πεποιηκότι.
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commo le due donne piangono la morte di Ettore e Priamo; in aggiun-
ta, Andromaca lamenta l’ostilità degli dèi e il ruolo di Paride nella ro-
vina di Troia, motivo da lei accennato nella monodia elegiaca in An-
dr. 103‑16 e qui ripreso con un’inattesa e dolente sottolineatura del 
fatto che Paride fosse sfuggito all’Ade (è evidente il richiamo all’A-
lessandro, la prima tragedia della trilogia).

Il dialogo lirico, caratterizzato da frequenti antilabai, è composto 
da due coppie strofiche in bacchei, giambi, molossi, cretici, e dalla 
seguente sezione olodattilica (vv. 595‑607), riguardo alla quale vi è 
ampia discussione tra gli studiosi circa la colometria, la modalità di 
resa e la distribuzione delle battute.60 Nella sua edizione David Ko-
vacs considera l’intera sezione come epodo del commo61 e articola 
così le sequenze:

Αν. †οἵδε πόθοι μεγάλοι σχετλία† τάδε πάσχομεν ἄλγη 6da ‖H

οἰχομένας πόλεως, ἐπὶ δ’ ἄλγεσιν ἄλγεα κεῖται. 6da

δυσφροσύναισι θεῶν, ὅτε σὸς γόνος ἔκφυγεν Ἅιδαν, 6da

ὃς λεχέων στυγερῶν χάριν ὤλεσε πέργαμα Τροίας· 6da

αἱματόεντα δὲ θεᾷ παρὰ Παλλάδι σώματα νεκρῶν 6da

γυψὶ φέρειν τέταται· ζυγὰ δ’ ἤνυσε δούλια Τροίᾳ. 600 6da ‖H

Εκ. ὦ πατρίς, ὦ μελέα…  Αν.  καταλειπομέναν σε δακρύω… 6da

Εκ. νῦν τέλος οἰκτρὸν ὁρᾷς.  Αν.   καὶ ἐμὸν δόμον ἐνθ’ ἐλοχεύθην. 6da

Εκ. ὦ τέκν’, ἐρημόπολις μάτηρ ἀπολείπεται ὑμῶν. 6da

οἷος ἰάλεμος οἷά τε πένθη 4da

δάκρυά τ’ ἐκ δακρύων καταλείβεται 605 4da

  ἁμετέροισι δόμοις· ὁ θανὼν δ’ ἐπιλάθεται ἀλγέων. 6da 

Ad una prima pericope di sei esametri – il primo e l’ultimo delimitati 
dallo iato –, attribuiti interamente ad Andromaca (vv. 595‑600), se-
guono due esametri divisi in antilabe tra le due donne (vv. 601‑2); infi-
ne si ha la battuta della sola Ecuba, composta da due esametri, inter-
calati da due tetrametri, di cui il secondo in sinafia ritmico-prosodica 
con l’esametro finale (vv. 603‑6);62 la chiusura dell’ultima sequenza 

60  Vedi Pretagostini 1995, 177. Nelle indicazioni dei codici viene fatto entrare in gio-
co anche il Coro, ma questo non sembra plausibile.
61  Per quanto riguarda la natura epodica di questa sezione Kovacs è sulla stessa linea 
di Lee 1977, 177 e di Biehl 1989, 254. In merito alla distribuzione delle battute, forse non 
sarebbe da escludere per i primi due esametri qualche segmento da attribuire ad Ecuba.
62  L’inserimento di tetrametri tra esametri costituisce un modulo già sperimentato 
da Euripide nel secondo stasimo degli Eraclidi (vv. 608‑29) e nel corale olodattilico del-
le Supplici (vv. 271‑85), in un analogo contesto di lamento per la dolente preghiera del-
le madri dei guerrieri argivi caduti nell’assedio di Tebe, preghiera che presenta anche 
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con ἀλγέων, termine rilevante del commo, dà vita a una raffina-
ta Ringkomposition nel richiamare ἄλγη, la clausola dell’esametro 
iniziale.

La regolarità degli otto esametri dei vv. 595‑602, olodattilici, con 
pentemimere costante e la dieresi bucolica in sette esametri,63 ha 
indotto la Dale a ipotizzare una resa in recitativo, mentre per la pe-
ricope seguente una resa lirica;64 tuttavia, andrebbero considerati 
lirici anche gli otto esametri dei vv. 595‑602, vista sia la patina dori-
ca della lingua sia la loro collocazione all’interno di un commo di co-
sì intenso pathos, caratterizzato, come scrive Albini, «da una fuga a 
due voci», che si fanno concerto, «inseguendosi e sovrapponendosi 
senza confondersi».65 Questo lamento congiunto tra Ecuba ed Andro-
maca doveva immediatamente richiamare alla mente degli spettatori 
la versione epica del loro goos, cui dà un decisivo apporto l’impiego 
dei dattili nella parte conclusiva. E quanto profonda fosse in que-
sto dialogo l’assimilazione del linguaggio omerico dell’Iliade si evin-
ce fin dalla prima battuta di Andromaca al v. 577 Ἀχαιοὶ δεσπόται μ’ 
ἄγουσιν, sul ritmo spezzato del pianto (si notino le tre cellule metri-
che – baccheo-cretico-baccheo – corrispondenti ai tre segmenti te-
stuali): la battuta trova riscontro in Il. 6.454‑5 quando Ettore pre-
vede che qualcuno degli Achei avrebbe portato via Andromaca in 
lacrime, dopo averle tolto la libertà. Con il passaggio agli esametri66 
quest’associazione diventa più stringente, e non solo sul piano me-
trico: nel lamento di Andromaca sui dolori che si aggiungono ai dolo-
ri (v. 596) continuano a riecheggiare le parole di Ettore in Il. 6.462‑3 
sul nuovo dolore che la moglie avrebbe provato per la sua mancanza 
(νέον ἔσσεται ἄλγος); e ai vv. 599‑600 il particolare raccapricciante 
dei corpi stesi come pasto per gli avvoltoi sembra alludere a un’im-
magine alquanto diffusa nell’Iliade.67

La tragedia si conclude con il commo antifonale, di ritmo quasi 
esclusivamente giambico, tra Ecuba e il Coro (vv. 1287‑332), come 
l’Andromaca con il commo tra Peleo e il Coro, prima dell’intervento 

contatti verbali con le Troiane (ma, per una diversa interpretazione metrica, che non 
contempla la presenza degli esametri in questo corale, si vedano Galvani 2020, 144‑51 
e Giannini 2021, 47‑55).
63  Wilamowitz 1921, 353 definisce «epische» questi esametri. Lo schema olodattili-
co delle sequenze caratterizza in prevalenza anche la pericope successiva; il preceden-
te diretto di questo fenomeno è costituito dagli esametri dell’elegia di Andromaca in 
Andr. 103‑16 (vedi supra). Di rilievo al v. 603 la sostituzione del dattilo con lo spondeo 
μάτηρ, termine di forte risonanza emotiva, posto al centro del verso.
64  Cf. Dale 19682, 28‑9.
65  Albini 1972, 84.
66  Al v. 593 l’hemiepes, che sostiene il nesso πρεσβυγενὲς Πρίαμε (nome+epiteto), sem-
bra costituire una sorta di anticipazione della sezione dattilica successiva.
67  Cf. Il. 1.4‑5, 4.237, 11.161‑2, 16.836, 18.271‑2, 22.42‑3.
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di Teti. Ma qui la chiusa è desolante, senza sbocchi liberatori, con 
il triste avviarsi  – come nell’Ecuba – della protagonista e delle altre 
Troiane fuori dallo spazio scenico, verso le navi dei Greci e verso lo-
calità sconosciute, per affrontare il giorno della schiavitù: δούλειον 
ἁμέραν βίου,68 l’ultima battuta di Ecuba, di impronta epica, ad arte 
rimodulata nella forma dorica e nella forma del metro giambico, pe-
culiare della dizione drammatica. Metro giambico su cui è forgia-
to – ora nelle parole del Coro – il nesso di stampo omerico ἐπὶ πλάτας 
Ἀχαιῶν, raffinata variante del formulare ἐπὶ νῆας Ἀχαιῶν69 posta a 
sigillo della tragedia e della trilogia troiana.
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Ulisse tragico ed epico 
in Nikos Kazantzakis
Gilda Tentorio
Università di Pavia, Italia

Abstract  Ulysses is a mythic character much loved by the Greek writer Nikos 
Kazantzakis: in 1922 he published the ‘tragedy’ Ὀδυσσέας and in 1938, after years of 
work and many versions, the poem Ὀδύσεια, his opus magnum. In this article I deal with 
their fundamental features and the difficulty of fixing them in a specific literary model. 
The first is a theatrical poem, which exploits the dramatic elements of the ancient epos in 
an original way; the immense Ὀδύσεια is a fascinating example of ‘modern epic’, outside 
and beyond traditional conventions.

Keywords  Nikos Kazantzakis. Ulysses. Odyssey. Drama. Modern epic.

Sommario  1 Ulisse, i Greci e Kazantzakis. – 2 L’Ulisse ‘tragico’: Ὀδυσσέας (1922). – 
3 L’opus magnum: Ὀδύσεια (1938). – 4 La complessa questione del genere letterario e il 
messaggio per il futuro. – 5 Conclusioni.

Non vi sarà mai cosa che non sia
una nube. […] Lo è l’Odissea,

che cambia come il mare. Se la riapri
sempre cambia qualcosa.

Jorge Louis Borges, Nubi (I), in I congiurati
trad. D. Porzio, H. Lyria. Milano: Mondadori, 1986

1	 Ulisse, i Greci e Kazantzakis

La rivisitazione del mito nel XX secolo è un tratto comune a molti ca-
polavori letterari, ma in Grecia l’Arbeit am Mythos assume una parti-
colare caratura, in quanto operazione culturale complessa che corre 
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sul filo della diacronia. È infatti coinvolto un sistema complesso di 
echi ancestrali che salgono dalle zolle del paesaggio (Kazantzakis 
2021, 13‑15), come pure di vibrazioni profonde negli schemi mentali, 
negli archetipi della storia identitaria e nella musicalità stessa del-
le parole, così impregnate di tradizione.1 Quando i Greci di età con-
temporanea dialogano con l’antico, ciò comporta una discussione non 
indolore sul sé e sulle proprie radici, sul privilegio e il peso dell’ere-
dità, insieme alla rivendicazione del proprio spazio di espressività 
originale. È dunque in tale orizzonte frastagliato che vanno consi-
derate le sperimentazioni sulla dicibilità dell’antico in nuove forme.

Nel presente contributo mi occuperò di due riscritture novecente-
sche del mito di Ulisse2 ad opera di Nikos Kazantzakis (1883‑1957), 
un gigante della letteratura greca moderna, più volte candidato al 
Premio Nobel per la Letteratura.3

Ulisse è un mito particolarmente caro all’immaginario greco e 
soprattutto nel XX secolo la sua persistenza metamorfica è un indi-
catore di gusti letterari in evoluzione, permeabili agli influssi stra-
nieri e in perenne confronto e messa in discussione intorno a tessi-
ture di poetica e questioni ideologiche.4 Nelle opere di Kazantzakis 
la sua presenza è costante. Se Omero è per l’autore «l’occhio sereno 
e radioso – come il disco del sole – che illumina ogni cosa con un ba-
gliore che redime»,5 non stupisce che durante il viaggio nel Pelopon-
neso (1937), di fronte alle coste di Itaca, egli viva un incontro epifa-
nico con il mitico Ulisse che ancora cavalca le onde dell’Egeo: «Ma 
tu, capitano della grecità, con il tuo berretto a punta, l’occhio astu-
to sobrio e la mente creatrice di miti che gode della menzogna come 
di un’opera d’arte, ostinato, forte e ingegnoso, te ne stai sulla nave 
della Grecia sempre vigile, reggendo il timone».6

1  Elytis 1992, 365‑6; Kazantzakis 2021, 84.
2  In questo saggio userò ‘Ulisse’ per intendere le riscritture moderne, che risentono 
naturalmente della lunga tradizione occidentale (a partire da Dante); con ‘Odisseo’ in-
dicherò invece l’eroe dell’epos antico.
3  Nasce nel 1883 nell’isola di Creta, che a quel tempo, a differenza della Grecia conti-
nentale, si trova ancora sotto il dominio ottomano, ma con incessanti singulti di rivolta. 
Dopo gli studi ad Atene si trasferisce a Parigi e frequenta le lezioni di Henri Bergson, 
redige la tesi di dottorato su Nietzsche, e viaggia moltissimo, avido di conoscere luoghi 
e popoli diversi. Scrittore eclettico e sperimentatore, si cimenta in tutti i generi lette-
rari: teatro, poesia, saggio filosofico, romanzi, traduzioni, resoconti di viaggio, sceneg-
giature per il cinema. Sulla biografia e il percorso culturale di Kazantzakis, cf. Bien 
2007. In patria è accusato di essere ateo, anti-greco, comunista. Nel 1948 stabilisce la 
sua dimora ad Antibes e i maggiori riconoscimenti gli verranno dall’estero. Già mala-
to, non rinuncia al un viaggio in Estremo Oriente, dove le sue condizioni di salute si ag-
gravano, e si spegne a Friburgo di Brisgovia nel 1957.
4  Cf. l’interessante panoramica di Kastrinaki 2003, 216‑41.
5  Kazantzakis 2014, 9.
6  Kazantzakis 2021, 52.
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Nelle sue diverse forme, l’Ulisse di Kazantzakis è protagonista 
di uno slancio vitalistico incontenibile, dettato da una fame di cono-
scenza e dalla volontà di spezzare ogni vincolo e limite. È animato 
da quello ‘sguardo cretese’ che è uno snodo cruciale nella riflessio-
ne dello scrittore, su cui torneremo.7

2	 L’Ulisse ‘tragico’: Ὀδυσσέας (1922)

Il primo frutto di una riscrittura estesa da parte di Kazantzakis è 
in ambito teatrale: la ‘tragedia’ Ὀδυσσέας, pubblicata per la prima 
volta sulla rivista di Alessandria Νέα Ζωή (1922, in due fascicoli) e 
poi in volume (1928; 1955),8 una creatura letteraria particolarmen-
te cara allo scrittore.9

Si è a lungo sostenuto che quello di Kazantzakis sia un teatro10 di 
idee, teoria avvalorata dal fatto che spesso (e anche in questo caso) 

7  L’interesse per Ulisse non riguarda solo l’ambito finzionale: occorre ricordare l’im-
presa traduttiva dei poemi omerici insieme all’amico e filologo cretese Ioannis Kakri-
dìs (Iliade, pubblicata nel 1955 e Odissea, pubblicata postuma nel 1965). Sulla somi-
glianza fra Kazantzakis e il suo eroe, cf. Poulakidas 1969, 137‑9.
8  Sulle lievi varianti nelle diverse edizioni, cf. Rotolo 1981, 214; Raizis 1971‑72, 
199‑200. L’opera viene dapprima pubblicata con lo pseudonimo di A. Gheranòs (sull’u-
so degli pseudonimi in Kazantzakis, cf. Grammatàs 1992, 85 ss.). Da isolati riferimenti 
nelle sue lettere, pare che Kazantzakis abbia tradotto l’opera in tedesco e in francese, 
con la speranza di rappresentazioni all’estero, ma questi scritti finora non sono stati 
trovati, cf. Raizis 1997, 457; Chassapi-Christodoulou 2002, 672‑3; Petrakou 2005, 241, 
257. Segnalo la recente traduzione inglese Odysseus. A Verse Tragedy, a cura di Kostas 
Myrsiades (Boston: Sommerset Hall, 2022).
9  Ciò è testimoniato dalla cura delle tre edizioni e da alcuni riferimenti dell’autore, 
cf. ad esempio: «Amo la mia tragedia Ὀδυσσέας perché è emersa dalle mie viscere do-
po anni di silenzio e – come dicono le Scritture – il grembo si è aperto» (lettera 25 mag-
gio 1928, Prevelakis 1965, 74); «Tre grandi figure si sforzavano di prendere un volto 
dentro di me – Odisseo, Nikifòros Fokàs, Cristo –, di staccarsi dalle mie viscere, di li-
berarsi e di liberare anche me» (Kazantzakis 2022, 197). Qui e altrove, dove non indi-
cato altrimenti, si tratta di mia traduzione.
10  Intensa è la sua attività: venti opere teatrali scritte negli anni 1906‑49. Dal pun-
to di vista tematico, si distinguono tre macro-aree: mito antico (oltre al testo in esame, 
una trilogia dedicata a Prometeo e il Κούρος, dramma su Teseo, negli anni 1944‑49 e 
Melissa, 1937, al confine tra mito e storia, impostata sul delirio di onnipotenza del ti-
ranno di Corinto Periandro); età bizantina (Giuliano l’Apostata, Nikiforos Fokàs, Costan-
tino Paleologo) o legate alla tradizione (Il Capomastro); figure storiche moderne (Cri-
stoforo Colombo, Ioannis Kapodistrias), ma anche Cristo, Buddha, Sodoma e Gomorra, 
Otello ritorna. Sulle tragedie a tematica mitica: Chassapi-Christodoulou 2002, 667‑93; 
Petrides 2015; in generale sul teatro di Kazantzakis: Bakonikola-Gheorgopoulou 2000; 
Puchner 2000; Petrakou 2005 e 2011; sulle opere giovanili, cf. Glytzourìs 2009; sull’in-
fluenza della tragedia antica nell’opera di Kazantzakis, cf. Stamatiou 1983, 263‑82. Il 
teatro di Kazantzakis non ha finora ricevuto adeguate attenzioni dalla critica italiana. 
Si segnala però la traduzione di Commedia: tragedia in un atto (1980), trad. di F.M. Pon-
tani, Venezia: Edizioni del Paniere (opera giovanile del 1909 di argomento metafisico, 
che anticipa per certi aspetti tendenze successive, come Sartre e Beckett); sul Κούρος, 
cf. Carpinato 2009 e La Rosa 2009.
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l’autore appone la nota: «Quest’opera non è stata scritta per la rap-
presentazione scenica». Occorre al contrario evidenziare l’attenta 
filigrana di teatralità (entrate e uscite di personaggi ben caratte-
rizzati, disvelamento graduale di dettagli attraverso dialoghi viva-
ci o monologhi, colpi di scena, buona alternanza fra elementi reali-
stici e poetici-visionari, presenza di parti corali).11 La scelta della 
non-rappresentabilità pertanto sembra dettata più da condizioni 
esterne (diffidenza verso il mondo teatrale greco dell’epoca) che da 
convinzioni ideologiche.12

Ὀδυσσέας è una ‘tragedia’ in 2335 versi endecasillabi,13 struttu-
rata in due Atti (ambientati rispettivamente sulla riva di Itaca e poi 
nella reggia), che coprono due giornate, e due brevi parti corali (p. 
461 e pp. 484‑5).14 In Grecia spesso con il termine ‘tragedia’ si indi-
cano opere teatrali in versi di ambientazione antica, con la presen-
za di cori, una polarizzazione tematica o un forte contrasto fra per-
sonaggi, anche se non necessariamente dall’esito infausto (in questo 
caso ad esempio la conclusione vede il trionfo dell’eroe).

Kazantzakis si concentra sul ritorno di Ulisse e sul piano del-
la vendetta, seguendo una sezione precisa del poema omerico, da 
Od. 13.187 a 22.206, attraverso un approccio creativo: trasforma ele-
menti epici in drammatici, talvolta operando in una linea di conden-
sazione o in senso espansivo, secondo scelte estetiche particolari.15

Siamo introdotti a Itaca attraverso lo sguardo e i commenti del-
le schiave infedeli, che sulla riva pregano perché il padrone non fac-
cia mai più ritorno: si compie infatti in quei giorni il ventesimo anno 
della sua assenza. Si comincia a delineare il contrasto fra Atena (il 
suo altare è stato abbandonato) e Afrodite, la dea che regna ora in-
contrastata sull’isola: è il momento in cui la ragione soccombe alla 

11  Sulla teatralità dell’opera, cf. l’entusiasmo di Palamàs 2011, 166. Kazantzakis cono-
sce e ammira i lavori di Gerhart Hauptmann (cf. Petrakou 2005, 241) e in particolare la 
tragedia Der Bogen des Odysseus (1914, di due anni successiva all’assegnazione del No-
bel per la Letteratura). Occorre però ridimensionare l’influenza di tale opera su Ὀδυσ-
σέας: per le differenze, rinvio a Raizis 1971‑72, 203‑14; cf. anche Rotolo 1981, 217‑18.
12  Cf. Puchner 2000, 22; Petrakou 2011, 251.
13  Sulla fluidità della versificazione, cf. Palamàs 2011, 164: «un poema maestoso, 
austero, che non ha nulla di superfluo, dorico, virile nella concezione e nella forma».
14  Ho consultato Kazantzakis 19642 (seconda edizione della versione definitiva 1955). 
Poiché non viene riportata la numerazione progressiva dei versi, mi riferirò alla pagina.
15  Ad esempio i pretendenti sono ridotti a cinque e la gara con l’arco risulta più snel-
la (pp. 487‑504). In altri casi Kazantzakis sceglie vie alternative: amplia il ruolo della 
schiava infedele Melanto (con un ruolo importante nell’incipit, p. 387 e poi p. 464) e crea 
altre figure di schiavi; cambia la figura di Laerte (in un primo tempo debilitato dalla de-
menza senile); Penelope è virtuosa ma passiva, oscilla tra un senso etico di fedeltà al ma-
rito e il sogno di una vita autonoma nella tranquillità piccolo-borghese, magari al fian-
co dell’affascinante Eurimaco; le scene di riconoscimento sono volutamente ritardate. 
Cf. Rotolo 1981, 219; Stamatiou 1983, 105‑22; Borowska 2001, 320; Raizis 1997, 462‑3.
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carnalità.16 Afrodite, apparsa in sogno a Penelope, le ha ordinato di 
indire la gara dell’arco e di scegliere finalmente lo sposo.

Ulisse entra in scena solo al v. 236 (p. 394) e fra l’altro la sua pri-
ma battuta è di auto-presentazione («ὁ Δυσσέας!»), un urlo rivolto al-
le schiave del palazzo, le quali però, terrorizzate, fuggono via, tutte 
tranne l’ancella di Penelope, Eurinome, che in realtà è Atena in sem-
bianze umane.17 Già questa prima apparizione con una forte carica 
auto-assertiva suggerisce il carattere dell’eroe, tutto preso dal suo io 
insaziabile, al punto da essere blasfemo contro gli dèi,18 spontaneo e 
impulsivo nella violenta espressione dei propri sentimenti,19 indiffe-
rente ai dilemmi interiori degli altri, perché animato invece da una 
fortissima coscienza di sé. Più che ‘tragica’, la sua statura è eroica 
e titanica, mentre gradualmente si erge a giusto vendicatore che ri-
pristina l’ordine sul caos.

Nella tragedia un filo rosso importante è il lusus tra finzione e 
realtà,20 ottenuto attraverso una catena di racconti menzogneri. A 
Eurinome-Atena Ulisse dice di essere un mercante fenicio (p. 397), da 
tutti chiamato Πολυβάσανος21 (chiaro calco dell’omerico πολύτλας, 
fra l’altro presente in Hom. Od. 13.250): spregiudicato e sapiente 
nell’arte seduttiva, sa vendere alle donne statuette e amuleti, per-
le, profumi, belletti, pozioni prodigiose ed è così sfacciato da augu-
rare a Eurinome una notte d’amore nelle sensuali rive fenicie (pp. 
397‑8). Atena lo rimprovera bonariamente («μὲ τὸ γάλα βύζαξες τὸ 
δόλο, | παμπόνηρε, πολύπαθε Ὀδυσσέα! | Ὁ νοῦς σου σὰν ψαρὰς 
βαθιοῦ πελάγου | δουλεύει κι ἀμολάει πυκνὰ τὰ δίχτυα»),22 si rivela e 
mentre dissipa la nebbia dai suoi occhi mostrandogli Itaca, lo informa 

16  Petrakou 2005, 242.
17  La scena echeggia l’incontro omerico con Nausicaa (Hom. Od. 6.127‑40); rispetto 
invece a Hom. Od. 13.222, dove Atena si presenta come giovane pastore per dare indi-
cazioni a Odisseo sul luogo, Kazantzakis sceglie la via della condensazione, portando-
lo subito a contatto con la realtà del palazzo.
18  Cf. la protesta contro la stessa Atena (p. 400); al figlio e a Eumeo rivela che gli dèi 
sono indifferenti, Zeus è solo uno spaventapasseri e occorre far conto soltanto sulle 
proprie forze umane (pp. 447‑8).
19  In alcuni tratti sembra anticipare la spontaneità gioiosa e vitale di Zorba (prota-
gonista del celebre romanzo pubblicato nel 1946), ad esempio quando esprime le sue 
emozioni attraverso il ballo: appena Atena dirada la nebbia e gli mostra Itaca, Ulis-
se vuole danzare la propria euforia (p. 402); di nuovo di fronte a Eumeo (p.410) e in-
fine accenna il «ballo di Persefone» (p. 473). Sul significato ancestrale della danza in 
Kazantzakis, cf. Prevelakis 1958, 180‑2; sul trasporto dei sentimenti di Ulisse, spesso 
frenato da Atena, cf. Borowska 2001, 321‑3.
20  Cf. Palamàs 2011, 166; Rotolo 1981, 223‑5.
21  In alternanza a πολύπαθος, l’epiteto πολυβάσανος torna anche in Kazantzakis-
Kakridìs 1965, proprio per la resa di πολύτλας.
22  «Ιnsieme al latte hai succhiato anche l’inganno, | astutissimo Ulisse dalle mille 
sventure! | La tua mente, come un pescatore d’alto mare, | trama instancabile e cala 
le sue fitte reti» (p. 399).
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sulla difficile situazione: Penelope si mostra a tutti ambigua, Tele-
maco, cresciuto nell’attesa del padre, si trova in questo momento a 
Sparta, mentre il vecchio Laerte soffre ormai di demenza (pp. 400‑6).

Accolto dal porcaro Eumeo, Ulisse racconta la sua storia: egli è l’a-
teniese Dedalo, naufragato a Itaca. Dopo un apprendistato in Egitto, 
in Grecia ha creato opere e sculture prodigiose, estraendo il divino 
da pietra e legno. Minosse lo ha poi chiamato a Cnosso, dove si è fatto 
costruire il famoso palazzo (pp. 412‑14). Il racconto si piega poi a una 
compiaciuta specularità: lo straniero dice che in uno dei suoi viaggi 
ha avvistato proprio Ulisse fra le braccia di Calipso e lo ha rimpro-
verato di aver dimenticato il dovere del ritorno; quello gli ha rispo-
sto malamente: molto meglio Calipso che una Penelope invecchiata! 
Eppure qualche mese dopo, continua il finto Dedalo, lo ha visto sol-
care il mare con rotta sicura verso Itaca (pp. 414‑16).

L’identità di Ulisse è fluida e continua a mutare, disorientan-
do i suoi interlocutori.23 Intreccerà altri due racconti menzogne-
ri: di fronte alla nutrice Euriclea, che pare riconoscere indizi del-
la sua vera identità, scompagina le carte, elogiando la propria virtù 
demiurgico-poetica: «Σὰν τὸν πηλὸ στὰ δέκα μου δαχτύλια | τὸ νοῦ 
τοῦ ἀνθρώπου πλάθω καὶ ξεπλάθω, | τὸ ἀδάμαστο φυσώντας πάνω 
πνέμα μου!».24 Dichiara infatti di essere il ῥαψωδός che Agamennone 
ha lasciato ad Argo per sorvegliare la moglie (l’ἀοιδὸς ἀνήρ di Hom. 
Od. 3.267) e invano ha tentato di avvisare il condottiero del perico-
lo (pp. 446‑7). E infine, a monito della volubilità della sorte, raccon-
terà ad Antinoo la sventurata vicenda della sua vita, precipitata dal-
la ricchezza alla rovina (beni saccheggiati, figlio e sposa rapiti dai 
pirati, pp. 468‑9).

Questa voglia di narrarsi e di plasmare ogni volta un’identità diver-
sa, rinvia naturalmente alla virtù affabulatoria dell’Odisseo omerico: 
le sue ‘autobiografie fittizie’, come è noto, presentavano un elemento 
in comune, cioè la provenienza da Creta.25 È alquanto plausibile che 
il cretese Kazantzakis sia stato affascinato da questo intreccio di sto-
rie inventate che ruotano intorno alla sua isola:26 l’antenato Omero fa 

23  Ad esempio all’esterrefatto Eumeo annuncerà di poter cambiare mille forme, qua-
si fosse un novello Proteo: (cf. Hom. Od. 4.455‑8): «Posso mutare mille forme e ciò che 
voglio, | neonato o vecchio, divento, e ancora | acqua, fuoco, vento e un grande | arco 
velenoso che sibila | come la vipera al sole» (p. 438). Nega quindi di essere Dedalo e 
annuncia di essere Ulisse, salvo poi schermirsi (si tratta di una ‘grande bugia’, dovu-
ta all’ebbrezza, pp. 438‑9).
24  «Come l’argilla fra le dita | plasmo e disfo la mente dell’uomo | soffiandoci sopra 
il mio fiato indomabile» (p. 446).
25  Odisseo si presenta come Cretese ad Atena (Hom. Od. 13.256‑86), a Eumeo 
(14.192‑359), a Penelope (19.172‑307). Rinvio ai classici studi di Del Corno 1978, 842 
ss.; Emlyn-Jones 1986; affascinante anche l’ipotesi di Faure 1980.
26  Cf. González Vaquerizo 2013, 220 ss.
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di Creta una terra esotica di racconti avventurosi (viaggi, fughe for-
tunose, scontri, ricchezze, tempeste, sventure), insomma quasi una 
traccia per ulteriori espansioni narrative. Pertanto le continue me-
tamorfosi dell’eroe, più che sintomo di una debolezza drammaturgi-
ca (Rotolo 1981, 225), vanno a mio avviso riferite all’esplorazione da 
parte di Kazantzakis di potenzialità complementari, all’insegna del-
la creatività. Il suo modus operandi è vario: spesso, a partire dalla 
traccia epica antica, ne potenzia la teatralità, dà risalto a personag-
gi secondari, ne fonde i caratteri o forgia tratti inediti, con un lavo-
ro originale di intreccio intertestuale.27

Secondo Atto. Nella reggia i pretendenti si preparano per la gara 
dell’arco e la festa nuziale. Dopo che Ulisse ha mostrato la sua forza 
uccidendo Minitis, l’altro mendicante della reggia (pp. 465‑6 – scena 
condensata rispetto alla lotta Odisseo-Iro, Hom. Od. 18.8‑107), il can-
tore Femio è sempre più turbato, inquieto per sogni forieri di sventu-
ra, presagi funesti e ombre (come Teoclimeno in Hom. Od. 20.350‑7): 
cerca invano di mettere in guardia i pretendenti (p. 457; p. 468) e in-
vano Ulisse-mendicante si appella alla loro pietà. Nella sua visione 
allucinatoria, Femio vede la lancia di Atena e si getta ai piedi di Ulis-
se, ma lo straniero gli ordina di intonare un canto (pp. 474‑5), che è 
la trascrizione fedele di un canto popolare cretese sulla potenza di 
Charos, personificazione della morte28 e balla nudo la ‘danza di Per-
sefone’, che nella sua patria – dice – si compie ridendo sulle tombe.29

La tensione sale. Penelope scende dalle sue stanze e lo straniero 
elogia la fama della sua virtù (pp. 476‑82), ma è giunta l’ora e la regi-
na dà il segnale per l’inizio della gara. I pretendenti falliscono e Ulis-
se, che nel frattempo ha rivelato la sua identità a Telemaco e a Eumeo, 
impugna l’arco e riesce a tenderlo con facilità.30 Nella scena finale, 
con efficace effetto icastico, Ulisse si congeda in una posa statuaria 
che ricorda la potenza di Zeus: dopo aver teso l’arco, con un urlo di 
trionfo si rivela ai pretendenti (al cospetto di Penelope e Laerte, rin-
vigorito da Atena, che ora lo riconoscono) e mentre palleggia l’arma, 

27  In questo senso è interessante la filigrana dei riferimenti intorno a Telemaco, che 
in più occasioni si fa narratore: nella capanna di Eumeo rievoca le avventure nella ma-
gnifica Sparta, e quanto in Omero era descritto in presa diretta (Hom. Od. 4.70 ss.), 
cioè lo stupore di Telemaco, l’arrivo di Elena, il nepente, ora si trasforma in racconto 
(pp. 429‑35). Successivamente (p. 450) il giovane riferisce ciò che gli hanno narrato 
sull’astuzia di Ulisse a Troia nel sottrarre il Palladio (la vicenda è molto simile – salvo 
per il dettaglio del Palladio – a quanto racconta Elena in Hom. Od. 4.240‑58). Infine (p. 
471) Telemaco cita con orgoglio l’eloquenza di Ulisse, le sue parole fitte come fiocchi 
di neve (cf. Hom. Il. 3.222) e il suo coraggio nel ventre del cavallo di legno (come ricor-
dato da Menelao in Hom. Od. 4.271‑89, salvo per il dettaglio della seduzione di Elena).
28  Cf. Raizis 1971‑72, 213.
29  Una scena simile si ritroverà in Οδύσεια, 1.750‑83.
30  Ulisse grida che l’arco nelle sue mani garrisce come una rondine (χελιδονίζει, 
p. 505), immagine che rievoca Hom. Od. 21.411.
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fedele compagna, nelle sue parole l’arco diventa fulmine della mor-
te che, manovrato da mani possenti e giuste, sancirà nella strage il 
ritorno all’ordine (p. 505).

Animato da un’energia che punta all’eccesso, secondo un impeto 
che va ricondotto a Nietzsche e a Bergson, questo Ulisse audace e in 
fondo solo nella sua grandezza, rifiuta la misura (Rotolo 1981, 221). 
Se l’Odisseo omerico è impegnato in un itinerario di riappropriazio-
ne egocentrica e riconferma del sé,31 questo Ulisse «non si nutre sol-
tanto delle briciole dei banchetti omerici, come accadeva ai creatori 
della tragedia attica»32 ma reca inevitabilmente in sé le ombre della 
modernità, come ha sottolineato il poeta Kostìs Palamàs (1859‑1943). 
Nelle mani di Kazantzakis – continua Palamàs – Ulisse assume trat-
ti che ricordano l’aspirazione alle altezze di un Bellerofonte, ma an-
che l’arroganza di un Issione, un po’ Prometeo e un po’ superuomo 
nietzschiano.33

Se nel primo Atto l’eroe impara a dominare le passioni impetuose 
quando incontra i suoi cari, che continua a disorientare con raccon-
ti metamorfici, nel secondo Atto è pronto ad affrontare i pretenden-
ti. Kazantzakis introduce un dettaglio significativo: l’ancella Melanto 
denuncia con sdegno che lo straniero ha strangolato il vecchio cane 
Argo che gli scodinzolava gioioso e invita Ctesippo a punirne la traco-
tanza (p. 464). Perché Kazantzakis ha scelto una variazione così dis-
sonante rispetto al dettato omerico (Hom. Od. 17.291‑347)? Forse, in-
sieme alla studiosa Borowska, possiamo ipotizzare che si tratti di un 
segnale: uccidendo il fedele compagno, Ulisse recide ogni rapporto 
con la sua vita precedente (anche letteraria – aggiungiamo noi), per 
ergersi alla statura di superuomo. Adesso è completamente libero.34

Mentre segue la materia omerica e gioca a suggerirla in echi nuo-
vi, Kazantzakis si ritaglia margini di originalità, e alla fine cede per 
così dire di nuovo la parola a Omero: è nel poema antico che il let-
tore potrà leggere i dettagli della strage. La tragedia risulta per-
tanto un momento di sperimentazione, un esercizio sulle potenzia-
lità di una versificazione drammatica dell’epos per eccellenza. Non 
è forse casuale che, solo due anni dopo, nel 1924, Victor Bérard fo-
calizzerà appunto l’attenzione sulla vicinanza fra le due dimensioni 
letterarie: «l’épos est un drame en hexamètre, à un seul récitant; la 

31  «L’avventura [di Odisseo] nel mondo non fu mai che un ritorno all’isola natia – com-
piacimento nel Medesimo, sconoscimento dell’Altro», sostiene Lévinas 1985, 62, che 
gli oppone il modello positivo di Abramo, figura dell’erranza nomadica e di una filoso-
fia della fuoriuscita e dell’ec-centricità.
32  Palamàs 2011, 164.
33  Palamàs 2011, 165.
34  Cf. inoltre Borowska 2001, 324: «Odysseus the Argus-killer portends Odysseus the 
God-killer from the new Odyssey». Questo dettaglio di Ulisse uccisore del proprio ca-
ne Argo si ritrova anche nel poema Οδύσεια 24.746‑59. Cf. Castillo-Didier 2007, 101‑8.
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tragédie est un drame en mètres mélangés, à un, puis à deux, puis à 
plusieurs récitants».35

Ma l’impressione è che l’Ulisse teatrale di Kazantzakis sia in cer-
ca di una forma di più ampio respiro. Già sogna nuove avventure, ad 
esempio quando esclama: «Ἄχ, τὸ ταξίδι πάλι ν’ ἀρχινοῦσα!»,36 op-
pure ammette «Ναί, πιὰ δὲ μὲ χωράει τοῦ ἀνθρώπου ἡ φύση· | καὶ τὴν 
ψυχὴ μισῶ, γιατὶ’ναι ἀνάξια | κι ἕνα μικρὸ νησάκι ν’ἀγκαλιάσει!».37 Lo 
sguardo si sta volgendo ad altri orizzonti. In effetti nell’inverno del 
1925 Kazantzakis riprende a occuparsi di Ulisse e si immerge in un 
lavoro tormentato di scritture e riscritture che dura tredici anni, set-
te versioni, per un poema in 33.333 versi decaeptasillabi:38 il suo ca-
polavoro poetico, Ὀδύσεια, pubblicatο infine nel 1938.

3	 L’opus magnum: Ὀδύσεια (1938)

In alcune pagine dell’autobiografia romanzata e pubblicata postuma, 
Rapporto al Greco (Aναφορά στον Γκρέκο, 1961) Kazantzakis descri-
ve la genesi di quest’opera immensa. Ulisse non si fa scegliere come 
soggetto tematico, ma con voracità è lui stesso a decidere di tornare 
in vita e si presenta, ombra gigantesca, al cospetto dell’intellettuale 
moderno. Risata fragorosa, mente acuta e insaziabile, l’antenato di 
Itaca si manifesta beffardo e mercuriale: il poeta cerca di fermarlo 
sul foglio per dargli nuova voce, ma è una lotta ardua, perché Ulisse 
frantuma le parole, che non lo contengono. Kazantzakis spiega che, 
alla ricerca di modi per intrappolare la sua natura cangiante, dap-
prima commette un errore di valutazione:

all’inizio, quando non ti conoscevo, ho teso sulla tua strada, per 
impedirti di fuggire, quella che mi pareva la trappola più straor-
dinaria, Itaca. Ma tu sei scoppiato a ridere, hai fatto un respiro 
profondo, e Itaca è andata in mille pezzi. E allora ho capito, e te 
ne rendo grazie, Distruggipatrie: Itaca non esiste.39

35  Bérard 1924, 598. Sulla possibile influenza di Bérard su Kazantzakis, cf. Zervoù 
2017, 45‑6 e Palamàs 2011, 164.
36  «Ah, potessi ricominciare ancora il viaggio!» (p. 452).
37  «Sì, non mi contiene più la natura dell’uomo: | odio anche l’anima, perché è inca-
pace | di abbracciare una piccola isoletta!» (p. 411).
38  Kazantzakis 1943, 1029 spiega il fascino del numero tre, che simboleggia il per-
corso dialettico (tesi-antitesi-sintesi) e ricorda che per arrivare a quel numero arca-
no (33.333 versi) ha dovuto togliere circa novemila versi, «ed è stato come tagliarmi 
la carne viva».
39  Kazantzakis 2022, 493. Sull’orizzonte filosofico-culturale che fa da sfondo agli an-
ni della stesura, cf. Prevelakis 1958, 103‑8.
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Per ricominciare a parlare di Ulisse in versi, sembra quasi d’obbli-
go ritrovare l’eroe a Itaca, sulla scia di Omero (dopo la strage, quin-
di da Hom. Od. 22.477) e forse anche della precedente tappa lette-
raria della tragedia Ὀδυσσέας. Ma l’isola sarà lo sfondo soltanto dei 
primi due canti. Perché questo Ulisse teme di «marcire in patria» 
(πατριδοσαπίζω, Ὀδ. 1.1294) e afferma «πατρίδα μου εἶναι ἐμένα ἡ 
ξενιτιά, κι ἕνας ἀφρὸς ὁ γιός μου!».40 Itaca è troppo piccola, Penelope 
è una donnetta insignificante, il figlio ingenuo e volenteroso è trop-
po diverso da lui. La sposa presagisce la prossima e definitiva par-
tenza di questo Ulisse insaziabile, e ordina alle ancelle di cantare, 
perché le loro dolci voci coprano il mugghio del mare che di nuovo lo 
chiama (Ὀδ. 2.733‑5). Tutto inutile. Per caso un giorno sulla spiag-
gia Ulisse trova lo scafo di una nave, roso dai vermi e usato ora co-
me mastello per il bucato, ma la γοργόνα di prora, la polena-sirena, 
si erge ancora, divorata dalle intemperie ma ritta e fiera, con gli oc-
chi celesti inquieti che scrutano la distesa del mare (Ὀδ. 2.742‑3). Da 
allora l’impulso alla partenza non è più una vaga inquietudine, anzi 
il progetto a poco a poco si concretizza e già dal terzo canto Ulisse 
prende il mare, con una ciurma di compagni male in arnese, e si la-
scia per sempre Itaca alle spalle.41

Nelle pagine dell’autobiografia si tratteggia gradualmente un’iden-
tificazione fra il creatore e il suo personaggio: «mentre lo creo, mi 
sforzo di somigliargli. Nello stesso tempo creo me stesso. Confido a 
questo Ulisse tutti i miei desideri».42 Lo scrittore si fa una cosa so-
la con la sua materia, «diventa» mare, viaggio, canto, e naviga verso 
l’abisso insieme al suo personaggio. Prima tappa (canto 4): Sparta, 
qui Ulisse rapisce Elena, anche lei stanca della sua vita tranquilla; 
poi (canti 5‑8), quasi in un viaggio a ritroso verso le origini, si ferma 
a Creta, dove langue una civiltà arcaica e in decadenza, che contri-
buisce a distruggere. Si reca quindi in Egitto, dominato da faraoni 
indolenti, e lotta contro le ingiustizie sociali aiutando gli schiavi in 
rivolta. Per una decina di canti (dal 9 al 20) l’Ὀδύσεια ha un’anima 
africana: mentre Ulisse, instancabile, riprende il suo viaggio e si diri-
ge verso Sud alla ricerca delle mitiche sorgenti del Nilo, gli orizzonti 
spaziali e temporali si fanno sempre più rarefatti: attraversa il deser-
to (canto 12), sperimenta la meditazione ascetica (canto 14), costrui-
sce una città ideale che sarà distrutta da cataclismi (canti 15‑16). In-
contra personaggi straordinari (ipostasi di Buddha, Don Chisciotte, 
Cristo (canti 18‑21). Perennemente inquieto, nulla gli basta, e non si 
ferma: «se ti fermi a una certa forma di vita, escludi tutte le altre», 

40  «La mia patria è l’esilio, e mio figlio è il mare!» (Oδ. 2.1130).
41  In diversi punti del poema però Ulisse prova nostalgia per la sua isola, cf. Castil-
lo Didier 2007, 52‑66.
42  Kazantzakis 2022, 508. Cf. anche Kazantzaki 1977, 27, 37, 236.
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potrebbe essere il suo motto (Paraschos 1939, 1227). Infine, arriva-
to ai limiti meridionali del continente, va incontro alla morte in una 
nave-bara, fra i ghiacci dell’Antartide (canti 23‑24). Mentre attende 
il momento supremo e prende congedo dalla vita, una fantasmagori-
ca processione di ombre (i compagni, le donne, l’amato cane Argo) si 
affolla intorno alla sua barca-feretro per l’addio. Gli attimi estremi 
si dilatano e ogni coordinata si dissolve: la mente diventa un univer-
so sconfinato dove rifluiscono le gioie del mondo, e mentre le forze 
fisiche lo abbandonano, Ulisse si erge sulla prua e grida: «Ὄρτσα, 
παιδιά, καὶ πρίμο φύσηξε τοῦ Χάρου τὸ ἀγεράκι!».43

4	 La complessa questione del genere letterario 
e il messaggio per il futuro

La pubblicazione suscita un vespaio di polemiche. Con efficacia ica-
stica Dimitris Nikolareizis ricorda: «Un meteorite cadde nel 1938 
nelle acque ferme delle lettere greche, creò onde e increspature in 
superficie. Da allora resta lì, inaccessibile ai più, come un’isola roc-
ciosa intorno a cui nuoti, ammirandola da lontano».44

Le critiche si appuntano sul metro inusuale (decaeptasillabo), la 
lingua,45 la lunghezza, l’impianto filosofico, il ‘tradimento’ di Ome-
ro.46 Esaminando le diverse prospettive, si evince il disorientamen-
to dei critici di fronte a questa opera titanica, stigmatizzata come 
anti-ellenica, perché Omero è solo il pre-testo per un progetto intel-
lettuale troppo ambizioso. Non tutti hanno letto per intero l’opera, 
eppure i dibattiti sono infiammati, spesso pervasi però da una miopia 
di giudizi sommari. Impressiona ad esempio che lo scrittore Ghiorgos 

43  «Avanti, amici, soffia propizia la brezza della Morte!» (Ὀδ. 24.1396).
44  Nikolareizia 2011, 303. Il poeta Vrettakos 1959, 521 lo definisce «poema baroc-
co», «una foresta oscura in cui si incontrano tutti gli elementi della natura e il bosco 
inestricabile dell’anima e del pensiero dell’autore» e lo paragona anche a un’opera ar-
chitettonica gigantesca in cui si riconoscono influenze e stili di ogni epoca (Vrettakos 
1959, 523); Prevelakis 1958, 191 lo paragona invece a un tempio: «L’Ὀδύσεια è come 
un tempio gigantesco, adorno del bottino di incursioni in tutte le epoche, civiltà e per-
corsi, e dedicato a un dio sconosciuto». Sulla ricezione degli stranieri nei decenni suc-
cessivi, cf. Zervoù 2017, 32‑6; all’uscita della traduzione italiana (2020) i giudizi sono 
invece entusiasti. Fra le numerose recensioni, segnalo Boitani 2020; Pontani 2020; But-
tafuoco 2021; Cordelli 2021; Spadaro 2021; Tentorio 2021.
45  Non viene compresa l’operazione linguistica di Kazantzakis, che cerca di tesau-
rizzare parole in via di estinzione (cf. ad esempio il giudizio di Avgheris 1939, 1346‑8).
46  Cf. Laourdas 1943. Bien 2007, 212 ricorda che in un’intervista (1955) Kazantzakis 
ha affermato: «la mia Ὀδύσεια non ha nulla a che fare con la poesia omerica». Cf. al 
contrario Stanford 1954, 224: «Curiously enough, this freedom from the Homeric ca-
non enabled him to re-create an Odysseus more Homeric in many ways than Joyce’s 
hero»: ad esempio, all’avventura urbana di un giorno nel capolavoro dell’irlandese, 
Kazantzakis risponde con imprese eroiche in un universo dilatato.
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Theotokàs (1906‑66) senta il bisogno di intervenire nella discussione 
per difendere l’opera: si tratta di un’alta espressione delle inquietu-
dini europee che convivono con influenze orientali, ma nelle pieghe 
dei versi occorre riconoscere le radici profonde della grecità (Theo-
tokàs 1939, 1128).

Alcuni anni più tardi Kazantzakis stesso evidenzia che la sua 
Ὀδύσεια non è né greca né orientale, piuttosto va posta sotto il se-
gno dello ‘sguardo cretese’, la capacità cioè di ergersi sul bordo del 
precipizio e di fissare l’abisso senza timore e senza speranza, ma con 
profonda consapevolezza.

La visione fondamentale che negli ultimi anni regola la mia vi-
ta e la mia opera […] mi è giunta dal basso, dalle zolle della mia 
terra, l’isola di Creta […], che in sé riassume la sintesi di cui so-
no sempre alla ricerca, cioè sintesi di Grecia e Oriente. […] L’io 
contempla l’abisso senza scomporsi, anzi proprio questo spetta-
colo lo riempie insieme di orgoglio e di coraggio: questo è quello 
che chiamo ‘sguardo cretese’, tale era lo sguardo nell’antica civil-
tà minoica, con i suoi devastanti terremoti simboleggiati dal Toro 
e dai giochi che fanno gli agili Cretesi con questo animale: è que-
sta Creta minoica a creare quello che io considero la meta subli-
me, cioè la sintesi. […] I Cretesi di quell’epoca lontana guardava-
no il Toro-Titano-Terremoto senza paura, dritto negli occhi, e non 
lo uccidevano per unirsi a lui (atteggiamento simbolico che rap-
presenta l’Oriente) o per liberarsi della sua presenza spaventosa 
(simbolo della razionalità ellenica), bensì giocavano con lui in to-
tale serenità. (Kazantzakis 1943, 1033)

Oltre alle difficoltà di una definizione ‘geo-culturale e ideologica’, i 
critici greci sono soprattutto imbarazzati nel collocare l’opera en-
tro la tradizionale tassonomia dei generi letterari. Infatti questo po-
ema è caratterizzato da una forte vena narrativa e da un intenso li-
rismo, ma è anche scrigno di canti e leggende popolari,47 elementi 
drammatici,48 squarci meditativi e visionari.49

Il grande critico Markos Avgheris nel 1939 stigmatizza l’opera co-
me un artificioso tentativo di mimesi di una forma d’arte ormai morta 
e, secondo una prospettiva biologico-evoluzionista afferma:

47  Cf. Mirasghezi 2007.
48  Buona parte del canto 17 (vv. 336‑1165) è strutturato con un’alternanza di voci in 
forma dialogico-drammatica.
49  Sfakianakis 1939, 1391 sottolinea la convivenza di elementi epici, lirici e dramma-
tici. Si tratta pertanto di poesia «lirico-narrativo-drammatica». Cf. anche Paraschos 
1939, 1227: «un’opera puramente lirica».
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L’epica in versi è tipica delle epoche patriarcali, feudali, a econo-
mia agro-pastorale. Si tratta di una forma arcaica che oggi non 
può rivivere nella nostra civiltà industriale. […] La poesia euro-
pea si trova nell’età del lirismo, cioè della maturità; il canto ha da 
molto superato l’età giovanile che si esprimeva nell’epica. […] E 
infine l’epos colossale è un dinosauro di altre epoche e climi, buo-
no solo per la paleontologia. (Avgheris 1939, 1249)

Rimprovera inoltre a Kazantzakis i contenuti troppo intellettuali e 
razionalistici: il pessimismo stona in questa veste poetica, in quanto 
«l’epos è certezza eroica nella vita» (Avgheris 1939, 1253). Si tratta 
insomma di una scelta anomala perché anacronistica.

Come è noto, intorno alle categorie di genere letterario ruota il 
dibattito degli studiosi, che invitano a superare l’idea rigida di una 
permanenza storica: il genere si afferma, si disgrega e talvolta si ri-
presenta con fiammate di nuova vitalità.

Recenti studi che fanno capo soprattutto alla scuola della narrato-
logia di ambito francese, riflettono in particolare sulla tipologia dell’ 
‘epica moderna’, che si presenta a bagliori intermittenti in grandi ca-
polavori del XX secolo. Occorre superare il giudizio sommario per cui 
l’epos sia un genere ormai sclerotizzato e desueto, mentre il roman-
zo sarebbe il riflesso del mondo moderno, secondo la facile antitesi 
eroismo vs prosaicità, valori monolitici vs complessità o, per dirla con 
Bachtin, monologismo epico vs polifonia romanzesca.

Nel Novecento alcuni autori scelgono la forma di lunghi poemi in 
versi (dai Cantos di Ezra Pound all’Omeros di Derek Walcott), con l’in-
tento di rielaborare la tradizione epica occidentale facendola esplo-
dere dall’interno. Questi poemi

visent à dépasser le prosaïsme immédiat par un ‘chant” fédérateur, 
à travers le récit d’un passé collectif, impliquant une réflexion sur 
le présent et une tentative de dire la totalité (d’une époque, d’un 
espace, d’une famille, d’un clan, d’une nation). (Neiva 2014, 205‑6)50

La lunghezza stessa non è estranea alla poetica del frammento, tipi-
ca della modernità: il filo narrativo è spesso labirintico, pronto a ra-
mificarsi in rivoli secondari, inframmezzato da micro-storie, per una 
narrazione centrifuga e polifonica. Si tratta di momenti rilevanti per 
la riattivazione del genere epico, non tanto nel senso di una continu-
ità, quanto della sperimentazione di un genere duttile e docile alla 
trasformazione, che dialoga con il passato ma è in grado di traccia-
re allegorie per il presente e per il futuro.

50  Cf. anche Crossley 2022.
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Anche l’Ὀδύσεια di Kazantzakis rientra nel novero di queste ope-
re, una «epica moderna» o «opera mondo»51 polimorfica che sfug-
ge a una definizione univoca sulla scacchiera dei generi lettera-
ri, come è tipico del postmoderno,52 e ciò lasciò disorientati i suoi 
contemporanei.

Se l’orizzonte d’attesa fu sconvolto, è utile interrogarsi sulla «ge-
nericità autoriale»:53 qual era l’intenzionalità e la percezione ‘gene-
rica’ di Kazantzakis verso l’Ὀδύσεια? In generale è infastidito dalle 
diatribe che cercano di incasellare, o meglio intrappolare il poema 
in un «letto di Procuste della catalogazione», per dirla alla Piran-
dello. Non si riconosce nella categoria di epos e soprattutto è ferito 
dall’accusa di anacronismo.

Significativa ad esempio è la lettera del dicembre 1939 al giova-
ne Nikolareizis: «C’è mai stata un’età più epica della nostra? […] Un 
canto ‘moderno’, sobre, discret, amaro, grazioso, una musique de 
chambre, può forse rendere in modo adeguato il tremendo terremo-
to che si è scatenato intorno e dentro di noi?» (Nikolareizis [1961‑62] 
2011, 325‑6). Lo scenario – continua Kazantzakis – è inquietante: in-
combe lo spettro di una guerra di vaste proporzioni, antichi impe-
ri sono ormai crollati, utopie si sgretolano per irrigidirsi in regimi, 
avanzano i totalitarismi, i confini oscillano. Pertanto l’anima tormen-
tata dello spirito attuale non può trovare la potenza espressiva nell’e-
stetica della lirica pura. Oggi tornano a riemergere impulsi ancestrali 
e laceranti, che impongono nuovi slanci «epici», riflessi in forme let-
terarie moderne.54 E ancora nell’agosto 1943:

Nulla di più sterile che fossilizzarsi sulla questione se la mia 
Ὀδύσεια sia un’epopea o un genere letterario anacronistico. […] 
Per me nessun tempo è più epico di quello che stiamo vivendo: un 
mito crolla mentre un altro lotta per affermarsi. È così che na-
scono le epopee. Per me l’Ὀδύσεια è lo sforzo epico e drammati-
co (ἐπικοδραματική προσπάθεια) dell’uomo contemporaneo, che 
passa tutti gli stadi dell’attuale inquietudine, a caccia delle spe-
ranze più audaci, per trovare la salvezza.55

51  Cf. Moretti 1994, 4.
52  Cf. González Vaquerizo 2021, 354‑5.
53  Cf. Schaeffer 1992, 131‑7.
54  Uno studioso moderno conferma questa intuizione di Kazantzakis: «Far from being 
an anachronism during the 1920s and 1930s, epic was so congruent with the emergent 
discourse of total war as to seem utterly contemporary» (P. Saint-Amour, citato in Pa-
ris 2021, 23). Riguardo alla percezione di un’età di transizione, cf. Prevelakis 1958, 109 
(lettera del 22 febbraio 1929).
55  Kazantzakis 1943, 1028‑9. Il traduttore inglese Kimon Friar sposa la definizio-
ne di Kazantzakis: «A new epical-dramatic attempt of the modern man to find deliver-
ance» (Friar 1958, xii). Qualche anno prima Kazantzakis si era già espresso in modo 
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In un’epoca senza certezze, le angosce contemporanee non posso-
no trovare rispecchiamento in un genere monolitico. Ecco dunque la 
proposta della categoria ibrida «epico-drammatica»: forse la prefe-
renza per il termine «drammatico» va ricondotta all’idea di azione 
(δράω) e anche di una spinta collettiva – al contrario del tragico, che 
rinvia piuttosto al dilemma del singolo.

A proposito del riuso del mito nel Novecento italiano, la studio-
sa Cantelmo ha individuato le due categorie di «frantumazione» 
e «resistenza» (Cantelmo 2007), che si possono applicare anche a 
Kazantzakis, aggiungendo però la fondamentale tensione centrifu-
ga alla ‘dilatazione’. L’Ulisse del suo poema è l’uomo contemporaneo 
che si muove fra civiltà in rovina, in un’epoca di crisi e transizione: 
«Feroce è la nostra epoca: il Toro, le forze sotterranee dionisiache si 
sono liberate, la scorza apollinea dell’anima si incrina. Nobiltà, ar-
monia, equilibrio, dolcezza, fortuna, sono tutte virtù che dobbiamo 
avere il coraggio di salutare per sempre».56

Questo Ulisse che scardina valori e distrugge civiltà è però mosso 
da un’eroica e dionisiaca affermazione della vita: polverizza i valori 
tradizionali per porre le basi dell’avvenire,57 in una sorta di «rivolta 
affermativa», perché dalle macerie rinasca il germe della creazione 
(Dônega-Bernardes 2010, 162‑4). Lo studioso Bien ha individuato nel 
poema due forze complementari che guardano al futuro:

He [Kazantzakis] was driven not by despair but by hope and vi-
sion – hope for, and vision of, a completed work that would possess 
(a) the aesthetic force to redeem life’s fragmentation by means of a 
unified re-presentation and (b) the ethical force to carry its read-
ers beyond the present ‘decline of the West’ to a new world-view 
capable, in Kazantzakis’s opinion, of regenerating civilization – all 
of which means that the Odyssey is not nihilistic. (Bien 2007, 193)

Si osserva a questo proposito una prospettiva rovesciata, in quanto 
il futuro è nelle mani di Ulisse e non del figlio, in entrambe le ope-
re in esame.

Nel dramma Ὀδυσσέας Telemaco è un ragazzo che vive schiac-
ciato dalla figura del padre, e infatti si reca a Sparta con il desiderio 
segreto di ricevere conferma della sua morte. Qui Elena lo spinge a 

analogo: «Ho scritto in questa forma che i critici chiamano epos ma a me pare più un 
dramma, anche se non ho seguito alcuna teoria estetica. Semplicemente, questa è l’u-
nica forma che poteva rendere con maggior agio e precisione le mie gioie e le mie in-
quietudini. Non mi è mai interessato, né prima, né tantomeno adesso, se questo gene-
re sia o meno di moda» (Kazantzakis 1939, 1572‑3).
56  Kazantzakis 1943, 1034. Cf. anche González Vaquerizo 2015.
57  Cf. Bien 2007, 232: «The Odyssey in particular, he once declared, represents this 
effort to ‘prophesy future humanity’». Inoltre cf. Kazantzakis 2022, 469.
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maturare e a emanciparsi: «Φεύγα ἀπ’ τὸν ἴσκιο πιὰ τοῦ ἁδροῦ γονιοῦ 
σου | καὶ μες στο φῶς πετάξου τώρα μόνος».58 Tornato a Itaca, il gio-
vane è però ancora indeciso, rinvia l’assunzione della responsabili-
tà, e per presentarsi alla reggia avrà bisogno dell’appoggio amore-
vole di Eumeo e delle parole brusche e decise dello straniero, che 
cerca di istruirlo secondo il proprio credo: «Μάθε νὰ σπᾶς τὰ σύνορα 
τοῦ ἀνθρώπου!».59

Nel poema Ὀδύσεια, dopo la strage dei pretendenti, Ulisse si erge 
come un drago gigantesco nella casa (Ὀδ. 1.100). Telemaco ha parte-
cipato con lui alla mattanza (Ὀδ. 1.203‑4) ma ora è sazio di sangue 
e desidera la pace: di fronte alla sollevazione degli Itacesi, consiglia 
l’ascolto e il dialogo, secondo il costume degli antenati (Ὀδ. 1.246‑9). 
Ulisse invece è insaziabile e gli oppone il fremito dell’azione, il dove-
re della lotta (Ὀδ. 1.293). Il figlio giudizioso (si ricorderà che nel po-
ema omerico l’epiteto più frequente per Telemaco era πεπνυμένος) 
non riesce a capire il padre e arriva a desiderarne la morte: dappri-
ma si tratta di una sensazione vaga di rivalsa e quasi di auto-difesa 
(Ὀδ. 1.254‑6), poi si esprime nel desiderio che questo padre ingom-
brante esperto di eccessi, capace di infiammare le menti, non sia mai 
tornato («νὰ χ́ε καὶ δώσει, Θέ μου, ἡ μοίρα μου ποτὲ μὴν ξεπροβάλεις»)60 
o almeno possa andarsene per sempre. Telemaco ne è spaventato 
(«Τοῦτος τὰ σύνορα πατάει, θνητὸ κι ἀθάνατο μπερδεύει, | χαλνάει 
τὴν ἅγια τάξη ποὺ κρατάει πὰ στὸν γκρεμὸ τὸν κόσμο»)61 e addirittu-
ra partecipa a un complotto per eliminarlo: uccidere il padre, non co-
me atto di ribellione o di conquista del potere, ma per dedicarsi a una 
vita tranquilla, accanto alla sposa (Nausicaa) che Ulisse ha scelto per 
lui. All’apice della tensione (Ὀδ. 2.1375‑1411), Telemaco urla contro il 
padre: «Δὲ θέλω πιά, τὸ ἀκοῦς; στὸν ἴσκιο σου νὰ ζῶ νὰ μαραζώνω».62

Alla fine il parricidio è evitato, perché sarà Ulisse stesso a sce-
gliere il viaggio, lasciando Itaca per sempre (Ὀδ. 2.1399‑400). Infat-
ti nel frattempo ha compreso che la patria, questa minuscola isola 
che ormai gli va stretta, è solo l’ingannevole immagine della morte 
(Ὀδ. 2.434‑46). Nella sua ribellione fallita (l’unico momento in cui 
Ulisse esulta perché riconosce in lui lo slancio eroico, Ὀδ. 2.1389‑91), 
il giovane Telemaco ambisce all’ordine statico, alla razionalità del 

58  «Fuggi ormai dall’ombra del tuo feroce genitore | e gettati ora nella luce da so-
lo» (p. 435).
59  «Impara a spezzare i limiti dell’uomo!» (p. 437).
60  «Ah, se la sorte avesse impedito il tuo ritorno!» (Ὀδ. 1.1350).
61  «Viola i confini, confonde uomini e dei | infrange l’ordine sacro che regge il mon-
do sull’abisso» (Ὀδ. 2.202).
62  «Ascolta, non voglio vivere e marcire alla tua ombra!» (Ὀδ. 2.1387). L’ultimo rife-
rimento a Telemaco è una fugace apparizione in Ὀδ. 12.657‑74, in un sereno quadret-
to famigliare, con la sposa Nausicaa e il figlioletto, che già dimostra una forza testar-
da e decisa come il nonno Ulisse.
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mondo, all’apollineo; Ulisse è invece il dinamismo insaziabile, il dio-
nisiaco che abbatte gli ostacoli, sfonda le dimensioni temporali e spa-
ziali. Lasciando il figlio giudizioso a Itaca, Ulisse si garantisce il fu-
turo della stirpe e, svincolato da ogni legame, può dunque partire 
alla ricerca dell’oltre, una missione per l’umanità in tempi di crisi.63 
Nel suo viaggio centrifugo Kazantzakis ricostruisce la sintesi di tre-
mila anni di storia intellettuale, intrecciando archetipi della cultu-
ra occidentale con princìpi della filosofia orientale, esplora le radici 
ancestrali e si proietta verso il futuro. Questo nomadismo del pen-
siero è possibile soltanto grazie a Ulisse, il ‘vecchio’ mito che racco-
glie l’eredità di altre infinite riscritture, capace di spezzare ogni li-
mite e convenzione.

5	 Conclusioni

È pressocché impossibile incasellare l’opera dello scrittore cretese. 
Di lui il critico e amico Nikolareizis ha affermato: «L’epos e la trage-
dia gli erano confacenti: la sua fantasia, la sua anima esigevano spa-
zi vasti per distendersi» (Nikolareizis [1961‑62] 2011, 330). In parti-
colare, in questo articolo ho cercato di illuminare il suo lavoro sulla 
materia mitica, che resta punto di partenza irrinunciabile ma anche 
rampa di lancio per nuove direzioni poetiche e filosofiche.

Dunque l’Ulisse di Kazantzakis è epico o tragico? La logica dell’aut 
aut divarica le opzioni, nella sicurezza però di un discrimine palese, 
e non è consona all’universo di Kazantzakis, che si muove invece nel 
piano più moderno o forse per molti aspetti postmoderno64 di un et et 
all’insegna del sincretismo, per mostrare l’ambigua complessità del 
mondo, che non può essere contenuto in distinzioni nette.

63  Cf. il suo urlo: «βλογῶ τὴν ὥρα ποὺ γεννήθηκα στὰ μεσοβασιλίκια» («Benedetto 
l’istante in cui nacqui tra due ere!», Ὀδ. 3.742).
64  Cf. Beaton 2009 e González Vaquerizo 2021.
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Il volume che qui vede la luce costituisce il secondo capitolo 
del progetto METra (Mapping Epic in Tragedy – Epica e tragedia 
greca: una mappatura) e contiene i contributi presentati 
durante il Seminario Internazionale METra 2, tenutosi a Verona 
nel giugno 2022. Proseguendo sulle direttrici di ricerca  
i cui esiti sono ora disponibili in METra 1 (Lexis Supplementi 
11, 2022), questa seconda raccolta indaga ulteriori aspetti 
dell’eredità omerica ed epica in tragedia. Come nel volume 
precedente, i saggi propongono approcci disciplinari 
diversificati: dallo studio metrico, linguistico e stilistico 
all’intertestualità, dalla ricerca dell’allusione alla riflessione 
sull’eventuale persistenza, tra Grecia arcaica e classica,  
di sistemi culturali ed etico-religiosi, senza trascurare  
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