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Abstract

This volume delves into the geographies of climate (im)mobilities in the Republic of 
Fiji, where internal relocations are slowly becoming a tangible reality. By taking into 
consideration both state-led and community-led relocation initiatives, this research 
aims to understand to what extent planned relocation may effectively and sustain-
ably respond to climate change adaptation in a small island context. More broadly, 
this book contributes to the growing body of critical adaptation, mobilities and island 
studies, grasping the many facets of a complex, underexplored yet increasingly rel-
evant issue in the realm of current and future global challenges.

Keywords Climate change adaptation. Mobilities Studies. Planned relocation. Island 
Studies. Republic of Fiji.
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 xiPrefazione
Elisa Magnani
Alma Mater Studiorum – Università di Bologna, Italia

Nel corso del XXI secolo le interconnessioni tra crisi climatica e 
(im) mobilità umana hanno iniziato a manifestarsi in modo sempre 
più evidente su scala globale, coinvolgendo la sfera sociale, politi-
ca, economica e ambientale e le criticità a esse associate hanno co-
nosciuto una presenza crescente sui media e nei dibattiti pubblici, 
coinvolgendo attori diversi, quali istituzioni sovranazionali e nazio-
nali, ma anche rappresentanti della società civile.

A fronte di un tema spesso strumentalizzato sui pubblici media, 
l’accademia sta offrendo un proprio contributo al dibattito che vede 
al centro questo nesso critico, attraverso studi tanto teorici quanto 
empirici sulla questione, spaziando su tutte le aree del pianeta e in-
tersecando questioni che consentono di dipingere un quadro globa-
le in cui emergono geografie diseguali per ciò che riguarda la distri-
buzione di cause ed effetti dei cambiamenti climatici, l’accesso (o il 
mancato accesso) alla mobilità, i diritti fondamentali – a cui nell’ot-
tobre 2021 il consiglio per i diritti umani delle Nazioni Unite di Gi-
nevra ha aggiunto il riconoscimento del diritto a un ambiente sano, 
pulito e sostenibile – e la cosiddetta (in)giustizia ambientale e clima-
tica. Tema che si presta per eccellenza all’approccio interdisciplina-
re, il nesso tra (im) mobilità e crisi climatica ha conosciuto negli ulti-
mi decenni un contributo che proviene da diverse discipline umane, 
quali sociologia, antropologia, geografia, giurisprudenza, che pro-
muovono studi quali-quantitativi, ma anche dalle scienze naturali 
ed economiche, che offrono una lettura quantitativa del fenomeno.
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 Il libro di Beatrice Ruggieri si inserisce in questo filone di studi, 
adottando una prospettiva che punta la lente sugli impatti socio-spa-
ziali della migrazione ambientale; da geografa, l’Autrice propone una 
attenta e ricca rilettura della bibliografia geografica che caratterizza 
l’approccio teorico sul tema, senza trascurare il contributo che stu-
diose e studiosi di altre discipline hanno offerto, evidenziando come 
un’analisi critica di un fenomeno di tale complessità non possa che 
avere, come detto, una natura intrinsecamente interdisciplinare. La 
prospettiva attraverso la quale l’Autrice sceglie di analizzare la rela-
zione tra crisi climatica e (im) mobilità è quella delle politiche e del-
le strategie di adattamento climatico attuate attraverso processi di 
rilocazione (più o meno) forzata e pianificata, altro tema su cui di-
verse discipline hanno già prodotto contributi teorici e applicati, che 
Beatrice Ruggieri raccoglie, creando una visione ampia e organica 
delle modalità attraverso le quali essa è stata declinata in letteratu-
ra, scegliendo un proprio angolo di osservazione motivato e radicato 
nel suo essere una geografa. L’Autrice cala infatti questo complesso 
intreccio di fili teorici dentro a un ambito geografico caro agli studi 
geografici, quello dell’isola, e interseca ancora un’altra prospettiva 
teorica – quella degli Island studies – che offre uno sguardo aperto 
e critico sui processi che hanno caratterizzato l’immagine dominan-
te della piccola isola quale luogo marginale e vulnerabile; un’imma-
gine che oggi necessita di essere riletta sotto la lente della prospet-
tiva decoloniale, grazie alla quale emergono tratti nuovi dell’isola, 
racchiusi nel concetto di islandness – connessione, relazionalità, re-
silienza – che ben si prestano ad accompagnare l’indagine che l’Au-
trice ci propone.

La scelta di aderire all’approccio teorico, che mira a decolonizza-
re l’immaginario insulare, le consente infatti di preparare il terreno 
per la trattazione del caso di studio, uno degli ambiti per eccellenza 
su cui ha agito la produzione di immaginari (prevalentemente turi-
stici) insulari nel passato – Fiji – che diventa tuttavia simbolo delle 
complicate e conflittuali dinamiche socio-spaziali che caratterizza-
no un piccolo stato insulare colpito da segni sempre più evidenti e 
gravi della crisi climatica, ma anche della capacità della popolazio-
ne che la abita di innescare meccanismi di resistenza e resilienza. 

Per poter calare nel caso di studio specifico l’approccio teorico che 
costituisce l’ossatura metodologica del lavoro, Beatrice Ruggieri ha 
condotto una ricerca sul campo presso le isole Fiji nel corso del 2019, 
prima che la pandemia di COVID-19 cambiasse gli scenari di mobilità 
globale e rendesse impossibile accedere ad alcuni territori insulari 
che, attraverso la chiusura dei confini, hanno trovato uno strumen-
to di contenimento della pandemia ma non dell’emergenza climati-
ca e della povertà, tematica che trova approfondimento anche den-
tro al testo. Nel lavoro di ricerca dell’Autrice, il cui posizionamento 
è tra i primi aspetti evidenziati, gli strumenti d’indagine qualitativa 
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impiegati vengono informati dalle metodologie indigene dell’Ocea-
nia, con l’obiettivo ambizioso di decolonizzare tanto il processo di ri-
cerca quanto le riflessioni da esso derivanti realizzando un volume 
apertamente critico e (auto)riflessivo. Il risultato è una ricerca ricca 
e intensa, che ha il pregio di racchiudere nella scatola magica che 
ogni libro rappresenta, ampi pezzi di sapere geografico sul rappor-
to tra crisi climatica, (im) mobilità ed ecosistemi insulari – senza di-
menticare il contributo offerto dalle letture di altre discipline – ma 
anche un approfondimento metodologico su come è possibile fare ri-
cerca in tali ambiti, a contatto con una cultura altra e con soggetti 
con cui relazionarsi nella speranza di darsi mutuo supporto al fine 
di ampliare la conoscenza globale necessaria ad affrontare le sfide 
che il futuro ha in serbo.

Un contributo importante in tale direzione proviene dalla consa-
pevolezza che il cambiamento climatico, insieme alla percezione che 
di esso si avrà in futuro, diventerà sempre più centrale per la vita sul 
pianeta, ed è auspicabile che dal sapere che Beatrice Ruggieri è riu-
scita a trasmettere attraverso questa sua ricerca possano scaturire 
nuove proposte di adattamento, che siano più eque, rispettose della 
volontà ma anche del sapere di chi abita i territori, e soprattutto non 
guidate da logiche di sviluppo ascrivibili al capitalismo estrattivista.
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title   title  3Introduzione

 Le conseguenze della crisi eco-climatica sono sempre più tangibi-
li. Degrado ambientale, stress climatici e disastri di diverso tipo si 
verificano in tutte le regioni del pianeta con un impatto diversifica-
to a seconda delle geografie fisiche, economiche, politiche e socia-
li. Malgrado sforzi mitigativi più incisivi e impegni più ambiziosi, è 
ampiamente riconosciuto che gli effetti del cambiamento climatico 
continueranno a destabilizzare le società umane per diverso tempo 
a causa di quella che, scientificamente, prende il nome di inerzia cli-
matica (IPCC 2014a). Secondo un report pubblicato dal Programma 
delle Nazioni Unite per l’Ambiente (UNEP 2022), non esistono, allo 
stato attuale, percorsi politici ed economici credibili per mantenere 
la temperatura media globale al di sotto del grado e mezzo di aumen-
to. Pertanto, le misure di adattamento, un concetto definito come il 
processo di aggiustamento agli impatti attuali o previsti delle alte-
razioni climatiche antropogeniche, si rivelano indispensabili a fron-
teggiare alcuni effetti ormai inevitabili (IPCC 2018). Da almeno tre 
decenni, le politiche di adattamento si sono imposte come una prio-
rità all’interno dell’agenda climatica della Convenzione Quadro del-
le Nazioni Unite per il Cambiamento Climatico (UNFCCC). Inoltre, a 

Sommario 1.1 Obiettivi e scelte metodologiche. – 1.2 Domande di ricerca. 
– 1.3 Struttura dell’opera.
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 partire dal 2010 con il Cancun Adaptation Framework, l’adattamen-
to climatico comincia a essere affrontato dai diversi paesi attraverso 
i piani nazionali per l’adattamento.1 Oltre alla necessità di costruire 
percorsi adattativi su diverse scale, man mano iniziano a emergere 
richieste affinché tali percorsi nell’ambito del regime internazionale 
rispettino i principi della giustizia sociale e climatica (Fisher 2015; 
Harlan et al. 2015; Sultana 2022a; Lefstad, Paavola 2023). Se consi-
deriamo che il 50% delle emissioni globali può essere attribuito al 
10% più ricco del pianeta (Oxfam 2015), la crisi climatica si configu-
ra come nient’altro che una profonda questione di (in)giustizia. Se-
condo la prospettiva intersezionale, percezione ed esperienza del 
cambiamento climatico dipendono dalla posizione che ciascuna e 
ciascuno di noi riveste «all’interno di strutture di potere specifiche 
basate su categorizzazioni sociali» (Kaijser, Kronsell 2014, 421). Os-
servando le cose attraverso questa lente, possiamo constatare come 
gruppi sociali, comunità e territori che meno hanno contribuito al 
problema non risultano solo più vulnerabili all’estremizzazione cli-
matica ma continuano a essere marginalizzati e sottorappresentati 
in diversi contesti e livelli decisionali. Prendendo in considerazione 
il nesso tra crisi climatica, mobilità umana e adattamento, quanto 
appena affermato trova una delle sue manifestazioni più evidenti e 
problematiche che, proprio per questa ragione, occorre investigare. 
Nel presente lavoro, l’analisi della crisi eco-climatica e, in particola-
re, dei regimi di (im) mobilità nel contesto di tale crisi, sarà condot-
ta attraverso un necessario lavoro di critica delle strutture di potere 
che l’hanno prodotta e che l’alimentano. Con la consapevolezza che, 
solo identificando, resistendo e smantellando le asimmetrie presen-
ti, sarà possibile elaborare strategie più efficaci e giuste nel conte-
sto dell’adattamento, costruendo contestualmente legami, alleanze 
e regimi di solidarietà tra soggetti e territori che abitualmente rico-
prono posizioni marginali all’interno dei programmi dell’agenda cli-
matica dominante (Quinn-Thibodeau, Wu 2016; Erwin et al. 2021). 

Nel quadro della crisi eco-climatica come questione di (in)giusti-
zia, i SIDS – Small Island Developing States2 sono meritevoli di una 
trattazione approfondita. Questi, infatti, pur avendo contribuito in 
minima parte al problema, sono raffigurati come sproporzionatamen-
te vulnerabili anche a causa di capacità adattative spesso limitate 

1 Il piano è stato approvato dall’Italia a dicembre 2023 dopo un iter di sei anni.

2 Malgrado un apparente omogeneità, il gruppo dei SIDS è estremamente diversifi-
cato in termini geografici, demografici, ed economici. Non tutti i SIDS sono stati insu-
lari (Guyana, Suriname, e Guinea-Bissau ad esempio); altri sono territori d’oltremare 
francese (Nuova Caledonia) o territori non incorporati, quindi non autonomi, come le 
Samoa Americane. Anche i livelli di vulnerabilità, di capacità adattativa e di resilienza 
variano notevolmente tra i SIDS e ciò incide sulle iniziative da implementare, necessa-
riamente diversificate sulla base di parametri specifici (Bush 2018). La sigla SIDS co-
stituisce ancora un riferimento impiegato in ambito politico e negoziale. 
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(IPCC 2014b). Tra i SIDS, gli stati e i territori insulari del Pacifico – o 
PICTs (Pacific Island Countries and Territories) [fig. 1] sono in prima 
linea di fronte al cambiamento climatico. 

Le popolazioni di tali stati, in particolare, sono frequentemente po-
ste al centro di narrazioni vittimizzanti che le ritraggono destinate 
a un futuro inevitabile di sfollamento di massa (UN 2018). Secondo 
questa specifica costruzione narrativa, le popolazioni di molti PICTs 
sarebbero destinate a divenire rifugiati climatici con sfide senza pre-
cedenti legate alla deterritorializzazione, all’apolidia ma anche al ri-
schio del potenziamento di una gestione securitaria della migrazione 
(McAdam 2011). Ciò ha dato adito a diversi movimenti di resistenza 
da parte di attivisti e attiviste che rifiutano la rappresentazione do-
minante di un futuro di fuga, abbandono e sfollamenti, ribadendo la 
chiara volontà di restare e lottare attraverso un potente messaggio: 
We are not drowning, we are fighting, (‘non stiamo affogando, stiamo 
combattendo’).3 Troppo spesso i discorsi sulle mobilità climatiche so-

3 Questo è lo slogan impiegato dai Pacific Climate Warriors, un movimento dal bas-
so che si batte per la giustizia climatica nella regione del Pacifico facente parte del-
la più ampia organizzazione ambientale globale 350.org. Per un approfondimento sul 
ruolo e sulle attività dei Pacific Climate Warriors, cf. McNamara, Gibson 2009 e Mc-
Namara, Farbotko 2017. 

Figura 1 Mappa dei SIDS situati nel Pacifico sud-occidentale.  
https://www.scidev.net/global/featuresocean-science-development-sids-facts-figures/
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 no contraddistinti da rischiose semplificazioni. Inserendomi in questo 
dibattito, con il presente libro mi propongo analizzare le principali 
narrazioni in circolazione in merito alle (im) mobilità climatiche, de-
costruendo i miti che le accompagnano. Procederò in questa direzio-
ne a partire da una considerazione fondamentale: la riconcettualiz-
zazione della mobilità umana come forma di adattamento e sviluppo 
nell’ambito dell’UNFCCC e, a seguire, nel contesto degli spazi deci-
sionali della regione del Pacifico e dello stato insulare delle Fiji. Qui, 
in particolare, il focus sarà sul funzionamento delle strategie di ri-
collocazione pianificata4 come misura di adattamento al cambiamen-
to climatico. Questa, definita come una misura risolutiva che, coin-
volgendo il governo statale, permette a una comunità di spostarsi e 
reinsediarsi in un luogo più sicuro (UNHCR 2015), ha ricevuto una 
crescente attenzione a partire dal 2010, quando il Cancun Adapta-
tion Framework l’ha riconosciuta come un’opzione di adattamento in 
grado di anticipare e ridurre il rischio di disastro climatico. Proprio 
per la sua recente rivalutazione nell’ambito delle strategie adattati-
ve, la ricerca sulla rilocazione pianificata è ancora agli albori, spe-
cialmente per ciò che riguarda lo studio dei sistemi di governance 
che la regolano e di quelle dimensioni che la caratterizzano come un 
processo altamente controverso. È in questo vuoto che il libro si si-
tua mettendo in evidenza come la rilocazione pianificata risponda ai 
canoni della governance globale delle mobilità (climatiche), secondo 
cui solo una pianificazione appropriata permette una gestione conso-
na della migrazione e dell’adattamento, evitando che la mobilità de-
gli individui si trasformi in caos (Bettini 2013a; Bettini et al. 2017). 
Una lettura influenzata dall’idea secondo cui la mobilità di una par-
te ben definita dell’umanità corrisponde, in realtà, a una «minaccia, 
(un) disordine nel sistema, (una) disfunzione da controllare» (Bonfi-
glioli, Minca 2022, 294) e che riflette e rafforza la prospettiva statica, 
fissa, territoriale che contraddistingue la spazialità dello stato mo-
derno, definito innanzitutto da confini netti. Nelle prossime pagine, 
mostrerò come il passaggio da una narrativa securitaria a una che 
identifica la migrazione come adattamento, corrispondente al pas-
saggio terminologico dall’espressione ‘rifugiato climatico’ a quella 
di ‘migrante ambientale’, non è casuale bensì funzionale al manteni-
mento dell’ordine politico, economico e sociale dominante. La rifor-
mulazione delle mobilità climatiche come una forma di adattamento, 
rende la questione un dispositivo politico attraverso cui, da un lato, 
giustificare il fallimento, quindi l’inutilità, delle misure di mitigazio-
ne e, dall’altro, posizionare la gestione della migrazione nelle mani 

4 Dall’inglese planned relocation. In questo libro le espressioni ‘rilocazione pianifica-
ta’ e ‘reinsediamento pianificato’ saranno utilizzate come sinonimi. 
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di una schiera di attori e istituzioni5 ben noti caratterizzati da ruo-
li radicalmente mutati nel corso degli ultimi decenni (Bettini 2017a; 
Felli 2013). Alla luce di tutto questo, focalizzandomi sull’analisi dei 
processi di reinsediamento interno e attraverso una riflessione teori-
ca basata sul dialogo tra gli studi critici sul cambiamento climatico, 
quelli sulla mobilità e quelli insulari, il principale obiettivo di que-
sto libro è di fare chiarezza su un tema sempre più dibattuto ma an-
cora poco esplorato nelle sue molteplici e controverse sfaccettature. 

1.1 Obiettivi e scelte metodologiche 

Nel disegnare la ricerca sul campo, ho preso in considerazione due 
tipologie di spostamenti interni. La prima risponde alla definizione 
di rilocazione pianificata presentata dal governo delle Fiji nelle li-
nee guida del 2018 secondo cui la rilocazione è una misura di rein-
sediamento permanente di una comunità guidata dallo stato e fina-
lizzata all’adattamento e allo sviluppo di quest’ultima. La seconda, 
invece, prevede che il reinsediamento sia gestito in modo prevalente 
dai membri della comunità che, quindi, si rende indipendente dalla 
gestione governativa. In tal modo, ho provato a mettere in luce l’esi-
stenza e le caratteristiche di una forma di adattamento meno cono-
sciuta che le comunità delle Fiji stanno impiegando in maniera com-
plementare a quelle istituzionalizzate. Sebbene nella maggior parte 
dei casi non sia possibile distinguere in modo netto questi due pro-
cessi – prevalgono, infatti, situazioni di ibridismo sia nell’arcipelago 
delle Isole Fiji sia in altri stati insulari del Pacifico –, dare spazio ad 
alcuni esempi di spostamento autonomo per valutarne limiti e van-
taggi, informando successivamente le politiche di adattamento, può 
favorire l’elaborazione di migliori piani adattativi su scale diverse. 

5 Un recente accordo, denominato Falepili Union, tra Australia e Tuvalu ha stabilito 
che il governo australiano implementerà un visto speciale per consentire agli abitanti 
di Tuvalu – 280 ogni anno – di lavorare, studiare e vivere in Australia sulla base di cri-
teri che presumibilmente non saranno decisi in modo equo tra i due paesi. In tal mo-
do, il governo australiano può presentarsi come ancora di salvezza per la popolazione 
di Tuvalu alle prese con l’innalzamento del livello dei mari, ponendo in secondo piano 
le proprie responsabilità in termini di emissioni. In aggiunta, c’è il rischio di una cre-
scente ingerenza australiana nelle politiche migratorie e di gestione della sicurezza 
di Tuvalu. Diverse voci hanno sottolineato che l’accordo è stato siglato per ragioni di 
vantaggio geopolitico da parte dell’Australia e che la popolazione non è stata consul-
tata. Come hanno scritto Kitara e Farbotko in risposta all’accordo, questa non è giu-
stizia climatica. https://toda.org/global-outlook/2023/this-is-not-climate-ju-
stice-the-australia-tuvalu-falepili-union.html. Da non dimenticare è anche la 
questione della costruzione sociale della figura del migrante in paesi come l’Australia, 
dove i migranti provenienti dagli stati insulari della regione sono spesso al centro di 
politiche discriminatorie e discorsi denigratori che li raffigurano come non in grado di 
contribuire agli standard di prosperità economica, armonia sociale o vivacità cultura-
le del paese di destinazione (Weber 2015).

https://toda.org/global-outlook/2023/this-is-not-climate-justice-the-australia-tuvalu-falepili-union.html
https://toda.org/global-outlook/2023/this-is-not-climate-justice-the-australia-tuvalu-falepili-union.html
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 Dalla ricerca, infatti, è emerso come sia importante integrare gli ap-
procci di tipo tradizionale e community-based con quelli di tipo più 
istituzionale: il riconoscimento e la valorizzazione di un sistema di 
governance ibrido e flessibile nella pianificazione e nell’implemen-
tazione della rilocazione interna come forma di adattamento è una 
delle caratteristiche che contribuisce a rendere più solidi e accetta-
ti questi stessi sistemi, rendendoli maggiormente efficaci sul lungo 
termine. Questo, tuttavia, non è un obiettivo di semplice raggiungi-
mento dal momento che gli odierni processi di governance dell’adat-
tamento sono caratterizzati da principi normativi non sempre in linea 
con le worldviews locali, quindi potenzialmente in grado di inaspri-
re disuguaglianze, incrementare vulnerabilità e generare nuove in-
giustizie (Huitema et al. 2016). 

1.2 Domande di ricerca 

Qui di seguito riporto alcune delle domande che mi hanno guidata 
nel percorso di ricerca di cui questo libro è il principale risultato: 

1. In che modo il framing internazionale emergente che identi-
fica la rilocazione pianificata come nuova strategia di adatta-
mento e opportunità di sviluppo considera e risponde, in mo-
do effettivo, alle necessità, alle richieste e alle proposte delle 
comunità che la implementano localmente? 

2. In che modo le comunità recepiscono, elaborano, trasforma-
no e resistono le narrative globali sulla rilocazione pianifica-
ta sulla base di percezioni, esperienze, sistemi epistemologici 
e valoriali specifici, spesso distanti da quelli della governan-
ce climatica internazionale? 

3. Quali sono i rischi legati a un’eccessiva enfatizzazione della 
rilocazione come soluzione capace di rispondere in modo ra-
zionale agli effetti del cambiamento climatico?

4. La rilocazione può essere impiegata come ulteriore mezzo 
attraverso cui le élites ridefiniscono i concetti di adattamen-
to e sviluppo e si appropriano dei relativi mezzi d’intervento. 
Al contempo, è possibile resistere a simili dinamiche attra-
verso processi dal basso che mirano a ridefinire le sfide da af-
frontare, le priorità da gestire e i modi attraverso cui farlo. 
Cosa possono insegnare i percorsi di lotta, le rivendicazioni 
e le pratiche di contestazione riscontrabili nella regione del 
Pacifico e nello stato delle Fiji?
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1.3 Struttura dell’opera

La prima parte del lavoro si basa su una ricognizione della lettera-
tura esistente sul tema delle mobilità climatiche e dell’adattamen-
to e approfondisce il tema della rilocazione pianificata. Le rifles-
sioni che costituiscono il contenuto del ragionamento teorico sulle 
mobilità climatiche danno rilievo alle principali narrative emergen-
ti sulla mobilità come forma adattativa (prospettiva Minimalista) 
e come minaccia alla sicurezza umana (prospettiva Massimalista), 
al contributo degli studi sulla mobilità al dibattito, alle ragioni per 
cui occorre analizzare con cautela le stime sul numero dei migran-
ti climatici, all’inconsistenza delle narrative apocalittiche su poten-
ziali invasioni da arginare. Adottando quello che diversi studiosi e 
studiose hanno chiamato mobilities approach o mobilities perspec-
tive, ho analizzato le implicazioni delle narrative emerse sul nesso 
clima-migrazione in riferimento alla misura della rilocazione piani-
ficata interna. Inoltre, nella lettura di questo nesso come processo 
spaziale, quindi geografico, ho considerato le molteplici intersezio-
ni tra la letteratura sulla giustizia climatica e quella sulle mobilità 
messe in luce da Sheller (2018) attraverso il concetto di mobility jus-
tice. Il dibattito sulla mobilità lavorativa come supporto all’adatta-
mento, inoltre, arricchisce la riflessione sul funzionamento della ri-
locazione pianificata come dispositivo di gestione dell’adattamento 
in quanto anch’essa accettata solo se pianificata e governata sulla 
base di regimi di mobilità e politiche del movimento gestite da una 
governance politica ed economica che è poi responsabile della tri-
plice crisi – ecologica e climatica, migratoria e connessa all’urba-
nizzazione planetaria6 – dell’Antropocene. 

Ed è proprio nell’era dell’Antropocene che l’isola, specialmente la 
piccola isola, diventa il simbolo delle trasformazioni che esso com-
porta e che lo contraddistinguono (Pugh, Chandler 2021). Nel di-
battito sulla crisi climatica, in particolare, i contesti insulari sono 
al centro dell’intreccio tra nuove riflessioni teoriche e vecchie pro-
spettive nonché di innovative forme di resistenza, advocacy e stra-
tegie politiche. Per questa ragione, le isole e le società insulari sono 
al centro di questo lavoro, informato dal ricco contributo degli studi 
insulari come progetto decoloniale. Nella trattazione della piccola 

6 Per una lettura della crisi migratoria attraverso la lente che analizza il processo 
di deterioramento/ fallimento del sistema d’asilo, il lavoro di Mount (2020) è emblema-
tico. La studiosa riporta che l’Australia è impegnata in operazioni di esilio di molti ri-
chiedenti asilo verso quegli stati insulari che non sono vincolati dalla Convenzione di 
Ginevra del 1951. Il paese, in particolare, finanzia centri di detenzione a Nauru, pres-
so l’Isola di Manus (Papua Nuova Guinea), e in Indonesia, luoghi dove sono state docu-
mentate ripetute violazioni dei diritti umani sulle persone imprigionate. La risposta 
dell’Australia alle proteste di queste ultime prevede spesso il finanziamento di proget-
ti di ricollocazione in paesi come la Cambogia. 
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 isola come entità territoriale e soggetto politico, gli studi insulari 
si rivelano fondamentali per decostruire i caratteri insulari tipica-
mente eurocentrici di marginalità, unicità isolamento e vulnerabi-
lità e mettere in evidenza quelli di connessione, centralità, relazio-
nalità, resilienza racchiusi nel concetto di Islandness (HauʻOfa 1994; 
2008; Ratter 2018). La combinazione tra le prospettive degli studi 
insulari e quelli sulle mobilità mi ha permesso di porre in rilievo la 
complessità delle (im) mobilità insulari di ieri e di oggi in Oceania, 
offrendo ampio spazio a una trattazione approfondita della misura 
della ricollocazione pianificata come dispositivo di controllo del mo-
vimento nel corso della storia e sottolineando come la gestione di 
quelle nel contesto della crisi climatica debba imprescindibilmen-
te tenere conto di questa pesante eredità evitando di riprodurre le 
medesime criticità. 

Facendo un passo in avanti, è importante tenere a mente che la 
comprensione della (im) mobilità umana nel contesto del cambiamen-
to climatico richiede l’impiego di teorie, metodologie e strumenti di 
ricerca la cui agenda risulta sempre più definita, complessa e consa-
pevole sia delle semplificazioni che l’hanno caratterizzata in passa-
to sia delle direzioni da seguire (Boas et al. 2022). Pertanto, nel libro 
esporrò gli strumenti metodologici impiegati, arricchendo la tratta-
zione con diverse considerazioni sugli aspetti etici della ricerca e sul-
la mia posizionalità nell’ambito di uno studio svolto in Oceania, una 
regione in cui il dibattito sulla decolonizzazione del pensiero, del-
la ricerca e della produzione di conoscenza è estremamente vivace, 
dinamico e ricco di spunti per un’accademia che si vuole aperta, in-
clusiva, transculturale, critica e rispettosa di modalità plurali di ve-
dere e costruire la realtà (Tuhiwai Smith 1999; Nabobo-Baba 2008; 
Kothari et al. 2019). In tal modo, tramite esempi e raccomandazio-
ni per gli studi futuri, il libro partecipa alle vivaci riflessioni in cor-
so sui metodi di ricerca nel contesto delle (im) mobilità climatiche. 

Il capitolo centrale è dedicato alla contestualizzazione storico-ge-
ografica della Repubblica delle Fiji, con l’obiettivo di mettere in evi-
denza e discutere la molteplicità di caratteri che rendono il paese 
estremamente vulnerabile agli impatti del cambiamento climatico 
ma anche al centro di numerose iniziative a scala nazionale, regiona-
le e internazionale per chiedere sforzi mitigativi più ambiziosi, mag-
giori fondi per l’adattamento e il riconoscimento del problema come 
questione di giustizia climatica. La mia attenzione, in particolare, è 
rivolta a far emergere come il cambiamento climatico, oltre che una 
questione scientifica supportata da dati e numeri, sia un fenomeno 
esperito e percepito diversamente a seconda del contesto geografi-
co, politico, economico e socio-culturale (Adger et al. 2013). In que-
sto capitolo, inoltre, ho introdotto e presentato i siti presi in esame 
nel corso della ricerca empirica, situando geograficamente il mio la-
voro e motivando le ragioni dietro alle scelte compiute. 
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La seconda parte del libro affronta più direttamente il caso delle 
politiche di ricollocazione della Repubblica delle Fiji. Tra i PICTs, le 
Isole Fiji sono il primo stato ad aver adottato un framework norma-
tivo, le National Guidelines on Planned Relocation (Fiji Government 
2018a), che considera la rilocazione pianificata interna come opzio-
ne di adattamento e di sviluppo e delinea i principi da seguire al fine 
di renderla una valida opzione per centinaia di comunità costiere al-
le prese con gli effetti avversi del cambiamento climatico tra cui in-
nalzamento del livello dei mari, erosione costiera, cicloni più inten-
si, alluvioni lampo (Fiji Meteorological Service et al. 2011). Nel 2016, 
l’arcipelago delle Isole Fiji è stato direttamente colpito dal passag-
gio del ciclone tropicale Winston (categoria 5) considerato il ciclone 
più potente mai registrato nell’emisfero australe. Anche a causa di 
una preparazione insufficiente (ad esempio sistemi di informazione 
e di allarme carenti), la devastazione subita dal paese è stata sen-
za precedenti, con danni e perdite (in)tangibili ingenti. Winston ha 
inevitabilmente rappresentato un campanello d’allarme per le auto-
rità e per la popolazione, contribuendo all’accelerazione delle politi-
che di ricollocazione nel paese. Nello stato insulare delle Fiji, alcuni 
casi di rilocazione pianificata interna hanno già avuto luogo mentre 
altri sono in fase di implementazione o di consultazione pre-riloca-
zione: nello specifico, il governo ha riconosciuto più di 800 comunità 
vulnerabili agli impatti del cambiamento climatico e in need of relo-
cation (Fiji Government 2017). Tra queste, 48 dovranno essere rilo-
cate nei prossimi 5-10 anni. L’esperienza dei processi di rilocazione 
pianificata delle Fiji costituisce un esempio prezioso per indagare in 
che modo teorie, linee guida e narrative dominanti a livello interna-
zionale sono recepite su scala nazionale e, successivamente, tradot-
te come pratiche sulla base di principi, di valori e di bisogni locali. 
Al tempo stesso, le dinamiche degli spostamenti interni delle comu-
nità indigene fijiane7 rappresentano un chiaro esempio di come tra 
la teoria e la pratica vi sia spesso una differenza enorme e di come 
i processi decisionali rischino di far prevalere soggetti, interessi e 
obiettivi distanti da quelli delle comunità locali (McAdam 2015).8 In 
questo modo, quella che è emersa a sostegno di una nuova visione 
globale dell’adattamento e dello sviluppo, può rivelarsi una misura 
addirittura dannosa nella sua attuazione, favorendo l’emergere di 

7 O iTaukei communities. Nel 2010, il governo delle Fiji ha approvato un decreto per 
sostituire i termini inglesi Fijian, Indigenous e Indigenous Fijian con la parola iTaukei 
in ogni legge, documento ufficiale e nome di agenzia governativa. Il termine può esse-
re tradotto in inglese con owner, proprietario di terre e risorse dell’arcipelago (Vuni-
dilo 2020). Nel paese il 90% della terra è sotto stretto controllo indigeno, la restante 
parte è suddivisa tra proprietà governativa e privata. 

8 Nel contesto sociale delle comunità indigene delle Fiji, contraddistinte da ruoli e 
gerarchie ben precisi, i processi decisionali interni alle comunità, seppur partecipati-
vi, possono escludere alcune categorie dalle decisioni più importanti.
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 situazioni di maladattamento nei casi più estremi9 (Barnett, O’Neill 
2010; Bertana 2019; Piggott-McKellar et al. 2020). La delineazione 
della rilocazione pianificata come misura di adattamento e opportu-
nità di sviluppo coordinata da attori statali e finanziata da agenzie 
di sviluppo internazionali è destinata a far aumentare i flussi di inve-
stimento nei PICTs, ponendo nuove sfide in relazione alla loro dipen-
denza tecnico-finanziaria dall’esterno10 e all’efficacia di programmi 
e di progetti in loco, influenzati dai ‘nuovi’ equilibri di potere e as-
setti sociali che si instaurano. 

Ma cosa significa pianificare in modo adeguato e in che modo ven-
gono definiti i criteri più consoni nel decidere chi deve spostarsi e 
chi no, chi può farlo e chi non può? Chi decide cosa è appropriato e 
cosa non lo è nella pianificazione e nell’implementazione di una rilo-
cazione? Qual è il grado di potere decisionale di coloro che fornisco-
no i fondi necessari alla rilocazione, stakeholders esterni nella mag-
gior parte dei casi? E come si misura, invece, il grado di successo di 
uno spostamento interno? Fino a che punto danni e perdite (tangibi-
li e non) sono considerati accettabili nel perseguimento degli obiet-
tivi di un adattamento trasformativo e di quelli di sviluppo? Proprio 
perché i casi di rilocazione pianificata sono ancora limitati su scala 
globale, l’esperienza delle Isole Fiji offre un contributo rilevante al-
la comprensione del funzionamento di questi processi, il cui esito è 
dettato da una complessa interrelazione di attori e di aspetti politi-
co-economici ma anche sociali, culturali e ambientali. Pur trattando-
si di processi profondamente legati al contesto ambientale, sociale, 
di governance e valoriale nel quale vengono attuati, le ricollocazio-
ni climatiche in corso alle Fiji costituiscono un esempio significativo 
per comprendere le sfide che la rilocazione pianificata pone una volta 
che le narrative globali che la identificano come forma di adattamen-
to e di sviluppo giungono sul terreno, influendo sui processi spazia-
li, politici e sociali delle comunità locali che, a loro volta, le rielabo-
rano, le contestano e le trasformano. Gli studi sulla mobilità offrono 
diversi spunti per incardinare gli studi sulla rilocazione pianificata 
all’interno della ricerca sulle politiche di mobilità da un lato e sulla 
mobilità delle politiche dall’altro, due temi centrali nel presente lavo-
ro (Urry 2000; 2007; Sheller, Urry 2006; Cresswell 2006; 2010; Peck 
2011). Poiché l’emergente costruzione della mobilità umana come 

9 Se non adeguatamente pianificata, la rilocazione interna può dare vita a effetti col-
laterali di diverso tipo (ambientale, economico, socio-culturale, psico-emotivo) che, a 
loro volta, possono esacerbare le diseguaglianze già esistenti all’interno di una stes-
sa comunità (Bertana 2020).

10 Ma vi sono poche evidenze sul fatto che i progetti di adattamento finanziati e im-
plementati da agenzie esterne nei PICTs si siano rivelati benefici sul lungo termine 
(Nunn, Kumar 2019), la regione del Pacifico continua a essere quella che riceve più 
fondi per l’adattamento e lo sviluppo (Official Development Assistance – ODA) e a es-
serne dipendente.
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adattamento configura la rilocazione pianificata come una strategia 
adattativa razionale, una soluzione sempre più probabile e poten-
zialmente inevitabile in futuro, comprendere meglio le motivazioni, 
le peculiarità e gli effetti che tale configurazione innesca è partico-
larmente importante in un’epoca di sconvolgimenti climatici, migra-
zioni ostacolate e crisi geopolitiche. Ma, soprattutto, diventa essen-
ziale in un momento storico di inarrestabili mobilitazioni globali per 
la giustizia climatica. 

La ricerca empirica è stata disegnata per esplorare il tema delle 
rilocazioni da due prospettive, una che andasse a investigare il ruolo 
degli attori istituzionali coinvolti nel processo di elaborazione delle 
linee guida governative e un’altra che si focalizzasse maggiormente 
sulla percezione della rilocazione da parte di quelle comunità che vi 
hanno fatto ricorso o che potrebbero sceglierla come misura adatta-
tiva in futuro. Trattandosi di una forma di mobilità umana caratteriz-
zata dalla presenza di una pluralità di attori, l’approccio multilivello 
mi ha consentito di identificare compiti, interessi e obiettivi dei di-
versi soggetti coinvolti ma anche di approfondire gli aspetti positivi 
e le difficoltà di coordinamento e cooperazione tra questi, tenendo in 
considerazione il contesto di squilibrio di potere in cui opera la plu-
ralità degli stakeholder interessati e verificando sul campo quanto le 
pratiche di rilocazione e reinsediamento siano ben lontane dall’astra-
zione inevitabile a cui ogni teoria è necessariamente esposta. Sul ter-
reno, insomma, la rilocazione diventa tutta un’altra storia. Le inter-
viste realizzate mi hanno aiutata a ricostruire un quadro complesso 
e a tratti poco limpido, mettendo in rilievo la politicità, spesso invi-
sibile, del concetto di adattamento e dei progetti atti a favorirlo sul 
piano locale e prestando attenzione al percorso politico-istituziona-
le che ha portato a delineare la rilocazione pianificata come misu-
ra di adattamento e di sviluppo nella regione del Pacifico e nella Re-
pubblica delle Fiji (Taylor 2015; Mikulewicz 2018). Tramite l’analisi 
dei dati raccolti sul campo, la seconda parte del libro affronta il tema 
dell’adattamento climatico identificato come priorità assoluta dall’a-
genda della governance globale su ambiente e sviluppo, mettendone 
criticamente in questione la presunta universalità nonché la natu-
ra manageriale e tecnocratica dei progetti attraverso cui si articola. 
L’analisi delle dinamiche di una rilocazione deve procedere in senso 
verticale – tra la comunità e gli attori esterni – ma anche orizzonta-
le – osservando i modi attraverso cui una comunità discute, decide e 
mette in pratica la rilocazione per capirne le implicazioni a livello di 
giustizia procedurale, ad esempio. Il focus sulla dimensione istitu-
zionale dei reinsediamenti delle Fiji permette di mettere in evidenza 
il processo non privo di tensioni e attriti attraverso cui le politiche e 
le narrative sulla rilocazione transitano e si materializzano sul pia-
no locale, anch’esso in movimento e caratterizzato da caratteri di-
stanti rispetto a quelli che informano i meccanismi di governance 
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 convenzionali. Le implicazioni di una rilocazione sono molteplici co-
me molteplici sono i modi attraverso cui le popolazioni locali si adat-
tano ai cambiamenti ambientali, negoziando e plasmando i proces-
si di rilocazione interna attraverso pratiche quotidiane meritevoli di 
attenzione: routine, decisioni, significati socio-politici si intrecciano 
inevitabilmente alle macro-politiche del cambiamento climatico e dei 
regimi di mobilità (McMichael et al. 2019). Per questo, la restituzio-
ne del lavoro etnografico nella seconda parte di questo libro rappre-
senta una testimonianza preziosa che spero aiuterà a rispondere ad 
alcune domande ancora aperte e a offrire nuovi spunti di riflessione. 
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 Breve dizionario  
iTaukei-italiano

mataqali clan, gruppo di famiglie, unità terriera 
kaivalagi straniero
koro villaggio
koro makawa antico villaggio
ibulubulu sito cimiteriale, tomba 
qoliqoli area marina sacra, area di pesca
sevusevu omaggio, rito cerimoniale; implica il dono di kava o yaqona
talanoa conversazione informale condotta in uno spazio inclusivo,  

senza giudizi; raccontare storie nell’ottica di intrattenere,  
di fortificare la coesione sociale

teitei campi coltivati, piantagioni
tokatoka grande famiglia, famiglia allargata
turaga ni koro capo villaggio, eletto dalla comunità 
vanua terra (in senso materiale, sociale, culturale, spirituale); il concetto 

di vanua è costituito dall’intreccio della dimensione materiale, 
sociale e spirituale

vanua tabu suolo sacro
wasa oceano
yaqona coltivazione molto importante per il proprio valore economico 

e culturale; la radice è impiegata nella preparazione della kava, 
una bevanda tradizionalmente bevuta in occasione di cerimonie 
e talanoa 

yavusa gruppo di mataqali, risultato di aggregazioni politiche

Ortografia e fonetica fijiana: b=mb; g= ng; q=ng
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1  19Navigare il cambiamento: 
sconvolgimenti climatici, 
(im)mobilità, adattamenti

Sommario 1.1 Geografie di (im) mobilità. – 1.2 Migration as adaptation: evoluzione 
del dibattito. – 1.3 La rilocazione pianificata. Una possibile risposta? Dalle narrative 
globali alle pratiche locali. – 1.4 Fare ricerca sulle (im) mobilità climatiche nel Pacifico. – 
1.4.1 L’approccio qualitativo: interviste e osservazione partecipante. – 1.4.2 L’approccio 
qualitativo: analisi del discorso. – 1.5 Osservazioni.

 Dear Matafele Peinam,
I want to tell you about that lagoon that lucid, 

sleepy lagoon lounging against the sunrise 
some men say that one day that lagoon will devour 

you
they say it will gnaw at the shoreline 

chew at the roots of your breadfruit trees 
gulp down rows of your seawalls 

and crunch your island’s shattered bones
they say you, your daughter and your 

granddaughter, too 
will wander rootless 

with only a passport to call home
dear matafele peinam, 

don’t cry 
mommy promises you

no one will come and devour you
(Kathy Jetnil-Kijiner, Dear Matafele Peinam, 2014)

Lo studio del cambiamento climatico come fenomeno materiale e nar-
rativo ci spinge a confrontarci con una terminologia caratterizzata 
da un’incertezza irriducibile: «non sappiamo e non possiamo sapere 
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 esattamente quali cambiamenti sono in movimento» (Nightingale et 
al. 2019, 343). La pianificazione dell’adattamento climatico deve fa-
re i conti con un livello di inconoscibile che, se da un lato spaventa, 
dall’altro apre la strada a una serie di futuri possibili, da affronta-
re tramite sistemi di governance dell’incertezza o dell’anticipazione 
(Fuerth 2009; Quay 2010; Guston 2013). Tra gli elementi costitutivi 
di tali sistemi vi sono una visione politica di lungo termine ma so-
prattutto voci, conoscenze e pratiche a lungo marginalizzate (Boyd 
et al. 2015). Prendendo in considerazione la componente narrativa 
della questione climatica, la tendenza a utilizzare una terminologia 
orientata al futuro si accompagna spesso a una crescente attenzione 
verso i contesti socio-culturali dell’anticipazione, ossia verso quel-
le modalità attraverso le quali gli esseri umani imparano ad antici-
pare in base a come intendono il mondo, a come si orientano verso il 
futuro e a come cambiano o favoriscono il cambiamento in un mon-
do in costante divenire: 

mentre l’adattamento si occupa di trovare risposte al cambiamen-
to climatico, l’anticipazione è intenzionalità, azione, agency, im-
maginazione, possibilità e scelta; ma è anche dubbio, insicurezza, 
incertezza, paura e apprensione. (Nuttall 2010, 23)

Comprendere come posizioni, interessi, valori ed emozioni siano in-
fluenzati e a loro volta influenzino la percezione dei rischi e dell’in-
certezza derivanti dalla crisi climatica e le relative modalità di (re)
azione, rappresenta un aspetto cruciale per formulare nuove teorie, 
elaborare una migliore comunicazione, favorire nuove politiche e 
nuove azioni da parte della società civile. Secondo la Construal Le-
vel Theory (Trope, Liberman 2010), una maggiore distanza psicolog-
ica relativa a un fenomeno è solitamente identificata con una cos-
truzione più astratta di questo. Al contrario la percezione di una 
minore distanza fa sì che lo stesso fenomeno sia sentito come più vi-
cino e, quindi, più concreto. In base a tale teoria, la percezione di 
una maggiore o minore distanza dei rischi e degli effetti del cambia-
mento climatico potrebbe rispettivamente limitare o favorire l’azio-
ne, individuale e collettiva. Diversi studi, tuttavia, non ritengono va-
lida tale correlazione nel contesto dei cambiamenti climatici poiché 
la minaccia, soprattutto se percepita come più temibile perché par-
ticolarmente vicina, può addirittura favorire l’inazione e fungere da 
barriera alla mitigazione e all’adattamento (O’Neill, Nicholson-Cole 
2009; Gifford 2011). Per non parlare della dimensione di mercato e 
della complicità del modus operandi del capitalismo neoliberale che, 
di fronte alla circolazione di messaggi apocalittici su un imminente 
collasso ambientale, è spinto a uno sfruttamento più rapido e massivo 
delle risorse, per cui le compagnie del fossile potrebbero beneficia-
re dell’incertezza dilagante in ambito politico (Edensor et al. 2020). 
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Accanto a riflessioni su larga scala, infine, è essenziale porre atten-
zione alla sfera del quotidiano, all’interno della quale scelte indivi-
duali e strategie collettive ecocentriche nascono e si consolidano in-
torno a una pluralità di visioni non più così astratte verso orizzonti 
non più così distanti.

Anticipazione e adattamento hanno molto in comune. Come ve-
dremo nel corso delle prossime pagine, nel caso dei reinsediamenti 
pianificati come misura adattativa, lo spostamento è deciso e attua-
to proattivamente come risultato di scelte fatte sulla base di valuta-
zioni, previsioni, aspettative e convinzioni sul futuro, ossia sull’idea 
di anticipazione come modalità di orientamento ed esplorazione, co-
me processo cognitivo di immaginazione, strutturazione e concet-
tualizzazione del mondo che, nel contesto del cambiamento climati-
co, lascia spazio alle possibilità. La variabile temporale pone nuovi 
e continui ostacoli alle probabilità, già limitate, di evitare la cata-
strofe ambientale ma offre anche nuove direzioni di ricerca e rifles-
sione. Nel 2018, il report speciale dell’Intergovernmental Panel on 
Climate Change delle Nazioni Unite (IPCC) ha dimostrato che la dif-
ferenza di solo mezzo grado di aumento della temperatura media glo-
bale entro fine secolo potrà scatenare una serie di conseguenze di-
sastrose, specificando che gli anni a nostra disposizione per tentare 
di evitare il punto di non ritorno sono solo dieci e che per raggiun-
gere questo obiettivo le strategie di mitigazione devono essere rapi-
de, diversificate e frutto di sforzi sinergici transcalari. Addirittura, 
alcuni studi sostengono che i cambiamenti ambientali in corso siano 
molto più rapidi di quanto affermato e stimato dall’IPCC. Inoltre, se 
la declinazione pratica dell’anticipazione deve confrontarsi con i da-
ti scientifici, bisogna considerare che individui, comunità, istituzio-
ni possono non considerare l’impatto degli sconvolgimenti climatici 
con lo stesso senso di urgenza e inevitabilità della comunità scien-
tifica (Arnall, Kothari 2015). Come si è visto, il cambiamento clima-
tico presenta una molteplicità di sfide che pongono in discussione il 
contenuto e gli obiettivi di molte politiche ambientali, sociali ed eco-
nomiche correnti il cui tentativo di conciliare crescita e sostenibilità 
è spesso supportato da quella che Gómez-Baggethun (2020) chiama 
«utopia tecnologica del modernismo», ossia una fede cieca nel po-
tere delle moderne tecnologie industriali. Lo stesso concetto di svi-
luppo sostenibile è stato criticato e messo in discussione da più vo-
ci in quanto basato su un falso consenso e adottato come paradigma 
universalista che, tuttavia, non solo non discute né sovverte le ca-
tegorie fondative del concetto di sviluppo, ma contribuisce anche a 
garantire l’ordine delle cose, fallendo nel produrre un modello alter-
nativo a quello capitalistico, basato su crescita e su profitto (Jacob 
1994; Demaria 2016; Dal Gobbo 2016; Tanuro 2020). Eppure, è chiaro 
che il cambiamento climatico non rappresenta solo una problematica 
tecnica o scientifica gestibile dall’alto, bensì una questione – spesso 
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 offuscata dall’ideologia neoliberista dagli anni Novanta in poi – pro-
fondamente politica, di nuovi modelli economici, di giustizia sociale 
dal basso (Imperatore, Leonardi 2023). A partire dalla metà degli an-
ni Ottanta, la dimensione sociale del cambiamento climatico ha ac-
quisito sempre più rilevanza nella ricerca, aprendo la strada ai pri-
mi studi sul nesso tra estremizzazione climatica e mobilità umana. 
Già nel 1990, l’IPCC aveva avvisato che, tra gli impatti più severi dei 
cambiamenti climatici, quelli sulla migrazione umana sarebbero sta-
ti tra i più importanti «con milioni di persone sfollate a causa dell’e-
rosione costiera, delle inondazioni e dei danni ai sistemi agricoli» 
(IPCC 1990, 103). Due decenni dopo, l’IOM ha confermato che gli ef-
fetti diversificati del cambiamento climatico causeranno sfollamen-
ti e migrazioni su ampia scala nel corso del XXI secolo, dando ampio 
spazio a discorsi dai toni allarmistici che descrivono i potenziali mi-
granti climatici come il volto umano del cambiamento climatico. An-
cora oggi, i tentativi di quantificare il numero dei futuri migranti cli-
matici monopolizzano gran parte del dibattito, ma il progresso della 
ricerca scientifica ha più volte messo in evidenza come questi tenta-
tivi siano accompagnati da molteplici limitazioni di tipo metodologico 
(Biermann, Boas 2010; Boas et al. 2019). Avvicinandomi alla prospet-
tiva che identifica la mobilità umana come una forma di adattamen-
to al cambiamento climatico e osservando criticamente in che modo 
questa è concettualizzata e gestita su diverse scale, in questo primo 
capitolo proverò a riflettere sulle molteplici teorizzazioni e implica-
zioni della rilocazione pianificata – come processo reattivo ma anche 
anticipatorio (Anderson 2010) – presentata come soluzione adattati-
va razionale e opportunità di sviluppo ma risultante, spesso, in casi 
di incremento di vulnerabilità socio-ambientali e di maladattamento 
(Juhola et al. 2016; Piggott-McKellar et al. 2020). Inoltre, attraverso 
una ricostruzione – sicuramente non esaustiva –del dibattito sul nes-
so tra ambiente, clima e mobilità umana, l’obiettivo è di ricostruire 
il quadro teorico-concettuale che ha plasmato la figura controver-
sa del migrante climatico, individuando quegli spazi sociali – quelli 
del potere politico, mediatico ed economico – che l’hanno modellata 
sulla base di domini discorsivi affini (es. la costruzione del migrante 
economico…) e che continuano ad alterarla attraverso idee, concetti 
e categorie mobili (Hajer 2006). Nel corso delle prossime pagine, il-
lustrerò anche come il campo degli studi sulla mobilità abbia trova-
to nell’attuale contesto di crisi socio-ecologica un terreno fertile per 
nuove e interessanti applicazioni (Sheller, Urry 2016; Uteng, Cres-
swell 2016; Sheller 2018; Wiegel et al. 2019; Baldwin et al. 2019; Bo-
as 2022). Infine, tramite la lente dell’ecologia politica, metterò criti-
camente in discussione le letture e gli immaginari dominanti sulla 
vulnerabilità socio-ambientale insulare, evidenziando come le ca-
ratteristiche di tale vulnerabilità siano strutturali e storicamente 
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prodotte.1 È sulla base dell’apparato teorico appena presentato che 
affronterò lo studio delle complesse geografie di governo dell’adat-
tamento nella Repubblica delle Fiji. 

1.1 Geografie di (im) mobilità

Negli ultimi due decenni, gli studi relativi alle mobilità climatiche 
hanno conosciuto un notevole incremento e la letteratura di riferi-
mento ha raggiunto una significativa autorevolezza in termini di vo-
lume e complessità. Tramite la pubblicazione del Routledge Handbook 
of Environmental Displacement and Migration, McLeman e Gemenne 
hanno raccolto diversi contributi e offerto una panoramica qualita-
tivamente rilevante su un pianeta in movimento, sottolineando che 
molte persone «in diverse parti del mondo sono, in questo preciso 
momento, in movimento a causa di cambiamenti ambientali» (2018, 
IX). Se trent’anni fa un tale volume sarebbe stato impensabile, la ma-
turazione dei dati scientifici e della consapevolezza collettiva riguar-
do alle sfide del cambiamento climatico hanno fatto sì che il manua-
le divenisse un punto di riferimento imprescindibile per avvicinarsi 
allo studio di un fenomeno spesso essenzializzato come quello del-
le mobilità ambientali. La rappresentazione politica e mediatica del 
migrante ambientale come minaccia all’ordine sociale globale, co-
me un eccesso all’ordine sociale che lo stato dovrebbe far rispettare 
ne è un chiaro esempio (Baldwin 2016). Ciò mette in evidenza anche 
la fissità della prospettiva attraverso cui, ancora oggi, ci si approc-
cia al tema della migrazione concependola come ‘eccezionale’ (Nail 
2015), quindi da regolamentare, controllare, limitare. Dai primi ap-
procci micro-strutturali e individuali propri della teoria migratoria 
neoclassica (Todaro 1969; Lee 1966), dagli anni Novanta la ricerca 
si è concentrata sulle macro-strutture del fenomeno, tenendo pre-
sente il più ampio contesto regionale e globale (Simmons 1991; Hu-
go 1996). Ulteriori prospettive sistemiche sono nate e hanno contri-
buito a costruire un apparato teorico più complesso che, tra le altre 
cose, ha iniziato a leggere la migrazione come una misura in grado 
di supportare una migliore gestione e mutualizzazione del rischio, 
ad esempio attraverso le rimesse economiche2 (Stark, Bloom 1985). 

1 Questi sono i caratteri su cui Sheller (2020b) costruisce la tesi della «colonialità del 
clima». Secondo Sheller, infatti, la vulnerabilità al cambiamento climatico è il risulta-
to della colonialità del passato e della ‘ristrutturazione’ neocoloniale odierna secondo 
le regole del capitalismo neoliberale. 

2 Le rimesse economiche sono al centro di una rilettura della migrazione internazio-
nale come vettore di riduzione di povertà e sviluppo. Questo prende il nome di ‘nesso 
migrazione-sviluppo’ ed è supportato da premesse e politiche neoliberali che addossano 
le responsabilità di approvvigionamento sui singoli individui, riducono budget di spe-
sa pubblica e promuovono sistemi di finanziarizzazione che includono anche le rimesse 
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 In questa ricerca, i rischi presi in considerazione sono soprattut-
to quelli legati alle conseguenze dell’aggravarsi della crisi climati-
ca. Un esempio concreto è rappresentato dalla proposta politica del-
la Migration with Dignity promossa nel 2014 dall’allora presidente 
della Repubblica delle Kiribati, Anote Tong. Secondo tale proposta, 
favorire e potenziare i livelli di istruzione della popolazione avreb-
be consentito ai migranti e alle migranti di impiegare le conoscen-
ze e le capacità acquisite al fine di vivere dignitosamente nei paesi 
di destinazione, riuscendo anche a sostenere economicamente le ri-
spettive famiglie. L’idea di Tong nasce da una necessità specifica: far 
fronte, preparandosi e pianificando, alla minaccia che il cambiamen-
to climatico rappresenta per la popolazione delle Kiribati, uno sta-
to arcipelagico costituito da trentadue atolli corallini che si esten-
dono a ridosso dell’equatore. Trattandosi di isole a bassa elevazione, 
con un’altitudine massima di 3 m s.l.m., l’abitabilità a lungo termi-
ne delle Kiribati è minacciata dall’innalzamento del livello dei ma-
ri, da cicloni più intensi e dalla progressiva salinizzazione dei suoli. 
Poiché le possibilità di migrazione interna sono limitate, l’idea della 
Migration with Dignity mira a ridurre la vulnerabilità della popola-
zione, favorendo un graduale adattamento tramite la mobilità, cre-
ando opportunità per coloro che vorrebbero spostarsi e migliorando 
i livelli di istruzione e formazione in loco «per trovare più facilmen-
te lavoro altrove grazie ad accordi esistenti» (McNamara 2015, 62). 
Una politica di questo tipo, tuttavia, non riesce a raggiungere tutte 
le fasce della popolazione. Inoltre, all’interno delle politiche di adat-
tamento climatico, non sempre i programmi che incentivano la mi-
grazione internazionale sono i più apprezzati dalla popolazione – la 
volontà della maggior parte degli abitanti di Kiribati è quella di re-
stare – e possono rivelarsi controindicati nel caso in cui vadano a di-
stogliere l’attenzione dei governi dalla necessità di attuare azioni di 
mitigazione più incisive.3 Nonostante ciò, l’idea della Migration with 
Dignity assume i contorni di un’azione proposta proprio in risposta 
all’inerzia della comunità internazionale. In assenza di misure miti-
gative globali più rigide, l’eventualità della migrazione internazionale 
o del reinsediamento costituisce un’opzione da considerare nel pano-
rama dell’adattamento. Questo caso specifico mostra come il fattore 

(creazione di piattaforme di pagamento, di prestiti sulla base delle rimesse, di prodot-
ti assicurativi, canalizzazione di risparmi legati alle rimesse, finanziamento di inve-
stimenti ecc…) (Khanal, Todorova 2021). Diverse organizzazioni internazionali hanno 
iniziato a spingere verso la finanziarizzazione delle rimesse, ossia verso la necessità 
di includerle nel sistema finanziario formale quindi intendendole in termini di logiche 
finanziarie. Questo prepara il terreno a diverse tipologie di interventi di policy (Kunz 
et al. 2021). Recentemente, sono sorte diverse critiche a questo modello (Smyth 2022). 

3 Diverse prospettive hanno criticato l’impostazione neoliberale della gestione del-
la migrazione lavorativa come supporto alle strategie di adattamento (Chandler 2010; 
Felli 2013; Chandler, Reid 2016; Bettini 2017a).
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ambientale inizi a giocare un ruolo importante nella delineazione di 
politiche migratorie in cui la preparazione è considerata una carat-
teristica essenziale al fine di ridurre il grado di vulnerabilità di una 
comunità e le proporzioni del disastro.4 

Da almeno un decennio, la centralità del fattore climatico-ambien-
tale nei processi migratori è divenuta oggetto d’indagine dei Mobili-
ty Studies, informati da quello che Sheller e Urry (2006) definiscono 
New Mobilities Paradigm, a sua volta informato dal mobility turn, che 
ha contraddistinto le scienze umane e sociali a partire dagli anni No-
vanta. Questa svolta identifica la mobilità spaziale e la transnazionali-
tà come importanti condizioni per navigare la vita sociale con un con-
seguente svantaggio rappresentato dalla staticità, segnando un netto 
allontanamento dalle teorie che hanno a lungo promosso il concetto 
di sedentarietà come «la base fondamentale dell’identità e dell’espe-
rienza umana» (Sheller, Urry 2006, 208-9). Il mobilities paradigm po-
ne l’accento sul fatto che tutti i luoghi sono legati da sottili reti di con-
nessioni che si estendono ben al di là di essi (Sheller, Urry 2006). Le 
finalità di questo nuovo paradigma, tuttavia, non sono tanto quelle di 
enfatizzare la mobilità e la fluidità di persone, oggetti e informazio-
ni, né la definitiva liberazione dallo spazio e dal luogo. Il tentativo è, 
piuttosto, quello di chiarire come mai si creino parallelamente delle 
zone di connettività, centralità ed empowerment ma anche casi di di-
sconnessione ed esclusione sociale. È in questo modo che si fa luce sul-
le infrastrutture materiali e istituzionali che promuovono la mobilità 
ma anche, forse soprattutto, su quelle che la limitano e favoriscono 
molteplici forme di immobilità: «il nuovo paradigma enfatizza il modo 
attraverso cui tutte le mobilità comportano specifiche infrastrutture 
immobili e ben radicate» (Sheller, Urry 2006, 210). Grazie all’appor-
to delle teorie femministe e intersezionali che mettono in guardia dal 
rischio di romanticizzare e idealizzare la mobilità, trascurando il fat-
to che non tutti godano delle stesse libertà di movimento, il nuovo pa-
radigma enfatizza le modalità attraverso cui politiche e discorsi sulla 
mobilità creano contemporaneamente il movimento e la stasi. Di con-
seguenza, emerge un nuovo interesse intorno allo studio della natura 
politica del movimento, quella che Sheller (2018) chiama kinopolitica, 
e dell’organizzazione dei sistemi di governo della mobilità e dell’im-
mobilità a scale diverse. I Mobility Studies nascono e si strutturano 
proprio con l’obiettivo di superare l’approccio basato su una visione 

4 A proposito del devastante terremoto di Haiti del 2012, Sheller (2020b) parla di di-
sastro «innaturale», dimostrando come questo abbia colpito i sistemi di mobilità (attra-
verso la distruzione delle reti di comunicazione, delle infrastrutture, dell’accesso al ci-
bo) e reso necessarie nuove forme di (im) mobilità che hanno aggravato le disuguaglian-
ze già presenti ed esacerbato aspetti di mobility injustice. Cf. anche Cresswell 2006 a 
proposito dell’uragano Katrina del 2005 o Kelman 2020a per un trattazione approfon-
dita del disastro come prodotto sociale. 
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 binaria che ha impedito l’analisi dell’interrelazione tra mobilità e stasi 
(Schiller, Salazar 2013). All’interno di questo nuovo modo di pensare i 
mondi sociali come prodotti da relazioni, flussi e circolazioni comples-
si e transcalari, emerge il concetto di mobility justice, la cui attenzio-
ne si concentra sui rapporti impari di mobilità e immobilità, sui regimi 
di controllo delle (im) mobilità e sulle relative modalità di sovversione 
(Sheller 2018): la libertà di movimento, infatti, lungi dall’essere rispet-
tata come diritto umano universale, è profondamente legata ad aspet-
ti intersezionali e gerarchici come classe, genere, razza, orientamen-
to sessuale, ai meccanismi di cittadinanza, all’accesso alle risorse. I 
regimi di mobilità, descritti da Schiller e Salazar come quell’insieme 
di sistemi organizzativi, regolatori, normativi e di sorveglianza che 
«normalizzano il movimento di alcuni, rendendo illegale e limitando 
il movimento di altri» (2013, 189), sono costruiti proprio «per mante-
nere alti i livelli di disuguaglianza in un mondo relativamente omoge-
neo dal punto di vista normativo» (Shamir 2005, 199). Contro l’ege-
monia di un regime di mobilità unico e iniquo, il concetto di mobility 
justice riflette in modo specifico su 

come il potere e le disuguaglianze informano la governance e il 
controllo del movimento, plasmando i pattern diseguali di mobi-
lità e di immobilità nella circolazione di persone, risorse, e infor-
mazioni. (Sheller 2018, 14)

L’impiego della prospettiva della mobility justice, ad esempio, porta 
a prestare attenzione all’origine e alla formazione storica delle di-
verse forme e dei diversi modelli di im/mobilità globali contempora-
nei (Cook, Butz 2020). 

Con l’emergere della crisi climatica globale, leggere le pratiche 
di mobilità attraverso la lente della giustizia permette di analizza-
re da un altro punto di vista le mobilità climatiche in modo tale da 
mettere in evidenza che «mentre siamo tutti potenziali migranti cli-
matici, non siamo tutti responsabili del cambiamento climatico allo 
stesso modo» (Sheller 2020a). Il 10% più ricco, appartenente a quella 
che Kaufmann, Bergman e Joye (2004) chiamano kinetic élite, consu-
ma molto più energia prodotta da fonti fossili rispetto a quella utiliz-
zata dalla restante popolazione mondiale, diventando responsabi-
le di una parte considerevole di quelle emissioni climalteranti che 
contribuiscono all’incremento di vulnerabilità, instabilità e insicu-
rezza per milioni di persone potenzialmente esposte a migrazioni, 
sfollamenti e rilocazioni: come osservano Baldwin, Fröhlich e Rothe 
(2019), il concetto di mobility justice è potente proprio perché posi-
ziona il capitalismo, insieme alle sue infrastrutture fossili, al centro 
del nesso tra sfollamento e crisi climatica. Il concetto di giustizia di 
mobilità impiegato nel contesto delle (im) mobilità climatiche aiuta a 
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riposizionare il focus analitico e metodologico dando priorità all’a-
dozione di un approccio storico: 

molte di quelle che oggi sono etichettate come migrazioni, rein-
sediamenti e sfollamenti ‘climatici’, sarebbero meglio concettua-
lizzabili come risultato del colonialismo piuttosto che del clima in 
sé. (Baldwin et al. 2019, 292)

Tale riposizionamento porta a riconsiderare le modalità attraverso 
cui le molteplici forme di mobilità umana, ad esempio quelle indige-
ne, sono state modellate e strutturate dai regimi coloniali, ma met-
te anche in luce l’eurocentrismo insito nei discorsi correnti sul nesso 
tra cambiamento climatico e migrazione (Bakewell 2008). 

Recentemente, Wiegel, Boas e Warner (2019) hanno suggerito che 
l’adozione di un mobilities approach allo studio delle (im) mobilità cli-
matiche e ambientali possa favorire un avanzamento della relativa 
agenda di ricerca che, così, può diventare 

meglio allineata alle pratiche di mobilità contemporanee e ai bi-
sogni di coloro che si spostano, ma anche più in grado di cogliere 
la diversità delle vulnerabilità, i diversi livelli di agency e capaci-
tà, e i molteplici pattern delle migrazioni ambientali già messi in 
evidenza da un crescente corpus letterario. (Wiegel et al. 2019, 2)

Se degrado ambientale ed eventi climatici estremi occuperanno sem-
pre più spazio nei futuri processi di mobilità globali, l’adozione di una 
prospettiva analitica che faccia leva sulle (im) mobilità, sulle relati-
ve pratiche ed esperienze relazionali e differenziali in atto su scale 
spazio-temporali diverse può rivelarsi utile al fine di approfondire, 
pluralizzare e dare spessore agli studi interessati al nesso tra cam-
biamento climatico e migrazioni: 

l’approccio analitico della mobilities perspective può aiutare a ri-
spondere alle crescenti richieste di una maggiore comprensione 
di come le persone reagiscono a nuove o diverse pressioni migra-
torie nel contesto del cambiamento climatico. […] Il focus è su due 
aspetti del mobilities approach, relativo alle mobilità umane […]. 
Il primo è la relazionalità tra mobilità e immobilità, che descri-
ve come queste siano inestricabilmente interconnesse attraverso 
scale diverse e debbano essere considerate insieme. Il secondo è 
la differenzialità delle im/mobilità, ossia le ragioni del perché al-
cune persone hanno capacità e aspirazioni diseguali per le prati-
che di im/mobilità, a causa di fattori personali e strutturali. (Wie-
gel et al. 2019, 4; corsivo aggiunto)
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 L’approccio analitico che va a focalizzarsi sulle (im) mobilità nel loro 
aspetto relazionale (Adey 2006; 2010 e differenziale Sheller 2018) va 
ad ampliare il dibattito facendo luce sulle complessità e sulla multi-
dimensionalità dei processi decisionali, oltre a metterne in eviden-
za i legami con la molteplicità di relazioni di potere inique a diverse 
scale che ne influenzano dinamiche ed esperienze tramite la deter-
minazione di diversi livelli di motilità (o potenziale di mobilità) e di 
diverse aspirazioni (Kaufmann et al. 2004; De Haas 2021). L’adozio-
ne di una prospettiva che mette al centro le aspirazioni e le capacità 
di (im) mobilità aiuta a comprendere perché, per alcuni, l’immobili-
tà può essere una scelta mentre per altri si identifica come qualcosa 
di indesiderato e resistito. Osservare pratiche di (im) mobilità etero-
genee su scale spazio-temporali differenti (dal corpo al globale, dal 
quotidiano alla lunga durata) permette di ampliare il discorso sulle 
migrazioni ambientali, allontanandosi da semplificazioni pericolose 
e visioni depoliticizzate per mettere al centro del dibattito le specifi-
che formazioni storico-geografiche dei movimenti, le narrative/rap-
presentazioni sulla mobilità e le relative pratiche.5 In particolare, un 
approccio storico alle (im) mobilità consente di mitigare quel senso 
di novità nella ricerca sulle mobilità climatiche:6 

non possiamo comprendere fino in fondo le nuove mobilità senza 
comprendere quelle passate. Pensare alle mobilità in termini di 
costellazioni di movimenti, rappresentazioni, e pratiche ci aiuta ad 
evitare quell’amnesia storica che rischia di presentarsi quando si 
affronta lo studio delle mobilità. (Cresswell 2010, 29)

5 Questi tre elementi costituiscono la nozione di constellations of mobility coniata da 
Cresswell (2010) per identificare specifiche formazioni storico-geografiche del movi-
mento, legati ad aspetti relazionali e strettamente socio-politici. 

6 Fonti scientifiche, storiche e letterarie ci confermano che migrazioni ambienta-
li o indotte dal clima sono sempre esistite, come dimostra il caso del Dust Bowl sta-
tunitense. Tra il 1930 e il 1939, una serie di tempeste di sabbia colpirono gli Stati 
Uniti settentrionali, spingendo milioni di persone a spostarsi dalle Great Plains del 
Nord America alle valli della California. Gli Okies, come furono chiamati gli sfolla-
ti del Dust Bowl poiché provenienti soprattutto dall’Oklahoma, furono più di 2 milio-
ni, facendo sì che il Dust Bowl venga spesso citato come caso emblematico di migra-
zione ambientale ante litteram (Armiero, Tucker 2017). L’esempio del Dust Bowl, pe-
rò, ci aiuta a mettere in luce un altro aspetto importante, ossia l’interrelazione tra il 
fattore ambientale e gli aspetti politico-economici e sociali di quell’evento, mettendo 
in rilievo come l’adozione di un pensiero ecologico, che guarda alle connessioni piut-
tosto che alla singola spiegazione, è fondamentale nell’analisi delle mobilità umane. 
Nel caso del Dust Bowl, infatti, non sono state le tempeste di sabbia la causa scate-
nante della migrazione, bensì l’imposizione di un sistema di agricoltura industriale 
e intensiva e i debiti contratti dai contadini con le banche per la conversione a que-
sto nuovo modello produttivo. Adottando un punto di osservazione di tipo sistemico, 
dunque, Armiero e Tucker osservano provocatoriamente che «gli Okies furono rifu-
giati climatici almeno quanto furono rifugiati a causa del capitalismo» (2017, 3). Un 
discorso più che mai attuale. 
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Piuttosto che considerare le mobilità odierne come un fatto nuovo – pro-
prio della modernità – sarebbe meglio enfatizzarne la continuità con il 
passato, soffermandosi sulla crescente dimensione politica del movi-
mento e sulle costanti relazionalità e tensioni tra forme di immobilità 
e di mobilità, più che evidente nell’ambito dell’adattamento climatico. 

1.2 Migration as adaptation: evoluzione del dibattito 

Storicamente, la variabile ambientale nei processi migratori è stata 
analizzata attraverso una prospettiva prevalentemente deterministi-
ca, con la funzione di giustificare e legittimare l’espansione imperia-
lista, l’appropriazione di ampie porzioni di terra e di risorse e l’espul-
sione di popoli e comunità, naturalizzando il conflitto e l’espansione 
coloniale come mezzi per perseguire lo sviluppo economico di una 
parte di mondo. Ancora oggi i discorsi mainstream sulle migrazioni 
ambientali e climatiche continuano a essere supportati da prospet-
tive deterministiche che alimentano rappresentazioni apocalittiche 
e informano politiche securitarie. I migranti ambientali hanno ini-
ziato a incarnare il pericolo imminente divenendo «segni iconici del 
cambiamento climatico, accanto alla foresta Amazzonica e agli orsi 
polari» (Piguet 2013, 153). Ciò ha spinto anche a coniare le espres-
sioni di ‘rifugiato ambientale e ‘rifugiato climatico’,7 entrambe sog-
gette a diverse critiche per la loro estrema vaghezza nonché per l’in-
consistenza da un punto di vista giuridico.8 La circolazione di stime 
di grande impatto nei dibattiti pubblici, prodotte da una debole me-
todologia scientifica, alimenta la descrizione dei rifugiati climatici 
come «vittime indifese del cambiamento climatico» (Faber, Schlegel 
2017, 9), eliminando qualsiasi riferimento all’agency delle persone mi-
granti e distogliendo l’attenzione dal bisogno di affrontare il cambia-
mento climatico come una questione politica e di giustizia sociale e 

7 In modo generico e senza l’utilizzo di criteri distintivi, nel rapporto dell’UNEP En-
vironmental Refugees, El-Hinnawi (1985) definisce i rifugiati ambientali come coloro 
che sono stati costretti a lasciare il loro habitat, temporaneamente o permanentemen-
te, a causa di un evento ambientale (environmental disruption) che ha messo a rischio 
la loro vita e/o ha profondamente intaccato la qualità della loro vita. Fin dai primi an-
ni dalla pubblicazione di questo documento, tuttavia, questo tentativo di definizione e 
categorizzazione ha incontrato numerosi limiti. 

8 Da un punto di vista giuridico, inoltre, l’espressione rifugiato ambientale è del tut-
to impropria: l’utilizzo del termine rifugiato, infatti, è già associato allo status (diffi-
cilmente estendibile) riconosciuto dalla Convenzione di Ginevra del 1951, all’interno 
della quale l’ambiente e il clima non figurano come motivazioni valide per l’ottenimen-
to di tutela e protezione internazionale. Si noti, anche, che l’espressione rifugiato am-
bientale/climatico è spesso strumentalizzata nei dibattiti mainstream per nasconde-
re dati, costruire percezioni ingannevoli e diffondere paure immotivate nell’opinione 
pubblica, giustificando una crescente securitizzazione delle politiche migratorie na-
zionali e sovranazionali. 
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 climatica. La problematicità del concetto di rifugiato ambientale/cli-
matico sta proprio nel fatto che esso viene spesso usato per depoliti-
cizzare e naturalizzare il cambiamento climatico (Blaikie et al. 2003; 
Bettini 2013b). Inoltre, una specifica costruzione discorsiva ritrae il 
rifugiato climatico come una potenziale minaccia alla sicurezza dei 
paesi del Nord globale, portando a una disumanizzazione dell’indi-
viduo etichettato come tale che viene ulteriormente stigmatizzato:

che siano rifugiati o sfollati interni, le persone senza casa, senza 
un posto nel mondo, in qualche modo vengono percepiti come less 
than human, come incapaci di cavarsela da soli e come un proble-
ma di cui occuparsi. (Sheller 2020b, 38) 

Nel rapporto Our Common Future della Commissione su Ambiente e 
Sviluppo delle Nazioni Unite, presentato in occasione dell’Assemblea 
Generale del 1987, si legge quanto segue: 

Povertà, ingiustizia, degrado ambientale e conflitti interagiscono 
in maniera complessa e significativa. Un esempio di grande pre-
occupazione per la comunità internazionale è il fenomeno dei ‘ri-
fugiati ambientali’. La causa immediata di qualsiasi movimento 
di massa di rifugiati può sembrare politica o militare. Ma le cau-
se profonde spesso comprendono il deterioramento delle risorse 
naturali e l’impossibilità del territorio di sostentare la popolazio-
ne. (UN, Commission on Environment and Development 1987, § 6) 

All’interno dell’ONU, le migrazioni ambientali sono state presentate 
come una minaccia alla stabilità dello stato-nazione, giustificando l’a-
dozione di nuove misure di tutela ambientale ma anche di nuove strate-
gie di controllo delle frontiere e delle mobilità (Boas 2015). La retorica 
sulla sicurezza, però, riproduce un immaginario ingannevole dei rap-
porti Nord-Sud. Bettini (2013a; 2013b) sostiene che queste narrative 
riproducano un immaginario nel quale i migranti climatici, intesi come 
un flusso generatosi in larga parte nei paesi del Sud globale, diventa-
no rispettivamente un soggetto bisognoso di assistenza e di protezio-
ne umanitaria, ma anche uno da temere e da cui proteggersi, quindi 
da controllare tramite l’esercizio di norme biopolitiche e misure stra-
ordinarie (Dillon, Reid 2009; Grove 2010; Tazzioli 2019). La rappresen-
tazione dominante delle migrazioni climatiche come una questione di 
sicurezza mostra come il tema sia intrappolato tra discorsi di sicurez-
za climatica e discorsi securitari sulla migrazione. Mentre i primi po-
trebbero portare all’adozione di iniziative ambientali proattive e a nuo-
ve forme di governance, i secondi includono pratiche di sorveglianza e 
controlli atti a rafforzare il controllo delle frontiere (Trombetta 2014). 

All’interno degli studi sulle mobilità climatico-ambientali si di-
stinguono due prospettive contrapposte, la corrente Minimalista e la 
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corrente Massimalista, identificate sulla base della rilevanza attribu-
ita all’ambiente come stimolo migratorio (Suhrke 1994). Tra i Minima-
listi, il fattore ambientale è solo una delle tante variabili della migra-
zione umana (Hartmann 2010; The UK Government Office for Science 
2011). Tra i Massimalisti, invece, l’ambiente assume una posizione pre-
ponderante nell’analisi dei processi migratori e il degrado ambienta-
le diventa una causa diretta di sfollamenti su vasta scala (El-Hinnawi 
1985; Myers 1997). In base alla visione Massimalista, la migrazione 
non solo rappresenta una diretta conseguenza del degrado ambienta-
le, ma costituisce una catastrofe di per sé, giustificando la necessità di 
politiche migratorie più restrittive. Secondo questa prospettiva, coloro 
che vivono in aree più esposte all’incidenza di eventi e stress climatici, 
saranno inevitabilmente costretti alla fuga in futuro. Vi è la tendenza, 
cioè, ad accomunare le popolazioni a rischio con la certezza che que-
ste migreranno in futuro, trascurando un aspetto fondamentale, cioè 
che il numero dei migranti ambientali dipende dalle precise scelte po-
litiche ed economiche che si compiono negli spazi del potere, non solo 
da cause prettamente climatiche (Ionesco et al. 2017). I numeri citati 
sono spesso stime che si riferiscono alle popolazioni più a rischio sen-
za alcuna corrispondenza con il numero effettivo di coloro che si spo-
steranno (Tacoli 2009; Hugo 2008). Nella formulazione di queste sti-
me, ad esempio, non si tiene conto del ruolo importante che le politiche 
di mitigazione e di adattamento avranno nel plasmare le dinamiche 
di mobilità dei prossimi decenni. Nonostante ciò, tali stime continua-
no a essere citate da organismi e agenzie internazionali – l’IOM ne è 
un esempio – e a rappresentare un riferimento tutt’altro che seconda-
rio nell’ambito delle politiche migratorie nazionali e sovranazionali. È 
su tali modelli che prendono forma le politiche di anticipazione prece-
dentemente discusse. In un certo senso, il futuro poggia sull’incertez-
za dei dati che hanno un potere sconfinato nell’orientare il presente. 

La prospettiva Minimalista sostiene la visione opposta. Secondo i 
Minimalisti il clima non è la causa principale della migrazione e, seb-
bene vi sia un’influenza innegabile, questa è sempre indiretta e diffi-
cilmente isolabile. Per tale ragione si comincia a mettere in dubbio la 
possibilità stessa di parlare di migrazioni climatiche tout court pur 
ribadendo che saranno i più poveri a subire le conseguenze più gravi 
della crisi climatica. Dalla teoria Minimalista si genera la visione che 
intende la migrazione come adattamento, non più un fenomeno defi-
nito da fattori di spinta e di attrazione, bensì «come una mutevole e 
complessa interazione di processi che generano risultati specifici ed 
eterogenei» (McLeman, Gemenne 2018, 14), contribuendo al mobility 
as adaptation turn.9 Secondo la prospettiva Minimalista, la migrazio-

9 Recentemente soggetto a diverse critiche. Promuovere il concetto di migrazione 
come adattamento pone alcune problematiche tra cui il rischio di giustificare, sotto la 
narrativa di una gestione accurata e pianificata in base agli standard delle politiche 
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 ne, come altri processi sociali, non è un fenomeno mono-causale e il 
degrado ambientale di per sé non è una causa rilevante di spostamen-
to, bensì secondaria a considerazioni di tipo sociale ed economico. Se-
condo i Minimalisti, inoltre, avanzare proiezioni numeriche su quanti 
migreranno in ragione di fattori ambientali risulta quasi impossibile 
oltre a non offrire molte informazioni in merito alla complessità dei dri-
ver migratori. Secondo questa lettura, risulta estremamente difficile 
identificare i migranti ambientali come una categoria distinta (The UK 
Government Office for Science 2011). L’attenzione della corrente Min-
imalista, dunque, è diretta all’osservazione delle dimensioni econom-
iche, politiche e sociali dei disastri10 e di come queste dimensioni si in-
trecciano nella generazione di flussi migratori. Per esempio, a partire 
dalla seconda metà degli anni Ottanta, diversi studi hanno dimostra-
to come i problemi legati all’erosione e al degrado del suolo – due im-
portanti cause di carestie e sfollamenti nella fascia sub-sahariana del 
Sahel – fossero dovuti non tanto alla mancanza di conoscenze e di ca-
pacità adattative delle comunità agricole e pastorali, bensì alla pres-
sione dei sistemi economici, che spesso obbligavano a una cattiva ge-
stione della terra (Schusky et al. 1986; Taylor et al. 2002; Taylor 2015). 
Man mano, dunque, l’attenzione della ricerca accademica inizia a con-
siderare il concetto di vulnerabilità,11 inizialmente definita come una 

migratorie globali, la promozione di una nuova «army of labour while appearing to be 
advocating policy of open borders» (Ayeb-Karlsson et al. 2018, 568). Alcuni studi, come 
il Report Foresight (2011) del Regno Unito, sono stati oggetti di critica per aver iniziato 
a fare leva sull’agency e sull’autonomia dei migranti ritratti come persone che dovreb-
bero essere in grado di proteggersi autonomamente dai rischi ambientali «e sapersi co-
struire una vita migliore» (Felli 2013, 350). Il documento rischia di puntare i rifletto-
ri sul bisogno di produrre adaptable human subjects, «persone capaci di rispondere in 
modo tattico alle alterazioni antropiche del mondo biofisico posizionandosi allo stesso 
tempo al centro delle relazioni di mercato capitalistiche» (Felli, Castree 2012, 2). Se-
condo Felli e Castree (2012), la diffusione del concetto di migrazione come adattamen-
to e il rischio di sostenere gli schemi di lavoro stagionale come potenziale soluzione, 
spingerebbero a riprodurre i meccanismi del sistema neoliberale, i quali imputano al 
singolo individuo la responsabilità delle cause della crisi ambientale e di una sua riso-
luzione limitandone al tempo stesso diritti e possibilità. Senza un’analisi critica delle 
radici storiche, economiche e politiche del cambiamento climatico e del degrado am-
bientale, si promuove indirettamente l’idea secondo cui sia l’individuo a dover far fron-
te alle conseguenze dei cambiamenti climatici, spostando l’attenzione dal contesto po-
litico ed economico alle capacità individuali di adattamento ed evitando ogni tipo di 
problematizzazione delle cause – accumulazione, sfruttamento, oppressione, privatiz-
zazione, liberalizzazione – delle molteplici crisi contemporanee.

10 Disastro che non sono mai, esclusivamente, naturali ma sempre frutto di decisio-
ni e (in)azioni umane (Kelman 2007). 

11 Il concetto di vulnerabilità è impiegato per valutare chi è più a rischio sulla base 
di tre indicatori: esposizione, sensibilità alle perturbazioni o agli stress esterni e ca-
pacità di adattamento (Adger 2006). Per esposizione si intende la natura e il grado in 
cui un sistema ha esperienza di stress ambientali o socio-politici. La sensibilità si ri-
ferisce, invece, al grado in cui un sistema è modificato o interessato da disturbi (Mc-
Carthy et al. 2001). La capacità adattativa, infine, è definita come l’abilità di un sistema 
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condizione di insicurezza, mancanza di difese ed esposizione cronica 
ai pericoli, agli shock e agli stress di natura fisica, come nettamente 
distinto da quello di povertà, impiegato per rafforzare stereotipizzazi-
oni e disegnare programmi di intervento a breve termine e di scarso 
rilievo (Chambers 1989). Col tempo, l’emergere di letture più critiche 
della cosiddetta dottrina della vulnerabilità ha contribuito a proble-
matizzare questo concetto (Van den Hoonaard 2018).12 

Ciò che distingue le analisi allarmistiche da quelle più caute è la 
tendenza a concentrarsi sugli stress ambientali e sugli eventi clima-
tici estremi come fattori di migrazione senza indagare le complessità 
del nesso tra politica, società, ambiente e mobilità umana. La risposta 
più cauta parte proprio dalla necessità di operare una trasformazione 
radicale di come la migrazione viene intesa, rappresentata e, quindi, 
gestita a livello istituzionale e politico e percepita dall’opinione pub-
blica, privilegiando una lente analitica più ampia in grado di cogliere 
la multi-causalità delle diverse forme di (im) mobilità [fig. 2]. 

Per la prima volta, ad esempio, si sottolinea che il maggiore rischio 
si presenta per coloro che vorrebbero spostarsi ma sono impossibilitati 

di evolvere al fine di accogliere rischi ambientali o cambiamenti politici ed espandere 
il livello di variabilità con il quale può farvi fronte. 

12 Un’analisi critica dell’uso del concetto di vulnerabilità come ‘la lente’ geografi-
ca prediletta per lo studio dei sistemi insulari ha messo in evidenza la presenza di un 
immaginario geografico che ha rappresentato le piccole isole come un-resilient places, 
istituzionalizzando la vulnerabilità come presupposto delle politiche ambientali (Ma-
latesta, Schimdt 2017). 

Figura 2 Lo schema ritrae le ragioni per cui i cambiamenti ambientali possono spingere a migrare  
o a rimanere. The UK Government Office for Science (2011)
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 a farlo, ritrovandosi ‘in trappola’ o per coloro che decidono di non 
spostarsi malgrado la minaccia pressante del cambiamento climati-
co (Black et al. 2011). Per lungo tempo, la letteratura si è concentrata 
sulla mobilità umana come principale strategia adattativa, trascuran-
do la dimensione dell’immobilità, affrontata come una questione non 
problematica al contrario della migrazione, la cui eccezionalità è sta-
ta sempre sottolineata e sottoposta a forme di limitazione e control-
lo (Zickgraf 2018). Questa interpretazione della mobilità umana come 
eccezione viene spiegata da Bakewell (2008) con l’introduzione del 
concetto di sedentary bias. Prendendo in esame l’esempio fornito dal 
rapporto tra mobilità, colonialismo e sviluppo nel continente africa-
no, Bakewell sostiene che gli approcci interventisti dell’epoca colonia-
le sono sempre stati accompagnati da una costante ansia di controllo 
della mobilità. Ciò ha contribuito a rafforzare una concettualizzazio-
ne della mobilità come problema da risolvere. Infatti, per far sì che il 
sistema coloniale funzionasse, occorreva conoscere who was where. 
Quindi, mentre la mobilità degli individui contribuiva a complicare e 
confondere le pratiche di governo, la sedentarietà veniva identificata 
come una condizione necessaria al loro svolgimento. Nel contesto della 
crisi climatica, vi sono elevate probabilità che possano verificarsi casi 
di immobilità involontaria dovuti all’erosione dei mezzi necessari allo 
spostamento ma soprattutto al potenziamento dei regimi di controllo 
delle mobilità che, in parte, hanno già iniziato a operare limitando an-
cora di più le pratiche di motilità di alcuni soggetti (Gilbert 2012).13 Il 
sedentary bias spinge a identificare le migrazioni (e quelle indotte da 
cambiamenti climatici e ambientali non fanno eccezione) come com-
portamenti umani fuori dal comune, impiegati esclusivamente come ri-
sposta a una crisi. Fortunatamente, la tendenza degli studi più recenti 
a concentrarsi sullo spostamento inteso come strategia adattativa ha 
favorito una revisione sul piano teorico ed empirico di quello che la let-
teratura definisce spettro dell’(im) mobilità, un’espressione che ricono-
sce e mette in evidenza le dinamiche di tipo relazionale della mobilità 
umana, secondo cui mobilità e immobilità non sono più due fenomeni 
distinti da leggere in modo dicotomico. La mobilità è sempre regola-
ta, mediata e intrinsecamente connessa a forme di immobilità e rela-
zioni di potere asimmetriche (Gutekunst et al. 2016). 

Finora, come principale ostacolo alla mobilità, la ricerca si è con-
centrata sulla scarsità di risorse finanziarie a disposizione.14 Ma è 
evidente che le politiche migratorie svolgono un ruolo altrettanto 
fondamentale nel determinare chi può migrare e chi no (Zickgraf 

13 Per motilità si intende quel potenziale di autodeterminazione dei propri movimenti 
ma anche di affermazione e rivendicazione del diritto di restare (Kaufmann et al. 2004). 

14 Anche se la ricerca sulle comunità di Capo Verde di Carling (2002) ha mostrato 
come la povertà riduca notevolmente le capacità di spostarsi e le possibilità di farlo. 
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2019). Le politiche migratorie restrittive, infatti, giocano un ruolo di 
prim’ordine nell’impossibilità di spostarsi, favorendo quella che Car-
ling (2002) chiama «immobilità involontaria». Accanto all’enfasi sul-
la fluidità degli spostamenti di merci, informazioni e individui dell’A-
ge of migration (Miller, Castles 1993), Carling pone l’accento sulla 
questione dell’immobilità tramite il modello delle aspirazioni/abili-
tà. Voler migrare ed essere in grado di farlo, infatti, sono due aspet-
ti nettamente distinti che la teoria neoclassica sulle migrazioni ha 
sempre ridotto a una questione di processo decisionale individuale, 
dipendente dalla percezione che il singolo ha della migrazione, sen-
za considerare le politiche di controllo quali importanti barriere al-
la migrazione. Fondamentale, dunque, è la necessità di considerare 
i livelli macro e micro delle aspirazioni.15 Lo studio, inoltre, si rivela 
prezioso anche per la comprensione delle mobilità ambientali, soste-
nendo che il driver ambientale nella forma di un lento e progressivo 
degrado territoriale si conferma un importante elemento, in grado di 
influenzare le diverse fasi del processo migratorio, poiché esacerba 
criticità e vulnerabilità già esistenti. Così, man mano che il concet-
to di immobilità evolve, anche la sua complessità diventa più eviden-
te. Alcuni studi, ad esempio, iniziano a osservare come gli individui 
possano rimanere in trappola non solo nel luogo di origine ma anche 
durante lo spostamento, come accade nei campi che accolgono i pro-
fughi o gli sfollati interni (Black, Collyer 2014; Minca 2015). Ma so-
prattutto si comincia ad affermare l’idea secondo cui individui e po-
polazioni si trovano in trappola a causa di politiche restrittive e non 
perché si situano in ‘luoghi sbagliati’. Il problema, infatti, nasce quan-
do coloro che vivono in questi luoghi sono impossibilitati a decidere 
se, quando e come spostarsi, privati dei mezzi necessari per attuare 
qualsiasi piano di spostamento in modo sicuro.16 

Altri studi, infine, mettono in rilievo un’altra dimensione dell’im-
mobilità, sottolineando l’importanza di considerarla, in alcuni ca-
si, come una scelta di autodeterminazione – personale o colletti-
va – e come una decisione volontaria dettata da motivazioni quali 

15 Carling (2002) osserva che la povertà non è un incentivo bensì un ostacolo alla mi-
grazione: malgrado il desiderio e l’aspirazione a migrare, è altamente probabile che i 
più poveri non riescano a farlo anche a causa delle sempre maggiori difficoltà create 
da politiche nazionali e sovranazionali inique. 

16 Le dinamiche di (im) mobilità sono talmente varie che il concetto di popolazione in 
trappola risulta estremamente limitante. Questo, infatti, implica che, per evitare l’in-
trappolamento, l’unica soluzione sia quella di gestire le mobilità attraverso sistemi di 
governance globali e top-down: in tal senso, la mobilità è accettata solo quando viene 
gestita, pianificata e per lo più contenuta (Ayeb-Karlsson et al. 2018). E se la migrazione 
è rappresentata come una strategia ideale se e solo se adeguatamente normata, coloro 
che non si spostano diventano automaticamente in trappola, quindi una preoccupazio-
ne per la comunità internazionale che, conseguentemente, è legittimata a intervenire.
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 «attaccamento al luogo, obbligazioni di parentela e altri fattori so-
cio-culturali»17 (Zickgraf 2018, 4). Suliman et al. (2019), ad esempio, 
sottolineano che, per le popolazioni insulari indigene del Pacifico, 
scegliere di restare e morire è una potente rivendicazione di indige-
nità oltre che una manifestazione piuttosto evidente dei limiti delle 
strategie di mitigazione attuate a livello statale senza concerto glo-
bale. Il reinsediamento collettivo come risposta all’impatto dei cam-
biamenti climatici è una soluzione raramente accettata dalle comu-
nità insulari dell’Oceania, la cui storia di mobilità è profondamente 
segnata dall’eredità delle rilocazioni forzate nella regione, strumen-
tali al progetto di espansione spaziale, economica e politica colonia-
le. Alla luce del crescente interesse che la comunità internazionale 
ha cominciato a mostrare verso l’elaborazione di quadri normativi, 
atti a gestire le migrazioni climatiche attraverso, ad esempio, stra-
tegie di ricollocazione interna, quanto appena osservato acquisisce 
ancora più spessore teorico e analitico. 

1.3 La rilocazione pianificata. Una possibile risposta?  
Dalle narrative globali alle pratiche locali

Nell’ultimo decennio, la rilocazione pianificata ha assunto un ruolo 
importante come strategia di riduzione del rischio di disastro e di 
adattamento climatico (UNHCR et al. 2015; UNHCR et al. 2017). La 
pianificazione di uno spostamento collettivo dalle aree costiere più 
vulnerabili a quelle interne sta diventando un importante strumen-
to istituzionale di risposta all’impatto dell’innalzamento del livel-
lo dei mari ma anche di preparazione al futuro, una forma di azione 
anticipatoria che deve, dunque, confrontarsi con una serie di que-
stioni relative al rapporto che si instaura tra lo spazio e il tempo, in 
particolare con l’avvenire, che diventa causa e giustificazione per 
alcune tipologie di azione nel presente, facendo sorgere alcune do-
mande sulle implicazioni politiche ed etiche di tali azioni (Anderson 
2010). Il disastro ecologico-sociale associato alle conseguenze del-
la crisi climatica si configura come una minaccia dalle conseguenze 

17 Le modalità con cui i fattori politici plasmano l’(im) mobilità sono state oggetto 
della ricerca in Senegal di Zickgraf et al. (2016) e Zickgraf (2018; 2019) tra il 2014 e il 
2016. Lo studio ha preso in considerazione l’accordo bilaterale tra Senegal e Maurita-
nia sul regolamento della mobilità lavorativa legata alla pesca come un esempio di in-
tervento politico, che si articola intorno alle variabili economiche e socio-culturali del-
l’(im) mobilità. Il caso mette specialmente in evidenza come aspetti di mobilità e immo-
bilità siano compresenti e plasmati dal continuo relazionarsi di elementi storici, socia-
li e culturali. Eppure, la promozione acritica di accordi bilaterali e di schemi di mobi-
lità stagionale come soluzione all’immobilità, costruita tramite discorsi che enfatizza-
no i benefici della mobilità lavorativa, celano le numerose violazioni dei diritti umani 
che i migranti subiscono sia durante lo spostamento sia durante il periodo lavorativo.
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catastrofiche, limitabili attraverso azioni anticipatorie da regolare a 
livello governativo (Hulme 2018). 

Anche nella letteratura sulle mobilità climatiche, la rilocazione 
pianificata ha iniziato ad attirare maggiore attenzione. Ajibade, Sul-
livan e Haeffner (2020) definiscono la rilocazione pianificata, iden-
tificata anche dall’espressione arretramento gestito, come uno spo-
stamento/allontanamento deliberato e strategico da aree a rischio 
a causa di una o più minacce indotte da cambiamenti climatico-am-
bientali verso aree più sicure: questi spostamenti interessano sia le 
persone sia le risorse che per queste hanno un determinato valore 
(case, business, infrastrutture, ecosistemi…) e solitamente sono in-
tese come una soluzione allo sfollamento e vedono la partecipazione 
di attori governativi, della comunità in questione e di eventuali altri 
partner esterni, ad esempio quelli che provvedono a fornire i fondi 
necessari alla rilocazione. Attualmente, oltre alla Repubblica delle Fi-
ji, le realtà territoriali impegnate nella pianificazione e/o nell’imple-
mentazione di processi di rilocazione interna sono diverse: Solomon 
Islands, Indonesia, Alaska, Danimarca, North Carolina, Luisiana, 
Vietnam. Secondo alcuni studi, la misura della rilocazione pianifica-
ta – guidata dallo Stato – permetterebbe a coloro che si spostano di 
godere di maggiori tutele rispetto a uno spostamento autonomo. Inol-
tre, le narrazioni dominanti dipingono la rilocazione interna con to-
ni meno allarmistici di quelli usati per le migrazioni internazionali: i 
discorsi formali, infatti, esaltano l’agency delle comunità interessate 
dai progetti di ricollocazione e sostengono che la pianificazione dello 
spostamento contribuisca a decostruire l’immaginario vittimizzante 
che, invece, accompagna la rappresentazione del migrante climati-
co, i cui movimenti sono stigmatizzati, demonizzati e assoggettati a 
regimi di controllo sempre più rigidi perché considerati perturbatori 
di un presunto ordine. I reinsediamenti pianificati, però, costituisco-
no misure controverse dagli effetti collaterali spesso sottovalutati, 
come: danni o perdita dei mezzi di sussistenza, riduzione di entrate 
economiche, effetti sulle relazioni e sulle reti sociali, perdita del pa-
trimonio culturale, potenziali tensioni e conflitti nell’area di desti-
nazione (Warner et al. 2009). Sebbene i confini tra la migrazione e la 
rilocazione pianificata, nel contesto dei cambiamenti climatici, non 
siano così netti – individui e gruppi potrebbero migrare in modo au-
tonomo e successivamente dare vita a un processo di rilocazione e 
viceversa – , la proposta di considerare la rilocazione pianificata co-
me una strategia adattativa da analizzare in modo distinto potreb-
be dare un impulso alla formulazione di nuovi framework normativi, 
all’allocazione di risorse appropriate e all’elaborazione di strumenti 
giuridici che tengano maggiormente in conto la necessità di adotta-
re un approccio teso al rispetto dei principi della giustizia climatica, 
di quella sociale e di quella delle (im) mobilità (Siders 2019). Un’ana-
lisi critica dei meccanismi che regolano il reinsediamento pianificato 
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 e degli effetti che ne conseguono è necessaria per poter comprende-
re meglio le implicazioni di un processo controverso, spesso conflit-
tuale eppure progressivamente rappresentato come soluzione adat-
tativa più razionale. 

Attualmente, non vi è ancora nessun documento legalmente vin-
colante, né per la protezione degli sfollati climatici,18 né per la ge-
stione delle rilocazioni pianificate. Nel report redatto da UNHCR, 
Brookings Institution e Georgetown University (2015), la rilocazio-
ne pianificata è definita come: 

Un processo pianificato attraverso cui persone o gruppi di perso-
ne si spostano o sono assistite nello spostamento dalle loro case, 
sono reinsediate in un altro luogo e ottengono le condizioni neces-
sarie a ricostruire le loro vite. È un processo guidato dallo Stato, 
all’interno dei confini nazionali e volto a proteggere le persone dai 
rischi e dagli impatti dei disastri e del cambiamento ambientale, 
incluso il cambiamento climatico. (UNHCR et al. 2015, 6) 

Pur non trattandosi di un processo nuovo o recente, la rilocazione pia-
nificata è stata oggetto di una rilettura all’interno dell’UNFCCC che, 
tra i principi cardine, ne ha riconosciuto: la volontarietà, la necessità 
di adottarla come opzione di ultima istanza, la partecipazione della 
comunità durante tutte le fasi del processo, il rispetto dei bisogni e 
dei diritti della comunità e la riduzione delle vulnerabilità socio-am-
bientali, il ripristino dei mezzi di sussistenza e il generale migliora-
mento delle condizioni di vita di coloro che si spostano, assecondan-
do il principio dell’adattamento come trasformazione (UNHCR et al. 
2017). Ferris e Weerasinghe (2020) hanno osservato che la rilocazio-
ne pianificata nel contesto di disastri e degli effetti avversi dei cam-
biamenti climatici può rivelarsi una misura rilevante in diversi casi: 

1. Come misura preventiva: si opta per lo spostamento preven-
tivo delle persone dalle aree a rischio di disastro, sottoposte 
a degrado ambientale o a effetti avversi dei cambiamenti cli-
matici, ad esempio quando l’abitabilità è minacciata in mo-
do irreversibile. 

2. Come risposta e soluzione che garantiscano alle persone 
sfollate di ricostruire le loro vite dopo un disastro o quan-
do rischi associati a potenziali disastri, degrado ambientale 

18 Un primo tentativo di protezione interna è rappresentato dai Peninsula Principles 
on Climate Displacement within States (Displacement Solutions 2013). Questo documen-
to delle Nazioni Unite contiene una serie di principi volti a conferire tutele agli IDP’s, 
quindi a coloro costretti allo sfollamento all’interno dei confini del proprio paese. Le 
linee guida dei Peninsula offrono indicazioni pratiche su come prevenire gli sfollamen-
ti e sulle relative responsabilità governative. 
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e cambiamenti climatici minacciano la sicurezza umana nel 
luogo di origine o li rendono inabitabili.

3. Come misura di protezione per le cosiddette ‘popolazioni in 
trappola’ al fine di facilitarne l’adattamento agli effetti di di-
sastri e dei cambiamenti climatici. 

Uno dei principi chiave della rilocazione è che questa dev’essere con-
siderata solo nei casi in cui l’adattamento in loco non sia possibile, 
cioè come opzione a cui ricorrere solo quando tutte le altre alterna-
tive sono esaurite. Inoltre, laddove la rilocazione si renda necessa-
ria, occorre impiegare ogni mezzo per facilitare la condivisione e l’a-
scolto del parere dei diversi attori coinvolti. 

Adottando un approccio critico, la promozione della pianificazione 
nel contesto delle mobilità climatiche riflette un’idea della migrazio-
ne che la intende al tempo stesso come un pericolo da evitare e una 
minaccia da contenere: le mobilità climatiche diventano una strate-
gia di adattamento efficace e di successo solo se opportunamente ge-
stite all’interno dei confini di uno stato. Sempre più istituzioni sovra-
nazionali e governi nazionali considerano la rilocazione pianificata 
come un mezzo di riduzione del rischio di disastro e di adattamento, 
oltre che come forma di protezione volta a minimizzare il rischio di 
sfollamento (The Nansen Initiative 2013). Eppure, per secoli, lo spo-
stamento forzato di popolazioni è stato impiegato come strumento 
governativo per perseguire svariati interessi: nel corso del tempo, 
le logiche governative hanno spesso forzato, a volte brutalmente, in-
dividui e comunità ad abbandonare i luoghi di residenza per l’imple-
mentazione di progetti estrattivi e lo sviluppo infrastrutturale (dighe, 
strade…) attraverso l’esproprio e l’espulsione (Mortreux et al. 2018; 
Sassen 2015; De Sherbinin et al. 2011). Dalla letteratura sul nesso tra 
progetti di sviluppo, sfollamenti e reinsediamenti, si nota come, in 
molti casi, gli spostamenti non abbiano incluso alcuna pianificazione 
in collaborazione con la comunità interessata e che, spesso, i danni 
maggiori sono emersi immediatamente dopo lo spostamento. Inoltre, 
la rilocazione involontaria ha portato spesso all’impoverimento, non 
solo economico, di coloro che si sono spostati. Tra i rischi più comu-
ni e più probabili di un reinsediamento, l’Impoverishment Risks and 
Reconstruction Model identifica: la perdita della terra, dell’impiego 
e dell’abitazione; il mancato accesso alle risorse comuni; la margi-
nalizzazione economica; l’aumento del pericolo di malattie o morte; 
i rischi per la sicurezza alimentare; gli impatti culturali e psicologici 
negativi (Cernea, McDowell 2000; Cernea 2008). La letteratura di ri-
ferimento sottolinea anche la possibilità che progetti di sviluppo che 
implicano uno spostamento umano siano oggi giustificati dai governi 
nazionali e dagli enti privati come progetti di adattamento, descriven-
do lo spostamento come benefico per la comunità senza che questo 
produca alcun miglioramento effettivo: trattandosi di una questione 
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 altamente politica, la rilocazione costituisce una misura potenzial-
mente soggetta a diversi tipi di abusi governativi e fa emergere im-
portanti questioni di tipo etico, di equità e di giustizia, come messo 
in luce da Kothari (2014) attraverso l’esempio delle politiche di rein-
sediamento attuate dallo stato insulare delle Maldive come parte di 
un piano nazionale di accentramento della popolazione. Il governo 
delle Maldive, tra i paesi più vulnerabili all’impatto dei cambiamen-
ti climatici, nel 2007 ha sviluppato il Safer Island Strategy, un pia-
no di reinsediamento su larga scala con lo scopo di favorire lo spo-
stamento e l’accentramento di diverse comunità attualmente sparse 
tra circa duecento isole, concepito dal governo come uno strumen-
to di sviluppo economico e che ha sempre trovato resistenza da par-
te della popolazione, restia ad abbandonare i luoghi di vita abituali. 
Per ovviare a tale problematica, le istituzioni hanno strumentalizza-
to il discorso sul cambiamento climatico e sui relativi rischi per far 
sì che la popolazione fosse più incline al progetto di reinsediamento, 
vista la minaccia dell’innalzamento del livello del mare. Il discorso 
scientifico è stato utilizzato dal governo per legittimare la propria 
verità e raggiungere scopi di natura politico-economica, come ave-
vano osservato tempo prima Barnett e Webber affermando che «at-
tori potenti avrebbero utilizzato la motivazione della riduzione della 
vulnerabilità climatica al fine di pianificare migrazioni formate per 
ragioni politiche ed economiche» (2009, 27). L’esempio delle Maldive 
dimostra come diversi interessi e obiettivi politici giochino un ruolo 
di primo piano nel plasmare le modalità con cui le narrative ambien-
tali sono prodotte e diffuse dall’alto ma anche recepite e interpretate 
dal basso. Anche nella regione del Pacifico, un’analisi più approfon-
dita di quelli che in passato sono stati giustificati come spostamenti 
per cause ambientali si rivela essenziale al fine di constatare come 
interessi e considerazioni politico-economiche furono ugualmente im-
portanti, se non prioritari (Weber 2016). Le motivazioni di carattere 
ambientale, infatti, sono state spesso una giustificazione per legit-
timare il rapido spostamento di migliaia di persone i cui diritti sono 
stati ripetutamente violati in ragione di motivazioni economiche e/o 
politiche. Se, finora, la maggior parte della letteratura relativa all’a-
rea del Sud-Pacifico si è focalizzata sui reinsediamenti avvenuti in 
modo coercitivo e su lunghe distanze prevalentemente in epoca colo-
niale (Sigrah, King 2001; McAdam 2014; 2015; Teaiwa 2015), recente-
mente e in considerazione del fatto che la rilocazione costituirà una 
misura sempre più probabile in futuro, diversi studi hanno iniziato 
a interessarsi ai processi di rilocazione interna su base volontaria e 
su brevi distanze, al fine di metterne in evidenza criticità e poten-
zialità (McNamara, Jacot Des Combes 2015; Mortreux et al. 2018).

La letteratura sui reinsediamenti causati da progetti di sviluppo 
ritiene che per una rilocazione di successo è importante rispetta-
re alcuni principi chiave: la tutela dei diritti umani di coloro che ne 
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risultano coinvolti, la garanzia di un processo consultivo e parteci-
pativo trasparente ed efficace che, ad esempio, includa la prospettiva 
della comunità in merito al nuovo sito e a eventuali compensazioni, 
il bisogno di assicurare il benessere della comunità coinvolta, mes-
so a rischio specialmente se la comunità è dispersa. La necessità di 
considerare la rilocazione pianificata come misura di ultima istan-
za, di tipo volontario, adeguatamente informata e partecipativa è or-
mai riconosciuta dalla maggior parte delle organizzazioni interna-
zionali. La partecipazione, in particolare, riveste un ruolo rilevante 
nel far sì che un processo di rilocazione sia considerato di successo 
dalla comunità che lo implementa, al contrario di ciò che è accaduto 
con i grandi progetti di sviluppo o con quelli statali di tipo conser-
vativo, dove la popolazione locale è stata vista spesso come un sog-
getto passivo (Cooke, Kothari 2001). In risposta a questa dinamica, 
la letteratura ha iniziato a incoraggiare l’utilizzo di strumenti di go-
vernance partecipativa, mettendo in risalto la necessità di adottare 
criteri di trasparenza, assicurare il coinvolgimento, il consulto e la 
partecipazione effettiva della comunità durante ogni fase del proces-
so. Al tempo stesso, pianificazione, consultazione e partecipazione 
sono divenute tecniche funzionali alla legittimazione della rilocazio-
ne come modo intelligente e razionale di limitare gli sfollamenti e le 
dislocazioni, oltre che come uno strumento governativo atto a facili-
tare il passaggio da una narrativa che vede la migrazione come pro-
blematica, a una che la identifica come forma di adattamento. Questo 
fa emergere molteplici interrogativi riguardo alle modalità con cui le 
narrative politiche globali sono percepite e tradotte localmente, nel 
momento in cui queste sono introdotte «nelle vite e nelle esperienze 
delle persone» (Arnall, Kothari 2015, 205) privilegiando le prospet-
tive e il parere degli esperti e trascurando le percezioni dal basso. 
Negli ultimi anni, diversi studi hanno messo in evidenza il bisogno 
di considerare le percezioni, le esperienze, le priorità e le risposte 
delle non élites, integrando tali aspetti nelle politiche di intervento 
a supporto delle comunità direttamente interessate dagli effetti del-
la crisi socio-ecologica, nonché prendendo atto dell’eventuale discor-
danza delle agende locali rispetto alle urgenze dettate dall’agenda 
politica globale (Kelman 2010; Farbotko, Lazrus 2012; Marino 2012; 
Walshe et al. 2018). Proprio perché le conseguenze più severe della 
crisi climatica saranno sulle comunità direttamente dipendenti dal-
la terra e dell’oceano per il proprio sostentamento, non responsabili 
delle cause ma sproporzionatamente vulnerabili e con minori possi-
bilità di accesso agli spazi decisionali, è importante rivolgere parti-
colare attenzione ai bisogni e alle proposte delle non élites, al fine di 
supportare iniziative di sviluppo più efficaci e comprendere le cause 
politiche della vulnerabilità. 

Anche la volontarietà del processo di rilocazione merita un ap-
profondimento. L’interesse politico nella costruzione della figura del 



Ruggieri
1 • Navigare il cambiamento: sconvolgimenti climatici, (im)mobilità, adattamenti

Migrazioni, mobilità, sconfinamenti 2 42
Crisi climatica, (im)mobilità e adattamenti, 19-50

 migrante ambientale quale soggetto resiliente e adattativo in grado 
di utilizzare la migrazione a proprio vantaggio passa proprio attra-
verso l’enfatizzazione della volontarietà della migrazione. Nel con-
testo delle rilocazioni pianificate, l’enfasi data a elementi come con-
senso, partecipazione e informazione delle comunità coinvolte fa sì 
che tali processi siano pensati sul piano teorico come caratterizza-
ti dal prevalere di un carattere di volontarietà, trascurando il fatto 
che la mobilità umana è meglio concepibile al pari di un continuum 
tra spostamenti forzati e spostamenti volontari. Come spiegato nel 
Toolbox sulle rilocazioni pianificate (UNHCR et al. 2017), in alcuni 
casi la rilocazione pianificata è richiesta dai membri della comuni-
tà. In altri casi, invece, è lo Stato a decidere lo spostamento di una 
comunità al fine di incrementarne i livelli di sicurezza e protezione 
malgrado la presenza di eventuali resistenze dal basso. In ogni tipo 
di rilocazione, la distinzione tra un reinsediamento forzato e uno vo-
lontario è piuttosto artificiale. 

Infine, la governance internazionale delle mobilità climatiche 
operante nel quadro dell’UNFCCC sottolinea l’importanza di im-
piegare i reinsediamenti come opportunità di miglioramento del-
la qualità di vita di coloro che si spostano (McAdam, Ferris 2015; 
IOM 2017). La rilocazione pianificata, in questo senso, diventa uno 
strumento istituzionale orientato alla riduzione delle vulnerabilità 
socio-ambientali, ma anche allo sviluppo delle comunità interessa-
te. Rappresentare il cambiamento climatico come una questione di 
sviluppo legittima interventi dall’alto «che agiscono sui gruppi ‘a 
rischio’ attraverso progetti di costruzione dell’adattamento e del-
la resilienza» (Benge 2017, 15) spesso guidati da agende diverse ri-
spetto a quelle locali e da approcci neocoloniali che, nella pratica, 
limitano le capacità e le possibilità di adattarsi. In questo modo, la 
rilocazione pianificata diventa una questione centrale nelle politi-
che climatiche e di sviluppo tanto nei paesi del Sud globale, che la 
identificano come una nuova opportunità di ricezione di fondi, quan-
to in quelli del Nord globale, per cui i progetti di reinsediamento 
pianificato costituiscono una nuova occasione di intervento politico 
ed economico legittimato dall’urgenza di affrontare le conseguen-
ze – non tanto le cause – del cambiamento climatico. In entrambi i 
casi, gli attori istituzionali coinvolti non interrogano né approfondi-
scono le ragioni delle disuguaglianze strutturali che (ri)producono 
quelle medesime vulnerabilità che «impediscono la mobilità di al-
cuni mentre conducono altri alla dislocazione» (Bettini, Gioli 2015, 
171). Assistiamo a un processo di developmentalization del dibatti-
to inerente alle mobilità climatiche come forma adattativa. In tal 
modo si alimentano discorsi e pratiche che, evitando di indagare e 
mettere in discussione le radici storiche della vulnerabilità – spesso 
descritta come una mancanza di sviluppo – , finiscono per limitare 
le possibilità di modificare l’ordine politico esistente, ostacolando 
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fortemente anche l’emergere delle condizioni necessarie per costru-
ire un reale percorso di adattamento in senso trasformativo, quin-
di decoloniale19 (Gram-Hanssen et al. 2022; Eriksen et al. 2021). Le 
narrative emergenti sull’adattamento climatico continuano a esse-
re contraddistinte da elementi che riproducono la versione neoli-
berale della relazione tra migrazione e sviluppo (Faist 2009). La ri-
locazione pianificata non fa eccezione, con la sola differenza che in 
questo caso non si parla più solo di self-help development20 (De Ha-
as 2010) bensì di uno sviluppo possibile solo se guidato da un inter-
vento dall’alto e dall’esterno, come espressione della responsabi-
lità di un governo – come vedremo, il caso delle Fiji ne è un chiaro 
esempio – di proteggere la sicurezza della popolazione attraverso 
l’attuazione delle raccomandazioni contenute nei framework inter-
nazionali elaborati, almeno sul piano teorico, attraverso processi di 
consultazione tra diversi stakeholders (Ferris, Weerasinghe 2020). 
Pertanto, l’analisi della rilocazione pianificata quale soluzione adat-
tativa razionale non può prescindere dal considerare le molteplici 
dinamiche di potere che ne regolano la governance. Se consideria-
mo che l’adattamento è principalmente teso a ridurre i rischi cli-
matici «per ciò a cui diamo valore» (Dow et al. 2013, 305), occorre 
interrogarsi su quali sono questi valori, domandandosi anche chi è 
che li stabilisce e in che modo è possibile negoziarli sulla base di 
immaginari alternativi. 

1.4 Fare ricerca sulle (im) mobilità climatiche nel Pacifico

Fare ricerca sulle (im) mobilità climatiche nel Pacifico significa porre 
attenzione all’interconnessione tra forme e dinamiche di mobilità e 
immobilità, alle motivazioni che spingono a spostarsi e su quelle usa-
te per rivendicare il diritto a restare sulla propria terra, alle mobilità 
circolari, all’intreccio tra mobilità lavorative e cambiamento clima-
tico, alle micro-mobilità e, soprattutto, alle modalità di governo del 
movimento su scale diverse e sul tema della giustizia climatica. Fare 
ricerca sulle (im) mobilità climatiche nel Pacifico implica sfidare i di-
scorsi dominanti che ritraggono le comunità insulari come intrinse-
camente vulnerabili di fronte al cambiamento climatico, restituendo 
un’immagine che, invece, pone in primo piano le capacità adattative 

19 Per un approfondimento sul tema in riferimento al contesto culturale dei PICTs, 
cf. Morrison et al. 2023. 

20 L’enfasi data al migrante quale agente adattativo favorisce ciò che Kapur ha de-
finito il mantra delle rimesse, le cui dimensioni ideologiche si ritrovano affini a quel-
le dell’agenda neoliberale interessata a promuovere il self-help development e l’auto-
nomia individuale, in modo tale che gli immigrati, piuttosto che i governi «[…] become 
the biggest provider of ‘foreign aid’» (2004, 7).
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 di tali comunità. Soprattutto, fare ricerca sulle (im) mobilità climati-
che nel Pacifico richiede una motivazione accurata riguardo la scel-
ta della metodologia e dei metodi d’indagine impiegati. Come scrive-
va Tuhiwai-Smith (1999, 143): 

La metodologia è importante perché inquadra le domande che ven-
gono poste, determina l’insieme degli strumenti e dei metodi da 
impiegare e plasma le analisi. All’interno di un framework indige-
no, i dibattiti metodologici si interessano alla più ampia politica 
e agli obiettivi strategici della ricerca indigena. È a questo livello 
che chi fa ricerca deve chiarire e giustificare le proprie intenzioni. 

Con questo lavoro ho voluto trovare risposta alle seguenti domande: 
qual è il ruolo della governance climatica globale nell’elaborazione 
di politiche di adattamento che generano nuovi regimi di mobilità 
attraverso, ad esempio, l’implementazione di processi di rilocazio-
ne pianificata? In che modo concettualizzare, pianificare e applica-
re la rilocazione quale misura di adattamento climatico risponden-
do alle innumerevoli sfide che lo spostamento comporta, riducendo 
la vulnerabilità e minimizzando i danni e le perdite che le comuni-
tà potrebbero subire? Analizzare la struttura e il funzionamento 
dei processi di rilocazione nel contesto delle Isole Fiji mi ha porta-
ta a toccare e discutere temi più ampi con l’intenzione di ricostru-
ire un’immagine più completa del quadro politico-istituzionale del 
paese e della regione del Pacifico, con il fine ultimo di comprendere 
se e in che modo lo strumento della rilocazione pianificata possa ef-
fettivamente rispondere alle esigenze di adattamento delle comuni-
tà locali. In particolare, ho voluto indagare se le politiche di riloca-
zione, prevalentemente stato-centriche, siano in grado di conciliare 
bisogni, aspettative, richieste, proposte, valori e diritti dei molte-
plici attori coinvolti, diversi per tipologia di competenze e scala di 
influenza, che interagiscono in ultima istanza su quella locale, os-
sia il luogo ultimo in cui prende forma il trasferimento spaziale del-
le politiche di adattamento (Peck 2011). Prendendo in esame alcu-
ni esempi di rilocazione interna delle comunità costiere delle Fiji, 
ho voluto comprendere che ruolo giocano la percezione del cambia-
mento climatico, i sistemi di potere in essere e la concezione del fu-
turo all’interno dei processi decisionali alla base di una rilocazio-
ne. Il tentativo non è tanto quello di proporre dei modelli ideali da 
seguire quanto piuttosto quello di affrontare le complessità dei pro-
cessi che stanno avendo luogo nel contesto delle Fiji, privilegiando 
il punto di vista delle comunità coinvolte per poter formulare politi-
che più giuste ed efficaci. 

L’apporto della geografia umana critica è stato importante nel-
la definizione dei temi, dell’approccio e della metodologia da impie-
gare. In particolare, l’adozione di una prospettiva critica che tende 
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«al perseguimento di una visione complessa e problematica dei fe-
nomeni analizzati» (Bignante et al. 2022, XI), si rivela essenziale 
nello studio del nesso tra cambiamento climatico e mobilità umana 
proprio per la natura composita e complessa di tale interconnessio-
ne, per cui risulta impossibile offrire soluzioni ma è più appropriato 
enfatizzare le diverse sfaccettature del fenomeno e i punti di vista 
più «lontani dalle logiche dei discorsi dominanti» (Bignante et al. 
2022, XI). Proprio perché il tema affrontato si distingue per la tra-
sversalità degli aspetti che lo definiscono, le prospettive di ricerca 
e analisi che hanno guidato questo lavoro sono molteplici. Tra le di-
scipline e i filoni di studio coinvolti, i principali fanno riferimento 
alla geografia critica e all’antropologia, agli studi insulari, all’eco-
logia politica e ai development studies, ai cultural e mobilities stud-
ies. Infine, i Pacific Indigenous studies hanno informato in modo ca-
pillare sia il processo di ricerca sia il prodotto di tale studio, ossia 
questo libro. Nei prossimi due paragrafi presenterò i due pilastri 
che sorreggono la strategia metodologica di questo lavoro, consa-
pevole che questa sia il frutto di un modo soggettivo di procedere, 
cioè strettamente dipendente dalla mia posizione nel contesto del-
la ricerca in questione. 

1.4.1 L’approccio qualitativo: interviste e osservazione 
partecipante

La ricerca qualitativa in geografia si pone l’obiettivo di «comprende-
re le interazioni tra gli elementi che compongono la complessità e la 
molteplicità dell’esperienza umana: discorsi, identità, luoghi, paesag-
gi; ma anche processi, reti, interconnessioni» spingendo a porsi do-
mande che possono riguardare «le forme delle strutture socio-spa-
ziali, i processi e le pratiche attraverso cui sono costruite, riprodotte, 
legittimate e, in alcuni casi, contestate» (Martini et al. 2022, 443-4). 
Pertanto, viste le premesse e gli obiettivi del presente lavoro, l’ado-
zione di una metodologia di indagine qualitativa si dimostra una scel-
ta ampiamente motivata. 

Nell’ambito della presente ricerca, interviste e conversazioni pos-
sono essere lette come significativi testi culturali (Shore et al. 2011) 
per fare luce sulle modalità attraverso cui la dimensione politica 
dell’adattamento emerge o, anche, viene nascosta, trascurata o igno-
rata. Nell’intento di coinvolgere le persone in maniera attiva e pro-
vare a strutturare la ricerca in modo partecipativo, ho impiegato il 
metodo delle walking interviews, solitamente una camminata che è al 
tempo stesso un’intervista e un’osservazione partecipante fatta insie-
me a una o più persone (Carpiano 2009; Clark, Emmel 2010). Questo 
metodo, emerso come mezzo di indagine anche in seguito alla forma-
zione di un nuovo paradigma delle mobilità, si è rivelato interessante 
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 ai fini dell’esplorazione del luogo, del senso del luogo e delle relazioni 
che in esso si intessono, «dei modi e delle pratiche attraverso cui un 
gruppo di individui fa esperienza dei luoghi che gli sono familiari» 
(Martini et al. 2022, 446). Nel caso specifico, l’utilizzo delle walking 
interviews mi ha permesso di coinvolgere maggiormente e in modo 
meno formale l’intervistato/a, di ridurre la distanza e l’asimmetria 
di potere tra me e i/le partecipanti, di osservare le pratiche quoti-
diane e rilevare le principali criticità ambientali ritenute importanti 
nella scelta del reinsediamento. Questo metodo di ricerca è inoltre 
informato dagli stessi principi che contraddistinguono la struttura 
delle Indigenous methodologies, la cui valorizzazione e integrazione 
è parte del necessario percorso di decolonizzazione intrapreso dal-
la ricerca accademica. Nel terzo capitolo affronterò una trattazione 
più approfondita di tali metodologie. 

1.4.2 L’approccio qualitativo: analisi del discorso

Secondo la teoria post-strutturalista, testi e discorsi non si limitano 
a riflettere e rappresentare una realtà ma contribuiscono a costru-
irla, produrla e riprodurla attraverso il linguaggio inteso come pra-
tica sociale (Laclau, Mouffe 2001; Torfing 2005). Pertanto, i discor-
si plasmano le identità e le pratiche dei soggetti umani. Il discorso 

costruisce e stabilisce un’immagine di come le cose sono e devo-
no essere affrontate, imponendo determinati limiti su cosa può 
essere pensato o detto ma definisce anche i limiti entro i quali le 
persone percepiscono le risposte politiche come razionali. (Rem-
ling 2020, 3)

I discorsi si inseriscono in una trama di rapporti di potere che con-
trollano, selezionano, organizzano e distribuiscono ciò che può es-
sere detto e ciò che, conseguentemente, ne viene escluso (Foucault 
2004). Queste osservazioni teoriche hanno dirette implicazioni sul-
la ricerca relativa alle (im) mobilità climatiche e all’adattamento ed 
è proprio a partire da tali considerazioni che ho affrontato i temi 
trattati in questo libro. Nell’ambito dell’adattamento e delle mobi-
lità climatiche le principali narrative sono prodotte da un insieme 
di assunti, interessi politici, strumenti e attori diversificati che con-
corrono a produrre e far circolare significati e accezioni condivisi 
su scale diverse (Kothari 2014). Per questa ragione senza un’analisi 
del discorso e un’operazione di policy reading il lavoro sarebbe risul-
tato incompleto. Quanto affermato da Kothari è osservabile all’in-
terno delle diverse scale politiche di gestione del cambiamento cli-
matico. Lo è a partire dall’UNFCCC che, nel 2015, ha riconosciuto 
l’adattamento come sfida globale accanto a quella della mitigazione. 
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Lo è anche a livello di Unione Europea, particolarmente attiva sul 
tema dell’adattamento e capace di influenzare le agende operati-
ve di paesi geograficamente molto lontani attraverso idee dagli ef-
fetti depoliticizzanti (Remling 2018). E lo è sicuramente su scala 
regionale – quella del Pacifico - e nazionale – quella delle Fiji – do-
ve l’adattamento costituisce un tema politico prioritario affrontato 
dalle istituzioni tramite eventi, conversazioni, documenti testuali 
e visuali ufficiali che ritraggono l’adattamento come un insieme di 
misure da finanziare tramite fondi messi a disposizione dalla comu-
nità internazionale. Il filo rosso che lega i diversi piani presi in con-
siderazione in questo lavoro è la tendenza alla depoliticizzazione 
dell’adattamento, concepito come un banco di prova che fornisce un 
obiettivo normativo e un framework all’interno del quale pianifica-
re, organizzare, legittimare determinate pratiche e interventi. Lun-
gi dall’essere un concetto, un framework o un obiettivo autoeviden-
te, l’adattamento è una costruzione sociale sorretta da un insieme 
di pratiche discorsive istituzionali e coordinate (Taylor 2015). L’ac-
costamento del tema dell’adattamento a quello della mobilità uma-
na, in particolare, costituisce il principale piano di analisi del libro. 
Nell’ambito delle Fiji, tramite l’analisi dei discorsi governativi sul-
le ricollocazioni pianificate ho potuto mettere in evidenza come, al 
contrario di ciò che è riportato nei documenti ufficiali, l’adattamen-
to è ancora troppo spesso concepito come un complesso di interven-
ti tecnici e tecnologie di governo che difficilmente supportano l’af-
fermarsi di modalità di gestione alternative. Nel presente capitolo 
e in quello successivo, grazie all’analisi dei discorsi in merito alla 
relazione tra adattamento, mobilità umana e cambiamento climati-
co ho delineato le principali narrative sorte e consolidatesi intorno 
alla figura del migrante climatico rispettivamente come minaccia e 
soggetto adattativo e intorno ai piccoli stati insulari ritratti dall’e-
sterno come paesi sproporzionatamente vulnerabili, una rappresen-
tazione rafforzata dalle istituzioni di questi stessi stati. L’identifica-
zione delle narrative dominanti mi ha permesso di contribuire alla 
decostruzione di molti di quelli che possono essere considerati co-
me veri e propri miti sorti intorno al tema delle (im) mobilità clima-
tiche. Al contempo, accanto all’analisi delle policies e dei discorsi 
accademici, mediatici e istituzionali arricchiti dalle interviste se-
mi-strutturate svolte, la seconda parte del lavoro è stata dedicata 
ai racconti di coloro che stanno sperimentando in prima persona la 
necessità di spostarsi per rispondere agli effetti della crisi climati-
ca. In questo caso le testimonianze raccolte, oltre ad aprire una fi-
nestra su esperienze spesso trascurate, costituiscono testi perfor-
mativi da contestualizzare e analizzare nella più ampia trama di 
rapporti di potere, di ideologie, di percezioni e di costrutti socio-
culturali che si intrecciano a diverse scale e dimensioni. 
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 1.5 Osservazioni

La polarizzazione del dibattito politico sulle mobilità climatiche è uno 
dei principali nodi da sciogliere per consentire l’avanzamento dell’a-
genda di ricerca e di quella decisionale a diverse scale. Troppo spes-
so la questione delle mobilità nel contesto della crisi climatica conti-
nua a essere ridotta a un tema di sicurezza (posizione securitaria che 
vede la migrazione come minaccia ai paesi del Nord globale) o a uno 
gestionale (posizione tecno-manageriale secondo cui la migrazione 
è adattativa solo se adeguatamente pianificata dall’alto). Quest’ulti-
ma, in particolare, depoliticizza l’intera questione climatica che, co-
sì, viene ridotta a un problema tecnico-infrastrutturale da governa-
re attraverso l’intervento di attori istituzionali sovranazionali. In un 
certo senso ciò diffonde l’idea secondo cui i benefici della mobilità si 
realizzano solo se essa è gestita tramite framework normativi e sta-
keholders in grado di intervenire, coordinare e supportare lo sposta-
mento in modo sicuro e ordinato come suggerisce il Global Compact 
for Safe, Orderly and Regular migration delle Nazioni Unite (2018a). 

La rappresentazione della rilocazione pianificata come una soluzio-
ne razionale e intelligente all’aumento degli eventi climatici estremi, 
da impiegare come misura strategica, volontaria e trasformativa, si 
rivela interessante al fine del superamento di quei discorsi che identi-
ficano il migrante ambientale rispettivamente come minaccia o come 
vittima. In diverse situazioni e contesti territoriali, la pianificazione di 
reinsediamenti interni può costituire la soluzione migliore per rispon-
dere all’incremento del rischio ambientale. Ciò che, tuttavia, risulta 
assente dal dibattito mainstream è il riconoscimento della questione 
climatica come prodotto di una slow violence (Nixon 2011) incremen-
tale, invisibile e pervasiva e, di conseguenza, l’inquadramento della ri-
locazione all’interno del framework della giustizia climatica e sociale, 
contraddistinto da una prospettiva sistemica in grado di far luce sul-
le cause delle crisi composite della contemporaneità (De Onís 2021). 
La realtà delle (im) mobilità climatiche è ben più complessa, meno li-
neare e meno deterministica di quanto inizialmente teorizzato (Boas 
et al. 2019). Tramite l’impiego di migliori metodologie di ricerca, sem-
pre più studi hanno messo in risalto la natura multi-causale della mo-
bilità umana e criticato fortemente gli scenari apocalittici, che iden-
tificano il ‘rifugiato climatico’ come una figura patologica21 (Bettini 
2019). Se una sorta di sedentary bias continua a prevalere nella rap-
presentazione occidentale della mobilità, tramite la lettura della mi-
grazione come adattamento, la mobilità considerata come patologi-
ca viene normalizzata e supportata a condizione che diventi parte 
di un più ampio processo di regolamentazione tecnocratica. Se letta 

21 Rifugiato climatico come vittima e non come soggetto politico. 
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all’interno del framework dei regimi di mobilità globali, la rilocazio-
ne pianificata come risposta all’estremizzazione climatica può esse-
re concettualizzata come una forma di controllo socio-spaziale e bio-
politico, come un tentativo di disciplinare le (im) mobilità da parte di 
una schiera di vecchi e nuovi attori internazionali (Bettini 2017b). Ma 
rendere accettabili determinate forme di mobilità umana solo perché 
più governabili di altre significa legittimare ancora una volta gli in-
terventi esterni nelle regioni più vulnerabili e riprodurre condizioni 
di dipendenza, disuguaglianza ed esclusione. 

La crisi climatica, infine, è un enorme problema narrativo. Speci-
fici soggetti politici al potere possono produrre, organizzare e vei-
colare concetti e categorie che rendono strategicamente dominante 
una visione del mondo monolitica. Ciò marginalizza le voci, le visioni 
e le pratiche di (r)esistenza di particolari gruppi di persone in luoghi 
specifici la cui esperienza (corporea, affettiva, politica…), al contra-
rio, è essenziale per una migliore comprensione dei significati e delle 
conseguenze delle alterazioni climatiche sulla mobilità come pratica 
spazio-temporale da attuare di fronte all’ignoto dei futuri climatici 
(Rudiak-Gould 2012; O’Lear 2016). A seconda di chi vi si confronta, 
l’incertezza dettata dall’impossibilità di conoscere le proporzioni del 
cambiamento climatico può fungere al tempo stesso da barriera e da 
stimolo all’adattamento: 

l’incertezza climatica dall’‘alto’, può avere molto poco in comune 
con l’incertezza che uomini e donne (ricchi, poveri, di città…) vi-
vono, comprendono e fronteggiano nel loro quotidiano. (Mehta et 
al. 2019, 1534) 

Il fattore temporale, dunque, si rivela particolarmente interessan-
te nell’analisi della rilocazione pianificata, specialmente se questa 
è decisa, pianificata e implementata come azione anticipatoria di un 
futuro qualitativamente differente dal passato e dal presente e po-
tenzialmente portatore di cattive sorprese (Anderson 2010). La mi-
sura della rilocazione pianificata riflette la visione globale di un futu-
ro incerto ma da governare, che incontra e si scontra con molteplici 
visioni locali per le quali, tuttavia, lo spostamento pianificato non è 
necessariamente inteso come inevitabile ed è spesso articolato non 
senza un certo grado di resistenza. 
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 Tell them we are descendents 
of the finest navigators in the world
tell them our islands were dropped 

from a basket 
carried by a giant

tell them we are the hollow hulls 
of canoes as fast as the wind 

slicing through the pacific sea 
we are wood shavings […]
we are skies uncluttered 

majestic in their sweeping landscape 
we are the ocean 

terrifying and regal in its power.
(Kathy Jetnil-Kijiner, Tell Them, 2011)

Le isole e gli spazi insulari hanno a lungo affascinato e stimolato la 
curiosità intellettuale, artistica e scientifica tanto da spingere Péron 
(2004) a parlare di fascino ammaliatore delle isole. Queste si sono pre-
state a diversi usi nel corso della storia (Bernardie-Tahir 2011): spa-
zi di conquista, di ricerca, di desiderio e di evasione ma anche luoghi 
di confino, di battaglie e di inquietudine. Per lungo tempo, la piccola 
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 isola è stata implicitamente subordinata alla terraferma1 e le partico-
lari condizioni che ne definiscono la geografia umana e che la pongo-
no in stretta connessione con le altre entità territoriali sono state po-
co esplorate2 (Malatesta, Cavallo 2019). Ancora oggi, è la costruzione 
culturale dell’immagine della piccola isola come luogo paradisiaco e/o 
infernale a prevalere rispetto a una sua trattazione geografica. Tra-
mite una trattazione critica di questa impostazione dicotomica, nel 
presente capitolo mi soffermerò sull’analisi della (de)costruzione di-
scorsiva della vulnerabilità come carattere chiave della piccola isola, 
mettendo in evidenza come tale immaginario continui a contrassegna-
re i piccoli stati insulari come modelli geografici e politici deficitari 
nel contesto della crisi climatica. Fondamentale in questo processo 
di (de)costruzione della vulnerabilità quale caratteristica insulare in-
trinseca è la considerazione del ruolo di questi stessi Stati nel riap-
propriarsi e nel riarticolare l’immaginario dominante di vulnerabili-
tà come parte di una più ampia strategia d’azione politica nell’ambito 
delle negoziazioni climatiche. Il concetto di islandness, affrontato nel 
prossimo paragrafo, costituisce il cardine teorico su cui è impostato 
l’approfondimento del presente capitolo. 

In ambito accademico, il crescente interesse della ricerca sulle iso-
le come modelli investigativi e il dibattito sorto intorno alle modalità 
di rappresentazione dell’isola hanno portato alla nascita e all’istitu-
zione della nissologia, meglio conosciuta sotto il nome di Studi insu-
lari o Island Studies, un ambito di studi sulle isole on their own terms 
(McCall 1994; Baldacchino 2018a) pensato per favorire un processo 
di empowerment e riappropriazione storico-culturale «in particolare 
per quelle popolazioni insulari che hanno sofferto decenni di colonia-
lismo» (Baldacchino 2008, 37). Lo studio e la rappresentazione delle 
isole alle loro condizioni si propone da un lato di criticare la concet-
tualizzazione insulare monolitica tipicamente continentale (secondo 

1 Significativo il suo corrispettivo inglese mainland. 

2 L’insularità come carattere limitante è associata in modo specifico alle piccole iso-
le. Lo stesso, infatti, non può dirsi per stati insulari come la Gran Bretagna o il Giap-
pone. Per tali nazioni, infatti, la condizione di insularità è stata identificata come un 
vantaggio e sfruttata come tale per alimentare politiche espansionistiche e di conqui-
sta nel corso della storia. Prospettive più recenti, inoltre, hanno iniziato a evidenzia-
re il ruolo centrale delle (piccole) isole in diversi processi storici, proponendo però una 
nuova lettura che diventa possibile solo se si scardina quell’automatismo che si gene-
ra e si rigenera tra insularità e vulnerabilità, studiando le isole a partire dalla geogra-
fia dei luoghi senza sovraimporre nozioni o categorie aprioristiche (Malatesta 2021). 
A tal proposito, Secondo Ratter, è necessario approcciare lo studio dell’isola attraver-
so quello che lei definisce Gestaltwechsel, un cambio di prospettiva dell’epistemologia 
delle isole che apre la strada alla ricerca di nuove risposte a domande che emergono 
dall’interfaccia uomo-natura. Secondo questa lettura, ad esempio, le piccole isole non 
risultano né vittime né semplici spettatrici di processi più ampi e transcalari, ma so-
no intese come «agenti nella creazione di loro stesse anche se ciò non è avvenuto, […], 
in circostanze che hanno deciso» (Ratter 2018, VII) e capaci di produrre conoscenza e 
trasformazione territoriale all’interno di un contesto globale dinamico.
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cui il continente è la norma, l’isola l’eccezione), dall’altro di mettere 
in luce i diversi modi che le comunità isolane hanno di vedere e inten-
dere il mondo, contrastando il predominio di una prospettiva esterna 
(Nadarajah, Grydehøj 2016). Infatti, la creazione di immaginari insu-
lari che rappresentano le isole come luoghi geografici a partire dalla 
distanza dalla terraferma, dall’isolamento e dalla categoria di vulne-
rabilità è spesso stata alimentata «dalla postura e dalle aspettative 
dell’outsider» (Malatesta 2021, 38) con l’isola come sito immagina-
to prima ancora che esperito direttamente. Finora, lo sguardo all’i-
slandness quasi sempre non insulare, ha messo in luce pochi elementi 
di un’isola e dei suoi abitanti, limitandosi a costruirne e a rappresen-
tarne un’immagine stereotipata che perdura ancora oggi nell’imma-
ginario comune. Scienza e narrativa3 hanno giocato un ruolo centrale 
nel plasmare le modalità di descrizione e rappresentazione dell’isola, 
contribuendo alla creazione di vari tropi tra cui quello dell’isola labo-
ratorio, strumentale alla sperimentazione dei progetti coloniali (pen-
siamo ai ripetuti test nucleari condotti dagli Stati Uniti nell’arcipelago 
delle Marshall Islands tra il 1946 e il 1962) o quello dell’isola-paradi-
so da difendere che nel tempo ha portato a promuovere l’isola tropi-
cale come meta turistica ideale (Baldacchino 2013) da «proteggere 
e patrimonializzare in ragione del suo valore universale» (Malatesta 
2021, 43). Le scienze naturali prima e l’industria turistica poi, si sono 
nutrite per secoli di un presunto endemismo insulare di cui fare espe-
rienza (Dell’Agnese 2018). Traendo spunto dagli insegnamenti della 
biogeografia, la piccola isola è spesso stata descritta come laborato-
rio naturale in cui sperimentare, come un modello ambientale a scala 
ridotta di ciò che potrebbe accadere a scala globale, riproducendo più 
o meno involontariamente un colonial gaze (King 2009; Grove 1995). 
Il concetto stesso di vulnerabilità insulare è un costrutto ancora ba-
sato sulla prospettiva delle isole come periferiche, marginali e isola-
te. Il mito dell’isola isolata, vulnerabile e remota, tre categorie geo-
grafiche vitali per il successo del processo di espansione coloniale da 
parte delle maggiori potenze marittime occidentali, si basa sulla per-
petuazione dell’immagine dell’isola statica e deserta, contrapposta a 
una metropoli continentale mobile e frenetica, legittimata a occupare 
gli spazi insulari. Le dimensioni finite della piccola isola hanno svolto 
un ruolo importante nella semplificazione delle complessità del mon-
do naturale: i confini fisici dell’isola sono stati interpretati come un 
elemento in grado di ridurre l’isola a un terreno in cui è letteralmen-
te e figurativamente possibile osservare e comprendere ogni detta-
glio. Tuttavia, «i confini delle isole sono tutto fuorché chiari» (Ratter 

3 Le isole sono state identificate come l’ambientazione ideale per condurre ricerche 
scientifiche di vario tipo (Grove 1995). Cf. Darwin 1859 per l’ambito biologico e Mead 
1928 per quello antropologico – o per dare vita a storie immaginarie e avventure come 
quelle di Robinson Crusoe o di Jim Hawkins. 
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 2018, 2) e l’interpretazione che esalta la presunta semplicità insula-
re fallisce nel considerare una molteplicità di altri elementi rilevan-
ti, divenendo inevitabilmente riduttiva. 

La piccola isola si configura oggi come una tra le espressioni sim-
boliche più emblematiche della precarietà socio-ambientale globale 
dell’Antropocene e delle sue paure (Chandler, Pugh 2018). Al tempo 
stesso, così come l’Antropocene rende esplicita l’inconsistenza della 
dicotomia cultura/natura e della compartimentalizzazione analitica e 
metodologica (le relazioni tra gli esseri umani e il pianeta emergono in 
tutta la loro interconnessione), anche l’isola riemerge come protago-
nista di una svolta relazionale e arcipelagica (Pugh 2018). L’adozione 
di uno sguardo geografico agli spazi insulari consente di considerare 
l’arcipelago come categoria interpretativa centrale nello studio delle 
isole e delle regioni insulari, definite da Stratford et al. (2011) innan-
zitutto come «spazi di relazione». Questa prospettiva si accompagna 
a una visione nuova che ritrae l’isola nelle sue complessità, mettendo 
in evidenza i caratteri di interconnessione che continuano a caratte-
rizzare le società insulari. Il nuovo modo di guardare alle isole come 
spazi relazionali dalle dimensioni limitate ma dai confini porosi (Strat-
ford 2003), mette in discussione la ben radicata opposizione tra terra 
e mare da un lato e tra isola e terraferma dall’altro, scardinando i co-
strutti retorici di insularità, di dipendenza e di perifericità, che han-
no a lungo rappresentato l’isola. In tal modo, le isole sono definite per 
contatto e non sulla base di un loro presunto isolamento. Pensare at-
traverso le isole aiuta a superare il binarismo continentale, che vede 
contrapporsi terra e mare e a riconsiderare i mari come spazi sociali 
oltre che come elemento centrale delle geografie, della storia e delle 
culture delle vite insulari. L’oceano, a lungo dipinto come una risor-
sa infinita, una distesa vuota e uno spazio al di fuori della società, è 
in realtà una costruzione sociale centrale nel processo di affermazio-
ne del sistema-mondo moderno e ha in realtà giocato un ruolo essen-
ziale per la sopravvivenza, il sostentamento e la fioritura di scambi 
commerciali, di reti sociali e di culture complesse4 (Steinberg 2001). 

4 La costruzione di relazioni, legami e strutture socio-politiche ed economiche favo-
rita dall’oceano come spazio sociale non solo non è stata priva di conflittualità ma è 
stata addirittura forgiata da pratiche oppressive, scontri violenti e politiche marittime 
espansionistiche. Lo spazio-oceano è contraddistinto da una lettura informata da tre 
prospettive analitiche principali: quella che vede l’oceano come uno spazio che forni-
sce risorse, quella che lo intende come una superficie navigabile e, infine, quella che lo 
descrive come un campo di battaglia (Steinberg 2001). Ciascuna di queste prospettive 
si basa su una specifica concezione dello spazio oceanico. 
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2.1 Insularità e Islandness

Malgrado un’apparente prossimità, insularità e islandness sottendo-
no concetti differenti, che danno modo di costruire rappresentazio-
ni e immaginari distinti. Il termine insularità, infatti, si riferisce al-
le caratteristiche biogeografiche dell’isola, intuitivamente descritta 
come una porzione di terraferma circondata da una distesa d’acqua, 
spesso immaginata di forma circolare e caratterizzata da «esclusio-
ne, isolamento, pochezza e dimensioni facilmente gestibili» (Ratter 
2018, 62). L’insularità rimanda principalmente ai connotati fisici di 
un’isola, che pure hanno un impatto su chi la abita, ma che non sono 
sufficienti né a definirla né a spiegare la ragioni di una presunta vul-
nerabilità sociale e ambientale. L’islandess o isolanità pone in secon-
do piano la carica negativa dell’insularità enfatizzando, al contempo, 
le caratteristiche di apertura e connettività che contraddistinguono 
un’isola, definita soprattutto dalle sue relazioni con il mare e le terre 
vicine: l’isolanità non determina, bensì circonda e condiziona gli even-
ti fisici e sociali. Più in generale, l’islandness sottende una dimensio-
ne metaforica. Nel tracciarne una fenomenologia, Hay sostiene che 
le isole quali entità geografiche: 

suscitano affetto, lealtà, identificazione. E cosa si ottiene quando 
consideri un’entità geografica ben delimitata e gli si dà significa-
to, ci si affeziona? Si ottiene il fenomeno conosciuto come ‘luogo’. 
Le isole sono luoghi – speciali, paradigmatici, topografie di signi-
ficato in cui le qualità di un luogo sono drammaticamente sinte-
tizzate. (2006, 31) 

È evidente, tuttavia, che l’ambiguità del concetto di islandness con-
sente di produrre diverse interpretazioni: nel dibattito che ha porta-
to all’affermarsi degli studi insulari, c’è ancora ampio margine per 
scomporre ciò che si intende per islandness (Baldacchino 2004; 2005). 

In generale, il concetto di isolanità è impiegato per destabilizzare 
alcuni miti propri dell’insularità, come l’isolamento, e aprire a nuo-
ve possibilità narrative e creative. Tramite la lente dell’islandness, ad 
esempio, l’oceano a lungo identificato come aqua nullius o come barrie-
ra viene riletto come elemento «che interferisce attivamente coi con-
fini degli spazi insulari» (Greenhough 2006, 226) e posto al centro di 
una narrazione in cui l’acqua, elemento fluido e transitorio, diventa una 
dimensione centrale di un modello geografico insulare dinamico. L’en-
fatizzazione delle traiettorie storiche di viaggio e di dispersione insie-
me alla messa in luce della fluidità del mare come mutevole luogo di 
storia mistificano il tropo coloniale dell’isola come sinonimo di isola-
mento. Ciò invita anche a ripensare la relazione col mare delle popo-
lazioni insulari dell’Oceania, contraddistinte da una continua tensio-
ne tra il forte attaccamento alla terra e la propensione alla mobilità: 
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 «strade acquatiche regionali spesso sostengono radici locali» (DeLou-
ghrey 2007, 96). Rivolgere lo sguardo verso le mobilità transoceani-
che piuttosto che verso la staticità imposta dai confini del colonialismo 
consente di operare una critica necessaria alle principali rappresen-
tazioni insulari tramite l’evidenziazione della presenza di fitte reti so-
ciali e commerciali. L’accento posto sulla fluidità e sull’interconnes-
sione tra gli spazi sociali dell’Oceania è al centro del celebre scritto di 
Hauʻofa, We are the Ocean, tramite il quale lo studioso propone di pas-
sare da una prospettiva che privilegia la vastità e la vuotezza dell’oce-
ano a una che esalta la complessità delle connessioni e delle relazioni 
insulari, favorite proprio dalla fluidità dell’oceano come spazio di mi-
grazioni e di identità diasporiche. Secondo Hauʻofa infatti: 

C’è una differenza abissale tra il vedere il Pacifico come ‘isole in 
un grande mare’ e come ‘un mare di isole’. La prima prospettiva 
enfatizza superfici aride in un vasto oceano, lontane dai centri del 
potere. In questo modo si dà rilievo all’isolamento e alle piccole di-
mensioni. La seconda, invece, è una prospettiva olistica in cui le 
cose sono viste nell’insieme delle loro relazioni. (Hauʻofa 2008, 31) 

Secondo il primo punto di vista, le isole appaiono come minuscoli pun-
ti isolati, sparsi su una superficie di milioni di chilometri quadrati, le 
cui popolazioni risultano confinate dalle linee immaginarie dei con-
fini coloniali. Il secondo, invece, enfatizza la centralità del mare co-
me dimora delle popolazioni insulari, abituate a definirsi «kakai mei 
tahi: ‘popoli dal mare’» (32). Attraverso il focus sull’interconnessio-
ne insulare, Hau’ofa è uno dei primi a decostruire le immagini pro-
dotte per sostenere un preciso progetto coloniale di confinamento e 
predominio: 

furono i continentali, europei e americani, a disegnare linee im-
maginare attraverso il mare, definendo i confini coloniali che per 
la prima volta confinarono le popolazioni dell’oceano in piccolis-
simi spazi. (7-9)

Le basi poste da Hauʻofa offrono la possibilità di scardinare la vi-
sione limitante propagata dall’imperialismo europeo di una regio-
ne frammentata e delineano il percorso verso la svolta relazionale e 
arcipelagica al cuore degli studi insulari. Partendo dalla tesi secon-
do cui le comunità insulari possiedono una specifica condizione insu-
lare – che è quella di essere circondate dal mare – e una particolare 
connettività – data dall’uso del mare come mezzo di navigazione – , 
Hayward (2012) propone la definizione di «società acquapelagica», 
un’unità sociale esistente in un luogo in cui gli spazi acquatici tra e 
intorno a un gruppo di isole sono connessi alle pratiche di vita ter-
restre dei gruppi sociali ed essenziali alla definizione del loro senso 
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di identità e appartenenza. I Pacific Island Studies sono impegnati da 
tempo in un lavoro di restituzione dello spazio oceanico come spazio 
di origini e di futuro (DeLoughrey 2018; Santos Perez 2020). Nel tem-
po, sono sorti movimenti accademici, artistici, letterari che hanno da-
to maggiore enfasi al reticolato di connessioni e collegamenti che ca-
ratterizzano isole e arcipelaghi in Oceania, stabiliti ben prima «che 
gli europei facessero viaggi acquatici degni di nota» (Salesa 2012, 
399). La connettività come tratto distintivo della storia dell’Oceania 
ha così trasformato l’arcipelago in un’unità analitica attraverso cui 
comprendere la natura fluida dei processi sociali e culturali delle iso-
le, strettamente connessi alle condizioni mutevoli delle geografie di 
(im) mobilità transoceaniche.

2.2 Isole di (im) mobilità: migrazioni e temporalità in Oceania 

La mobilità è una caratteristica insulare, insita nella natura stessa 
dell’isola, nella sua conformazione ibrida di confini visibili e porosi: 
la costante tensione e ambiguità tra isolamento e contatto, tra mar-
ginalità e centralità nei processi globali è un tratto costitutivo dell’i-
slandness. La costa, spazio ibrido e luogo di contatto e sovrapposizio-
ne tra terra e mare – una caratteristica che rende l’isola un ecotono, 
cioé un luogo dove due ecosistemi si incontrano creando un ambien-
te differente da entrambi (Gillis 2014) – connette e configura i terri-
tori insulari come ancore in ampie reti di relazioni translocali. I cam-
biamenti ambientali e climatici hanno avuto un impatto significativo 
sulle migrazioni insulari funzionando, secondo Connell (2018), come 
veri e propri catalizzatori di mobilità. Cicloni ed eruzioni vulcaniche, 
ad esempio, hanno portato allo spopolamento e all’abbandono tempo-
raneo di diverse isole. Più recentemente, l’innalzamento del livello dei 
mari sta influenzando la decisione di migrare delle popolazioni di al-
cuni atolli nel Pacifico. In alcuni arcipelaghi, come Tuvalu e Kiribati, 
la migrazione è intesa sempre più come necessaria anche se poco de-
siderata. Secondo Farbotko et al questa costante tensione tra mobi-
le e immobile è una condizione propria dell’islandness: «le storie e la 
quotidianità del Pacifico sono contraddistinte dalle mobilità (routes) 
ma gli isolani hanno anche un forte attaccamento al luogo (roots)» 
(Farbotko et al 2018, 95). La storia insulare è frutto di «complessi, 
mutevoli intrecci tra terra e mare fatti di routes and roots (DeLou-
ghrey 2007, 2). Prendendo come riferimento la popolazione dell’iso-
la di Tanna (Vanuatu), l’antropologo Bonnemaison (1984) è tra i pri-
mi a mettere in evidenza l’incongruenza apparente di questa duplice 
metafora che, appunto, risulta paradossale solo se si adotta una pro-
spettiva dialettica eurocentrica, che ignora le peculiarità dell’identi-
tà insulare Melanesiana: infatti, come osserva Bonnemaison, «il ra-
dicamento delle società melanesiane non limita la mobilità dei suoi 
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 membri di appartenenza» (Bonnemaison 1984, 135). Per le popola-
zioni insulari dell’Oceania, l’albero, simbolo di radicamento e stabi-
lità, può facilmente accostarsi alla canoa, costruita a partire dalla 
corteccia del suo tronco e simbolo di navigazione, viaggio e mobilità: 
«l’essere umano è un albero che deve radicare in un luogo. Il grup-
po locale è una canoa che segue strade ed esplora il mondo» (Bonne-
maison 1984, 117). La comprensione limitata degli ecosistemi socia-
li insulari li ha spesso ritratti come radicati, statici, e «bloccati nel 
passato» (Jolly 2001, 419; Jolly 2007), senza considerare che questi 
hanno saputo coniugare la dinamicità del viaggio al legame con l’iso-
la e la terra, incorporando quest’eterna tensione in complessi siste-
mi di navigazione e di insediamento. Una più profonda comprensio-
ne delle mobilità oceaniane che abbia l’obiettivo di favorire un reale 
processo di decolonizzazione del pensiero deve riconoscere e inte-
grare il concetto che le popolazioni insulari dell’Oceania hanno del 
movimento e della migrazione, ben lontana dalla concezione di stam-
po occidentale, che la percepisce come niente più che un atto di sra-
dicamento. Il concetto samoano di malaga, discusso dalla studiosa 
Lilomaiava-Doktor (2009), si dimostra utile per illustrare questa dif-
ferenza concettuale e ideologica. Malaga è un verbo la cui traduzio-
ne potrebbe essere resa con viaggiare o muoversi e implica un an-
dare avanti e indietro o meglio una metafora dei luoghi che non sono 
né qui – i’inei, cioè la casa, l’appartenenza – né lì – fafo, altrove – ma 
che interagiscono costantemente in una reciproca costruzione dello 
spazio: malaga è il termine samoano che sta per migrazione e indica, 
contemporaneamente, l’andare e il venire a prescindere dalla dura-
ta dello spostamento. Alla luce dei discorsi emergenti sulle pratiche 
di mobilità climatica come adattamento in Oceania, occorre consi-
derare questo continuo fluttuare di stasi e movimento: solo ricono-
scendo il valore delle radici da un lato e favorendo le condizioni per 
il supporto di strategie positive di migrazione dall’altro sarà possi-
bile aprire la strada a ciò che Farbotko et al. (2018) definiscono «mo-
bilità trasformative», all’interno delle quali pratiche di adattamento 
e sviluppo si intrecciano per raggiungere obiettivi sociali di rilievo. 
Gli studi postcoloniali e decoloniali hanno cominciato a esplorare le 
diverse modalità umane di concepire lo spazio e il tempo, di relazio-
narsi a essi, di muoversi e di vivere (con) l’ambiente dando soprattut-
to rilievo alla contestualizzazione storica delle mobilità differenzia-
li che caratterizzano i regimi di mobilità contemporanei (Bhambra 
Gurminder 2017). L’apporto del pensiero decoloniale allo studio delle 
(im) mobilità climatiche è particolarmente prezioso se applicato all’a-
nalisi del concetto di adattamento e delle pratiche attraverso cui es-
so opera nella gestione della catastrofe climatica. 

Contestualizzare la mobilità umana significa innanzitutto rintrac-
ciarne le radici storico-geografiche. Le testimonianze archeologi-
che nel Pacifico mostrano come le popolazioni insulari siano state in 
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movimento per migliaia di anni prima dell’arrivo degli europei. Fin 
dai primi insediamenti risalenti a circa 3.500 anni fa, queste non 
hanno mai smesso di spostarsi, di commerciare ed espandere le loro 
sfere d’influenza creando strutture demografiche e sociali comples-
se e diversificate su una superficie di più di 30 milioni di km2. Gra-
zie agli scavi archeologici e ai ritrovamenti di oggetti di terracotta 
finemente decorati, conosciuti come Lapita pottery, è stato possibile 
datare la prima colonizzazione dell’Oceania in un periodo tempora-
le che va dal 1500 al 1000 a.C (Carson 2008). Il ritrovamento dei ma-
nufatti delle società Lapita lungo le coste ha consentito di localizza-
re gran parte degli antichi insediamenti umani lungo le aree costiere 
da cui le popolazioni insulari potevano accedere più facilmente al-
le risorse dell’oceano e alle rotte commerciali che iniziavano a pren-
dere forma. Anche per tale ragione i cambiamenti dei livelli oceani-
ci hanno influito in modo notevole sulle diverse pratiche di vita delle 
società insulari. Il rapido abbassamento del livello dell’Oceano Paci-
fico intorno al 1300 d.C.,5 ad esempio, causò ripetute crisi alimentari 
e conflitti con il conseguente abbandono delle aree costiere e la fon-
dazione dei primi insediamenti fortificati nelle zone interne più ele-
vate (Nunn 2007). In relazione alle pratiche di mobilità e di insedia-
mento delle comunità indigene delle Fiji, Nunn (2012; 2019; Nunn, 
Campbell 2020) ha gettato nuova luce sull’importanza delle aree in-
terne e collinari dell’arcipelago come luoghi di protezione:6 

Fiji non è conosciuta per i suoi villaggi collinari, ma non molto tem-
po fa erano ovunque. Si consideri il commento dell’ufficiale colonia-
le Basil Thomson nel 1908 il quale notò che ‘quasi ogni cima nella 
parte occidentale di Viti Levu [l’isola più grande delle Fiji] è sor-
montata da un qualche tipo di insediamento’. (Nunn 2019) 

Per lungo tempo lo studio delle prime grandi migrazioni e dei primi 
insediamenti nel Pacifico ha ignorato o sottostimato il ruolo dei fatto-
ri climatici in questi processi tutt’altro che accidentali, bensì frutto di 
una ricerca intenzionale di nuove terre. Studi più recenti, invece, sug-
geriscono che i cambiamenti del clima sono stati un fattore importante 
nella mobilità e nella colonizzazione verso est delle isole del Pacifico, 
plasmando non solo la storia e le dinamiche insediative delle società 
insulari, ma spingendole anche ad adottare un complesso sistema di 
strategie di coping e adattamento (Anderson et al. 2006; Nunn 2007). 

5 Il rapido cambiamento verificatosi tra il 1250 e il 1350 d.C. ha causato una serie di 
profonde ripercussioni ambientali determinando, ad esempio, l’esposizione delle bar-
riere coralline e la conseguente perdita di produttività ma anche l’abbassamento del-
le falde freatiche lungo le pianure costiere (Nunn 2013).

6 Ancora oggi, i resti degli antichi villaggi (koro makawa) sono parzialmente visibili 
nelle highlands fijiane a testimonianza della varietà dei pattern insediativi del paese. 
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 La mobilità è stata una delle tante strategie che ha attraverso, cui è 
stato possibile far fronte alle variazioni climatico-ambientali diver-
sificando e adattando i mezzi di sussistenza e, soprattutto, creando 
e rafforzando i legami sociali. Una caratteristica fondamentale della 
gran parte delle comunità insulari precoloniali dell’Oceania era pro-
prio quella di instaurare e mantenere estese connessioni tra gruppi di 
isole, «caratterizzate da elaborati sistemi di scambio» (Connell 2010, 
119). Reciprocità, scambio e mobilità sono stati elementi centrali del-
la storia e delle identità insulari consolidatesi in un contesto di sea-
scapes e oceanscapes più che di singole entità territoriali (Pungetti 
2012): per gli isolani lo spostamento periodico non è mai stata un’op-
zione bensì un imperativo sistematico «costruito sulla natura dei si-
stemi sociali ed ecologici delle isole»7 (McCall 1994, 97). 

2.2.1 Labour trade, estrattivismo e dinamiche di mobilità  
nel Pacifico meridionale

Malm (2007) ipotizza che la più grande tragedia delle isole non sia-
no state tanto le loro caratteristiche di finitezza e di isolamento ben-
sì la progressiva e a tratti violenta integrazione nei sistemi globali 
di migrazione e flussi di risorse: prendendo come riferimento l’Oce-
ania, Malm afferma che quasi tutti i trend negativi sono conseguen-
za del fatto che le isole hanno perso il loro ‘isolamento’. I processi di 
espansione coloniale e capitalistica nella regione del Pacifico meridio-
nale, ad esempio, hanno forgiato i meccanismi del labour trade nella 
regione, incidendo profondamente sulle dinamiche di mobilità delle 
popolazioni insulari che, a loro volta, hanno contribuito a plasmare 
le forme di quello che è stato un fenomeno cruciale della storia del-
la regione dell’Asia-Pacifico (Munro 1993; King, Connell 1999). Nella 
maggior parte dei casi i rapporti lavorativi erano regolati da contratti 
con scadenze determinate – anche a causa di politiche razziste come 
la White Australia Policy8 – che consentivano agli isolani di ritorna-

7 Il fatto che il mare e gli oceani siano percepiti non più come barriere bensì come 
elementi unificatori non esclude il fatto che, in determinati contesti e situazioni, essi 
fungano indiscutibilmente da barriera e da ostacolo alla mobilità e alla connettività. 
Dunque, anche se è essenziale riconoscere la centralità dell’acqua nel sostentamen-
to e nello sviluppo della vita isolana, allo stesso modo è fondamentale adottare un ap-
proccio critico che non usi la lente del determinismo per discutere i caratteri distinti-
vi di un’isola (Stratford 2017).

8 La White Australia Policy indica un insieme di politiche razziste finalizzate a limi-
tare e contenere l’immigrazione di persone non-bianche, prevalentemente di origine 
asiatica ma anche popoli indigeni australiani, e ad assicurare quella delle persone bian-
che, provenienti specialmente dalla Gran Bretagna. Tali politiche sono state ufficial-
mente istituite nel 1901 dal parlamento federale australiano tramite l’Immigration Re-
striction Act per garantire, appunto, un’Australia bianca (https://www.nma.gov.au/
defining-moments/resources/white-australia-policy). 

https://www.nma.gov.au/defining-moments/resources/white-australia-policy
https://www.nma.gov.au/defining-moments/resources/white-australia-policy
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re dalle loro comunità d’appartenenza attraverso quelle che possia-
mo definire come mobilità circolari,9 contribuendo a un cambiamen-
to sociale nei paesi di provenienza (Shlomowitz, Munro 1992). I lavori 
d’archivio e la raccolta di testimonianze dirette hanno permesso di 
ricostruire e restituire un quadro del labour trade nel Pacifico molto 
più complesso di quanto inizialmente ipotizzato. Il ruolo delle élites 
locali nell’influenzare le dinamiche del labour trade, ad esempio, è un 
aspetto interessante per fare luce sull’agency insulare in riferimen-
to a questo tema, contraddistinto da una commistione di volontarie-
tà e involontarietà che lo rende difficilmente riducibile a una mera 
questione di reclutamento forzato della forza lavoro.10 Oltre alla ri-
chiesta di una cospicua massa di lavoratori, necessari per far fronte 
ai bisogni dell’economia coloniale in espansione, che ha concorso a 
destabilizzare strutture e pratiche economico-sociali nella regione, 
il sistema delle piantagioni e delle attività di estrazione mineraria 
ha comportato effetti distruttivi dal punto di vista ambientale. L’e-
strazione di fosfato, ad esempio, ha reso alcune isole in gran parte 
inabitabili, comportando processi di ricollocazione verso altre isole 
(Ward 1986). A partire dagli inizi del secolo scorso, progetti di estra-
zione mineraria e test nucleari condotti in diverse isole del Pacifico 
hanno determinato la rilocazione e lo sfollamento di migliaia di per-
sone come nel caso della popolazione dell’isola di Banaba (Kiribati) 
reinsediata nel 1945 sull’isola di Rabi (Fiji) (Sigrah, King 2001; Teai-
wa 2015) o quello degli abitanti dell’atollo di Bikini, esiliati nel 1946 
sull’atollo disabitato di Rongerik a nord delle Isole Marshall, per far 
sì che la loro isola potesse diventare un laboratorio per più di venti 
test nucleari condotti dal governo statunitense (Kiste 1977) – esem-
pio emblematico di quello che Rob Nixon (2011) chiama colonialismo 
nucleare. La pesante eredità dei processi di ricollocazione, avvenu-
ti nel Pacifico nel secolo scorso, torna oggi a essere discussa in rela-
zione ai discorsi sulle rilocazioni, pianificate come strategia di adat-
tamento climatico. Diversi studi, infatti, avvertono circa il rischio di 
riprodurre gli effetti collaterali negativi emersi con le ricollocazioni 
coloniali che, quindi, fungono da monito su cosa è necessario inclu-
dere nella pianificazione delle rilocazioni nel contesto del cambia-
mento climatico (Tabe 2011; 2019; 2020; McAdam 2015a). Qualsiasi 

9 Questo sistema ha gettato le basi per lo sviluppo del successivo framework isti-
tuzionale per i diversi sistemi di labour trade emersi successivamente (Munro 1993). 

10 Il processo di reclutamento ha visto varie fasi tra cui una prima costituita da dina-
miche di rapimento dei lavoratori e una successiva, dagli anni Settanta dell’Ottocento, 
caratterizzata dalla presenza di contratti le cui condizioni erano spesso negoziate dai 
lavoratori stessi. Ciò non significa che il sistema non servisse all’estrazione di plusvalore 
o che le condizioni lavorative fossero prive di problematiche. Al tempo stesso, però, una 
lettura storica island-centred finalizzata a rilevare l’agency dei lavoratori isolani ha get-
tato luce sulle loro capacità di partecipare attivamente alla loro storia plasmando pro-
cessi e influenzando gli esiti degli eventi (Corris 1973; Moore 1979; Moore et al. 1990). 
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 tipologia di rilocazione comporta cambiamenti più o meno significa-
tivi e gli esempi storici sono una fonte preziosa per informare i pro-
cessi di pianificazione dell’adattamento.11 La storia delle rilocazioni è 
caratterizzata da differenze abissali tra il progetto teorico da un lato 
e l’implementazione pratica dall’altro e molti degli ostacoli rimango-
no ancora oggi, rafforzando l’idea secondo cui la misura del reinse-
diamento «è un’impresa insidiosa e complessa, e raramente consi-
derata di successo da coloro che si spostano» (McAdam 2015, 130). 
La fallibilità del processo di rilocazione deve essere tenuta in consi-
derazione specialmente in seguito al riemergere di quest’ultima co-
me potenziale supporto alle strategie di riduzione del rischio di disa-
stro e di adattamento. Percezioni, conoscenze, esperienze locali sono 
elementi fondamentali da integrare nelle politiche climatiche. La co-
noscenza locale, in particolare, è «la chiave per rovesciare le gerar-
chie del potere nella pianificazione dello sviluppo» (Mosse 2001, 16; 
Chambers 1997; Bryant-Tokalau 2018) e il coinvolgimento e l’atten-
zione ai bisogni della comunità risultano essenziali ai fini dell’elabo-
razione e dell’implementazione di un piano di rilocazione, che rispet-
ti i diritti di coloro che si spostano (Fiji Government 2018a). Eppure, 
troppo spesso, i progetti di reinsediamento contemporanei trascu-
rano elementi rilevanti. Un caso esemplificativo recente, citato come 
esperienza virtuosa in diversi contesti politici e mediatici, è rappre-
sentato dalla rilocazione interna del villaggio di Vunidogoloa, loca-
lizzato sulla costa meridionale di Vanua Levu, la seconda isola per 
estensione dell’arcipelago delle Isole Fiji [fig.3]. 

Diversi studi affermano che il processo di rilocazione di Vunidogo-
loa, da un’area soggetta a erosione costiera, frequenti inondazioni ed 
esposta all’impatto di cicloni tropicali, a una identificata come più si-
cura, ha incentivato la partecipazione attiva degli abitanti del villag-
gio in ogni sua fase, dalla decisione di spostarsi, alla scelta del nuo-
vo sito, alla costruzione delle abitazioni: in questo modo, l’esempio di 
Vunidogoloa si discosta dai casi di rilocazione forzata citati in prece-
denza, nei quali l’arbitrarietà e le asimmetrie di potere prevalevano 
(Edwards 2013; Tronquet 2015; McMichael et al. 2019). Il lavoro etno-
grafico di Bertana (2020) nel villaggio, però, ha portato a evidenziare 
discrepanze e incongruenze tra ciò che viene promosso a livello gover-
nativo e ciò che è effettivamente raccontato dal basso. A proposito di 
forme di resistenza allo spostamento, Bertana riporta quanto segue:

Un impiegato del governo ha affermato, ‘non c’è stata mai alcuna 
resistenza da parte della comunità’. […] Al contrario, molti residenti 

11 Le rilocazioni coloniali sono spesso avvenute internamente ai confini dei possedi-
menti coloniali e, data l’estrema asimmetria delle gerarchie del potere, le autorità co-
loniali avevano la possibilità di spostare molto più agevolmente comunità e popolazio-
ni all’interno dei loro imperi senza necessariamente ottenerne il consenso. 



Ruggieri
2 • Islandness e (im)mobilità insulari

Migrazioni, mobilità, sconfinamenti 2 63
Crisi climatica, (im)mobilità e adattamenti, 51-78

del villaggio hanno enfatizzato che la resistenza c’è stata. Un re-
sidente ha osservato, ‘C’erano persone che non volevano spostar-
si’. (2020, 10) 

La partecipazione può facilmente essere cooptata da attori poten-
ti come meccanismo di facciata per celare la natura controversa o 
non democratica di alcune politiche. Ciò può verificarsi non solo con 
politiche sovranazionali calate dall’alto ma anche a livello naziona-
le e locale. Nel caso delle Fiji, ad esempio, è esemplare il fatto che 
le Guidelines governative abbiano come target le comunità indige-
ne e non quelle indo-fijiane le quali continuano a subire discrimina-
zioni e spesso risultano più vulnerabili a dimostrazione che il con-
testo politico e socio-culturale in cui prendono forma le strategie 
di adattamento richiede un’attenta considerazione. Cooke e Kotha-
ri (2001) si riferiscono provocatoriamente al concetto della parteci-
pazione nel contesto dello sviluppo come una nuova forma di tiran-
nia, sostenendo come in molti casi i processi partecipativi siano stati 
condotti in modo manipolativo, andando a danneggiare coloro che, 
invece, ne avrebbero dovuto trarre beneficio. Secondo Cooke e Ko-
thari, in molti casi la retorica dello sviluppo partecipativo contribui-
sce a nascondere i casi di esercizio iniquo del potere facilitandone l’e-
spressione arbitraria, opprimente e illegittima che avviene su diverse 
scale. In relazione alle diverse forme di gestione del disastro, la par-
tecipazione è stata definita come un nuovo assemblaggio di relazio-
ni di potere (Grove, Pugh 2015), che mirano a riprodurre condizioni 

Figura 3 Il villaggio di Vunidogoloa e il nuovo sito individuato per il reinsediamento a 2 km di distanza  
verso l’interno (Tronquet 2015)
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 di vulnerabilità intervenendo anche sulle culture della preparazio-
ne associate alle pratiche di riduzione del rischio di disastro: in di-
versi casi, prevalgono iniziative partecipative che però «sostengono 
piuttosto che cambiare sistemi socioecologici ingiusti» (Grove 2013, 
585). Accanto alle potenziali criticità legate alle iniziative finanziate 
da attori internazionali (attori bilaterali, organizzazioni intergover-
native e non-governative, banche dello sviluppo), occorrerà prestare 
attenzione ai vari casi di strategie adattative autonome, più probabili 
soprattutto nelle aree periferiche degli stati insulari del Pacifico. In 
questi casi alcune tra le maggiori problematiche sono legate alla ri-
gidità dei sistemi tradizionali di governance, caratterizzati da strut-
ture gerarchiche poco inclusive e dalla centralità della terra sottopo-
sta a regimi di proprietà di tipo consuetudinario (Nunn et al. 2014). 
Nel Pacifico insulare, la terra è il fondamento della vita sociale ed 
è stata per lungo tempo al centro «di un flusso globale di idee e tec-
nologie» a essa relative (Monson 2022, 86). Con l’emergere del cam-
biamento climatico come sfida cruciale per le comunità insulari del-
la regione sono sorte anche nuove questioni legate alla terra, spesso 
accompagnate da tensioni politiche e sociali. Per questa ragione la 
questione della proprietà terriera è centrale nei processi di riloca-
zione interna nel Pacifico insulare e costituisce una sfida per deci-
sori politici e comunità locali. In particolare, ciò su cui occorre fare 
attenzione è il fatto che gli approcci della governance internazionale 
alla rilocazione sono ancora troppo stato-centrici e mal si conciliano 
con la diversità, la flessibilità12 e l’adattabilità dei sistemi consuetu-
dinari locali di gestione della terra. Questi includono tipologie collet-
tive di proprietà terriera spesso associata a una famiglia, a famiglie 
estese e a gruppi di parentela con una discendenza comune e, almeno 
prima dell’arrivo di commercianti e missionari europei, non sottopo-
sta a dinamiche mercificatrici. La destabilizzazione dei sistemi di ge-
stione della terra così come la modifica delle relazioni sociali costru-
ite intorno a essa13 sono forse uno dei lasciti più dannosi del periodo 

12 La flessibilità di tali sistemi è stata profondamente influenzata dai meccanismi 
di controllo coloniali che hanno teso a gerarchizzarli e staticizzarli. Nel periodo pre-
coloniale, invece, la flessibilità era una caratteristica centrale poiché legata alle fre-
quenti necessità di spostarsi per ragioni di sussistenza, difesa e in seguito a eventi cli-
matici estremi. 

13 Ad esempio, le responsabilità e le relazioni delle donne con la terra sono state pro-
gressivamente erose durante il periodo coloniale dalle autorità amministrative e dai 
missionari cristiani che hanno contribuito a rafforzare l’autorità dei capi locali, ridu-
cendo al contempo il pluralismo che caratterizzava l’organizzazione sociale. Questo, 
come altri aspetti legati ai cambiamenti politico-sociali del periodo coloniale, hanno 
influenzato profondamente il sistema politico formale a scala locale, nazionale e regio-
nale degli stati insulari del Pacifico. Vi sono alcune realtà, tuttavia, che hanno a lun-
go rivendicato modi di vita pre-coloniali, come i Kwaio nelle aree interne delle isole 
Solomon, una comunità che non ha mai accettato i termini della soggiogazione colo-
niale impiegando il concetto di kastom come potente simbolo politico (Keesing 1982). 
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coloniale per il Pacifico contemporaneo che il dibattito odierno sul-
le mobilità climatiche deve necessariamente considerare. Tanto più 
se pensiamo al fatto che le rilocazioni potrebbero diventare più fre-
quenti in risposta all’aggravarsi della crisi climatica. In Melanesia, 
ad esempio, i sistemi consuetudinari di proprietà della terra (ma an-
che dell’acqua) sono alla base della vita e diverse realtà della società 
civile sono impegnate in attività di lotta per il riconoscimento del di-
ritto all’autodeterminazione circa il controllo della terra resistendo, 
contestualmente, al tentativo di istituzioni esterne di imporre mec-
canismi diversi (MILDA 2014). Nella maggior parte dei programmi 
di reinsediamento pianificato finora elaborati nel Pacifico,14 i sistemi 
di proprietà terriera vigenti sono ritenuti un ostacolo alla rilocazione 
e gli interventi promossi finora continuano a essere per la maggior 
parte a guida statale. I sistemi di governance delle mobilità climati-
che nel Pacifico, tuttavia, dovranno includere sempre più istituzioni 
consuetudinarie e non statali. Anche perché, in molti casi, le discus-
sioni circa la rilocazione nella regione sono portate avanti senza, o 
con il minimo coinvolgimento, delle autorità governative le cui at-
tività sono fortemente legate alle modalità di intervento di agenzie 
e organi esterni spesso di scarso rilievo nel fornire risposte appro-
priate al contesto locale (Monson 2022). Con l’incremento di casi di 
rilocazione interna il tema della gestione della terra e delle risorse 
a essa legate costituirà una fonte di tensioni e contestazioni in mol-
ti stati insulari del Pacifico. 

14 I framework relativi alla gestione della rilocazione nel contesto del cambiamen-
to climatico di Vanuatu e Fiji riflettono un approccio al tema fortemente centralizzato. 
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 2.3 Le radici di un disastro: isole di vulnerabilità e resilienza 

Gli effetti del cambiamento climatico nel Pacifico sud-occidentale so-
no estremamente diversificati e possono essere suddivisi in eventi cli-
matici a rapida e lenta insorgenza [tab. 1]. 

Tabella 1 Principali impatti dei cambiamenti climatici negli stati insulari del 
Pacifico. Tabella realizzata a partire dai dati tratti da IPCC (2014a), Climate Analytics 
(2015), World Meteorological Organization (2023)

Eventi climatici estremi o a rapida 
insorgenza

Processi climatici a lenta insorgenza

Cicloni Intensità maggiore ma 
frequenza attualmente 
inalterata 

Innalzamento 
del livello 
oceanico15 

Erosione costiera, 
inondazioni e salinizzazione 
dei suoli, maree più intrusive 

Variazione nel 
regime delle 
precipitazioni 

Alluvioni lampo e siccità 
più prolungate fortemente 
influenzate dalle due fasi 
opposte del ciclo ENSO (El 
Niño Southern Oscillation), 
ossia i fenomeni climatici 
de La Niña (raffreddamento 
anomalo) ed El Niño 
(riscaldamento anomalo)

Aumento delle 
temperature e 
acidificazione 
oceanica 

Incremento delle 
temperature oceaniche 
superficiali, cambiamenti 
nelle correnti 
oceaniche, influenza 
sull’estremizzazione di 
fenomeni climatici come El 
Niño (che riscalda le acque 
aumentando la velocità dei 
venti), sbiancamento dei 
coralli e impatti avversi sugli 
ecosistemi marini 

Gli effetti del cambiamento climatico nel Pacifico incidono in modo 
molto diverso a seconda della natura morfologica delle isole, che de-
termina la presenza di isole vulcaniche, atolli corallini, isole calca-
ree e isole geologicamente ibride (Nunn 1994). La distinzione tra iso-
le a bassa elevazione e isole ad alta elevazione consente di mettere in 
evidenza le differenti specificità con cui la variabilità climatica natu-
rale e gli impatti del cambiamento climatico interagiscono. Le ‘isole 
alte’, ad esempio, sono caratterizzate da cambiamenti repentini del 
terreno con altitudini molto varie. Qui, le precipitazioni orografiche 
e la conformazione morfologica variabile portano alla formazione di 
numerosi corsi d’acqua dolce e suoli fertili adatti allo sviluppo di di-
verse forme di colture. Gli atolli, al contrario, piatti e dalle dimensio-
ni contenute, pur supportando ricchi ecosistemi marini non ospita-
no riserve di acqua dolce e suoli fertili e risentono particolarmente 
degli effetti legati ai lunghi periodi di siccità che si susseguono nella 
regione. In entrambe le tipologie di isole la maggior parte della po-
polazione, dei servizi e delle infrastrutture si localizza lungo le aree 
costiere; un dato che, associato alla forte crescita demografica di al-
cuni stati e a una limitata capacità governativa di finanziare opere di 
adattamento, fa sì che si debbano affrontare sfide simili con mezzi e 

15 Durante il secolo scorso, il livello globale dei mari è aumentato in media di 1,5 mm 
l’anno e, a partire dal 1993, da 2,8 a 3,6 mm annui con un’accelerazione più o meno co-
stante dal 1870 (IPCC 2014a). 
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capacità molto variabili. In via generale, isole diverse sono continua-
mente soggette ad aggiustamenti di diverso tipo. Kench et al. (2015; 
2018) hanno utilizzato immagini satellitari, foto aeree e mappe geo-
logiche relative all’atollo di Funafuti (Tuvalu) al fine di osservarne i 
cambiamenti morfologici in senso diacronico. Contro ogni aspettativa, 
i risultati hanno rivelato che, nell’ultimo secolo, l’atollo di Funafuti è 
stato interessato da una graduale espansione, mettendo in discussio-
ne parte di quelle narrative che ritraggono gli atolli dell’oceano Paci-
fico come sommersi entro il 2100.16 Nel 2016, un altro gruppo di ricer-
catori ha preso in esame le trasformazioni dell’arcipelago delle Isole 
Solomon a causa dell’innalzamento del livello oceanico, constatando 
che, tra il 1974 e il 2014, cinque isole coralline sono state sommer-
se e altre sei hanno sperimentato gli effetti di un’importante erosio-
ne costiera che ha contribuito al reinsediamento di due villaggi (Al-
bert et al. 2016). I risultati di questi studi evidenziano la complessità 
dell’interazione tra dinamiche tettoniche, climatiche e antropiche in-
sulari ritraendo l’estrema mutevolezza di un’isola come, forse, il ca-
rattere che la contraddistingue. Eppure, l’associazione tra piccola iso-
la e condizione endemica di vulnerabilità è ancora fin troppo diffusa 
e alimenta «la narrazione dell’insularità come condizione aprioristi-
ca di sotto-sviluppo» (Malatesta 2021, 48) a causa di presunti tratti 
geografici svantaggiosi. Non a caso, molti SIDS costituiscono una ca-
tegoria di paesi in via di sviluppo distinta proprio perché tendenzial-
mente accomunati da sfide simili estremizzate dalla condizione di in-
sularità: tra gli stati più vulnerabili ai disastri naturali, nove su dieci 
sono piccole isole (Briguglio 1995). Nel 2014, l’IPCC ha ribadito che, 
pur essendo contraddistinte da profili di rischio eterogenei, in base 
alle loro caratteristiche fisiche le isole si confermano altamente vul-
nerabili a diversi stress, non solo climatici (IPCC 2014b). Nel corso 
degli anni, il dominio del paradigma della vulnerabilità nella defini-
zione degli ecosistemi insulari ha generato due principali conseguen-
ze: la produzione di categorie generali nella governance internazio-
nale del cambiamento climatico e la costruzione di un immaginario 
geografico che raffigura le isole come luoghi non resilienti, invocando 
l’intervento di attori e organismi esterni per affrontare le innumerevo-
li, spesso presunte, vulnerabilità insulari. Ogni qual volta si affronta 
lo studio delle piccole isole, nasce il bisogno di costruire una narra-
zione equilibrata tra quella che ne enfatizza i limiti, come la scarsità 
di risorse, e quella che le descrive come «luoghi d’innovazione, con 
il potenziale di rappresentare dei trendsetters globali» (Malatesta, 

16 Tuttavia, si specifica che il fatto che queste isole non siano sommerse nel breve ter-
mine, non significa automaticamente (e non è ancora chiaro) che queste saranno abita-
bili sul lungo periodo. In relazione a questo aspetto vige ancora molta incertezza, per 
cui è fortemente consigliato il continuo monitoraggio, continuando anche ad agire su 
mitigazione e adattamento. 
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 Schmidt di Friedberg 2017, 58). Certamente, in relazione alla piccola 
isola, le dimensioni limitate e l’isolamento possono essere considera-
te due condizioni tali per cui «un piccolo cambiamento può fare una 
grande differenza» (Kelman 2020b, 9). I costi elevati dell’adattamen-
to, poi, costituiscono un’ulteriore ragione di preoccupazione per i pic-
coli stati insulari. Tuttavia, ciò che spesso manca dalle analisi sulle 
vulnerabilità insulari è un approfondimento sulle radici storico-poli-
tiche del problema (Blaikie et al. 2003; Kelman 2014; Barnett 2020; 
Eriksen et al. 2015) spesso affrontato ponendo l’accento sul potenzia-
mento della resilienza come naturale soluzione (Pelling, Uitto 2001; 
Fekete et al. 2014; Lei et al. 2014). Entrambe le narrazioni pongono 
in secondo piano l’investigazione del ‘politico’ sia nel rintracciare e 
spiegare le cause della vulnerabilità a un disastro sia nell’individua-
re strategie di rafforzamento dei livelli di resilienza di una comuni-
tà o di una popolazione. Eppure, per analizzare criticamente le cau-
se e gli effetti di un disastro, occorre considerare le caratteristiche 
strutturali (politica, potere, razza, etnia, questioni legate allo svilup-
po, strutture economiche) di un luogo (Mossler 1996). In tal modo, è 
possibile leggere situazioni di vulnerabilità e opportunità di resilien-
za come frutto dell’interconnessione di tali caratteri e non come con-
dizioni naturalizzate. L’uso del concetto di vulnerabilità ha ricevu-
to molta attenzione in letteratura ma continua a costituire un tema 
controverso. La costruzione discorsiva di tale concetto, criticata so-
prattutto poiché pone in condizioni di subalternità i gruppi sociali e i 
territori etichettati come tali limitandone forme di attivazione e resi-
stenza (Bankoff 2001), è radicata in impianti teorici e immaginari ge-
ografici coloniali che gli studi critici sull’adattamento, quelli femmi-
nisti e decoloniali stanno svelando e decostruendo (Weatherill 2023). 
Il dialogo e la contaminazione tra queste tre prospettive teoriche of-
fre una nuova strada per resistere la politica vittimizzante della vul-
nerabilità, il cui framework è formalizzato all’interno dell’UNFCCC 
e dell’IPCC e strategicamente impiegato da attori e coalizioni impe-
gnati nella lotta per la giustizia climatica. In particolare, l’approccio 
critico alla vulnerabilità mira a svelare la politicità insita nella sua 
costruzione concettuale nonché nelle pratiche atte ad affrontarla, de-
costruendo gli assunti generali secondo cui la vulnerabilità è una con-
dizione innata di determinati popoli, razze e generi oltre che misura-
bile17 (Sultana 2022b). 

17 La costruzione narrativa dominante sul concetto di vulnerabilità stabilisce anche 
che alcuni popoli, razze e generi siano intrinsecamente non vulnerabili. La questione 
di chi è vulnerabile e di chi non lo è, è politicamente importante e può giovare dell’e-
spansione del discorso tramite l’introduzione del concetto di vulnerabilità sociale, at-
tento al ruolo dell’intersezione tra geografia, classe e potere nella (ri)produzione del-
la vulnerabilità e utile al superamento di un approccio positivista (ancora) dominante. 
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D’altro canto, anche il concetto di resilienza è accompagnato da 
diverse critiche che ne sottolineano l’uso dogmatico a servizio della 
tendenza neoliberale di minimizzazione delle iniziative di supporto 
e cooperazione istituzionali per dare enfasi al singolo come sogget-
to adattabile. (Cote, Nightingale 2011; Capano, Woo 2017). Come de-
scritto da Chandler e Reid: 

In questo senso, il soggetto resiliente è un soggetto che deve sem-
pre lottare per adattarsi al mondo. Non un soggetto politico che 
può pensare di cambiare il mondo, le sue strutture e le sue condi-
zioni di possibilità […]. Ma un soggetto che accetta la disastrous-
ness del mondo in cui vive come una condizione per partecipare a 
quel mondo e che accetta la necessità di dover cambiare sé stesso 
in corrispondenza delle minacce e dei pericoli ora supposti come 
endemici. (2016, 66; corsivo aggiunto)

In particolare, la figura del soggetto adattabile è strumentale alla mi-
nimizzazione del ruolo governativo nelle opere di riduzione e gestio-
ne del rischio di disastro, ma anche allo scoraggiamento di richieste 
di assistenza dal basso. Tale concetto ripropone la tendenza neolibe-
rale secondo cui gli individui e le comunità devono prendersi cura di 
loro stessi. Come sottolineano le Nazioni Unite: 

è cruciale per le persone comprendere che hanno una responsabi-
lità verso la loro sopravvivenza e non semplicemente attendere che 
i governi trovino e forniscano soluzioni. (UN 2004, 189) 

L’integrazione acritica del concetto di resilienza nei processi di po-
licy può riprodurre quelle stesse relazioni socio-spaziali inique che 
hanno finora generato turbolenze e disuguaglianze (MacKinnon, De-
rickson 2013). In riferimento alla ‘resilienza indigena’, Reid (2019) af-
ferma che questo impianto teorico ed epistemologico non ha nulla a 
che vedere con un tentativo autentico di empowerment. Al contrario, 
esso mira a sfruttare e a togliere potere, mercificando, estraendo va-
lore e generando profitto dall’immagine stessa della resilienza: in un 
certo senso, «storicamente, i poteri coloniali hanno denigrato le po-
polazioni indigene per le stesse ragioni per cui ora sembrano riverir-
le» (Reid 2019, 260), essenzializzando così le possibili risposte alla 
crisi socio-ecologica. 

Le popolazioni insulari dell’Oceania sono descritte come natural-
mente in sintonia e armonia con le nuove forze antropogeniche, resi-
lienti e in grado di rispondere autonomamente alla violenza di forze 
esterne di cui non sono responsabili. Ma questi specifici modi di nar-
rare – che non escludono, anzi corrono in parallelo con i discorsi le-
gati alla vittimizzazione dei Pacific islanders – depoliticizzano la que-
stione climatica nelle sue cause e nelle sue soluzioni, esternalizzando 
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 le problematiche dell’Antropocene sulle comunità insulari e facendo 
emergere evidenti questioni di tipo etico e morale nonché di giustizia 
(Papetti 2017). Da un lato, dunque, si assiste alla proliferazione di di-
scorsi istituzionali e mediatici che ritraggono gli arcipelaghi del sud 
Pacifico come delle nuove Atlantidi, dipingendo gli isolani come privi 
di speranze di sopravvivenza se non quelle che prevedono l’abbando-
no dell’isola e la ricerca di un rifugio altrove.18 Dall’altro, la costru-
zione di un immaginario di vittimizzazione, non nuovo nel contesto 
del Pacifico, va di pari passo con la produzione di specifiche narrative 
atte a depoliticizzare le cause della crisi climatica. La presentazione 
del cambiamento climatico come causa umanitaria globale riproduce 
un immaginario depoliticizzato della questione, che non prevede né 
propone una chiara traiettoria da seguire o un programma politico 
che miri a una rivoluzione socio-ecologica: tutto può e deve cambiare 
se e solo se all’interno dell’ordine capitalistico, «così che niente deve 
cambiare» (Swyngedouw 2010, 219). La riduzione del cambiamento 
climatico a una questione di carbon-trading che impiega la CO2 co-
me merce (come se il mercato potesse risolvere la crisi climatica) e di 
cambiamenti individuali consente di evitare un’analisi più approfon-
dita delle dinamiche economico-politiche del riscaldamento globale, 
esternalizzandolo e naturalizzandolo senza problematizzarne le com-
ponenti derivanti da secoli di oppressione, estrazione di plusvalore e 
massimizzazione del profitto: «in una parola, secoli di capitalismo» 
(Papetti 2017). Il dibattito istituzionale sorto intorno all’adattamento 
si è sviluppato nascondendo e rimuovendo intenzionalmente gli aspet-
ti politici del governarlo, favorendo l’affermarsi di un approccio tecno-
manageriale radicato nel modus operandi del neoliberalismo (Miku-
lewicz 2019). In questo quadro, i piccoli stati insulari partecipano al 
dibattito con posizioni strategicamente ambivalenti, orientate dal per-
seguimento degli interessi nazionali ma, soprattutto, influenzate dal 
potere che la comunità internazionale esercita sulle politiche inter-
ne di adattamento e sviluppo. 

18 Ciò non toglie che la minaccia dell’innalzamento del livello dei mari è un proble-
ma prioritario per i governi degli stati insulari in questione. Il dibattito su una possibi-
le deterritorializzazione è più che mai acceso. Il governo di Tuvalu, ad esempio, ha de-
ciso di modificare la propria costituzione stabilendo che il paese continuerà a esiste-
re anche se dovesse restare senza terra. Uno degli emendamenti dichiara permanenti 
le zone marittime, lo stato e gli altri diritti del paese, compresa la gestione delle risor-
se oceaniche delle proprie zone economiche esclusive. La nuova costituzione è entrata 
in vigore l’1 ottobre 2023 (https://devpolicy.org/tuvalu-constitution-updated-
culture-climate-change-and-decolonisation-20230921/). 

https://devpolicy.org/tuvalu-constitution-updated-culture-climate-change-and-decolonisation-20230921/
https://devpolicy.org/tuvalu-constitution-updated-culture-climate-change-and-decolonisation-20230921/
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2.4 SIDS: United we stand, divided we sink

L’acronimo SIDS – Small Island Developing States identifica un grup-
po di cinquantadue stati e territori insulari localizzati nelle fasce tro-
picali e sub-tropicali, la maggior parte dei quali ha conquistato l’indi-
pendenza dopo una lunga storia di colonizzazione. I SIDS sono stati 
riconosciuti ufficialmente in occasione della Conferenza di Rio del 
1992 come un insieme di stati accomunati da simili sfide nel raggiun-
gimento degli obiettivi di sviluppo sostenibile poiché identificati co-
me ecologicamente fragili e vulnerabili (UNEP 1992, art. 17). Dopo 
aver stilato una loro versione dell’Agenda 21 a Rio, i SIDS l’hanno ag-
giornata nel 1994 attraverso l’elaborazione del Barbados Programme 
of Action – BPOA, nel 2005 con la Mauritius Strategy e, infine, nel 
2014, con l’adozione adozione del SAMOA Pathway. Quest’ultimo, in 
particolare, ha consolidato il ruolo e la visibilità dei SIDS nell’arena 
climatica internazionale come gruppo di stati capace di avanzare ri-
chieste precise sulla necessità di implementare misure mitigative, di 
migliorare la precisione dei modelli climatici su scala locale, di age-
volare l’accesso alla finanza climatica per l’adattamento e ai mecca-
nismi di Loss and Damages (UN 2014). Sotto lo slogan Many Nations, 
One Voice, inoltre, i SIDS hanno assicurato la loro partecipazione po-
litica sulla scena internazionale attraverso l’AOSIS – Alliance of Small 
Island States, una coalizione di trentanove piccoli stati insulari e cin-
que osservatori nata sotto la leadership delle Maldive e di Trinidad e 
Tobago con l’obiettivo di fare pressione affinché siano adottate misu-
re di mitigazione più incisive e siano messi a disposizione ulteriori ri-
sorse finanziarie per l’adattamento (Ashe et al. 1999). L’AOSIS eserci-
ta anche un importante ruolo diplomatico, stringendo legami con altri 
paesi, con il mondo scientifico e con le organizzazioni della società 
civile come rappresentante degli interessi della maggior parte dei pa-
esi in via di sviluppo, non solo dei SIDS. Attraverso la rappresentan-
za politica e diplomatica dell’AOSIS, i SIDS hanno mostrato di sapere 
esercitare strategie di leadership politica efficaci grazie al supporto 
di esempi concreti e di discorsi empatici (Corneloup, Mol 2014). A tal 
proposito, alcuni scrivono: 

Anche politicamente, i SIDS hanno imparato che i numeri hanno 
potere, e negli ambienti in cui ogni nazione ha un solo voto, loro 
possono esercitare un peso significativo votando in blocco 40 so-
vereign states. […] L’AOSIS dimostra la sua forza attraverso i nu-
meri che possono controbilanciare il potere dei paesi più influenti 
a scala globale e regionale. (Depraetere, Dahl 2018, 47) 

Dal punto di vista della localizzazione geografica, i SIDS costituisco-
no tre macro gruppi rispettivamente localizzati nella regione dei Ca-
raibi, nella regione dell’Oceano Pacifico, e nella macro area costituita 
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dagli stati insulari dell’Oceano Atlantico e Indiano, del Mar Mediter-
raneo e del Mar Cinese meridionale – Atlantic, Indian, Mediterrane-
an, South China Sea – AIMS [fig. 4]. 

Spostando il punto di osservazione dall’isola al mare e consideran-
do le EEZs – Exclusive Economic Zones o Zone Economiche Esclusive, 
è interessante notare come i SIDS si caratterizzino per essere large 
ocean st ates (Chan 2018; Hume et al. 2021), data la notevole estensio-
ne delle aree marine sotto la loro giurisdizione:19 questo li rende im-
portanti attori nella governance globale delle risorse oceaniche ma 
anche sensibilmente esposti alle variazioni qualitative dell’idrosfera, 
uno tra gli aspetti del cambiamento climatico più preoccupanti per i 
SIDS. Gli oceani, infatti, assorbono e accumulano enormi quantità di 
energia termica tanto da poter essere immaginati come immensi pozzi 
di calore, e si stima che, a partire dal 1970, abbiano assorbito più del 
90% dell’eccesso energetico del sistema climatico20 (IPCC, 2019). Infi-

19 Nel caso di Tuvalu, la EEZ relativa supera di 27.000 volte le dimensioni terrestri 
dello stato; nella Repubblica di Kiribati, il piccolo stato insulare più esteso in termini 
di territorio oceanico, l’EEZ è la tredicesima più vasta al mondo (Jumeau 2013).

20 Sempre l’IPCC (2019) sostiene che dal 1993 il tasso di riscaldamento degli oceani è 
più che raddoppiato, con ondate di calore oceaniche più frequenti e intense a partire dal 
1982, e un incremento notevole dei processi di acidificazione superficiale e conseguente 
perdita di ossigeno. L’insieme di questi cambiamenti si traduce in una serie di effetti vi-
sibili su scala globale con nette oscillazioni su quella regionale e locale tra cui: cambia-
menti nel regime delle correnti oceaniche e delle precipitazioni, con un’intensificazione 

Figura 4 Mappa dei SIDS - Small Island Developing States.  
(SciDev.net, https://www.scidev.net/global/water/feature.html)
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ne, considerando che il contributo totale dei SIDS alle emissioni globa-
li è pari a meno dell’1% annuo, è chiaro che la loro è una battaglia per 
la giustizia climatica e sociale (Betzold 2010; Klepp, Herbeck 2016). 

Il gruppo dei SIDS gioca un ruolo cruciale «nel fissare targets di 
mitigazione ambiziosi e necessari, come hanno dimostrato durante la 
COP21 di Parigi nel 2015 dove hanno formato ‘la coalizione dell’am-
bizione’» (Ratter 2018, 182). Il 2014 è stato dichiarato dall’Assem-
blea generale delle Nazioni Unite International Year of Small Islan d 
Developing States, un riconoscimento atipico che conferma l’impor-
tanza del ruolo delle piccole isole sulla scena politica globale, soprat-
tutto in relazione alle sfide poste dalla crisi climatica e ambientale. 
Nell’ambito del tragico scenario a livello globale, l’immaginario do-
minante ritrae i SIDS come modelli a cui guardare per prendere co-
scienza della necessità di adottare misure di mitigazione e adattamen-
to su ampia scala. Contestualmente, però, tale immaginario sembra 
collocarli in una posizione di svantaggio rispetto ad altri contesti ter-
ritoriali, riproducendo narrazioni che li ritraggono come fortemente 
dipendenti dagli aiuti esteri. Prendendo in considerazione il caso di 
Kiribati, Webber (2013) osserva come il governo abbia associato il pa-
ese al cambiamento climatico, ritraendolo bisognoso di aiuti econo-
mici. Il cambiamento climatico è stato posto al centro delle richieste 
assistenziali di Kiribati: «La messa in scena della vulnerabilità faci-
lita il flusso di risorse finanziarie verso Kiribati: bisogna essere vul-
nerabili per guadagnare l’aiuto all’adattamento da parte dei finan-
ziatori» (27 29). Il fatto che Kiribati sia rappresentato come uno tra i 
paesi più vulnerabili al cambiamento climatico non è casuale. Eppu-
re, se attraverso la vulnerabilità performativa il governo di Kiribati 
attrae fondi, dall’altro lato perde l’autonomia necessaria a stabilire 
quali progetti implementare e come attuarli in favore di una maggio-
re libertà decisionale da parte di finanziatori e operatori dello svilup-
po formali (esterni allo stato), le cui agende tendono a trascurare al-
tre criticità e a sottostimare il contributo delle epistemologie e delle 
pratiche indigene e tradizionali. I progetti di adattamento e sviluppo 
si rivelano incongruenti e inefficaci proprio perché basati su elemen-
ti avulsi dal contesto territoriale di intervento. La rappresentazione 
del piccolo stato ins ulare come oggetto di uno scenario spacciato, pe-
rò, è continuamente contestata da chi vi abita. L’espressione chiave 
«we are not dr owning, we are fighting» dei Pacific Climate Warriors, 
ad esempio, mira proprio a contrastare le narrative dominanti nella 

in alcune aree e una diminuzione in altre, soggette a periodi di siccità prolungati; mo-
difiche dei livelli di salinizzazione delle acque, aumento di inondazioni costiere e feno-
meni di intrusione di acqua marina nelle falde di acqua dolce; eventi estremi a rapida 
insorgenza tra cui cicloni e uragani; potenziale esaurimento degli stock ittici, aumen-
to di criticità legate all’approvvigionamento alimentare, allo scoppio di epidemie e, in-
fine, effetti sulle dinamiche migratorie umane e non umane (IUCN 2017).
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 regione del Pacifico descritta «come di fronte a un destino già segna-
to» (McNamara, Farbotko 2017, 18) e funge da potente antidoto alla 
«deprimente letteratura su una vulnerabilità cronica che ha accom-
pagnato i SIDS per più di tre decenni» (Baldacchino 2018b, 218). Se si 
considera la prospettiva delle popolazioni insulari del Pacifico, il con-
cetto di vulnerabilità varia considerevolmente: infatti, 

il termine ‘vulnerabile’ (o vulnerabilità) non si traduce facilmente 
nel contesto del Pacifico, suggerendo il fatto che non fosse un fe-
nomeno poi così rilevante. […] Né è considerato come una carat-
teristica delle società insulari, poiché le isole stesse non sono luo-
ghi intrinsecamente vulnerabili. Chi svolge periodi di ricerca nel 
Pacifico insulare, trova comunità vitali, indipendenti e consapevo-
li del loro ambiente. In grado di combinare tradizione e modernità 
e di appropriarsi selettivamente di ciò che è disponibile nel mon-
do globalizzato . (Campbell 2009, 86; 94) 

Per molto tempo, ad esempio, si è fallito nel comprendere il valore del-
la mobilità umana nello sviluppo delle società insulari. La consapevo-
lezza isolana dei cambiamenti ambientali locali è sempre stata elevata 
e ha rappresentato per lungo tempo un elemento cruciale nell’adozio-
ne di risposte adattative flessibili. La migrazione e il consolidamento 
di legami sociali, di network di supporto e di relazioni di reciprocità 
tra le comunità isolane, favoriti da quella smallness a lungo criticata 
e da straordinarie abilità di navigazione, sono sempre stati e conti-
nuano a essere ancora oggi aspetti centrali nel sostentamento e nel-
lo sviluppo della vita insulare, rivelandosi spesso più efficaci di altri 
programmi di adattamento convenzionali (Salesa 2012). Parafrasan-
do John Donne, «no island is an ‘island’» (Malm 2007), nessun’isola è 
indipendente né autosufficiente e qualsiasi discorso atto a metterlo 
in dubbio è da considerare irrealistico: la sopravvivenza stessa delle 
isole è spesso dipesa dalla loro apertura verso l’esterno e dai nume-
rosi punti di contatto e connessione piuttosto che dal loro isolamen-
to (Favole, Giordana 2018).
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2.5 Osservazioni

Con il concretizzarsi degli effetti della crisi climatica globale, le po-
polazioni dei piccoli stati insulari del Pacifico sono diventate simbo-
lo delle criticità sempre più diffuse ma anche emblema di lotta per la 
giustizia climatica e sociale. Il cambiamento climatico, inteso come 
prodotto e manifestazione delle pratiche coloniali di sfruttamento e 
distruzione su larga scala, è una minaccia esistenziale per le comu-
nità insulari – anche diasporiche – del Pacifico. In ambito accademi-
co, il lavoro degli studi insulari è stato fondamentale per individuare 
e criticare le radici coloniali e neocoloniali delle crisi contemporanee 
(Nadarajah, Gry dehøj 2016). La rappresentazione politico-mediatica 
dominante che ritrae le popolazioni insulari del Pacifico come vittime 
del cambiamento climatico, ad esempio, favorisce l’emergere di uno 
sguardo eco-colo niale atto a depotenziarle nelle loro istanze e nelle 
loro azioni (Farbotko 2010). Nonostante ciò, nella regione, si tesso-
no continue reti dal basso intorno al cambiamento climatico, sempre 
più riconosciuto e affrontato come una questione di giustizia. Ciò pre-
suppone un costante lavoro, non solo per rendere evidenti le respon-
sabilità di determinati governi e dell’industria fossile, ma anche per 
trovare strade che li obblighino legalmente ad accelerare sulle misu-
re mitigative e a mettere a disposizione maggiori risorse economiche 
per l’adattamento (Enari, Jameson 2021). 

Senza dubbio, vi è ancora molta strada da percorrere affinché le vi-
sioni, le esperienze e i bisogni delle comunità insulari siano effettiva-
mente integrati nelle agende e nei programmi politici che si occupano 
di clima e di sviluppo. A tal proposito, un aspetto invisibilizzato che, 
però, risulta fondamentale considerare per la delineazione di politiche 
più efficaci è l’estrema eterogeneità geografica, politica, sociale, cul-
turale del gruppo dei piccoli stati insulari, non solo del Pacifico: «Qual-
siasi solida prospettiva sociale sull’adattamento insulare richiede un 
riconoscimento del ruolo dei vari contesti geografici, demografici, sto-
rici, politici, partecipativi e istituzionali» (Petzold et al. 202 3, 2). Anche 
all’interno del gruppo dei SIDS, la diversità è tale da richiedere approc-
ci molto diversi all’adattamento. Inserendosi nel filone di studi post-co-
loniali e decoloniali, gli Island Studies nascono e si sviluppano proprio 
con l’obiettivo di ri-evidenziare ciò che volutamente è stato occultato, 
ad esempio riportando al centro delle narrazioni sulla storia insulare la 
ricchezza delle dinamiche relazionali intra- e inter-insulari (Pugh 2013). 
Con l’obiettivo di esplorare geografie insu lari a lungo trascurate, l’ar-
cipelago viene identificato come unità investigativa da cui partire per 
scardinare i tropi dell’isolamento, della dipendenza, della perifericità 
e riconoscere che «questo mondo di isole potrebbe essere meglio com-
preso in termini di network, assemblaggi, filamenti, tessuti connettivi, 
mobilità e molteplicità» (Stratford et al. 2011, 114). Al contempo, l’in-
vito della comunità scientifica è quello di adottare un approccio che fa 



Ruggieri
2 • Islandness e (im)mobilità insulari

Migrazioni, mobilità, sconfinamenti 2 76
Crisi climatica, (im)mobilità e adattamenti, 51-78

 luce sui tratti distintivi dell’acqua e del mare per facilitare la re-im-
maginazione di un mondo in continuo movimento: l’oceano, ideologi-
camente designato come spazio vuoto e insignificante, si presenta co-
me un elemento cruciale per comprendere la costruzione dello spazio e 
del movimento nel corso del tempo (Steinberg, Peters 2015). Oggi, l’in-
nalzamento del livello dei mari come uno dei segni più visibili del cam-
biamento climatico e tratto emblematico dell’Antropocene contribui-
sce al risorgimento di un immaginario oceanico quale elemento vivo e 
dinamico. Si tratta infatti del «più grande segno di cambiamento pla-
netario, che connette le attività dei poli al resto del mondo terrestre e 
produce un nuovo senso di scala planetaria e interconnessione attra-
verso l’emergere di un world ocean» (DeLoughrey 2018, 186). Il cambia-
mento climatico comporta l’intrusione dell’acqua – compresa la tragi-
cità della sua assenza – nel quotidiano delle società umane e favorisce 
una nuova ondata di progetti estrattivi che vedono l’oceano protago-
nista. Le isole, entità territoriali immerse nelle acque in trasformazio-
ne, anch’esse soggette a profondi cambiamenti, diventano un modello 
di investigazione delle complessità del cambiamento climatico piutto-
sto che un semplice laboratorio. Nel contesto di una nuova attenzione 
al ruolo della mobilità come forma di adattamento, porre l’isola al cen-
tro dei processi d’investigazione spinge a rileggere migrazioni e spo-
stamenti come cruciali nella storia umana. Le storie di mobilità dell’O-
ceania rappresentano una fonte importante per porre in discussione i 
diversi tropi consolidati dal predominio di prospettive eurocentriche 
nel corso dei secoli.21 Favorire la riscoperta e la circolazione di que-
ste storie nell’era dell’emergenza climatica è imperativo, specialmen-
te se le politiche internazionali e nazionali sono direzionate a investire 
sempre più risorse su iniziative basate sulla mobilità. Proprio in ragio-
ne del fatto che il reinsediamento assume tratti negativi nell’immagi-
nario collettivo delle popolazioni insulari del Pacifico, la pianificazio-
ne dei processi di rilocazione interna deve essere attenta e favorire il 
coinvolgimento di voci e prospettive differenti. In molti casi, la decisio-
ne di spostarsi, seppur su brevi distanze, è particolarmente sofferta e 
persino rifiutata. In un’intervista condotta durante il periodo di ricer-
ca presso le Isole Fiji, un’esponente della Pacific Conference of Chur-
ches – PCC ha evidenziato con forza questo aspetto. Alla domanda su 
quale potesse essere l’influenza delle passate rilocazioni sugli sposta-
menti odierni, l’interlocutrice ha osservato: 

Nei processi decisionali, ne discutiamo. Sappiamo ed evidenziamo 
il fatto che siamo sempre stati mobili. Ma poi ci siamo insediati. 

21 Un esempio è dato dal discorso stereotipante emerso a metà anni Ottanta che vede-
va le micro-economie delle piccole società insulari rispondenti al modello MIRAB – Mi-
gration, Remittances, Foreign Aid and Public Bureaucracy (Bertram, Watters 1985) e 
per questo condannate a una condizione di subalternità e di dipendenza.
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Ora siamo ben sistemati e abbiamo costruito una relazione forte 
con le nostre terre e il nostro ambiente. Spostarsi non è semplice 
ma ora c’è ancora tempo per parlarne, pianificare e decidere co-
sa fare prima che lo faccia qualcun altro. C’è bisogno di leader del 
Pacifico per capire come farlo. (Intervista personale, PCC, 7 giu-
gno 2019, Suva) 

Riadattando ai discorsi sulle mobilità climatiche, la struttura teorica 
proposta da Hirschman (1970) nel suo saggio Exit, Voice and Loyalty, 
la letteratura è chiara nel sottolineare che il desiderio delle comuni-
tà insulari dell’Oceania di non abbandonare le proprie isole è accom-
pagnato da una forte volontà di resistere e rivendicare il diritto di 
restare (Voice) piuttosto che da una rassegnata visione di un futuro 
in cui l’unica possibilità è rappresentata dalla migrazione (Exit) (Noy  
2017). Nell’intervista sono presenti questi stessi elementi: un certo 
grado di Voice, la volontà di rimanere dove si è; di Loyalty, il senso di 
appartenenza al luogo e di una identità regionale condivisa; ma an-
che di Exit, espressa dalla consapevolezza che lo spostamento potrà 
essere necessario in futuro. Ma soprattutto, da questa testimonian-
za non traspare alcun senso di rassegnazione. Ciò che emerge, inve-
ce, è la manifestazione di un’agency espressa attraverso la volontà 
di discutere, decidere e pianificare lo spostamento secondo i termini 
dettati dalle comunità interessate, sia questa una comunità locale o 
quella governativa dei grandi stati oceanici. 
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Sommario 3.1 Crisi climatica come minaccia esistenziale. – 3.1.1 Il ciclone tropicale 
Winston e l’accelerazione delle strategie di adattamento. – 3.2 Il contesto regionale e 
le radici della leadership climatica fijiana. – 3.3 La ricerca sul campo: i siti in esame. 
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– 3.3.3 Tabuya, Nabukelevu District, Kadavu Province, Easthern Division, Kadavu. 
– 3.3.4 Nataleira e Silana, Dawasamu District, Tailevu Province, Central Division, Viti 
Levu. – 3.4 Per un’etnografia delle (im) mobilità climatiche alle Fiji: metodologie indigene, 
implicazioni etiche e limitazioni.

 La Repubblica delle Isole Fiji si situa nell’oceano Pacifico meridiona-
le a circa 2.000 km a nord della Nuova Zelanda e 3.000 a est dell’Au-
stralia. L’arcipelago si estende su un’area complessiva di 18.000 km2 
ed è costituito da più di 330 isole di origine vulcanica, di cui solo 106 
abitate in modo permanente [fig. 5]. La Zona Economica Esclusiva del-
le Fiji è pari a un’area che supera 1.000.000 km2.

Le Isole Fiji, classificabili come ‘Isole Alte’, sono caratterizzate da 
cambiamenti repentini del terreno con altitudini molto varie. Qui, le 
precipitazioni orografiche e la conformazione morfologica variabile 
portano alla formazione di numerosi corsi d’acqua dolce e suoli fer-
tili, adatti allo sviluppo di diverse forme di colture. La maggior parte 
della popolazione, il cui totale ammonta a poco più di 900.000 perso-
ne, si localizza ormai in aree urbane e peri-urbane prevalentemen-
te costiere: più del 56% della popolazione delle Fiji è urbanizzata e, 
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considerando gli attuali tassi di urbanizzazione, si calcola che tale 
cifra aggiungerà il 61% entro il 2030. Quasi il 75% della popolazione 
delle Fiji vive nelle aree costiere dell’isola di Viti Levu, dove trovia-
mo anche la capitale Suva (Swail et al. 2019). Si calcola, inoltre, che 
il 20% della popolazione urbana risieda in insediamenti informali a 
elevato rischio ambientale (UN-Habitat 2012). Negli ultimi decenni, 
gran parte dell’area intorno alla capitale è stata soggetta a un forte 
sviluppo che non ha sempre considerato la tutela socio-ambientale 
come una priorità. Col tempo, la scarsa pianificazione territoriale ha 
portato a una carenza di servizi infrastrutturali e a una serie di pro-
blematiche legate alla gestione dei rifiuti, all’inquinamento del suo-
lo e delle falde acquifere e alla distruzione di foreste di mangrovie, 
che hanno esposto parte della popolazione più povera a maggiori ri-
schi ambientali e, soprattutto, climatici. 

Per una comprensione delle Isole Fiji di oggi occorre dare spazio 
a un approfondimento sulla complessa storia coloniale del paese, di-
venuto indipendente solo nel 1970. La struttura sociale, economica, 
politica fijiana, infatti, è stata profondamente determinata dalla ces-
sione riluttante ma incondizionata delle isole alla Gran Bretagna il 

Figura 5 Mappa delle Isole Fiji. (MACBIO – The Marin Atlas for Fiji. https://macbio-pacific.info/fiji/)

https://macbio-pacific.info/fiji/
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10 ottobre 1874 da parte del capo fijiano Seru Epenisa Cakobau (Lal 
1992). Diverse problematiche odierne come le fratture tra comunità 
indigene e indo-fijiane o le questioni legate alla gestione della terra e 
alle mobilità, sono strettamente legate al periodo coloniale e al siste-
ma architettato a partire dalla seconda metà dell’Ottocento. L’opera-
to dell’ufficiale britannico Sir Arthur Gordon (1874-80), ad esempio, 
ha contribuito da un lato a porre le basi per un rapporto cooperativo 
tra un’accurata selezione di interessi indigeni e quelli coloniali/bu-
rocratici, e dall’altro a favorire il consolidamento del sistema delle 
piantagioni, reso possibile dallo sfruttamento di manodopera a basso 
costo proveniente dell’India (Veracini 2008). Il colonialismo di Gor-
don, finalizzato a ‘proteggere’ l’organizzazione politico-sociale del-
le comunità indigene, è stato in realtà profondamente trasformativo 
delle pratiche consuetudinarie, «molte delle quali furono conside-
rate fuorilegge, limitate o manipolate nel processo di invenzione di 
una tradizione (accettabile da un punto di vista coloniale)» (Veracini 
2008, 196; Thomas 1992). Le dinamiche di mobilità vennero profon-
damente intaccate da una visione che prediligeva la sedentarietà. I 
nuovi sistemi di regolazione della mobilità1 limitarono il movimento 
verso e dalle aree urbane attraverso un atto abolito solo nel 1967, e 
stabilirono che i membri delle comunità iTaukei non potevano più la-
vorare fuori dai loro distretti né tantomeno dai loro villaggi se non 
per brevi periodi. Inoltre, la creazione di un consiglio supremo (abo-
lito nel 2012 e ristabilito nel 2023), di consigli provinciali e distret-
tuali di quel periodo fu proprio il risultato di una politica colonia-
le che poteva governare attraverso un sistema di governance su cui 
esercitare pieno potere. Un potere che, però, suscitava malcontenti 
e forme di opposizione dal basso. Le Fiji, infatti, erroneamente pre-
sentate come luogo monolitico, socialmente e culturalmente, non so-
no state certamente prive di percorsi di lotta, di culture di resisten-
za, di tentativi di insubordinazione e di visioni alternative a quelle 
del potere coloniale – materiale e discorsivo – a sua volta ritratto co-
me funzionale e fonte di prosperità condivisa. La storia travagliata 
e conflittuale delle Fiji, dove forme di resistenza non possono esse-
re scisse da forme di collaborazione e adattamento, è stata esposta 
dalla produzione storiografica di Brij Lal (1985; 1992), lo storico più 
esperto del paese e uno dei più attenti all’impiego di approcci anti-
elitari, e da quella di Robert Nicole (2011), impegnato in un lavoro 
di restituzione di una storia alternativa a quella ufficiale. Grazie al 
loro contributo, ad esempio, la storia dal basso delle Fiji ha trovato 

1 Le mobilità sono state assoggettate, ridotte e gestite tramite l’istituzione di forme 
di controllo spaziale che hanno determinato restrizioni significative nelle interazioni 
trans-Pacifiche (Kaplan 1989). Queste forme di controllo sono state uno strumento chia-
ve del funzionamento del processo di colonizzazione, identificabile come un insieme 
di pratiche atte a ‘ordinare il disordine’ delle mobilità insulari (Banivanua Mar 2016).
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 spazio restituendo un quadro più complesso di quello suggerito da 
altri studi, che poca rilevanza hanno dato al ruolo delle persone or-
dinarie nelle molteplici strategie di resistenza ai tentativi istituzio-
nali di appropriazione e controllo della terra e di altre risorse. An-
cora oggi, la maggior parte della terra delle Fiji è controllata dalle 
comunità iTaukei, un fattore di imprescindibile importanza anche nel 
contesto del tema trattato in questo libro. Nel quadro dei reinsedia-
menti pianificati, infatti, la terra diventa per la popolazione indige-
na fijiana l’elemento cruciale su cui fondare una politica di resisten-
za allo spostamento e, quindi, di rivendicazione del diritto a restare. 

3.1 Crisi climatica come minaccia esistenziale

In generale, la vulnerabilità dei SIDS viene ricondotta a un insieme di 
fattori tra cui: dimensioni territoriali limitate, una dipendenza diret-
ta da settori sensibili al cambiamento climatico, infrastrutture insuf-
ficienti, scarsità di acqua potabile e insicurezza alimentare, rapida 
crescita demografica, sistemi sanitari poco efficienti e, soprattutto, 
sistemi di governance deboli. Certamente, i discorsi che impiegano la 
vulnerabilità come una categoria descrittiva che definisce aprioristi-
camente l’insularità tendono a trascurare quegli elementi che contri-
buiscono a rafforzare le capacità adattative delle comunità insulari. 
Tra questi, il complesso sistema di reti sociali e conoscenze diversi-
ficate e di lunga data si rivela importante nel potenziare le strategie 
di riduzione del rischio e nel post-disastro (Nunn, Kumar 2018; Na-
lau et al. 2018; McNamara et al. 2020). 

L’economia delle Fiji, come quella di altri piccoli stati insulari della 
regione, è profondamente legata all’agricoltura, alla pesca e al turi-
smo, tutti settori fortemente vulnerabili agli effetti della crisi clima-
tica (IPCC 2022; Ruggieri, Magnani 2021; Magnani 2023). Anche se 
non rischiano di essere sommerse, le Fiji devono confrontarsi con di-
verse tipologie di rischi tali per cui la crisi climatica è percepita come 
una minaccia esistenziale. Gli ecosistemi terrestri e marini del paese 
sono suscettibili alle conseguenze delle variazioni delle temperatu-
re. Il loro aumento provoca cicloni più intensi, accelera i fenomeni di 
acidificazione oceanica, destabilizza i regimi di precipitazione e con-
tribuisce a incrementare il rischio di malattie infettive. L’incremen-
to delle temperature oceaniche superficiali degli ultimi cinquant’an-
ni potrebbe contribuire ad aumentare la frequenza di eventi estremi 
come El Niño, responsabile di ondate di siccità prolungate ma an-
che di forti e intense precipitazioni associate ad alluvioni improvvi-
se (Thomas et al. 2017; Zebiak et al. 2015). L’innalzamento del livel-
lo dell’Oceano Pacifico provoca tempeste più distruttive e maree più 
intrusive. Tra gli effetti del cambiamento climatico, inoltre, occorre 
considerare le alterazioni che gli habitat insulari e la distribuzione 
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delle specie stanno subendo. Sempre più coralli, ad esempio, stan-
no morendo a causa dell’effetto cumulativo di cambiamenti nella chi-
mica degli elementi, di pratiche di pesca insostenibili, dell’inquina-
mento e di un inadeguato sviluppo costiero. Ciò contribuisce anche 
all’aumento delle vulnerabilità socio-economiche delle comunità co-
stiere degli stati insulari del Pacifico. La popolazione costiera del-
le Fiji, ad esempio, dipende quasi interamente dalla salubrità delle 
barriere coralline – che ricoprono un’area di più di 6.000 km2 – per 
il soddisfacimento del fabbisogno proteico e per il proprio sostenta-
mento economico (South et al. 2012). Inoltre, le complesse formazio-
ni coralline costituiscono parte integrante della cultura indigena del 
paese. Le Isole Fiji hanno anche la terza area più estesa di foreste di 
mangrovie nel Pacifico, stimata di circa 517 km2 nel 1985, principal-
mente localizzata nelle due isole maggiori, Vanua Levu e Viti Levu 
(Greenhalgh et al. 2018). Le mangrovie formano un ecosistema uni-
co dall’enorme potere mitigativo e rappresentano un valido alleato 
nella riduzione degli effetti dell’erosione costiera e altri eventi cli-
matici estremi. Nonostante questo, al 2007, i dati del governo delle 
Fiji (2013) hanno riportato una diminuzione di circa 90 km2, princi-
palmente dovuta allo sviluppo costiero, all’inquinamento, a un’accre-
sciuta sedimentazione, alla pesca eccessiva, alle specie invasive e, in-
fine, all’innalzamento del livello dei mari che, in prossimità delle Fiji, 
è stato calcolato intorno ai 6 mm annui a partire dal 1993 (Austra-
lian Government et al. 2011). La dipendenza dall’oceano per le attivi-
tà economiche, oltre che come elemento centrale della cultura isola-
na fijiana, rende il cambiamento climatico una delle principali sfide 
che il paese deve affrontare attraverso misure mitigative e adattati-
ve. La stima delle perdite dovute agli effetti del cambiamento clima-
tico è sempre più alta. Entro il 2050, si ipotizza che le Fiji potrebbero 
perdere il 6,5% del PIL a causa degli eventi climatici estremi e, an-
nualmente, più di 30.000 persone potrebbero incorrere in maggiori 
difficoltà socio-economiche e sanitarie (Fiji Government 2017). Il po-
tenziamento delle capacità di risposta al cambiamento climatico del 
paese richiederebbe lo stanziamento di circa 4,5 miliardi di dollari 
statunitensi nell’arco di 10 anni. 

Il cambiamento climatico in Oceania, però, si configura come qual-
cosa che va oltre l’ambito esclusivo delle scienze naturali (Crook, Ru-
diak-Gould 2018). Nell’arena internazionale, solo negli ultimi due de-
cenni si è assistito a un progressivo ampliamento di visioni e approcci 
che, accanto a quelli scientifici-tecnocratici, hanno dato spazio a di-
verse filosofie, prospettive ed epistemologie. Tra queste sono emer-
se differenti forme narrative che pongono al centro l’aspetto multi-
dimensionale e relazionale del clima, gettando una nuova luce sulle 
sue interazioni con il mondo umano e non-umano e danno vita a nuo-
vi linguaggi e a nuove risposte che seguono altri paradigmi: i discor-
si scientifici sul cambiamento climatico sono rapidamente adattati e 
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 combinati con narrative locali per descrivere molto più che una sem-
plice questione fisica, di cambiamento tangibile, che richiede rime-
di tecnologici. Se le cause e le conseguenze fisiche delle alterazioni 
climatiche sono ormai chiare per la scienza, occorre considerare che 
l’esperienza e le percezioni del cambiamento climatico da parte della 
società civile e delle comunità locali variano notevolmente da quel-
le di tipo istituzionale e top-down (Neef et al. 2018; Finucane 2009). 
Esperienza e percezione del rischio e delle soluzioni locali da attua-
re sono contraddistinte da indubbie complessità che richiedono l’in-
tegrazione, ad esempio, di sistemi di conoscenze di tipo tradiziona-
le (Traditional Knowledge, TK) e/o indigena (Indigenous Knowledge, 
IK) (Kelman 2011). Inoltre, la materialità degli effetti del cambiamen-
to climatico ha conseguenze sulla sfera culturale e spirituale. Co-
me illustrato da Campbell (2019), una ridotta produttività potrebbe 
portare alcune persone o famiglie a non soddisfare i loro obblighi di 
reciprocità destabilizzando la solidità di sistemi di parentela all’in-
terno dei quali le forme di reciprocità rivestono un ruolo portante: 
l’impatto indiretto della crisi climatica potrebbe influire sulla coe-
sione della comunità e sulle relative capacità di garantire una rete 
di protezione nel caso di disastri. La perdita della terra a causa del 
cambiamento climatico equivale alla perdita – anche solo metafori-
camente parlando – della vita (Ravuvu 1983).2 Le conseguenze degli 
eventi estremi più frequenti e più intensi tendono a provocare disa-
stri con danni e perdite difficilmente gestibili dalle risorse tecniche 
ed economiche a disposizione delle autorità governative. Ma oltre a 
danni materiali, maggiori impatti e perdite saranno di tipo non eco-
nomico, andando a incidere sulla conservazione e sulla fruibilità del 
patrimonio storico-culturale del paese (Handmer, Nalau 2019). Per-
tanto, una consapevolezza più diffusa in relazione al cambiamento 
climatico diventa fondamentale in termini di una migliore gestione 
del rischio di disastro e dell’adattamento.

2 Nel Pacifico meridionale, i termini Fanua (Polinesia), Fonua (Tonga) e Vanua (Fiji) espri-
mono la multidimensionalità del concetto indigeno di ‘terra’, intesa come l’intreccio di ele-
menti chimico-fisici e spirituali: per le popolazioni insulari indigene dell’Oceania, terra, 
luogo e persone (presenti, passate e future) sono elementi identitari connessi in modo in-
dissolubile. Analizzando il concetto di banua, Suliman et al. (2019) hanno affrontato una 
riflessione sulle molteplici forme di (im) mobilità oceaniane nell’era dell’Antropocene, in-
terrogandosi circa le trasformazioni che le hanno interessate e quelle che continueranno 
a plasmarle in futuro, specialmente in relazione alla perdita della terra di cui molte co-
munità hanno già fatto esperienza. Pur sottolineando i numerosi rischi legati a una po-
tenziale deterritorializzazione, le studiose mettono in luce come il concetto di banua rac-
chiuda significati più profondi che vanno ben oltre la materialità della terra per includere 
legami aperti, condivisi e reciproci che sembrano poter durare ben oltre l’Antropocene. 
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3.1.1 Il ciclone tropicale Winston e l’accelerazione  
delle strategie di adattamento 

Il riscaldamento delle acque oceaniche comporta un aumento dell’in-
tensità dei cicloni tropicali, come confermato dagli esempi del ciclo-
ne Pam nel 20153 e del ciclone Winston nel 2016, entrambi di catego-
ria 5. Quest’ultimo ha colpito l’arcipelago delle Fiji nel febbraio 2016 
ed è tutt’oggi annoverato come il ciclone tropicale più intenso mai 
verificatosi nell’emisfero australe dall’inizio delle registrazioni mo-
derne con 44 vittime, più di 150.000 persone bisognose di assisten-
za, 30.000 case ed edifici distrutti e perdite economiche pari al 31% 
del prodotto interno lordo del paese (Fiji Government 2016). Il pas-
saggio del ciclone Winston ha rappresentato un vero e proprio pun-
to di svolta nella presa di coscienza del cambiamento climatico, sia 
a livello politico sia da parte della popolazione e nella conseguen-
te pianificazione di misure atte a fortificare i livelli di adattamen-
to delle strutture socio-economiche del paese, incrementando anche 
gli sforzi di mitigazione e decarbonizzazione di diversi settori, da 
quello dell’agricoltura a quello dei trasporti e del turismo. L’intensi-
tà, i danni e la distruzione causati da Winston non hanno preceden-
ti nella storia recente dell’arcipelago: negli ultimi tre decenni, dodi-
ci cicloni tropicali hanno raggiunto la categoria 3; negli ultimi dieci 
anni, in particolare, le Isole Fiji sono state colpite da otto cicloni di 
categoria 5, quella più devastante in termini di impatto e devasta-
zione, con venti superiori ai 250 km/h. L’attribuzione dei cicloni al 
cambiamento climatico non è un compito semplice. Tuttavia, vi sono 
sempre più evidenze del fatto che i cicloni tropicali stiano diventan-
do sempre più potenti e che, in uno scenario che vede l’aumento del-
la temperatura media globale a 2,5°, le probabilità che potrebbero 
presentarsi tempeste devastanti sono circa il doppio rispetto a og-
gi (Thomas et al. 2017; Climate Analytics 2015). Come stretta conse-
guenza, la Repubblica delle Fiji ha revisionato le strategie di svilup-
po attraverso un maggior investimento nella prevenzione del rischio 
di disastro (Hossain 2019). Sebbene ben prima dell’arrivo di Winston 
fossero già state attuate e portate a termine alcune rilocazioni in-
terne, l’impatto senza precedenti di questo ciclone ha rappresenta-
to un momento chiave per il governo delle Fiji per l’accelerazione dei 
processi di spostamento. Nei mesi successivi al febbraio 2016, infat-
ti, il governo centrale tramite il supporto di ministeri, di associazio-
ni locali e della South Pacific University, ha portato avanti numero-
si processi valutativi dei livelli e delle tipologie di vulnerabilità delle 

3 Il ciclone Pam ha colpito l’arcipelago di Vanuatu nel marzo 2015. Secondo i dati ri-
portati dal World Risk Report delle Nazioni Unite, lo stato insulare di Vanuatu si confi-
gura come il paese più esposto al rischio di disastro (UNU-EHS, Alliance Development 
Work 2014).
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 comunità colpite da Winston, individuandone diverse in need of re-
location (Fiji Government 2017). È, dunque, in seguito al passaggio 
del ciclone Winston che le politiche di adattamento delle Fiji si so-
no orientate maggiormente verso la rilocazione pianificata interna 
quale misura centrale nel processo di riduzione della vulnerabilità 
ambientale della popolazione, identificando nello spostamento pia-
nificato anche una possibilità di sviluppo per coloro che lo attuano. 
Gran parte delle comunità identificate come potenzialmente sogget-
te a spostarsi nei prossimi anni è stata individuata attraverso la va-
lutazione del livello di vulnerabilità post-Winston condotta dalle au-
torità dell’iTaukei Affairs Board, del Lands and Mineral Resources 
Department, della Water Authority of Fiji e della Fiji Roads Author-
ity. Tale valutazione ha fatto emergere un totale di 63 comunità in 
need to relocate (Botalagici 2016) e ha sottolineato il bisogno di re-
perire fondi per far fronte agli spostamenti previsti. 

3.2 Il contesto regionale e le radici della leadership  
climatica fijiana

Negli anni il paese ha profuso un impegno notevole nella pianifica-
zione di misure interne di mitigazione e adattamento da adottare 
sul medio-lungo periodo. Il governo, guidato dall’ormai ex primo mi-
nistro Bainimarama, salito al potere con il colpo di stato nel 2006 e 
democraticamente eletto rispettivamente nel 2014 e nel 2018 a capo 
del partito FijiFirst, ha assunto un importante ruolo di leadership su 
scala regionale nella gestione del cambiamento climatico e nei rela-
tivi processi di advocacy. Ad agosto 2023, il nuovo governo con a ca-
po Rabuka ha ospitato un incontro con i principali leader degli stati 
insulari della regione – con Australia e Nuova Zelanda come paesi os-
servatori – per dialogare sulle possibili soluzioni mitigative da adot-
tare per contribuire al mantenimento del grado e mezzo di aumento 
della temperatura media globale. L’evento, inoltre, è stato pensato 
per discutere possibili strategie di azione in ambito negoziale al fi-
ne di continuare a fare pressione sui grandi emettitori, la cui capaci-
tà – ma soprattutto la volontà – di rispettare quanto stabilito dall’Ac-
cordo di Parigi è stata più volte messa in discussione dai SIDS del 
Pacifico. Oltre all’attuazione di azioni di mitigazione più incisive su 
scala globale, le richieste sono legate alla necessità di semplificare i 
procedimenti per accedere alle risorse della finanza climatica inter-
nazionale, indispensabili per incentivare le misure di adattamento. 
Questo, insieme al bisogno di adottare un framework condiviso sul 
meccanismo del Loss&Damage sono stati i temi principali discussi 
in occasione della COP23 tenutasi a Bonn e presieduta proprio dalle 
Fiji, ribattezzata Pacific o Oceanic COP (Obergassel et al. 2018). Per 
ciò che riguarda le mobilità climatiche, le autorità governative fijiane 
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si sono dichiarate più volte disponibili al supporto e all’accoglienza 
delle popolazioni insulari della regione nel caso in cui le condizioni 
di vita nei loro rispettivi paesi dovessero divenire sempre più proi-
bitive. Nel 2014, il governo delle Kiribati ha acquistato alcuni ettari 
di terreno per far sì che la popolazione potesse far fronte all’insicu-
rezza alimentare dovuta al calo della produttività agricola nel paese 
e, nel lungo periodo, trovare un rifugio alle Fiji in caso di necessità4 
(Ellsmoor, Rosen 2016; Hermann, Kempf 2017). Tuttavia, non sono 
mancate critiche sulla reale necessità delle Kiribati di acquistare ter-
ra altrove per proteggere la propria popolazione. L’area in questio-
ne, inoltre, risultava già abitata da una comunità di discendenti del-
le Isole Solomon. Questo non solo ha complicato il quadro dell’affare, 
ma ha anche fatto sorgere legittime perplessità sulle reali motivazio-
ni della compravendita, un atto che è stato letto come parte di una 
determinata propaganda politica, delle Fiji ma anche delle Kiribati, 
che continua a fare del cambiamento climatico uno dei suoi capisaldi. 

Sul piano regionale, l’ex governo ha avviato il Pacific Islands De-
velopment Forum (PIDF) nel 2013 e, nel 2019, ha annunciato la par-
tecipazione del paese al Pacific Island Forum (PIF) dopo diversi an-
ni di assenza. Le Fiji, infatti, erano state sospese dal PIF nel 2009 a 
causa della mancata dichiarazione da parte di Bainimarama di voler 
ospitare le elezioni in seguito al colpo di stato militare del 2006. Poi-
ché considerato illegittimo, il regime militare guidato da Bainimara-
ma non poteva far parte del PIF. E in un certo senso, proprio l’isola-
mento dal Forum ha spinto l’ex governo ad adottare una look North 
policy per espandere le opzioni diplomatiche del paese verso paesi 
come la Germania e organismi sovranazionali come l’Unione Euro-
pea (Lawson 2022). Uno dei primi risultati del PIDF è stata la Suva 
Declaration on climate Change del 2015, adottata dagli stakeholders 
governativi, del settore privato e della società civile dei territori in-
sulari del Pacifico come monito per la comunità internazionale (che 
si sarebbe riunita a Parigi per la COP21) della necessità di agire in 
fretta contro la minaccia esistenziale del cambiamento climatico. Il 
documento, di portata storica, è il risultato di un incontro in cui i le-
ader della regione hanno agito insieme dimostrando grande coesio-
ne verso il raggiungimento di obiettivi comuni secondo quella che 
Michael Haas (1989) ha chiamato «Pacific Way», ossia un sistema di 

4 Un articolo del Guardian del 2021 riporta che l’appezzamento di terra acquistato 
dalle Kiribati sarà trasformato in una sorta di azienda agricola con l’assistenza tecnica 
della Cina, facendo emergere dubbi sul fatto che la terra potrà essere data in gestione 
al governo cinese o su chi coltiverà la terra e a chi saranno destinati i prodotti. L’attuale 
primo ministro Maamu, succeduto a Tong nel 2020, sta adottando una politica climatica 
diversa dal predecessore, dando priorità a soluzioni mitigative e, soprattutto, a proget-
ti di adattamento che prevedono il dragaggio di sabbia per elevare strade e estendere 
le dimensioni delle isole dell’arcipelago (https://www.theguardian.com/world/2021/
feb/24/kiribati-and-china-to-develop-former-climate-refuge-land-in-fiji). 

https://www.theguardian.com/world/2021/feb/24/kiribati-and-china-to-develop-former-climate-refuge-land-in-fiji
https://www.theguardian.com/world/2021/feb/24/kiribati-and-china-to-develop-former-climate-refuge-land-in-fiji
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 compromesso unanime secondo cui ogni paese compie dei sacrifici 
per favorire benefici collettivi più ampi. Una visione che è stata suc-
cessivamente criticata per l’eccessiva romanticizzazione delle dina-
miche di cooperazione tra gli stati insulari della regione, i cui inte-
ressi collettivi non sempre riescono ad affermarsi rispetto a quelli 
nazionali. La redistribuzione di vantaggi e benefici tra gli stati, ad 
esempio, non è considerata del tutto equa e alcune prospettive sot-
tolineano come il Forum non si sia ancora evoluto da semplice orga-
nizzazione a comunità regionale (Shibuya 2004). Diverse tensioni in-
terne tra i vari paesi hanno determinato notevoli fratture politiche 
che, a loro volta, hanno ostacolato i lavori del Forum nel corso degli 
scorsi anni. La più recente è legata al ritiro dall’organizzazione dei 
cinque stati insulari micronesiani – Palau, Isole Marshall, gli Stati 
Federati di Micronesia, Kiribati e Nauru – a seguito di controversie 
sulla nomina del nuovo segretario-generale che, secondo accordi in-
terni, avrebbe dovuto appartenere a uno di questi cinque paesi. Nel 
caso specifico, malgrado il pieno supporto di tali paesi alla candida-
tura dell’ambasciatore delle Isole Marshall presso gli Stati Uniti, Ge-
rald Zackios, a vincere è stato il candidato polinesiano Henry Puna, 
ex primo ministro delle Isole Cook. Ciò dimostra che, per quanto la 
regione del Pacifico insulare sia rappresentata come blocco unico – e 
i relativi stati insulari si auto-rappresentino come una comunità co-
esa – , internamente la regione è frammentata e molto eterogenea 
per ciò che riguarda caratteristiche geografiche e culturali, livelli di 
benessere, ricchezza, sviluppo e strutture di governance. La realtà 
politica del Pacifico insulare è molto più complessa e sfaccettata di 
quanto comunemente rappresentato. Diversità, squilibri di potere e 
fratture di vario tipo influiscono notevolmente sulla qualità e sulla 
riuscita delle politiche climatiche a livello regionale. 

3.3 La ricerca sul campo: i siti in esame

3.3.1 Criteri di selezione 

Il primo villaggio identificato per lo studio, Tabuya, è situato sull’iso-
la di Kadavu, la quarta isola per estensione dell’arcipelago delle Fiji; 
i restanti tre, Nataleira, Silana e Etatoko sono situati, invece, sull’i-
sola di Viti Levu, la principale isola per estensione [fig. 6]. 

Tabuya, Nataleira e Silana sono villaggi costieri alle prese con si-
mili problematiche relative all’impatto di eventi climatici estremi a 
lenta e rapida insorgenza. Silana e Nataleira, in particolare, hanno 
subito danni significativi in seguito al passaggio del ciclone Winston 
nel febbraio 2016. La ricostruzione è ancora in corso e, come si ap-
profondirà nei successivi capitoli, Winston ha notevolmente modifica-
to la percezione locale riguardo i cambiamenti climatici, considerati 
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una questione sempre più urgente da affrontare. Etatoko, invece, 
rappresenta un caso a sé stante, poiché si tratta di un distaccamen-
to del villaggio di Wavuwavu, localizzato lungo le sponde del fiume 
Ba, nella parte nord-occidentale di Viti Levu. Nel 2012 il fiume, sog-
getto a frequenti esondazioni, ha distrutto le 17 abitazioni di Wa-
vuwavu, costringendo alcune famiglie a vivere per mesi nelle ten-
de fornite da alcune organizzazioni umanitarie, facendo riferimento 
al supporto di un’ampia rete sociale. La ricerca di una soluzione che 
potesse essere permanente ha portato, qualche mese più tardi, al-
la decisione di rilocare le 17 famiglie verso l’interno, a circa 2 km di 
distanza da Wavuwavu. 

I criteri che mi hanno portato a identificare questi villaggi come 
casi di studio della presente ricerca sono stati principalmente due. In-
nanzitutto, l’obiettivo del progetto di ricerca sul campo è stato quel-
lo di indagare le caratteristiche del processo di rilocazione prestan-
do attenzione alle prospettive locali. Poiché è possibile scomporre 
il processo di rilocazione in tre fasi, quella decisionale e della pia-
nificazione, quella dell’implementazione e, infine, quella del monito-
raggio, il criterio di identificazione che ho adottato ha risposto all’o-
biettivo di individuare quelle comunità che si trovavano in questi tre 
momenti rispettivi, ciascuno caratterizzato da elementi ben distinti. 
A ogni modo, è bene sottolineare che, trattandosi di un processo lun-
go e complesso in cui le fasi si susseguono spesso senza soluzione di 

Figura 6 Mappa dei siti inclusi nello studio. Adattata da Google Maps
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 continuità, i villaggi identificati si trovano a cavallo rispettivamente 
della prima e della seconda fase (Tabuya), della seconda e della terza 
(Nataleira, Silana, Etatoko). Per il secondo criterio di selezione, come 
precedentemente accennato, mi sono basata su quelle comunità che 
hanno preferito pianificare una rilocazione autonoma e i cui esempi 
non fossero noti alla letteratura accademica. La rilocazione dell’in-
sediamento di Etatoko costituisce un caso a sé stante in quanto sup-
portata dall’organizzazione umanitaria Habitat for Humanity e sov-
venzionata da agenzie governative come Australian AID. La scelta 
di includerlo tra i casi di studio è stata dettata dalla volontà di iden-
tificare i principali effetti della rilocazione sulla comunità coinvolta 
a distanza di alcuni anni dalla sua implementazione. 

3.3.2 Etatoko, Ba Province, Western Division, Viti Levu 

L’area occidentale dell’isola di Viti Levu è particolarmente esposta 
agli effetti dei cambiamenti climatici. L’area del bacino del fiume Ba, 
in particolare, è fortemente soggetta ad alluvioni lampo e conseguen-
ti esondazioni del suddetto fiume. Ba, la città principale che deriva 
il suo nome proprio dal fiume limitrofo, è frequentemente interessa-
ta da episodi alluvionali molto intensi ed estesi, nonostante sia loca-
lizzata in una zona prevalentemente arida. Nel 2009 e nel 2012, in 
particolare, si sono verificate due grandi alluvioni che hanno causato 
enormi danni al territorio. La prima, causata dalla depressione tro-
picale 04F nel gennaio 2009, ha provocato 11 vittime e più di 6.000 
sfollati, danni alle linee elettriche, alle infrastrutture e alle pianta-
gioni di canna da zucchero della zona, che rappresentano la princi-
pale industria locale (NDMO 2009; Yeo et al. 2010). Le stime dei dan-
ni economici hanno raggiunto i 64 milioni di dollari statunitensi. Lal 
et al. (2009), tuttavia, sottolineano come parte di questi costi sareb-
bero stati evitabili se le infrastrutture fossero state manutenute nel 
tempo e migliori azioni preventive fossero state adottate: 

il precario stato di conservazione delle infrastrutture, tubature 
di scarico, sistemi di drenaggio, strade, ha contribuito ad aggra-
vare degli effetti dell’alluvione. (Lal et al. 2009, VII)

Similmente, l’alluvione del marzo 2012, causata da un’altra depres-
sione tropicale, ha interessato la medesima area, causando quattro 
vittime, 15.000 sfollati e interessando più di 100.000 persone tra cui 
gli abitanti di Wavuwavu, il cui insediamento è stato completamen-
te distrutto in poche ore dall’esondazione del fiume Ba. Questo even-
to ha costretto parte della popolazione di Wavuwavu a trascorrere 
diversi mesi in tende da campo prima di ricorrere all’opzione dello 
spostamento verso una zona collinare. Etatoko è nato proprio dalla 
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rilocazione del sito di Wavuwavu, a sua volta formatosi nel 1998 co-
me insediamento satellite per alleviare la pressione demografica del 
villaggio di Votua [fig. 7]. Quest’ultimo, sorto più di due secoli fa, con-
ta oggi una popolazione di circa 1.000 persone, la comunità più nu-
merosa dell’area rurale del bacino di Ba. 

Qui, la terra è controllata da tre yavusa (che controllano anche la 
terra dove sorge il sito di Nawaqarua5 risalente al 1920) e ammini-
strata da clan o mataqali. Buona parte delle terre che circondano 

5 Anche Nawaqarua è sorto non lontano da Votua per alleviarne la pressione demogra-
fica. Negli anni, la progressiva erosione degli argini del fiume Ba ha costretto questo 
insediamento a spostarsi diverse volte (su brevi distanze). L’intervento della JICA – Ja-
pan International Cooperation Agency ha contribuito a diffondere maggiore consapev-
olezza tra la comunità sull’importanza di saper gestire e ridurre il rischio di disastro. 

Figura 7 Mappa raffigurante il nuovo sito di Etatoko  
e l’area del bacino del fiume Ba, Viti Levu. (Neef et al. 2018)
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Votua sono inoltre date in affitto a coltivatori di piantagioni di can-
na da zucchero, prevalentemente di origine indiana6 [tab. 7]. 

Se da un lato la storia alluvionale di Votua e Wavuwavu è ricca di 
eventi disastrosi, dall’altro la vicinanza al fiume e le piogge che col-
piscono la zona fanno sì che il suolo sia particolarmente fertile e si 
presti alla coltivazione di diverse colture [fig. 8]. 

Purtroppo, però, quest’attività si è persa in seguito alla rilocazio-
ne. Etatoko, infatti, che sorge sulla vanua appartenente al villaggio 
di Votua e all’autorità consuetudinaria dei suoi chiefs, si localizza in-
ternamente a circa 3 km dal sito originario. Questo lo rende più pro-
tetto dalle esondazioni del fiume ma meno auto-sufficiente per ciò 
che riguarda l’irrigazione e, conseguentemente, la produzione di ci-
bo. Piantagioni e coltivazioni si trovano ancora vicino al fiume, rima-
nendo soggette a continue alluvioni e all’erosione degli argini. Tut-
tavia queste svolgono un’importante funzione di sostentamento per 
la comunità di Etatoko, i cui membri risultano ancora legati al sito 

6 I fijiani di origine indiana (indo-fijians) non possiedono diritti di proprietà terriera e 
possono solo affittarla. Questa, infatti, continua ad appartenere alla popolazione indi-
gena delle Fiji (i-Taukei) per più del 90% e non costituisce merce capitalizzabile. Que-
sto è stato causa di diverse tensioni etniche che hanno portato a ripetuti colpi di stato 
e all’emigrazione di migliaia di indo-fijians a partire dagli anni Duemila. 

Figura 8 Fiume Ba. Sull’argine destro sorgeva l’insediamento di Wavuwavu distrutto dall’esondazione  
del fiume alle prime luci dell’alba del 31 marzo 2012. Foto dell’Autrice, 2019
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originario grazie alla celebrazione in loco di cerimonie e altre fun-
zioni tradizionali.7 Il processo di rilocazione di Etatoko, completato 
nel 2014 con il sostegno di Habitat for Humanity (HFH) e del gover-
no delle Fiji e il supporto tecnico-economico del New Zealand Aid 
Programme e dell’Australian Aid’s Fiji Community Development Pro-
gramme, rappresenta uno dei primi casi di reinsediamento pianifica-
to ad avere avuto luogo nello stato delle Fiji. Il caso dell’insediamento 
di Etatoko è esemplificativo per ciò che riguarda la presenza di due 
elementi propedeutici allo spostamento: la volontà e il consenso allo 
spostamento da parte di tutti i membri della comunità. 

3.3.3 Tabuya, Nabukelevu District, Kadavu Province, Easthern 
Division, Kadavu 

L’isola di Kadavu è la quarta isola più estesa dell’arcipelago fijiano 
nonché la maggiore del gruppo insulare di Kadavu a sud di Viti Levu, 
con picchi di altitudine di 500 m s.l.m. Kadavu si caratterizza per es-
sere piuttosto remota rispetto ai principali centri governativi e isti-
tuzionali delle Fiji, oltre che per la presenza molto limitata di servi-
zi e infrastrutture [fig. 9]. 

A lungo conosciuta per la ricca produzione di copra, attualmente 
una tra le principali entrate economiche di Kadavu è rappresentata 
dalla coltivazione e dalla vendita di kava (yaqona) da cui si ricava la 
bevanda tradizionale di molte popolazioni insulari dell’Oceania. Ol-
tre a un’economia di semi-sussistenza (agricoltura e pesca), l’isola 
ha conosciuto un forte sviluppo del settore turistico che, tuttavia, ri-
sulta ancora relativamente contenuto anche a causa delle difficoltà 
logistiche che si incontrano per raggiungere le strutture ricettive. 

Rispetto ad altri ecosistemi delle Fiji, quello della catena insula-
re di Kadavu risulta ancora piuttosto intatto e preservato. Occorre 
notare, tuttavia, che anche qui il perseguimento di uno sviluppo so-
cio-economico sregolato ha contribuito al degrado e alla distruzione 
dell’ambiente naturale, esponendo la popolazione a maggiori rischi 
ambientali. Ad esempio, una cattiva gestione dei rifiuti e l’utilizzo di 
pesticidi e fertilizzanti ha portato a un maggiore inquinamento di ac-
qua e suolo. Metodi illegali di pesca hanno contribuito a distrugge-
re la barriera corallina e le foreste di mangrovie, mentre la rimozio-
ne indiscriminata di copertura vegetale ha esposto le comunità a un 
maggior rischio di erosione del suolo e frane (Korovulavula 2016). In 
aggiunta, gli effetti del cambiamento climatico sono una realtà visi-
bile anche nella provincia di Kadavu. Questi includono innalzamento 
del livello oceanico, erosione costiera, inondazioni causate da maree 

7 Intervista personale, 24 luglio 2019, Etatoko.
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più invasive, alluvioni e siccità, forti venti e onde provocate dal pas-
saggio di cicloni più intensi. Il villaggio di Tabuya, situato nella par-
te sud-occidentale dell’isola principale nel distretto di Nabukulevu, 
ha risentito dell’impatto di molteplici eventi e stress climatico-am-
bientali nel corso dei passati decenni [fig. 10]. 

La continua erosione costiera e le alluvioni che l’hanno ripetuta-
mente colpito negli ultimi cinque anni, hanno fatto sì che la comuni-
tà mettesse in atto una serie di misure di mitigazione e adattamento 
in loco giungendo, solo in ultima istanza, a considerare la soluzio-
ne della rilocazione come un atto necessario per il villaggio (Berta-
na 2018). La rilocazione del villaggio di Tabuya, che conta circa 80 
persone residenti, è stata ideata come spostamento di tipo anticipa-
torio, seppur accelerata dai due episodi alluvionali che si sono veri-
ficati nel 2016 e nel 2018. A differenza di Etatoko, la cui rilocazione 
si è resa necessaria in seguito alla distruzione del precedentemente 
insediamento, quella di Tabuya è categorizzabile come rilocazione 
preventiva per anticipare le conseguenze dell’innalzamento del livel-
lo oceanico, i cui effetti sono già visibili nelle forme di una progressi-
va erosione costiera e di storm surges più severe. È evidente, tutta-
via, che la distinzione tra misura anticipatoria e reattiva non è mai 
troppo netta. L’esempio di Tabuya, soprattutto, differisce da quello di 

Figura 9 Mappa delle isole che formano il complesso insulare di Kadavu.  
(Under Watercolours.com, 2001)

http://Watercolours.com
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Etatoko per l’autonomia che contraddistingue il processo di sposta-
mento interno. Questo implica l’assenza di attori istituzionali esterni 
coinvolti nel processo decisionale e di implementazione, rendendo pe-
culiare il caso di Tabuya, caratterizzato da una completa volontarie-
tà dello spostamento da parte dei suoi membri. Tabuya presenta una 
lunga storia di misure adattative, adottate per far fronte all’impatto 
di eventi climatici estremi. Tra queste vi sono lo spostamento di al-
cune tipologie di colture verso aree più elevate e la pianificazione di 
processi di riforestazione di mangrovie, una fonte di sostentamento 
alimentare per la comunità e una barriera naturale contro l’erosio-
ne costiera e l’impatto dei cicloni (Mangrove Management Commit-
tee 2013). Un’altra misura adottata negli ultimi decenni ha implica-
to l’arretramento di alcune tra le abitazioni più vicine all’oceano e, 
per questo, più vulnerabili agli effetti delle alte maree o a quelli do-
vuti al passaggio dei cicloni. La rilocazione dell’intera comunità, in-
vece, si è resa necessaria soprattutto in seguito a due eventi mete-
orologici particolarmente intensi che hanno colpito il villaggio nel 
2016 e nel 2018, frutto della combinazione tra piogge molto intense 
e mareggiate che hanno danneggiato e, in alcuni casi, distrutto mol-
ti edifici, tra cui la chiesa e il centro di evacuazione, un edificio mul-
tifunzionale solitamente al centro del villaggio [fig. 11]. 

Figura 10 Il gruppo insulare di Kadavu e la localizzazione di Tabuya, nel sud-ovest dell’isola principale. 
(Adattato da Mapcarta.com)

http://Mapcarta.com


Ruggieri
3 • La Repubblica delle Isole Fiji

Migrazioni, mobilità, sconfinamenti 2 96
Crisi climatica, (im)mobilità e adattamenti, 79-104

 

L’intensificazione degli eventi climatici sul medio e lungo periodo 
costituiscono per il villaggio di Tabuya un fattore di esacerbazione 
di alcune criticità già presenti. Frane e smottamenti più frequenti a 
causa delle forti piogge, ad esempio, limitano in modo significativo 
la mobilità quotidiana del villaggio verso Vunisea, la città principa-
le e unico collegamento con la capitale. Anche la disponibilità di ac-
qua potabile è frequentemente condizionata dal clima: alluvioni più 
frequenti, ad esempio, contribuiscono a danneggiare le poche con-
dutture idriche presenti, rendendo la comunità dipendente dalle uni-
che due cisterne (water tanks) presenti, di proprietà di due famiglie. 

3.3.4 Nataleira e Silana, Dawasamu District, Tailevu Province, 
Central Division, Viti Levu 

I villaggi di Silana e Nataleira, nel distretto di Dawasamu (Viti Le-
vu), sono stati colpiti in modo diretto dal passaggio del ciclone Win-
ston nel febbraio 2016, subendo le conseguenze di un evento senza 
precedenti nella storia delle rilevazioni moderne [fig. 12]. 

Il passaggio di Winston ha rappresentato un vero e proprio cam-
panello d’allarme per la popolazione delle Fiji. Molte comunità co-
stiere, infatti, hanno preso coscienza del cambiamento climatico pro-
prio in seguito a questo evento segnante e, al contempo, hanno fatto 
ricorso alla rilocazione su zone interne e più elevate. I casi di Sila-
na e Nataleira lo confermano mostrando, inoltre, le numerose diffi-
coltà che si celano dietro lo spostamento di una comunità o di parte 
dei suoi membri. Qualche mese dopo Winston, la comunità di Silana, 

Figura 11 Il villaggio di Tabuya con alcune case già ricostruite nell’area più elevata: il corso d’acqua  
a carattere torrentizio che delimita il villaggio è spesso soggetto a esondazioni improvvise. (Google Earth)
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ad esempio, ha deciso tramite un consiglio che le famiglie la cui ca-
sa era stata distrutta dai forti venti e dalle onde dell’oceano (circa 
l’80%) si sarebbero spostate negli anni successivi mentre quelle con 
le abitazioni parzialmente danneggiate avrebbero potuto scegliere 
se spostarsi o rimanere e ricostruire in loco. Sempre nella medesi-
ma occasione, si è stabilito di dare priorità famiglie e giovani coppie 
che, infatti, sono le sole ad aver già ricostruito le loro dimore a qual-
che centinaio di metri dall’oceano nella zona deputata alla rilocazio-
ne. Trattandosi di un processo che ha preso avvio da una richiesta 
della comunità alle autorità distrettuali e provinciali, la rilocazione 
di Silana rappresenta un esempio di rilocazione pianificata dalla co-
munità e da attori esterni che, tuttavia, ha rivelato in più occasioni 
la difficoltà di conciliare le promesse di questi ultimi con gli interessi 
esposti dal basso, provocando diverse frizioni e rallentamenti nell’at-
tuazione del progetto sin dalla sua discussione. Le autorità tradizio-
nali, inoltre, sono ancora impegnate nelle negoziazioni con i mataqa-
li vicini ai fini di ottenere la cessione di appezzamenti di terra su cui 
costruire parte del nuovo villaggio. Il processo di rilocazione del 

Figura 12 Distribuzione geografica degli effetti del disastro su base provinciale. Il ciclone Winston,  
di categoria 5, ha colpito l’area di Tailevu nel momento di maggiore intensità. (Fiji Government 2016)
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villaggio di Nataleira, invece, è stato caratterizzato da un percorso 
diverso. Qui, infatti, il consenso alla rilocazione non è stato unanime 
e lo spostamento sta avvenendo solo parzialmente e in modo autono-
mo, a livello di nucleo familiare. Anche in questo caso, le negoziazio-
ni per la cessione di terra sono state ostacolate da diversi fattori, tra 
cui la natura conflittuale del rapporto tra i mataqali coinvolti che sta 
tuttora rallentando il processo di spostamento. Il caso di Nataleira, 
inoltre, si intreccia con l’esperienza vissuta dalle comunità limitrofe 
come quella di Delakado e di Nakoroni [fig. 13]. 

L’intera area di Dawasamu, infatti, è interessata da tensioni di 
diverso tipo, legate alla presenza di un vasto progetto estrattivo a 
opera della compagnia cinese Gold Rock Investment Limited (GRIL). 
Se da un lato quest’ultima ha favorito l’occupazione della popolazio-
ne locale, dall’altro risulta essere la principale responsabile dell’in-
quinamento ambientale della zona, in quanto causa della sedimen-
tazione di micro-particelle che dal fiume Dawasamu si riversano in 
mare depositandosi sui coralli e alterando l’equilibrio dell’ecosiste-
ma (Carson et al. 2019). L’inquinamento idrico, inoltre, causa una ri-
duzione della fauna marina e, quindi, contribuisce a incrementare 
l’insicurezza alimentare di centinaia di persone oltre che a minare 

Figura 13 La Dawasamu Area a est di Viti Levu con i principali villaggi interessati da processi  
di rilocazione interna coinvolti nel presente studio. (Adattato da Google Earth)
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le attività economiche principali, come la pesca e il turismo (Vaka-
sukawaqa 2019) [fig. 14]. 

Da qualche anno, dunque, l’area di Dawasamu è divenuta teatro di 
un conflitto socio-ambientale che è andato a sommarsi ai danni cau-
sati da Winston nel febbraio 2016 e alle problematiche legate all’in-
nalzamento del livello oceanico e alla continua erosione della costa. 
Le diffuse tensioni sociali all’interno e tra le diverse comunità della 
zona unitamente alle conseguenze delle alterazioni ambientali cau-
sate da eventi estremi a rapida e lenta insorgenza hanno dato origi-
ne alla rilocazione di alcune famiglie. Nel caso del villaggio di De-
lakado, ad esempio, alcune famiglie in disaccordo col progetto della 
Gold Rock hanno deciso di spostarsi e ricostruire le proprie abitazio-
ni nell’insediamento di Nakoroni, considerato uno dei più antichi vil-
laggi delle Fiji oltre che sede della sorgente dell’‘acqua miracolosa’ 
o healing water, conosciuta in tutto il paese e meta di visite da par-
te di migliaia di persone. 

Lo spostamento, inoltre, è stato inteso dal gruppo di famiglie co-
me l’opportunità di riscoprire e riconciliarsi con le proprie radici. 
Il luogo in cui si situa Nakoroni, infatti, è stato abitato almeno fino 
ai primi tre decenni del XX secolo, quando la comunità fu spostata 
dalle autorità coloniali nelle zone limitrofe pianeggianti, quindi più 

Figura 14 – I danni all’ecosistema naturale causati dalle attività estrattive della GRIL nei pressi  
del fiume Dawasamu possono danneggiare il settore turistico della zona, causando importanti 

 ripercussioni economiche sulle comunità locali. (PressReader, The Fiji Times)
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 accessibili e controllabili. Anche in questo caso, lo spostamento è av-
venuto in maniera autonoma e, come si vedrà in seguito, ha rappre-
sentato una misura di adattamento ma anche una risposta all’inso-
stenibilità dell’impatto ambientale di attività antropiche invasive e 
non regolamentate. 

3.4 Per un’etnografia delle (im) mobilità climatiche alle Fiji: 
metodologie indigene, implicazioni etiche e limitazioni

La ricerca in Oceania corre il rischio di continuare a essere condot-
ta come un esercizio sterile, impersonale, intrusivo ed estrattivo, che 
considera i membri delle comunità indigene partecipanti come sog-
getti passivi piuttosto che come parte delle decisioni e dei proces-
si di definizione dei frames, dei metodi e dei principi all’interno dei 
quali la conoscenza è maneggiata, filtrata, processata, disseminata 
(Nabobo-Baba 2008). Sebbene non manchino esempi di ricerche che 
adottano approcci e metodi decolonizzanti in contesti cross-culturali, 
gran parte della ricerca continua a essere guidata da un’impostazio-
ne convenzionale che domina e che sfrutta in modi diversi attraverso:

i comportamenti e le diverse strutture di potere incorporate nel-
le relazioni di ricerca con gli ‘altri’, la rimozione di diritti e cono-
scenza, le metodologie intrusive e non partecipative, e gli obiet-
tivi e l’uso dei risultati di ricerca. (Howitt, Stevens 2010, 24 in 
Halseth et al. 2016) 

Tuhiwai Smith (1999) afferma che lo stesso termine ‘ricerca’ è una 
delle parole più sporche/minacciose nel vocabolario indigeno, poiché 
associata agli scopi dell’agenda coloniale e a rappresentazioni fuor-
vianti delle dinamiche socio-spaziali e culturali delle popolazioni in-
digene. Molti autori e molte autrici, dunque, sottolineano quanto sia 
essenziale distinguere tra una ricerca on Indigenous people e una ri-
cerca with Indigenous people (Bishop 1998; Tuhiwai Smith 1999; Wil-
son 2001). Per decolonizzare la ricerca, inoltre, è imperativo adottare 
quella che England (1994) chiama critical self-reflexivity, un processo 
di costante esame di sé come ricercatori/trici oltre che del processo 
di ricerca. Altri tasselli essenziali sono rappresentati da tutte quel-
le pratiche finalizzate a porre coloro con cui si lavora a proprio agio 
nell’esprimere liberamente pensieri e commenti oltre che dall’inte-
grazione di metodi collaborativi e partecipativi di co-produzione del 
sapere e dal rispetto dei protocolli tradizionali. 

Per tutte queste ragioni, al fine di avvicinare la metodologia di ri-
cerca alle epistemologie e alle pratiche delle comunità indigene del-
le isole Fiji ho ritenuto importante integrare i dialoghi talanoa alle 
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interviste individuali. I talanoa8 fanno parte delle pratiche di racconto 
e conversazione di diversi stati insulari del Pacifico e sono caratteriz-
zati dalla necessità di fornire uno spazio neutrale all’interno del qua-
le è possibile condividere, socializzare, discutere di questioni ineren-
ti alla vita del villaggio e, spesso, risolvere conflitti (Halapua 2008; 
Vaioleti 2006). Il dialogo talanoa costituisce un elemento importan-
te del processo di ricerca nel contesto delle Fiji, specie se quest’ulti-
mo è condotto da un outsider o kaivalagi (straniero), in quanto forni-
sce le condizioni adatte per presentarsi, esporre il proprio progetto 
di ricerca e spiegare, infine, le ragioni che hanno motivato la propria 
presenza nel villaggio. In particolare, il dialogo talanoa inteso come 
una modalità empatica di apprendimento (Farrelly, Nabobo-Baba 
2014), si configura come un mezzo di comunicazione prezioso per af-
frontare in modo sensibile il tema delle rilocazioni da una prospet-
tiva non solo pratica, ma anche affettiva. Per fare questo, ho cercato 
il supporto delle comunità coinvolte attraverso un approccio di ‘con-
divisione del potere’ e di ‘co-generazione di conoscenza’: pur nella 
consapevolezza dell’impossibilità di eliminare l’asimmetria delle re-
lazioni di potere tra me e i partecipanti alla ricerca, ho adottato un 
approccio tale per cui gli interlocutori e le interlocutrici hanno avu-
to un ruolo di primo piano nella ricerca, raccontando le loro storie e 
di fatto insegnandomi. Per l’individuazione dei soggetti da intervi-
stare ho utilizzato il metodo snowball o della ‘palla di neve’, il quale 
presuppone il coinvolgimento di un/una partecipante o di un infor-
matore chiave dello studio al fine di individuare coloro che potreb-
bero rispettare i criteri dello studio e rivelarsi testimoni preziosi ai 
fini dell’avanzamento di quest’ultimo; una volta intervistate, queste 
persone potranno a loro volta informare la ricercatrice/il ricercato-
re su chi altro può essere coinvolto e così via. È evidente che se da 
un lato tale metodo si rivela efficace nel raggiungere partecipanti 
che altrimenti sarebbe stato difficile raggiungere, dall’altro costitu-
isce un metodo che richiede tempo e che, in alcuni casi, può porta-
re a risposte molto simili se il campione scelto non include una suffi-
ciente diversità (Tenzek 2017). Oltre al metodo della ‘palla di neve’ 
ho utilizzato il metodo di campionamento intenzionale, attraverso 
cui ho determinato i criteri di inclusione/esclusione per la scelta dei/
lle partecipanti. In particolare, ho scelto, da un lato, di privilegiare 

8 Talanoa è un termine utilizzato dalla popolazione delle Fiji, Tonga e Samoa utiliz-
zato per indicare discussioni informali, racconti più o meno brevi e narrazioni di vario 
tipo. Il termine è costituito da tala traducibile in ‘raccontare storie’ e noa il cui signi-
ficato può essere reso con ‘senza nascondere nulla’. Si tratta di una modalità di condi-
visione di storie e testimonianze da raccontare senza la paura del giudizio. Le intervi-
ste sono state registrate previo consenso dell’intervistato/a. Secondo il Climate Change 
Act (Fiji Government 2021), talanoa è un processo di dialogo partecipativo, inclusivo e 
trasparente che ha l’obiettivo di condividere storie, creare empatia e prendere sagge 
decisioni per il bene della collettività. 
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 la prospettiva dei più anziani, con l’obiettivo di avere un quadro mi-
gliore sui cambiamenti ambientali e climatici riscontrati negli ultimi 
decenni, dall’altro di favorire l’emergere delle storie e delle prospet-
tive femminili per molteplici ragioni. Innanzitutto, per ascoltare co-
loro che solitamente sono identificate come maggiormente vulnera-
bili in concomitanza di eventi climatici estremi. In secondo luogo per 
comprendere il ruolo delle donne nei processi decisionali che porta-
no alla rilocazione, al fine di chiarire i livelli di inclusività di tali pro-
cessi. In terzo luogo, per dare loro la possibilità di esprimersi su de-
terminate questioni che, altrimenti, sarebbero emerse con difficoltà 
(Reinharz, Chase 2001). Trattandosi di una ricerca sociale condotta 
in un contesto di cross-culturalità, che ha coinvolto popolazioni indi-
gene, priorità è stata data al rispetto dei protocolli culturali e delle 
worldviews, dei diversi ruoli all’interno della struttura sociale della 
comunità, della chiarezza delle informazioni relative alla ricerca da 
svolgere, della confidenzialità, del benessere delle comunità e del lo-
ro ambiente (Pelzang, Hutchinson 2018).

In qualità di scienziate e scienziati sociali che «provano a rendere 
il mondo un posto migliore» (Israel, Hay 2006, 2) dovremmo evitare 
a ogni costo qualsiasi danno agli individui, alle comunità e agli am-
bienti con cui e in cui facciamo ricerca. Per questa ragione, una ri-
flessione sulle implicazioni etiche delle domande, degli obiettivi, del-
le metodologie della propria ricerca è imprescindibile. Per ciò che 
riguarda questo lavoro, ho voluto condurre questa ricerca nella con-
vinzione che il tema affrontato fosse rilevante in primo luogo per le 
comunità che hanno partecipato allo studio e per quelle che potreb-
bero essere interessate da processi di rilocazione in futuro; in secon-
do luogo, considerata la presenza di vuoti sia sul piano della ricerca 
scientifica sia sul piano delle decisioni politiche, ho scelto di appro-
fondire tale tematica poiché desiderosa di apportare un contributo 
all’avanzamento della letteratura, offrendo spunti per ulteriori appro-
fondimenti finalizzati a discutere le diverse modalità per costruire 
un sistema di governance socio-ambientale più giusto nella regione 
del Pacifico. Le implicazioni etiche in relazione agli studi con le po-
polazioni indigene, in particolare, non sono nuove ma stanno otte-
nendo sempre più visibilità e continuano a essere al centro di molte 
riflessioni in diversi ambiti, da quello accademico a quello dell’atti-
vismo. L’USP, ad esempio, richiede per studentesse, studenti e staff 
l’approvazione dei loro progetti da parte del Comitato sull’Etica del-
la Ricerca. In paesi come la Nuova Zelanda, l’Australia o il Canada, 
le linee guida sull’etica da seguire nella ricerca con le comunità in-
digene sono integrate nel sistema nazionale di revisione per la ricer-
ca etica. Nel mio caso, pur non essendo stata esplicitamente richie-
sta poiché ricercatrice esterna all’USP, l’assenza di un’approvazione 
scritta potrebbe essere percepita come una mancanza importante, 
specialmente se si considera la delicatezza dei temi trattati. 
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Durante il processo di ricerca ho interrogato il mio posiziona-
mento e il mio operato adottando una metodologia basata sull’auto-
riflessività (England 1994; Rose 1997). Ciò significa considerare co-
me i propri valori, le proprie conoscenze ed esperienze incidano e 
influenzino sull’elaborazione di ipotesi, supposizioni e risposte. Co-
noscenze parziali e bias inevitabili dovuti alla mia biografia hanno 
inevitabilmente contribuito a plasmare questo lavoro. Nello specifi-
co, in quanto giovane donna e ricercatrice bianca, cittadina italiana 
ed europea, libera di muovermi e cresciuta in un contesto urbaniz-
zato, le mie capacità e possibilità di comprendere a pieno le struttu-
re e le dinamiche delle comunità iTaukei, la loro storia (de)coloniale 
e i loro sistemi epistemologici – come il modo di concepire la relazio-
ne tra le persone e la terra come elementi indivisibili (Ravuvu 1987) 
o il fatto che la maggior parte delle conoscenze sia tramandata oral-
mente – , sono strettamente legate alla letteratura studiata e a ciò 
che mi è stato spiegato durante il periodo di ricerca dalle persone 
che ho incontrato.9 

Essere consapevole della mia posizione ha significato riconoscere 
che non ho partecipato passivamente alla produzione di conoscen-
za, bensì ho contribuito a plasmarla (Mosse 2001). Posizionarmi nel-
la ricerca ha comportato una presa di coscienza della mia posizione 
di donna e ricercatrice privilegiata e della responsabilità di tene-
re presente le dinamiche di potere che inevitabilmente hanno ac-
compagnato il lavoro, con l’obiettivo di ridurre gli squilibri tra me 
e coloro che hanno partecipato allo studio (Haraway 1988). Le sfi-
de legate alle difficoltà di dismettere i panni oppressivi e ai rischi 
di assumere una postura coloniale, anche inconsapevolmente, sono 
state molteplici e all’origine di molti dubbi e infinite domande nel 
corso dello studio. Sicuramente, vi sono ancora barriere di diverso 
tipo che impediscono a conoscenze ed esperienze di comunità stori-
camente marginalizzate di trovare modo di affermarsi e diffonder-
si, di contaminare e trasformare un sistema accademico le cui radi-
ci affondano in secoli di eurocentrismo. Alla luce di ciò, ritengo che 
il percorso di consapevolizzazione, di abbattimento delle barriere 
di cui sopra, di sperimentazione, di uscita dalla colonialità da inten-
dere come un processo continuo che parte dal sé (Borghi 2020), pur 

9 Essendo io outsider ho potenzialmente contribuito a riprodurre le criticità episte-
mologiche e metodologiche che gli Island Studies hanno fatto emergere in relazione 
allo ‘studio delle isole’, secondo cui lo sguardo all’isola è quasi sempre esterno. Con-
siderando la nissologia come un progetto inteso for indigenous geographies (Baldac-
chino 2008), la mia etica di ricerca è sempre stata guidata dalla volontà di fare ricer-
ca ‘con’ e ‘per’ le comunità in un’ottica di reciproca ‘contaminazione’. Come riconosce 
Annika Dean in Stratford (2017), nel raccontare le isole nei loro termini c’è spazio an-
che per gli outsiders i quali contribuiscono al processo di arricchimento narrativo. La 
sfida maggiore, probabilmente, è quella di pensare alle isole come una categoria sen-
za essenzializzarle. 
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 trovando spazio in questo lavoro, avrebbe richiesto una maggiore 
attenzione soprattutto sul piano delle pratiche di ricerca e su quel-
le di restituzione. Il lavoro di restituzione dei risultati, in particola-
re, ha particolarmente risentito dell’impossibilità di recarsi alle Fiji 
per un secondo periodo di ricerca a causa delle restrizioni imposte 
dalle politiche di contenimento della pandemia nel 2020. L’impossi-
bilità di effettuare un nuovo soggiorno in loco è da considerare co-
me una forte limitazione del presente lavoro. Il secondo periodo di 
ricerca avrebbe permesso di chiarire alcune questioni emerse dalle 
interviste condotte nel 2019, di colmare i gap riscontrati e di chie-
dere delucidazioni in merito ad alcune incomprensioni emerse ana-
lizzando i dati. 

Ponendo nuovamente al centro il mio posizionamento, in quanto 
donna ho riscontrato maggiore agio e facilità nel condurre intervi-
ste, conversare, frequentare spazi e praticare attività con le donne 
della comunità individuata anche senza il supporto di un/una assi-
stente. Per ciò che riguarda le conversazioni con gli uomini, que-
ste sono state condotte in forma collettiva, nella maggior parte dei 
casi in occasione della presentazione del sevusevu, una cerimonia 
tradizionale delle Fiji attraverso la quale una persona esterna (vi-
sitatore/trice, ricercatore/trice…) richiede il permesso di entrare 
nel villaggio. Durante il sevusevu viene preparata e bevuta una be-
vanda ricavata dalle radici della kava – o yaqona – , una pianta col-
tivata praticamente ovunque nell’arcipelago delle Fiji, simbolo iden-
titario oltre che prodotto particolarmente remunerativo centrale 
nell’economia fijiana. La cerimonia del sevusevu, inoltre, facilita lo 
storytelling o talanoa, cioè il racconto e la condivisione di storie, 
esperienze e aneddoti. Nell’ambito di ricerche qualitative l’accesso 
e l’identificazione delle narrative di un individuo e/o di una comu-
nità permettono di approfondire il modo in cui le persone percepi-
scono, elaborano e intendono la realtà che le circonda e servono a 
individuare alcuni pattern e provare a dare un senso a una serie di 
eventi. Proprio per il ruolo rilevante che la sfera personale e le emo-
zioni occupano in questo lavoro, ho fatto sì che ogni intervista fosse 
preceduta da un’attenta spiegazione degli scopi, delle modalità con 
cui la ricerca si sarebbe declinata e dell’utilizzo dei risultati e dei 
feedback che sarebbero stati prodotti. La richiesta e l’ottenimen-
to del consenso da parte del capo villaggio – customary chief (Tur-
aga ni vanua, capo tradizionale, per gerarchia) o del village head-
man (Turaga ni Koro, eletto dai membri della comunità) – sono stati 
step fondamentali per poter procedere con la ricerca. Conversazio-
ni e fotografie sono state rispettivamente registrate e scattate pre-
vio consenso dell’intervistato/a.
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 No one will come and devour you 
no greedy whale of a company 

sharking through political seas
no backwater bullying of businesse with broken 

morals no blindfolded 
bureacucreacies gonna push 

this mother ocean over 
the edge 

no one’s drowning, baby 
no one’s moving 

no one’s losing 
their homeland

no one’s gonna become 
a climate change refugee.

(Kathy Jetnil-Kijiner, Dear Matafele Peinam, 2014)

Dall’UNFCCC all’IPCC, le politiche di adattamento sono state defi-
nite come una priorità della governance climatica e sono stati isti-
tuiti diversi fondi per il finanziamento di misure adattative.1 L’adat-

1 Il tema della finanza climatica globale è al centro della giustizia climatica: chi pa-
gherà, infatti, per le misure di mitigazione e adattamento specialmente in quei paesi 
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 tamento, inoltre, è stato identificato come il nuovo elemento chiave 
del paradigma di sviluppo dominante (Weisser et al. 2014). L’amplia-
mento dell’agenda climatica e l’individuazione dell’adattamento co-
me nuovo fulcro del regime climatico ha aperto la strada a una schie-
ra di organizzazioni internazionali che, pur non strettamente legate 
al tema ambientale, hanno trovato spazio all’interno dell’UNFCCC 
(Hall 2016). A partire dalle politiche climatiche del governo delle Fiji 
e, in particolare, dalla normativa elaborata per governare le mobilità 
climatiche nel paese, in questo capitolo mi soffermerò sull’esame del 
rapporto tra i vari livelli di gestione del tema in questione, metten-
do in evidenza in che modo lo stato si relaziona con gli attori coinvol-
ti (comunità degli aiuti internazionali, organizzazioni non governati-
ve…) nella pianificazione e nell’implementazione dei reinsediamenti 
interni. L’enfasi sul panorama variegato dei soggetti impegnati nel 
governo dell’adattamento alle Fiji sarà accompagnata da un’attenta 
disamina delle modalità d’intervento, spesso basate su un’idea uni-
versalistica di adattamento e sviluppo che trascura l’importanza di 
molteplici visioni e pratiche alternative. 

Il quadro iniziale, caratterizzato da una struttura frammentata 
di gestione dell’adattamento, è stato lentamente ristrutturato sulla 
base di un approccio globale che operasse secondo quanto suggeri-
to dall’Accordo di Parigi. L’identificazione di un obiettivo globale di 
adattamento, però, non può non portarci a riflettere sul fatto che il 
concetto stesso di adattamento continua a essere poco chiaro e fa-
cilmente malleabile così da potersi adattare e poter soddisfare di-
versi interessi: «l’adattamento si configura come un processo socio-
politico altamente contestato che crea vincitori e vinti» (Morchain 
2018). Secondo Felli (2016) il crescente focus sull’adattamento mo-
stra che «non si tratta più di provare a evitare il cambiamento, ma 
di minimizzarne le conseguenze – ossia di accoglierlo per ricavar-
ci profitto» (Felli 2016, 17). In tal modo, il cambiamento climatico 
continua a essere presentato come fenomeno naturale a cui doversi 
adattare attraverso un processo coordinato e diretto da un manipo-
lo di istituzioni governative appropriate (Taylor 2015). L’adattamen-
to al cambiamento climatico costituisce un discorso influente e un 
concetto politico connesso a diverse pratiche materiali che ha il po-
tere di influenzare le agende politiche e ristrutturare i programmi 

che meno hanno contribuito alla crisi climatica? Tramite l’AOSIS i piccoli stati insu-
lari svolgono un ruolo cruciale nel fare pressione affinché siano messe a disposizioni 
sempre più risorse da distribuire in modo equo a seconda dei livelli di vulnerabilità e 
delle capacità adattative dei diversi paesi. Questo principio non è sempre rispettato 
(Islam 2022) e la strada verso la costruzione di un sistema finanziario giusto sembra 
ancora lunga. Ledger e Klöck (2023), ad esempio, hanno esaminato i meccanismi del-
le politiche di sviluppo (di cui la finanza climatica è una voce) australiane relative agli 
stati insulari del Pacifico osservando come questi non abbiano agito come dispositivi 
di giustizia climatica nella regione. 
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di sviluppo su scale diverse (Klepp, Chavez-Rodriguez 2018). I pro-
getti atti a realizzarlo, però, continuano a prestare poca cura al 
contesto sociale e culturale in cui operano, esacerbando le disu-
guaglianze esistenti. Per lungo tempo si è data priorità a un con-
cetto di adattamento basato su soluzioni tecnico-ingegneristiche e 
su un’idea di vulnerabilità indipendente da cause strutturali. In ba-
se a questa lettura, l’adattamento al cambiamento climatico non si 
configura più come un’opportunità «di riforme sociali, di messa in 
discussione dei valori che causano le disuguaglianze nello sviluppo 
e la nostra relazione insostenibile con l’ambiente» (Pelling 2011, 1) 
proprio perché presentato come concetto neutro e neutrale, come 
un processo biologico naturale. Ciò diventa una motivazione suffi-
cientemente razionale per pianificare e legittimare un intervento 
tecnocratico che non affronta i nodi della questione climatica e non 
propone le basi per una nuova politica ambientale multiscalare (de 
Wit 2018). Il solo fatto di aver rimodulato il cambiamento climati-
co da fenomeno da contrastare – mitigare – a uno a cui adattarsi, è 
un atto «profondamente politico» (Cameron 2012, 107) per cui oggi 
più che mai vi è la necessità di individuare ed esplicitare la politi-
cità della crisi climatico-sociale. Inoltre, il concetto di adattamen-
to climatico non è universale né come tale deve essere analizzato o 
applicato, specialmente se l’obiettivo è quello di apportare benefici 
su ampia scala.2 Per far sì che l’adattamento sia giusto e significa-
tivo per i luoghi e le comunità più vulnerabili, è prioritario relati-
vizzare il ruolo dominante della scienza climatica per dare ascol-
to alle conoscenze e alle interpretazioni locali del concetto e della 
categoria del buen vivir – ‘vivere bene’ – un insieme di prospetti-
ve, visioni, e pratiche sudamericane che si propongono come alter-
native allo sviluppo convenzionale, criticando gli elementi centra-
li della modernità – i concetti di progresso, di crescita economica 
e l’idea di una storia unica e universale, ad esempio – e sottoline-
ando il bisogno di costruire legami di cura tra il mondo umano e 
non-umano di cui se ne riconoscono il valore intrinseco e i diritti 
(Chuji et al. 2019; Gudynas 2011; Acosta 2022). Solo prestando at-
tenzione alle responsabilità storiche, alle relazioni e agli interes-
si di potere in gioco, agli attori coinvolti e alle visioni molteplici e 
diversificate, che si intersecano e si sovrappongono, sarà possibi-
le elaborare politiche e progetti di adattamento più equi ed effica-
ci. Ed è all’interno di questo quadro teorico-concettuale che riten-
go importante affrontare il caso delle rilocazioni pianificate come 
strumento di adattamento, indagandone e interrogandone le reali 

2 A questo proposito, il paradigma dell’adattamento potrebbe beneficiare dell’appli-
cazione di un approccio post-sviluppista, orientato a porre in primo piano metodi e pra-
tiche alternativi a quelli convenzionali che già operano o che stanno nascendo in di-
verse aree del mondo. Cf. Ireland, McKinnon 2013; Eriksen et al. 2021; See et al. 2022.
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 capacità di favorire un tipo di adattamento trasformativo, inteso co-
me «la forma più profonda di adattamento indicata da riforme nei 
regimi di economia politica e nei discorsi culturali sullo sviluppo, 
sulla sicurezza e sul rischio» (Pelling 2011, 50). Gli obiettivi di un 
adattamento trasformativo mirano ad affrontare e ridurre le cause 
strutturali delle vulnerabilità socio-ambientali. Finora, però, la te-
orizzazione istituzionale dell’adattamento3 lo ha inteso come un’e-
stensione del paradigma di sviluppo dominante, basato sull’idea di 
apportare cambiamenti incrementali che non fanno altro che pre-
servare sistemi e comportamenti insostenibili. Ciò non solo ha raf-
forzato le strutture di potere, che regolano i due apparati, ma ha 
anche offuscato la presenza di modi alternativi di pensare e costru-
ire l’adattamento, restituendo un’immagine inevitabilmente parzia-
le e distorta di come le risposte alla crisi climatica stanno prenden-
do forma in diverse regioni del mondo. 

Quanto appena affermato si materializza nell’ambito della rifor-
mulazione della mobilità umana come strategia adattativa che, pe-
rò, «richiede un monitoraggio e una gestione costante» (Felli 2013, 
350). La costruzione del discorso istituzionale che intende la migra-
zione come una forma di adattamento, infatti, la promuove come va-
lida soluzione solo se può essere gestita attraverso un sofisticato in-
sieme di regole, pratiche e norme. Negli ultimi anni diversi organismi 
intergovernativi, organizzazioni non governative e governi nazionali 
hanno elaborato linee guida normative per gestire l’insicurezza rela-
tiva alle mobilità climatiche proponendo la rilocazione pianificata co-
me soluzione al rischio di sfollamenti di massa. Come afferma l’IOM: 

se la migrazione deve diventare un’alternativa percorribile – una 
strategia adattativa che aumenta la resilienza delle popolazioni 
vulnerabili – quella ambientale deve essere gestita con l’obiettivo 
di produrre risultati di sviluppo positivi e sostenibili. (2009, 24)

La tesi dell’adattamento implica che dovremmo avere paura del-
le conseguenze di una unmanaged migration (Baldwin 2016). Con 
il passaggio dalle politiche di mitigazione a quelle di adattamento, 
inoltre, la migrazione climatica diventa ‘la’ questione di cui occu-
parsi all’interno di logiche neoliberali che non richiedono né favo-
riscono una trasformazione sistemica delle condizioni causali del-
le crisi4 (Chandler 2010). Se da un lato è fondamentale leggere la 

3 L’opzione stessa della rilocazione pianificata è presentata dalla governance inter-
nazionale come misura orientata allo sviluppo. Cf. Poonia, Sharma 2017; Remling 2020. 

4 Secondo queste logiche i migranti climatici devono essere ritratti come soggetti 
imprenditoriali, un aspetto osservabile nel processo di rilocazione del villaggio di Vu-
nidogoloa i cui membri hanno ‘offerto’ la propria manodopera nel processo di reperi-
mento del legno (ricavato dal taglio di diversi alberi all’interno dei confini terrieri del 
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migrazione come forma di adattamento, dall’altro è essenziale non 
sottovalutare i rischi insiti in un approccio che tende a rendere go-
vernabile la mobilità secondo regole tecnocratiche, che ostacolano 
l’implementazione di soluzioni strutturalmente trasformative. Se la 
necessità è quella di realizzare un adattamento più giusto attraver-
so politiche in grado di ridurre le vulnerabilità esistenti, è pur vero 
che la presenza di infrastrutture socio-materiali che supportano lo 
status quo è più che mai evidente nel contesto della crisi climatica 
(Nightingale et al. 2019). Nei processi di governance delle migra-
zioni climatiche, organizzazioni internazionali come la World Bank 
o lo United Nations Development Programme (UNDP) e sovranazio-
nali come l’UE operano in supporto della pianificazione delle rilo-
cazioni interne. Questo rende tali misure riconducibili a una nuo-
va forma di riorganizzazione politica, economica e sociale dall’alto 
e dall’esterno, che può indebolire le capacità degli attori locali, go-
vernativi e non, di gestire i processi interni (Geiger, Pécoud 2010). 
Al contempo, proprio perché si tratta di misure che coinvolgono co-
munità locali, stakeholder governativi e non governativi, agenzie 
di sviluppo e organizzazioni sovranazionali, è interessante analiz-
zare in che modo i rapporti tra diversi stakeholders influenzano le 
modalità di pianificare e implementare il reinsediamento interno. 

Le Guidelines del governo fijiano mettono in evidenza le comples-
sità del concetto di adattamento così come assorbito, tradotto, ela-
borato e esplicitato da un piccolo stato insulare alle prese con gli ef-
fetti locali della crisi climatica globale. Ciò consente di interrogare 
il modo in cui le linee guida internazionali abbiano contribuito alla 
costruzione della rilocazione pianificata come soluzione appropria-
ta, legittima e razionale alle conseguenze del cambiamento climati-
co. Le interviste agli attori istituzionali coinvolti nei processi di rilo-
cazione interna delle Fiji si rivelano interessanti per fare luce sulle 
modalità di ricezione, elaborazione, contestazione e resistenza del-
le narrative internazionali sulla rilocazione pianificata. 

villaggio) e di ricostruzione delle abitazioni nel nuovo sito, accogliendo la proposta 
dell’ILO e del governo delle Fiji di dedicarsi a nuove attività economiche, legate non 
più alla pesca bensì alle pratiche agricole (Tronquet 2015). L’adozione di nuove attivi-
tà lavorative ha sancito la definitiva entrata della comunità in un’economia di mercato 
capitalistica, mostrando l’immagine di una comunità dall’attitudine resiliente, capace 
di far fronte ai rischi ambientali in modo razionale. 
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 4.1 La ricerca sul campo: focus istituzionale 

Nel lavoro etnografico sul campo ho condotto interviste con i membri 
di alcune comunità indigene impegnate in processi di rilocazione in-
terna e con diversi stakeholder istituzionali nazionali e regionali allo 
scopo di valutare il ruolo della rilocazione pianificata nel potenziamen-
to delle misure di adattamento del governo fijiano. Facendo riferimen-
to alle categorie disponibili per la generazione dei dati presentate da 
Mason, cioè «persone; organizzazioni, istituzioni ed entità; testi; conte-
sti e ambienti; oggetti, artefatti, media; eventi e avvenimenti» (Mason 
2002, 52). Ho dato priorità alla voce delle comunità indigene, ascoltan-
do al contempo anche le opinioni istituzionali e consultando altre tipo-
logie di documenti testuali e multimediali. Oltre al lavoro sul campo, 
ho ampliato e integrato lo studio consultando fonti secondarie relati-
ve ad alcuni casi di reinsediamento avvenuti negli stati insulari del Pa-
cifico meridionale con riferimento al contesto politico, sociale e cultu-
rale delle Fiji (Laverack, Brown 2003). Inoltre, le conversazioni con gli 
studiosi/le studiose del dipartimento di Geografia dell’USP e del PaCe-
SD5 si sono rivelate particolarmente preziose. Durante il soggiorno, ho 
trascorso le prime settimane nella capitale Suva, dove ho condotto in-
terviste con membri ed esponenti di alcuni ministeri, associazioni re-
ligiose, organizzazioni non governative selezionati in quanto coinvol-
ti nella redazione delle Planned Relocation Guidelines pubblicate dal 
governo delle Fiji nel dicembre 2018. Nella tabella sottostante ho rac-
colto i riferimenti degli stakeholder intervistati: attori governativi, or-
ganizzazioni non governative e internazionali [tab. 2].

Tabella 2 Stakeholder intervistati durante il periodo di ricerca sul campo nel 2019

Stakeholder Tipologia Data/luogo Intervista
Ministry of iTaukei Affairs Ministero, attore 

governativo nazionale
17 giugno 2019, Suva 

NDMO – National Disaster 
Management Office

Ufficio Nazionale per la 
Gestione dei Disastri

13 giugno 2019, Suva 

TLTB – iTaukei Land Trust 
Board

iTaukei Land Trust Board, 
attore semi-governativo

19 luglio 2019, Suva 

PCC Pacific Conference of 
Churches, regional Faith-
Based Organization

7 giugno 2019, Suva 

IOM – International 
Organization for 
Migration

Organizzazione 
Internazionale

10 luglio 2019, Suva 

5 Centro di ricerca istituito nel 1999 e specializzato nello studio della crisi climatica 
e nel perseguimento di obiettivi di sviluppo sostenibile della regione.
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GIZ Agenzia dello sviluppo 
tedesca

6 giugno 2019, Suva 

WHO Organizzazione 
internazionale

24 giugno 2019, Suva 

Live&Learn Fiji Organizzazione non 
governativa regionale

18 luglio 2019, Suva 

WWF Organizzazione non 
governativa internazionale 

6 giugno 2019, Suva 

350.org Organizzazione non 
governativa internazionale 

10 luglio 2019, Suva 

Tramite le interviste semi-strutturate agli attori istituzionali ho vo-
luto approfondire le modalità di appropriazione, trasformazione e at-
tuazione delle politiche di adattamento da una scala globale a una 
locale, oltre a investigare il funzionamento del sistema di governo 
della rilocazione sul piano locale. Tra gli stakeholders intervistati, 
la maggior parte è stata direttamente coinvolta nel processo di ste-
sura delle linee guida per la rilocazione oltre che nella relativa im-
plementazione. Altri, invece, hanno esposto più in generale il lavoro 
dell’organizzazione per la quale lavoravano e opinioni personali sul-
le potenzialità e sulle criticità della rilocazione come misura di adat-
tamento nel contesto specifico della repubblica delle Fiji. È eviden-
te, tuttavia, che la rilevazione delle prospettive dei differenti attori 
non può che fornire un quadro parziale, in particolare data l’impos-
sibilità di intervistare alcuni soggetti chiave a causa di mancate ri-
sposte da parte di questi. 

4.2 Legittimare l’adattamento: le Linee Guida  
sulla Rilocazione Pianificata delle Fiji 

Le Guidelines della Repubblica delle Fiji, sviluppate con il supporto 
dell’agenzia allo sviluppo tedesca (GIZ), di attori governativi e non 
statali, rappresentano uno dei primi tentativi nazionali6 di delinea-
re una struttura normativa della rilocazione pianificata quale stra-
tegia di adattamento e opportunità di sviluppo. Con la pubblicazione 
di queste linee guida, il governo delle Fiji ha espresso chiaramente 
il proprio impegno a rendere il paese una nazione resiliente sotto il 
profilo climatico, rispettando le norme e gli standard internaziona-
li in materia di riduzione del rischio di disastro e adattamento. Le 

6 Numerosi processi consultivi in relazione alla mobilità umana e alla rilocazione pia-
nificata come pratiche di adattamento hanno avuto luogo in diversi stati insulari del 
Pacifico tra cui Fiji, Kiribati, Vanuatu, Cook Island, Tuvalu, Tonga. I National Adapta-
tion Plan of Action (NAPA) di questi paesi, ad esempio, menzionano l’importanza della 
mobilità umana come supporto all’adattamento nella regione. 
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intenzioni e gli obiettivi del governo fijiano tendono a incentivare il 
dialogo e la collaborazione tra gli stakeholders coinvolti, con l’obiet-
tivo di mettere al centro i bisogni delle comunità che si spostano evi-
tando la riproposizione di schemi top-down. Le policies di reinsedia-
mento interno delle Fiji, inoltre, sono rilevanti per lo sviluppo di un 
regime internazionale di protezione relativo agli sfollamenti indotti 
da disastri sempre più frequenti (Moore 2019). Gli standard di ope-
ratività di queste linee guida, tuttavia, sono stati pubblicati dal go-
verno solo lo scorso marzo (Fiji Government 2023) [fig. 15] per cui la 
loro efficacia potrà essere testata solo nei prossimi anni. 

Sebbene il governo fijiano non abbia incluso alcun riferimento al-
la dimensione della mobilità umana nella Climate Change Policy del 
2012, le prime consultazioni per la delineazione di un framework na-
zionale sulla rilocazione pianificata hanno avuto inizio nello stesso 
anno e hanno incluso decine di stakeholder locali, nazionali, regionali 
e internazionali con l’obiettivo di attuare un processo partecipativo e 
includere prospettive differenti. Tuttavia, benché nel documento uffi-
ciale sia enfatizzata la natura inclusiva delle consultazioni, il proces-
so consultivo dev’essere approcciato con cautela in quanto sembra 
che le linee guida non siano state elaborate includendo le comunità 
locali (McNamara, Jacot Des Combes 2015). Secondo le due studio-
se solo il tempo potrà dire se e in che modo queste linee guida sa-
pranno garantire «che i bisogni e le aspirazioni delle comunità e del-
le persone vengano messi al centro» (McNamara, Jacot Des Combes 
2015, 318). In rapporto alla criticità sollevata, durante il soggiorno 

Figura 15 Schema delle principali tappe del percorso politico del governo delle Fiji  
per l’istituzione della ricollocazione pianificata come misura di adattamento e sviluppo  

all’interno delle politiche climatiche nazionali. (Autrice)
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di ricerca sul campo, un’esponente della Pacific Conference of Chur-
ches7 (PCC) ha affermato quanto segue:

Sorprendentemente, lo scorso anno (2018), siamo stati inviati a un 
altro incontro consultivo ad agosto, ma ho la sensazione che sia 
stato solo a tick in the box. Quando le Guidelines sono state lan-
ciate alla COP24, sapevamo che le comunità locali non erano state 
consultate. Molte di queste non erano neanche a conoscenza delle 
Guidelines. Quando ho visto il Framework finale, ho pensato che 
fosse un buon documento ma nulla più che un supporto tecnico. 
Queste Guidelines spiegano cosa bisogna fare per un reinsedia-
mento ma manca la prospettiva delle comunità e falliscono nell’ar-
ticolare l’aspetto spirituale della rilocazione. C’è un gap eviden-
te. Questo documento non enfatizza l’importanza della spiritualità 
per le persone del Pacifico. È un bene che ci siano le Guidelines ma 
non enfatizzano la fatica della rilocazione e non includono i punti 
di vista delle persone. Quindi, grazie per le Guidelines, ma penso 
che avranno senso solo se saranno efficaci nella pratica. (Intervi-
sta personale, PCC, 7 giugno 2019, Suva) 

Tra gli intervistati, solo un rappresentante del NDMO ha sottolineato 
che la consultazione delle comunità è stata essenziale per integrare 
la loro prospettiva nelle Guidelines, senza tuttavia specificare in che 
modo sono state svolte le consultazioni e chi vi abbia effettivamente 
partecipato. In generale, lo stile e il carattere eccessivamente tec-
nico delle Guidelines sono stati enfatizzati più volte durante le inter-
viste come una limitazione notevole all’attuazione della rilocazione 
nel rispetto dei principi e dei valori delle comunità indigene delle Fi-
ji, identificando il documento come uno strumento che rispondereb-
be più alle richieste della governance climatica internazionale che 
ai bisogni reali della popolazione. A sei mesi di distanza dalla pub-
blicazione delle Guidelines, e dopo diversi anni di consultazioni, nel 
2019 molte comunità iTaukei non erano a conoscenza di questo stru-
mento normativo che, in aggiunta, dev’essere ancora tradotto nella 
lingua indigena. Per cui, se si tiene conto del fatto che il cambiamen-
to climatico è spesso utilizzato per giustificare interessi e opportuni-
smi politico-economici, il rischio maggiore è che questo documento, 
per ora prevalentemente tecnico, possa essere stato guidato da al-
tre agende e aver risposto ad altri interessi e obiettivi più immediati. 

Al 2019, solo tre comunità costiere avevano portato a termine 
un processo di rilocazione verso le aree interne, mentre altre si 

7 La Pacific Conference of Churches è un’organizzazione ecumenica fondata nel 1966 
che rappresenta le chiese cristiane nella regione. Negli ultimi anni, la PCC ha incre-
mentato il suo coinvolgimento in iniziative legate alla sensibilizzazione della popola-
zione e degli stakeholders governativi al cambiamento climatico. 
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 trovavano nella fase dello spostamento.8 Circa 45 villaggi, inoltre, 
erano state identificati dal governo come ‘da ricollocare’ nei succes-
sivi 5-10 anni (Fiji Government 2017). Sulla base della definizione 
dell’UNHCR, nelle Guidelines la rilocazione è definita come «una mi-
sura risolutiva, che coinvolge lo stato, in cui una comunità (distinta 
da individui e unità familiari) è reinsediata in un altro luogo perma-
nentemente» (Fiji Government 2018a, 7). A differenza dell’UNHCR, 
le Guidelines intendono la rilocazione come un processo che coinvol-
ge tutta la comunità, dimostrando di tenere conto delle specificità 
socio-culturali del contesto in cui la rilocazione viene implementata, 
ossia dando rilievo alla comunità come unità di riferimento in quan-
to aspetto di rilievo nel contesto delle Fiji (Charan et al. 2017). Tra le 
altre specificità, vi è senza dubbio la questione della terra, la cui ri-
levanza politica e socio-culturale per i popoli indigeni è stata messa 
in evidenza anche all’interno degli ambienti delle Nazioni Unite (UN 
2007). Ben prima che la rilocazione pianificata diventasse un elemen-
to centrale nella politica climatica delle Fiji, Ravuvu (1988) sottoline-
ava l’importanza della terra per le comunità iTaukei prendendo come 
riferimento gli abitanti di Nakorosule, un villaggio localizzato nel-
le aree interne e centrali dell’isola di Viti Levu, e mettendo in rilie-
vo come fosse impossibile per i suoi abitanti vivere senza la propria 
terra, essendo questa un’estensione della persona e viceversa. Pro-
prio perché nei processi di rilocazione la disponibilità di terra o l’ac-
quisizione di nuova terra è la conditio sine qua non perché lo sposta-
mento avvenga, le negoziazioni non sono prive di criticità: 

La terra è al centro di questioni conflittuali nel Pacifico. Alle Fiji, 
la terra tradizionale è circa il 90%. Per la rilocazione, c’è bisogno 
di trovare la terra. Se c’è, non c’è problema, altrimenti ce ne sono 
molti. Devi acquisirla tradizionalmente o comprarla e le consul-
tazioni richiedono tempo. Il problema più grande nelle rilocazioni 
è sempre legato alla terra, se non puoi comprarla, la comunità è 
bloccata. […] In pratica, una volta ottenuta la terra, il resto è facile. 
Ma se le generazioni future volessero la terra indietro ci sarebbe-
ro diversi problemi e non sono sicuro di come potremmo risolvere 
la questione. (Intervista personale, NDMO, 13 giugno 2019, Suva) 

La cessione della terra è un passaggio chiave molto delicato che nel-
la maggior parte dei casi giunge a buon fine solo rispettando i pro-
tocolli tradizionali e non attraverso processi di compravendita, spe-
cialmente se si tratta di gruppi vicini: 

8 Ad aprile 2023 le comunità iTaukei ricollocate per ragioni legate agli effet-
ti della crisi climatica risultavano essere 6.https://www.fbcnews.com.fj/news/
six-communities-relocated-so-far-kamikamica/. 

https://www.fbcnews.com.fj/news/six-communities-relocated-so-far-kamikamica/
https://www.fbcnews.com.fj/news/six-communities-relocated-so-far-kamikamica/
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Finora, i villaggi reinsediati si sono spostati all’interno dei loro 
confini. Ma quando non possiedi la terra, non è semplice e devi 
considerare altri aspetti, ossia modi moderni e più tradizionali di 
fare le cose. I landowners vogliono rispetto, non sono i soldi a es-
sere importanti, anche se le cose stanno cambiando. Anche per 
la rilocazione, si siedono e discutono seguendo il protocollo tra-
dizionale. Se lo segui, non hai problemi. Devi condurre consulta-
zioni sul perché della rilocazione, sul dove… (Intervista persona-
le, TLTB, 19 luglio 2019, Suva) 

Tuttavia, l’incertezza e l’insicurezza derivanti dai cambiamenti cli-
matici potrebbero rendere i landowners meno inclini a concedere 
la propria terra per timore che tra qualche anno potrà servire al-
le rispettive comunità: «se non hai sufficiente terra, perché dovre-
sti volerla affittare? Potresti essere affamato un giorno!» (Inter-
vista personale, TLTB, 19 luglio 2019, Suva). Anche le Guidelines 
affrontano la questione del rispetto dei diritti terrieri nei processi 
di rilocazione, adottando una prospettiva storico-politica che sotto-
linea l’importanza di non riprodurre le numerose alterazioni causa-
te dalle rilocazioni passate nella regione come dimostra il seguen-
te estratto: 

L’approccio antropocentrico […] serve ad assicurare che sia da-
ta priorità alla prospettiva bottom-up, che gli interessi delle co-
munità siano considerati e siano integrate le lezioni apprese dalle 
passate rilocazioni – quando gli spostamenti sono stati associati a 
numerose questioni sociali, culturali, di genere, economiche, am-
bientali in relazione alla terra, alla dislocazione, a risorse inade-
guate e siti inospitali – per evitare che gli errori passati siano ri-
proposti. (Fiji Government 2018a, 8)

La centralità della terra nell’organizzazione sociale alle Fiji è piut-
tosto evidente (Gharbaoui, Blocher 2017). Nel paese, i discorsi sul 
legame ontologico con la terra, parte di percorsi storico-religiosi 
che hanno posto la terra al centro di diverse strutture e pratiche 
sociali e culturali, si legano in modo inevitabile a quelli che fanno 
del legame con la terra uno slogan politico, attraverso cui rivendi-
care una certa autorità su di essa da parte delle comunità indige-
ne. Nel contesto delle ricollocazioni interne, ciò significa strumen-
talizzare la relazione multidimensionale con la terra per reclamare 
il controllo su di essa oltre che sul diritto a spostarsi o a restare. 
Strettamente legato a questo, occorre considerare che il target 
delle Guidelines sono soprattutto le comunità iTaukei. Il documen-
to, infatti, trascura le comunità indo-fijiane. Ciò non è casuale ma 
frutto della storia coloniale delle Fiji, che ha plasmato il contesto 
socio-politico odierno, l’identità e la relazione conflittuale tra i due 
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 gruppi etnici. La popolazione indo-fijiana, circa il 38% di quella na-
zionale, è frequentemente marginalizzata a causa delle aspirazioni 
di supremazia etnica delle élites governative indigene. Tale margi-
nalizzazione si traduce in una maggiore vulnerabilità dovuta a un 
più difficile accesso alla terra, a sua volta causa di difficoltà di tipo 
insediativo o legate agli impedimenti nell’uso della terra come fon-
te di sostentamento agricolo9 Le politiche elaborate per il conteni-
mento del COVID-19 dal governo delle Fiji hanno messo in eviden-
za proprio questo aspetto. Con la chiusura di strutture ricettive in 
città e attività economiche dipendenti dal turismo – Fiji è la prima 
destinazione turistica nella regione del Pacifico – gran parte del-
la popolazione indigena è tornata a vivere nei villaggi rurali, dove 
ha potuto coltivare la terra e dedicarsi alla pesca per il sostenta-
mento necessario (Connell 2021; Ruggieri, Magnani 2023). Ciò non 
è stato possibile per molti indo-fijiani, per lo più residenti in aree 
urbane. Questa condizione, ad esempio, ha comportato un aumen-
to dei livelli di insicurezza alimentare (Mangubhai et al. 2021). Da-
ta la centralità della terra nei processi di reinsediamento e le diffi-
coltà di accesso a essa delle comunità indo-fijiane, i maggiori rischi 
nel contesto del cambiamento climatico potrebbero derivare pro-
prio dall’impossibilità per loro di spostarsi. A oggi, non vi sono an-
cora piani chiari relativi alla rilocazione delle comunità fijiane di 
discendenza indiana (APN 2019) e ciò costituisce uno degli aspetti 
più problematici della politica nazionale fijiana in merito alla mo-
bilità interna come strategia di adattamento. Nel documento rela-
tivo agli Standard Operativi delle Guidelines, il governo riprende 
la definizione di ‘comunità’ contenuta nell’atto di creazione del Re-
location Trust Fund del 2019 specificando che per ‘comunità’ si in-
tendono «villaggi, insediamenti formali e informali del paese alle 
prese con gli effetti avversi del cambiamento climatico» (Fiji Go-
vernment 2023, VII), senza una specifica distinzione tra comunità 
indigene e indo-fijiane. Nel caso di questo documento, il contenu-
to inerente alle modalità di pianificazione e implementazione delle 
ricollocazioni interne si rivolge a tutte quelle comunità a rischio e 
vulnerabili all’estremizzazione climatica che risiedono «sulla terra 
indigena, di proprietà statale o su quella privata» (Fiji Government 
2023, 5), con un approfondimento specifico sulla posizione degli in-
sediamenti informali all’interno di tale quadro. Nel documento, il 

9 Gli indo-fijiani non possono accedere alla terra tramite acquisto ma solo attraver-
so contratti di leasing. Anche in merito alla pesca, gli indo-fijiani sono stati ampiamen-
te esclusi dai diritti formali di accesso alla pesca. Oggi, continuano ad avere limita-
te possibilità di partecipare alle decisioni relative alla gestione della pesca. Per esem-
pio, le licenze commerciali per la pesca inshore devono tutt’oggi ricevere un consenso 
scritto dalle comunità iTaukei e in molti casi questo è concesso dai capi tradizionali o 
da un gruppo di capi (Veitayaki 1998). 
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governo specifica che il reinsediamento delle persone (di differen-
ti etnie) che vivono in questi luoghi, spesso carenti dal punto di vi-
sta infrastrutturale e sanitario, è solitamente di stretta competen-
za del Ministero dell’Edilizia Abitativa. Nel caso delle ricollocazioni 
climatiche, invece, l’incarico passa al Ministero del Cambiamento 
Climatico, che procede con il supporto della Taskforce sulla Ricol-
locazione e sul Displacement (TRD). I principi e i processi definiti 
dagli Standard Operativi, almeno sulla carta, si riferiscono e inclu-
dono anche le comunità informali del paese, spesso molto più vul-
nerabili rispetto a quelle formali, proprio a causa della mancanza 
di garanzia e tutela legale per ciò che riguarda la gestione e la pro-
prietà della terra. 

Il contenuto delle Guidelines specifica che la rilocazione pianifica-
ta diventa un’opportunità di adattamento e di sviluppo solo se si ri-
spettano i seguenti principi: 

1. Tutta la comunità deve dare il consenso affinché la rilocazio-
ne possa essere implementata. La richiesta della rilocazione 
deve arrivare direttamente dalla comunità. 

2. Il ricorso alla rilocazione avviene solo quando non vi sono al-
tre opzioni adattative possibili. 

3. Il processo della rilocazione deve essere deciso, pianificato, 
implementato e monitorato, rispettando i principi di parteci-
pazione, comunicazione e trasparenza. 

Il documento sottolinea, in particolare, l’importanza di facilitare 
l’accesso dei leader locali ai processi decisionali e, al contempo, di 
diffondere informazioni affidabili favorendo la collaborazione e la 
coordinazione tra diversi attori al fine di riconoscere e integrare 
«la conoscenza indigena e la composizione multiculturale e inter-
religiosa della popolazione delle Fiji alle prese con l’incertezza cli-
matica» (Fiji Government 2018a, 3). Prendendo come riferimento 
le comunità iTaukei, è possibile affermare che le Guidelines dimo-
strano di aver recepito le norme e i principi dell’UNHCR Guidance 
on Planned Relocation, situandoli e declinandoli sulla base di spe-
cificità locali. Tuttavia, vi è ancora ampio margine di discussione, 
nelle Guidelines come nei discorsi istituzionali, sulle implicazioni 
fisiche, sociali, culturali, psicologiche e affettive della rilocazione.10 
Nel corso di un’intervista, due rappresentanti della World Health 
Organization (WHO) hanno specificato che l’agenzia non ha parteci-
pato direttamente alla formulazione delle Guidelines, ma che vi so-
no molte opportunità di collaborazione con le comunità e le autori-
tà locali al fine di implementare sistemi di valutazione della salute 

10 Per un approfondimento sulla dimensione psicologica e affettiva del processo di 
rilocazione cf. Middleton et al. 2020; Torres, Casey 2017; McMichael, Powell 2021. 
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 fisica e mentale in relazione alla mobilità umana e, nello specifico, 
ai progetti di rilocazione nella regione (Intervista personale WHO, 
24 giugno 2019, Suva). L’intervista all’esponente della PCC ha sot-
tolineato l’importanza del coinvolgimento delle organizzazioni re-
ligiose – Faith-Based Organization (FBO) – in numerose iniziative 
atte a facilitare la comprensione del cambiamento climatico,11 la 
consapevolezza dei rischi che la crisi climatica comporta e la pia-
nificazione dell’adattamento «che non è solo tecnico ma anche spi-
rituale, culturale ed emotivo» (Intervista personale, PCC, 7 giugno 
2019, Suva). Nonostante siano giustificate sulla base di dati scien-
tifici, molte iniziative di adattamento nella regione si rivelano fal-
limentari in quanto elaborate, finanziate e implementate sulla ba-
se di visioni esterne che falliscono nel riconoscere l’influenza della 
dimensione spirituale nei processi decisionali locali (Nunn, Luetz 
2020). Per questo, l’esplorazione degli approcci che invece integra-
no tale dimensione nella pianificazione dell’adattamento è priori-
taria. In questo contesto, l’attività delle FBO si rivela di primaria 
importanza soprattutto nel facilitare l’eliminazione di alcune bar-
riere all’adattamento. Poiché la religione occupa un ruolo di primo 
piano nel plasmare la percezione del rischio climatico delle popola-
zioni insulari del Pacifico (Campbell, Warrick 2014), il lavoro delle 
FBO può consentire alle comunità locali di elaborare informazioni 
scientifiche anche sotto il punto di vista spirituale e favorire, così, 
azioni più consapevoli ed efficaci nel tempo:12 

Perché la Chiesa? Il cambiamento climatico non è solo una que-
stione fisica ma impatta la quotidianità da un punto di vista emo-
tivo e spirituale. Dal 2009, le Chiese hanno spinto per un’agenda 
che considerasse la rilocazione climatica. Il governo ha chiesto 
alla PCC di intervenire nella rilocazione di Vunidogoloa, perché 
le persone non si sentivano sicure ad abbandonare la loro Vanua. 
Nel Pacifico, la terra non è separata dalle persone e lasciarla è un 
processo sensibile. Ecco perché la Chiesa è coinvolta. (Intervista 
personale, PCC, 7 giugno 2019, Suva) 

11 In occasione della COP23 del 2017, organizzata a Bonn ma presieduta dalle 
Fiji, una coalizione di leader di differenti fedi religiosi ha stilato una Carta per af-
fermare nuovamente l’importanza del ruolo delle organizzazioni di fede e del dia-
logo interreligioso nel contesto della crisi climatica e richiedere un maggiore im-
pegno dei leader politici nell’affrontare il problema: https://unfccc.int/news/
fiji-faith-communities-call-for-strong-climate-action. 

12 I leader afferenti alla Pacific Conference of Churches hanno adottato nel 2009 la 
Moana Declaration (Our Oikos – a new consciousness on climate change and our call to 
action) ribadendo la volontà di integrare il cambiamento climatico nei valori cultura-
li e di fede delle popolazioni insulari del Pacifico e di affrontare le minacce poste dal-
la crisi climatica attraverso risposte eco-teologiche. Per un approfondimento sul tema 
cf. Rubow, Bird 2016. 

https://unfccc.int/news/fiji-faith-communities-call-for-strong-climate-action
https://unfccc.int/news/fiji-faith-communities-call-for-strong-climate-action
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Stiamo provando a includere la conoscenza culturale e ambien-
tale indigenza nelle iniziative di adattamento. La nostra tradizio-
ne è stata rappresentata come il male. Ora i nostri leaders stanno 
provando a cambiare questa immagine dicendo: ‘No, queste pra-
tiche non sono il male. Hanno facilitato un modo di vivere soste-
nibile fino all’arrivo dello sviluppo’. […]. La comunità indigena e 
quella teologica iniziano a disegnare nuovi meccanismi di adat-
tamento e resilienza così da resistere al cambiamento climatico. 
Ed è una lotta ma anche una cosa bellissima. (Intervista persona-
le, PCC, 7 giugno 2019, Suva) 

Nel contesto delle Isole Fiji, gli obiettivi delle FBO si intersecano a 
quelli delle organizzazioni non governative13 e della società civile. 
Le Guidelines sottolineano l’importanza di coinvolgere attori statali e 
non statali durante tutto il processo di rilocazione. Specialmente l’in-
tervento di questi ultimi risulta importante per facilitare le discus-
sioni interne alla comunità, caratterizzata da una struttura sociale 
di tipo gerarchico e da differenti livelli di potere: 

La rilocazione è una questione molto delicata da discutere nei vil-
laggi. Per esempio, nel villaggio di Matawalu (Lautoka), quando 
abbiamo discusso l’eventualità del reinsediamento a causa delle 
esondazioni del fiume e delle piogge intense, alcuni dei più anzia-
ni ci hanno detto che non volevano spostarsi perché Matawalu era 
casa loro e dei loro avi. […] C’è molta differenza tra i più giovani 
e i più anziani. Che sono anche quelli con più potere decisionale. 
(Intervista personale, Live&Learn, 18 luglio, Suva) 

Nel villaggio di Vunidogoloa abbiamo partecipato ai training 
del governo con gruppi differenti – donne, giovani, persone con 
disabilità. Abbiamo fornito uno spazio per processare il trau-
ma e per far dire alle persone cosa le trattenesse. Il capo villag-
gio ci ha detto che, quando hanno iniziato le consultazioni nel 
2007, tutti i più anziani hanno detto ‘no, non ci spostiamo’. Era 
una decisione difficile per loro. Alcuni hanno proposto di rein-
sediare il villaggio dopo la loro morte perché non volevano spo-
starsi. Qui abbiamo capito il ruolo della Chiesa nel guidare le 
persone attraverso i cambiamenti. (Intervista personale, PCC, 
7 giugno 2019, Suva) 

13 Una rappresentante di Live & Learn Environmental Education, una rete di orga-
nizzazioni non governative operanti nella regione del Pacifico a stretto contatto con le 
comunità formali e informali, ha sottolineato, ad esempio, che la conoscenza tradizio-
nale si è rivelata particolarmente utile in occasione del passaggio del ciclone Winston 
in molti villaggi (Intervista personale, Live&Learn, 18 luglio 2019, Suva). 
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 L’elaborazione di un framework per l’adattamento inclusivo e atten-
to al rispetto dei principi di giustizia climatica e sociale deve poter 
sostenere uno spazio in cui attori statali e non statali – comunità lo-
cali, organizzazioni della società civile – hanno modo di cooperare 
alla pianificazione e all’implementazione dei progetti di reinsedia-
mento (Bronen 2015). Le esperienze di reinsediamento in corso nel 
contesto delle Fiji dimostrano che la strada verso modelli cooperati-
vi efficaci è ancora lunga. Nel caso della ricollocazione del villaggio 
di Vunidogoloa precedentemente menzionata, le modalità di comuni-
cazione, coordinamento e cooperazione tra i diversi attori coinvolti 
sono state ampiamente criticate. Diversi attori, ad esempio, si sono 
cimentati negli stessi compiti rallentando il progetto, di fatto dimo-
strando come non vi sia stata una comunicazione chiara e traspa-
rente (Piggott-McKellar et al. 2018). La lente da adottare per l’ela-
borazione di piani di adattamento efficaci dev’essere multi-attoriale 
e multi-scalare, come ribadito nel corso delle consultazione per l’e-
laborazione del Pacific Climate Mobility Framework che sarà pub-
blicato nei prossimi mesi come punto di riferimento per la gestione 
delle (im) mobilità climatiche nella regione. Tuttavia, i sistemi di po-
tere esistenti non sempre consentono di dare seguito a queste racco-
mandazioni, finendo per privilegiare determinati gruppi di interesse 
rispetto ad altri e ostacolare l’emergere di modi diversi di governa-
re e immaginare il futuro. 

4.3 I costi dei reinsediamenti

Il governo fijiano è stato coinvolto nell’assistenza tecnico-finanzia-
ria dei processi di rilocazione a partire dal 2007, ben prima che 
iniziassero le consultazioni per la redazione delle Guidelines. Trat-
tandosi di processi estremamente costosi, è stato chiaro fin dall’i-
nizio che sarebbe stato necessario coinvolgere governi esteri, agen-
zie di sviluppo e organizzazioni internazionali. Tra quelli che sono 
intervenuti fino a oggi, troviamo: EU-GIZ, USAID, AusAID, Habi-
tat For Humanity, ILO, SPC. L’esempio di Vunidogoloa è emblema-
tico: il costo finale della rilocazione ha raggiunto i 980.000 dollari 
statunitensi ed è stato in larga parte sostenuto da organizzazio-
ni esterne con un contributo governativo e della comunità coin-
volta (McMichael et al. 2019). Poiché i fondi esterni sono essenzia-
li per lo spostamento, il governo ha portato avanti una campagna 
di pubblicizzazione serrata in occasione dei negoziati internazio-
nali sul clima (COP), di meeting regionali (Pacific Island Forum) e 
di incontri diplomatici (per esempio con la Nuova Zelanda). Non bi-
sogna dimenticare però che i fondi della finanza climatica interna-
zionale dovranno essere impiegati non solo per l’implementazione 
dei processi di rilocazione interna, ma anche per rispondere alle 
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altre sfide poste dal cambiamento climatico e, sotto il profilo della 
mitigazione, al raggiungimento degli obiettivi di decarbonizzazio-
ne proposti dal governo (Fiji Government 2018b; 2018c; Hidalgo et 
al. 2020).14 Molti esponenti del settore accademico, non governati-
vo e religioso hanno criticato l’operato del governo in diversi con-
testi, da quello internazionale delle negoziazioni climatiche a quel-
lo delle politiche nazionali di adattamento e sviluppo, suggerendo 
come il governo avrebbe potuto investire gran parte delle risorse 
impiegate per pubblicizzare le future rilocazioni in ambito inter-
nazionale nell’implementazione di misure di adattamento più con-
crete e immediate (Kirsch 2020). Durante il periodo di ricerca, al-
cuni esponenti della comunità accademica dell’USP hanno espresso 
perplessità sulla gestione politica delle rilocazioni interne sottoli-
neando, tra le criticità, la mancanza di trasparenza, di informazio-
ne tra governo e società civile e il rischio di veicolare l’idea secon-
do cui la popolazione verrà assistita in ogni caso, pur in assenza di 
capitale o risorse, ribadendo che il potenziamento delle istituzioni 
locali e delle pratiche consuetudinarie informali è, probabilmente, 
l’aspetto su cui concentrarsi proprio per evitare che la popolazio-
ne faccia troppo affidamento sul governo centrale (Conversazione 
personale, USP, 6 giugno 2019, Suva). Inoltre, un’eccessiva enfatiz-
zazione della rilocazione come misura di adattamento in futuro po-
trebbe scoraggiare le comunità locali nell’attuare misure mitigati-
ve e di riduzione del rischio di disastro oggi:

con la rilocazione vista come sempre più probabile, alcuni nel vil-
laggio di Tokou hanno spiegato di essere riluttanti nell’investire 
nelle loro case e nel loro villaggio oggi. Come ha spiegato un uo-
mo ‘Stavo pensando di rinnovare la casa, ma a che fine? Tra cin-
que anni potrebbe esserci l’acqua del mare qui’. (McMichael et 
al. 2019, 303)

In merito a questo, un esponente del NDMO ha aggiunto: «Perché 
dovresti investire ora se dovrai reinsediarti in futuro?» (Intervista 
personale, NDMO, 13 giugno 2019, Suva). L’enfatizzazione dei discor-
si istituzionali e mediatici sulla rilocazione come misura sempre più 
inevitabile comporta il rischio di dissuadere individui e comunità 
dall’adottare strategie mitigative immediate o misure di adattamen-
to che non comportino lo spostamento, risultando in un incremento 
delle vulnerabilità socio-climatiche. 

14 Solo per raggiungere gli obiettivi di riduzione delle emissioni del settore energe-
tico, il Ministero dell’Economia delle Fiji stima una cifra di 2,97 miliardi di dollari sta-
tunitensi tra il 2017 e il 2030 (Ministry of Economy, Republic of Fiji 2017).
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 4.3.1 Adattamento sostenibile o sostenibilità appariscente?

Nell’analisi delle policies di rilocazione, un aspetto prioritario da 
considerare è il meccanismo di finanziamento. Il fondo istituito dal 
governo nel 2019 per il finanziamento delle rilocazioni interne e ini-
zialmente sovvenzionato con 5 milioni di dollari delle Fiji (circa 2,5 
milioni di dollari statunitensi) non offre una stima della cifra totale, 
necessaria a rispondere ai bisogni di rilocazione del paese nel medio 
e nel lungo termine, ma è ipotizzabile che, a oggi, i fondi siano am-
piamente insufficienti (Fiji Government 2020). Il bisogno di attrarre 
fondi per la sovvenzione dei progetti di rilocazione interna riporta al 
centro del dibattito le problematiche legate alla dipendenza dei SIDS 
dagli aiuti esterni. La rilocazione si attesta come una nuova opportu-
nità per le agenzie di donazione di dirigere gli aiuti tecnico-finanziari 
(ODA – Official Development Assistance) verso i SIDS. In diversi casi, 
gli aiuti vengono diretti verso progetti caratterizzati da una forma di 
sostenibilità che Grydehøj e Kelman (2017) definiscono conspicuous 
o appariscente, cioè verso «iniziative simboliche di sostenibilità con 
o senza che queste contribuiscano davvero ai processi di sostenibi-
lità» (Grydehøj, Kelman 2017, 106-7; corsivo aggiunto). Un’analisi at-
tenta, dunque, deve considerare diversi elementi. Uno tra questi è 
il rischio che gli attori esterni e le agenzie di donazione prediligano 
determinati progetti di sostenibilità sulla base di una loro maggiore 
visibilità, considerata un fattore chiave e non accidentale nella scel-
ta dei progetti da finanziare. Le linee guida convenzionali, ad esem-
pio, raccomandano spesso strategie atte a soddisfare prima di tutto 
i bisogni materiali di una comunità o di una popolazione scelti sulla 
base di una expertise tecnica esterna: i finanziatori hanno molto in-
teresse nell’investire in cambiamenti infrastrutturali ma poco incen-
tivo a investire in quelli strutturali. I risultati tangibili di un proget-
to infrastrutturale (dighe, ponti, vie di comunicazione, progetti per 
l’approvvigionamento d’acqua…) possono essere facilmente pubbli-
cizzati su siti internet e social network, creando «link visuali tra fi-
nanziatori e progetto, fornendo anche materiale promozionale per i 
siti web delle agenzie stesse» (Grydehøj, Kelman 2020, 92). 

I governi dei SIDS sono ben posizionati nel produrre un determi-
nato tipo di sostenibilità appariscente a causa della forte dipendenza 
dagli aiuti esterni. Le Isole Fiji, ad esempio, sono uno dei principali 
destinatari di investimenti esteri in progetti di mitigazione, adatta-
mento, sviluppo e ricerca15 e sono impegnate in una continua ricerca 

15 Secondo lo Stockholm Environment Institute, tra il 2010 e il 2014, i PICTs hanno 
ricevuto complessivamente 748 milioni di dollari statunitensi per finanziare iniziative 
legate al cambiamento climatico, soprattutto in relazione all’adattamento (59%). Fiji 
risulta uno dei maggiori destinatari di queste risorse (32 milioni di dollari statunitensi 
in grant e 20 milioni in ODA), provenienti da accordi bilaterali ma anche multilaterali 
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di fondi necessari all’implementazione di tali progetti. Spesso, que-
sto implica dare maggiore enfasi alla visibilità di un progetto, cal-
candone le ricadute positive sulle comunità coinvolte e minimizzan-
do le criticità. Prendendo in considerazione i processi di rilocazione 
interna, il discorso è complesso. Da un lato, trattandosi di processi 
che richiedono molto più che semplici interventi infrastrutturali ed 
economici, le rilocazioni non ricadono nella categoria dei progetti di 
sostenibilità appariscente e proprio questo comporta difficoltà nel 
reperire fondi ODA. Tali fondi, infatti, sono spesso direzionati ver-
so progetti dalle tempistiche brevi e dagli effetti tangibili, due re-
quisiti che i progetti di reinsediamento difficilmente possiedono sul 
piano teorico. Ciò spinge i governi impegnati nella loro implementa-
zione a presentarli come soluzioni adattative razionali trascurando 
gli aspetti controversi ed esaltandone il lato tecnico e progettuale. 
Tuttavia, l’assistenza di cui avranno bisogno le comunità fijiane al-
le prese con le rilocazioni non si configura solo come supporto di ti-
po tecnico. È qui che si crea il cortocircuito tra le necessità di chi fi-
nanzia, quelle di chi dovrebbe amministrare e quelle, cruciali, delle 
persone che devono spostarsi. Non è detto che il supporto di cui la 
comunità ha bisogno per accettare, pianificare e implementare la ri-
locazione corrisponda, effettivamente, a quello ricevuto. Al momen-
to, e probabilmente anche in futuro, le caratteristiche delle riloca-
zioni interne mal si allineano all’ortodossia dello sviluppo secondo 
cui la gestione dei fondi, delle agende, delle risorse e dei risultati ri-
mane appannaggio delle agenzie e dei loro modi di operare tramite 
forme neocoloniali di intervento (Overton et al. 2018; Jacobs, Over-
ton 2017). Il bisogno di visibilità, di facile rendicontazione e d’impat-
to sul breve termine dell’ODA

può spingere i finanziatori agli estremi opposti dando priorità a 
progetti unici per il loro valore di visibilità a scapito dei bisogni 
locali sul lungo termine. (Grydehøj, Kelman 2020, 92)

La priorità data a singoli progetti riduce le probabilità di trasformare 
in modo sistemico le strutture socio-politiche che continuano ad ali-
mentare le vulnerabilità di determinati territori e a limitare le possi-
bilità di autodeterminazione dei popoli. I meccanismi di controllo dei 
progetti, poi, suscitano nuove perplessità. Solitamente, nei progetti di 
aiuto l’ostacolo maggiore si presenta proprio in relazione all’owner-
ship dello stesso (Jelovac, Vandeninden 2008). Nel caso della riloca-
zione di Narikoso, il progetto è stato guidato in maniera prevalente 

come il Green Climate Fund (31 milioni di dollari). La richiesta di accesso al GCF è co-
stata a Fiji circa 1 milione di dollari e ha richiesto un anno di preparazione (Atterid-
ge, Canales 2017).
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 dalla GIZ, l’agenzia tedesca per lo sviluppo. Un rappresentante del 
TLTB, originario di Kadavu, ha osservato quanto segue:

a Narikoso, hanno costruito le case ma nessuno vuole andarci a vi-
vere. Penso sia questo il problema. Se la comunità non partecipa, 
il piano non è buono. […] Penso che la GIZ voglia fornire aiuto e il 
governo debba adeguarsi. Il governo delle Fiji non sceglie, è quello 
tedesco che lo fa. (Intervista personale, TLTB, 19 luglio 2019, Suva) 

Malgrado gli aiuti continuino a fluire in gran quantità verso gli sta-
ti insulari del Pacifico,16 alcune voci critiche sostengono che questo 
sistema li ha, sostanzialmente, indeboliti (Hughes 2003). Al contem-
po, però, se è vero che le asimmetrie di potere politico-economiche17 
nella regione generano problemi di diverso tipo, è altrettanto impor-
tante considerare il ruolo dell’agency degli stati insulari nell’ambito 
delle politiche di adattamento e sviluppo. Spostando lo sguardo sul 
potere di tali stati e sui modi attraverso cui questi lo esercitano, con-
tribuiamo a decostruire le narrative dominanti che li ritraggono pas-
sivi e vulnerabili. Un’immagine che, in modo performativo, è spesso 
rafforzata dalle élites governative insulari. 

4.3.2 Visualizzare l’adattamento

I discorsi sui meccanismi di finanziamento di progetti la cui soste-
nibilità dev’essere appariscente solleva un problema di credibilità 
delle Guidelines. Il governo delle Fiji, infatti, osserva ripetutamente 
l’importanza di realizzare un piano che sia sostenibile in tutte le sue 
fasi senza tuttavia approfondire cosa si intenda per sostenibilità del-
la pianificazione e come la si intenda costruire e realizzare. L’unico 
tentativo del documento di circoscrivere l’espressione ‘pianificazio-
ne sostenibile’ lo si osserva in relazione alla necessità di condurre 
la rilocazione in modo tale da evitare o minimizzare gli impatti am-
bientali negativi sugli ecosistemi locali. Diversi studi, però, hanno 
evidenziato il rischio che queste raccomandazioni fungano solo da 

16 Gli stati insulari e i territori del Pacifico compongono l’area più dipendente dagli 
aiuti allo sviluppo al mondo. Questi provengono da finanziatori di lunga data – USA, 
Francia, Australia, Giappone, Nuova Zelanda – ma anche da nuovi attori come la Cina. 
La questione climatica è sempre più al centro delle narrative sugli aiuti e sulle relazio-
ni tra donatori e riceventi. Inoltre, la documentazione relativa alle dinamiche dell’aiu-
to convenzionale si basa ancora su assunti stereotipati che raffigurano la regione co-
me intrinsecamente vulnerabile da un punto di vista geo-economico, geopolitico e am-
bientale (Overton et al. 2018). 

17 Quando si esamina il sistema di donazioni nel Pacifico, è chiaro che vi sono delle 
asimmetrie. I donors – governi e/o agenzie internazionali – risultano possedere molto 
potere per ciò che riguarda obiettivi e modi di operare (Overton et al. 2018). 
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strumento di propaganda. La realtà dei fatti sembra discostarsi mol-
to da questo obiettivo. In molti casi di reinsediamento, infatti, i dan-
ni ambientali sono stati più che evidenti come ha riportato Bertana 
(2019) a proposito del processo di rilocazione di Narikoso (isola di Ka-
davu, Fiji). Nel corso del processo di spostamento sono state distrutte 
decine di metri del Great Astrolabe Reef, rimosse piantagioni di man-
grovie e sventrata una collina tramite l’utilizzo di dinamite al fine di 
livellare il nuovo sito, individuato senza una valutazione ambientale 
appropriata.18 Ciò nonostante, il governo ha proceduto a ostentare 
il successo di questo progetto tramite report e prodotti visuali pub-
blicati sugli account social istituzionali, spettacolarizzando l’intero 
processo. Attraverso uno dei video pubblicati sulla pagina Facebook 
ufficiale, il precedente governo ha presentato l’immagine sapiente-
mente costruita di un villaggio resiliente dal punto di vista climati-
co, promuovendo con orgoglio il messaggio secondo cui i progetti di 
rilocazione sono una grande opportunità per le comunità iTaukei di 
dimostrare capacità adattative e di resilienza. Nel video pubblicato 
il 20 novembre 2020 sulle pagine social istituzionali si susseguono 
le immagini delle nuove abitazioni nel giorno dell’inaugurazione che 
vede presenti rappresentanti istituzionali (l’ambasciatore dell’UE nel 
Pacifico, ad esempio) e alcune delle famiglie che vivranno nel nuo-
vo sito. L’atmosfera è di grande gioia, i volti sono sorridenti e le cele-
brazioni si svolgono nel rispetto dei protocolli tradizionali. In quasi 
ogni fotogramma è visibile un elemento con un logo riconducibile ai 
promotori e ai finanziatori del progetto, in primis la bandiera euro-
pea e il logo della GIZ impressi sul tetto di due abitazioni [fig. 16]. In 
questo modo, la GIZ e l’UE possono appropriarsi del materiale pro-
mozionale, impiegandolo come prova del loro lavoro in favore delle 
comunità più vulnerabili al cambiamento climatico.

Anche in questo caso, la vulnerabilità ecologica del paese è impie-
gata in modo performativo per attirare l’attenzione dei finanziatori, 
con il rischio, però, di reiterare un’immagine distorta che da almeno 
due secoli domina la rappresentazione degli stati insulari dell’Ocea-
nia. Discorsi e rappresentazioni sull’adattamento e sullo sviluppo ten-
dono a riprodurre, in modo intenzionale, un immaginario di comunità 
marginalizzate e impotenti di fronte ai cambiamenti biofisici, neces-
sitanti di una mano esperta che le aiuti ad adattarsi senza, tuttavia, 
affrontare la vera questione in gioco, ossia la messa in discussione 
delle cause storico-politiche della vulnerabilità (Nightingale 2017). Il 
cambiamento climatico ritratto come causa principale della vulnera-
bilità di un luogo avviene senza esplicitare la storicità e la politicità 
delle cause e delle possibili soluzioni, tacendone il rapporto diretto 

18 I lavori di livellamento del sito hanno accelerato il processo di erosione del suo-
lo. I sedimenti fangosi, riversatisi nell’oceano, hanno causato danni all’ecosistema co-
stiero (Bertana 2019). 
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con un modello di sviluppo insostenibile (Mikulewicz 2018; Klepp 
2018). Ciò su cui occorre soffermarsi, però, è proprio su quello che i 
discorsi istituzionali omettono dalla narrazione. La rilocazione di Na-
rikoso, ad esempio, iniziata nel 2012 è stata interrotta da numerosi 
ostacoli che hanno rivelato l’inadeguatezza della pianificazione e del-
le fasi successive del progetto. Tra le maggiori problematiche riscon-
trate, troviamo: la mancanza di informazione da parte degli stakehol-
ders alla comunità in merito ai fondi necessari e a quelli disponibili, 
l’assenza di una chiara linea temporale relativa al periodo conclusi-
vo del progetto, i danni ambientali provocati, le dimensioni del nuo-
vo sito insufficienti a ospitare l’intero villaggio e le tensioni interne 
conseguenti, la difficoltà di far fronte alla disarticolazione della co-
munità, la scarsa partecipazione dei membri della comunità e la con-
seguente insoddisfazione in merito al lavoro del governo, una diffusa 
percezione dell’inadeguatezza dei metodi utilizzati dagli stakeholder 

Figura 16 Fotogrammi estratti dal video della rilocazione di Narikoso che il primo ministro Bainimarama  
ha pubblicato sulla pagina Facebook il 20 novembre 2020. Oltre alla standardizzazione degli edifici ricostruiti, 
è possibile individuare i finanziatori del progetto. I loghi sui tetti delle abitazioni contribuiscono a brandizzare 

il progetto, rendendolo replicabile e scalabile. (https://www.facebook.com/FijiGovernment)

https://www.facebook.com/FijiGovernment
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esterni nella preparazione del nuovo sito, nell’implementazione del 
progetto e nel monitoraggio successivo. Malgrado la rilocazione in-
terna sia definita e rappresentata come misura adattativa volta a fa-
vorire lo sviluppo della comunità, nel caso di Narikoso questa è sta-
ta in realtà assimilata a un’innovazione tecnica e infrastrutturale e 
come tale implementata, ignorando aspetti etici, implicazioni cultu-
rali, conseguenze ambientali. Il caso di Narikoso mette in luce come 
un processo di reinsediamento interno possa creare ulteriori danni 
e/o traumi al luogo e alla comunità, contraddicendo il principio car-
dine di una rilocazione, ossia la riduzione delle vulnerabilità socio-
ambientali. Se le difficoltà legate alla rilocazione sono state presen-
tate come essenzialmente dovute alla scarsità di risorse economiche 
e di strumenti tecnici per la ricostruzione del nuovo sito da parte del-
la comunità (Bertana 2019), è evidente che la rilocazione deve arti-
colarsi come una soluzione ‘più-che-tecnica’: 

Per Fiji […] la rilocazione non è semplice, non puoi semplicemente 
prendere una casa e ricollocarla in un altro luogo. C’è l’attacca-
mento al luogo, i diritti terrieri, i valori. L’attaccamento è la cosa 
più difficile. Le consultazioni sono il modo migliore per prende-
re una decisione ben informata. (Intervista personale, NDMO, 13 
giugno 2020, Suva) 

Troppo spesso, ignorare le complessità di una rilocazione determi-
na l’emergere di alterazioni e danni socio-ecologici aggiuntivi. Inol-
tre, se le paure del cambiamento climatico saranno strumentalizza-
te per legittimare rilocazioni business-as-usual, emergeranno nuove 
problemi di maladattamento che, con tutta probabilità, colpiranno i 
membri più vulnerabili della società (Marter-Kenyon 2020; Sherman 
et al. 2016). Così come i processi di erosione costiera hanno subito 
un’accelerazione in seguito all’installazione di barriere pensate per 
proteggere la costa (Green 2016; Piggott-McKellar et al. 2020), anche 
le politiche di reinsediamento, se mal progettate e applicate, posso-
no favorire il sorgere di nuove sfide piuttosto che fungere da cata-
lizzatori di cambiamento positivi. Se il processo di rilocazione inter-
na è portato avanti al pari di una procedura, cioè come un insieme 
di attività ripetitive e sequenziali che servono a ottenere un risulta-
to determinato senza prestare attenzione a chi prende parte nel re-
golarlo e a chi, conseguentemente, ne viene escluso, è probabile che 
i benefici sul piano dell’adattamento saranno esigui: 

Spostare poche case e i confini terrieri prenderà del tempo a cau-
sa dei processi consultivi con quelli che vogliono restare. Nel vil-
laggio potrebbero sorgere diverse questioni ed è difficile prendere 
una decisione. Non è affatto un processo lineare. (Intervista per-
sonale, Live&Learn, 18 luglio 2019, Suva)
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 Pertanto, maggiori riflessioni collettive sulle implicazioni di quella 
che si configura come un’esperienza spesso traumatica sono più che 
mai necessarie. 

4.4 Osservazioni

Le Guidelines costituiscono un supporto importante nella pianifica-
zione di una rilocazione benefica per coloro che si spostano. Tutta-
via, l’operatività del documento dev’essere ancora testata e i casi di 
rilocazione che hanno avuto luogo finora hanno mostrato delle criti-
cità significative, subito rallentamenti notevoli e fatto luce sulla man-
canza di una comunicazione chiara tra gli stakeholder coinvolti. Il 
fallimento nel mobilitare la giusta combinazione di attori governa-
tivi e gruppi locali è una tra le motivazioni alla base dell’insuccesso 
di diversi progetti di ricostruzione post-disastro. In particolare, sot-
tolinea Sheller (2020b):

se la popolazione locale non decide sull’infrastruttura, questa può 
fallire, almeno nei suoi obiettivi. Le decisioni devono sempre es-
sere prese in consultazione con i detentori del potere locale e con 
quelli sui quali lo esercitano. (Sheller 2020b, 59) 

Lo stesso vale nel caso delle rilocazioni interne, contraddistinte 
dall’incontro di diversi soggetti, conoscenze, forme e livelli di potere. 

La rilocazione pianificata nasce per rispondere ad alcune sfide e 
ne genera di nuove sotto il cappello dell’adattamento climatico. Per-
tanto, è importante comprendere cosa si intende per adattamento, 
sottolineando la natura politica dei programmi attraverso i quali es-
so si articola (Lindegaard 2018; 2019). Le Guidelines delle Fiji costi-
tuiscono un documento attraverso cui le autorità preposte possono 
applicare meccanismi e pratiche di tipo governativo in modo legit-
timo, semplificando, razionalizzando e standardizzando fenomeni 
complessi per renderli gestibili (Scott 1999). A livello teorico, il do-
cumento del governo fijiano propone una lettura place-based del con-
cetto di adattamento che rende esplicita la necessità per le policies 
di includere e valorizzare prospettive, valori e sistemi di conoscen-
ze locali, al fine di incrementare gli effetti benefici per le comunità 
direttamente interessate. Approfondendo il discorso, però, occorre 
affrontare l’aspetto problematico della gestione manageriale e tec-
nocratica della rilocazione da parte delle istituzioni, che la legitti-
mano sulla base di un rischio climatico accertato o potenziale e che 
stabiliscono quali sono i bisogni e gli obiettivi delle comunità locali 
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sulla base di sistemi di valutazione inadeguati a tenere conto delle 
specificità dei sistemi sociali ed ecologici.19 

Nel contesto delle Isole Fiji, la coesistenza delle narrative apoca-
littiche sulle migrazioni climatiche con gli strumenti e i toni più mi-
ti della governance tecnocratica promuove un approccio che contri-
buisce a garantire la politica del business-as-usual: 

in poche parole, lo spettro dell’apocalisse contribuisce a norma-
lizzare un fenomeno ‘traumatico’, a rendere accettabile l’‘inac-
cettabile’, a inscrivere l’‘impensabile’ nella montatura della go-
vernance e delle policy ordinarie. La soluzione alla catastrofe 
dev’essere cercata nei meccanismi moderati della governance. 
(Bettini 2017a, 86) 

La politica del reinsediamento pianificato rende esplicito l’abbando-
no della dimensione politica delle cause del cambiamento climatico a 
favore del predominio di una gestione tecnocratica dell’adattamento 
(Bettini 2017a), ossia di una prospettiva d’intervento che vede esper-
ti, protocolli e approcci top-down nella formulazione e nella gestione 
di nuovi regimi di mobilità in un’epoca di estremi climatici. Le linee 
guida sulla rilocazione pianificata dell’UNHCR, declinate sul piano 
nazionale dal governo delle Fiji, dimostrano come attraverso un les-
sico prettamente tecnico-procedurale, la catastrofe annunciata di or-
de di rifugiati climatici in fuga si sia lentamente trasformata in una 
questione appartenente alla dimensione dell’ordinario

da governare (e frenare quando necessario) con gli strumenti e i 
meccanismi di governance. Attraverso protocolli e consultazioni 
sul reinsediamento pianificato […]. La prospettiva di un cambia-
mento senza precedenti è affrontata attraverso misure banali. (87)

In tal modo, non si dà spazio né all’attuazione delle radicali misure 
mitigative, necessarie ad affrontare le cause del cambiamento clima-
tico, né tantomeno all’affermazione dei principi di giustizia sociale 
e climatica, che invece sono un aspetto imprescindibile di qualsia-
si tentativo in senso trasformativo di risoluzione delle conseguenze 

19 Le metodologie di valutazione utilizzano indicatori che non riflettono in modo ap-
propriato le caratteristiche eterogenee delle comunità insulari del Pacifico. La lettera-
tura di riferimento sostiene che quello di capacità adattativa, seppur di supporto, sia 
un concetto complesso ed estremamente vago «specifico del contesto cui si riferisce 
che non si presta facilmente a essere valutato tramite processi standardizzati» (War-
rick et al. 2017, 1041). Mentre non mancano studi internazionali sul ruolo delle istitu-
zioni e dei sistemi di governance nel determinare la capacità adattativa di una data po-
polazione: «vi è ancora poca letteratura specifica sulla regione del Pacifico insulare e 
quindi non vi sono framework di valutazione appropriati da applicare allo studio di ta-
le contesto» (Warrick et al. 2017, 1040).
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 delle crisi climatica. Infine, il fatto che molte comunità non siano a 
conoscenza delle Guidelines porta a ipotizzare che questo documen-
to sia stato innanzitutto realizzato per soddisfare gli interessi e le ri-
chieste degli ambienti politici e diplomatici internazionali, non tanto 
le esigenze delle comunità locali. 

La riformulazione dell’adattamento come spazio politico permette 
di far luce sul perché alcune decisioni vengono prese e altre accan-
tonate, su quali sono gli interessi in gioco e su come operano le rela-
zioni di potere oltre che sul tipo di visioni dietro i progetti di adatta-
mento (Klepp, Chavez-Rodriguez 2018). L’adozione di una prospettiva 
più ampia che consideri politico lo spazio in cui il governo delle Fiji 
presenta e pubblicizza la rilocazione pianificata come misura di adat-
tamento e mette in luce la presenza di discrepanze sostanziali tra 
ciò che le autorità affermano e ciò che effettivamente attuano. Nelle 
Guidelines si tiene conto della rilocazione come processo storico e si 
enfatizza il bisogno di ritenerla un’opzione di last resort proprio per-
ché se ne riconosce la complessità a livello sociale e culturale. Eppu-
re, la necessità di attrarre fondi esterni per l’implementazione dei 
processi di rilocazione porta a ritrarre la rilocazione interna come 
un progetto di adattamento tecnico e infrastrutturale e a esaltarne 
i presunti effetti benefici sulle comunità che si spostano. I meccani-
smi di gestione dei fondi, però, consentono ai donors di decidere in 
che modo queste risorse debbano essere impiegate, trascurando le 
richieste e le proposte della comunità per il soddisfacimento di biso-
gni tangibili ma soprattutto per il rispetto della sfera culturale/spi-
rituale. Questo richiede tempi, attenzioni e strumenti di valutazione 
difficilmente in linea con gli obiettivi e le procedure degli attori che 
finanziano. Come sostiene Morchain (2018, 63): 

Fino a quando gli attori dello sviluppo non saranno a loro agio 
con l’incertezza e le lunghe tempistiche richieste per far emerge-
re determinati cambiamenti, e fino a che non si riconoscerà che 
gli impatti saranno eterogenei e difficili da misurare, il progresso 
dell’adattamento climatico rischia di rimanere all’interno del co-
strutto dell’adattamento incrementale e fallirà nel produrre una 
trasformazione sociale. 

Discorsi e pratiche governative spettacolarizzano l’adattamento pre-
sentando la rilocazione pianificata come un’opportunità per la popola-
zione iTaukei di continuare a vivere sulla propria terra, di migliorare 
le proprie condizioni di vita e di diventare più resiliente di fronte alle 
conseguenze dei cambiamenti climatici. Tramite la rappresentazione 
del caso Vunidogoloa come emblema del successo delle rilocazioni cli-
matiche, i rappresentanti politici delle Isole Fiji hanno deliberatamen-
te costruito l’immagine di un governo attento al soddisfacimento dei 
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bisogni della popolazione20 o, almeno, di una parte di essa, se consi-
deriamo che le raccomandazioni delle Guidelines non sono state pen-
sate per le comunità indo-fijiane. L’immagine di un governo impegna-
to in un grande lavoro di advocacy contro il cambiamento climatico 
offusca, ad esempio, il fatto che questo stesso governo è stato frut-
to di un colpo di stato militare alimentato da ideali etnonazionalisti 
e suprematisti causa di continue discriminazioni nei confronti del-
la comunità di discendenza indiana. Inoltre, il rischio per le Fiji, co-
me per molti altri SIDS, di concentrarsi sul cambiamento climatico 
come la più grande sfida di sviluppo a cui rispondere, può portare a 
distogliere lo sguardo da altre sfide immediate. La retorica del cam-
biamento climatico come unico driver di vulnerabilità da affrontare 
con il supporto di autorità e organizzazioni esterne non mette in di-
scussione le radici politiche della vulnerabilità finendo anche per na-
scondere l’agency delle comunità che vivono e si fanno strada, ogni 
giorno, tra nuovi concetti, nuovi discorsi e nuove pratiche all’inter-
no di strutture di potere più ampie, la cui rigidità è continuamente 
contestata ‘sul terreno’. 

20 A partire dal risultato delle elezioni del novembre 2018, l’ormai ex primo ministro 
Bainimarama non ha mostrato alcuna titubanza nel definire gli abitanti di Vunidogoloa 
liumuri, cioè traditori, dopo aver saputo che questi non avevano votato per il suo par-
tito nonostante la rilocazione, mettendo in luce un certo grado di aspettativa politica 
dietro il processo di reinsediamento (Rawalai 2018; Piggott-McKellar et al. 2019). L’at-
tuale primo ministro, succeduto a Bainimarama nel 2022 dopo 15 anni, è Sitiveni Ra-
buka, a capo del partito di recente formazione People’s Alliance. Rabuka, responsabile 
dei due colpi di stato del 1987, è stato già primo ministro dal 1992 al 1997. 
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 But most importantly tell them  
we don’t want to leave

we’ve never wanted to leave
and that we are nothing  

without our islands
(Kathy Jetnil-Kijiner, Tell Them, 2011) 

Un’analisi critica dell’adattamento permette di enfatizzare la pro-
spettiva emergente che punta a dare spazio e risonanza alle voci dal 
basso alle prese con i progetti di rilocazione dall’alto (Mehta et al. 
2019). Questo capitolo è un primo tentativo di dare organicità a que-
sta prospettiva, riflettendo sul ruolo che la percezione del rischio 
climatico gioca nella scelta della rilocazione come misura adattati-
va, sul funzionamento dei processi decisionali interni alla comuni-
tà, sui potenziali conflitti che potrebbero derivare dall’implemen-
tazione dello spostamento così come sulle criticità che potrebbero 
presentarsi nella fase successiva al reinsediamento. Nello specifi-
co, affronterò processi di rilocazione che vedono coinvolti stakehol-
der governativi ma anche quelli implementati in modo autonomo, 
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 attraverso nuove forme e norme tradizionali, dalle comunità iTaukei. 
L’obiettivo non è tanto quello di proporre la maggiore validità di un 
adattamento autonomo rispetto a uno guidato dallo stato e vicever-
sa, quanto piuttosto quello di dare risonanza alle molteplici dinami-
che di adattamento socio-ecologiche dal basso, che si configurano 
come complementari rispetto ai sistemi di intervento convenziona-
li. A tal proposito, Tompkins e Adger (2005) hanno messo in eviden-
za come adattamenti di tipo autonomo sono più probabili in conte-
sti in cui governo e istituzioni sono assenti: il mancato intervento 
delle istituzioni, infatti, spinge le comunità più remote in termi-
ni geografici e di accesso ai servizi pubblici e privati a sviluppare 
una maggiore autosufficienza, basata su una migliore organizza-
zione interna e, appunto, su forme di autogoverno. Elementi fonda-
mentali per l’adattamento sono la consapevolezza del cambiamen-
to climatico, la percezione del rischio a cui si è esposti (influenzata 
dalla distanza psicologica) e le capacità di ridurne le conseguen-
ze avverse oltre all’esperienza diretta degli eventi climatici estre-
mi (Adger et al. 2007). A partire da questo, proverò ad approfondi-
re il peso che percezioni, esperienze, capacità e possibilità hanno 
nell’influenzare le dinamiche e le pratiche di adattamento agli ef-
fetti della crisi climatica. L’esperienza del villaggio di Tabuya, lon-
tano geograficamente dai principali centri governativi e decisio-
nali, dai servizi e dalle infrastrutture più essenziali è un esempio 
emblematico: in questo caso, infatti, la marginalità della comunità 
unitamente all’esperienza di precedenti iniziative di sviluppo falli-
mentari hanno influito sulla scelta dei relativi membri di adattarsi 
tramite una rilocazione autonoma e autogestita. Tuttavia, come mo-
strerò con gli esempi dei villaggi di Silana, Nataleira e Nakoroni, la 
perifericità non è una condizione sufficiente a spiegare le ragioni di 
un adattamento autonomo che, infatti, risulta dall’interconnessio-
ne di una molteplicità di micro e macro elementi di vario tipo. At-
traverso l’esempio della rilocazione di Etatoko, invece, discuterò le 
potenzialità di un processo guidato da stakeholder esterni ma an-
che le difficoltà scaturite da sistemi decisionali poco inclusivi e po-
co trasparenti. Come si nota dalla tabella che segue [tab. 3], nell’in-
dagine sul campo, sono state diverse le esperienze prese in esame 
al fine di approfondire i diversi approcci adattativi al cambiamen-
to climatico nella Repubblica delle Fiji, fornendo ulteriori dati in 
merito ai processi decisionali che guidano le rilocazioni interne in 
questo stato insulare. 
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Tabella 3 Villaggi che ho incluso nello studio con la relativa localizzazione, i 
principali effetti dei cambiamenti climatici, la tipologia di rilocazione pianificata 
(terminata e/o in corso) e metodologia/metodi che ho impiegato

Villaggi Localizzazione Effetti cambiamenti 
climatici e ambientali 

Tipologia rilocazione Metodologia e 
metodi di ricerca 

Etatoko Ba Province, Western 
Division, Viti Levu. 

Precipitazioni più 
intese e alluvioni. 
Maggiore esposizione 
ai cicloni e ai periodi 
di siccità nel nuovo 
sito. 

Reattiva. Collettiva, 
guidata da ONG e 
agenzie di sviluppo 
e di donazione 
internazionali. 

Talanoa (n=3) 
Partecipanti tot. 
(n=12) Walking 
interviews (n=1) 

Tabuya Nabukelevu District, 
Kadavu Province, 
Eastern Division, 
Kadavu. 

Erosione costiera, 
tidal waves, alluvioni, 
cicloni e storm surges. 

Reattiva/anticipatoria 
Autonoma, collettiva 
ma a discrezione 

Interviste semi-
strutturate (n=10) 

5.1 Studio sul campo 

5.1.1 Etatoko, Wavuwavu, Votua (Viti Levu) 

La rilocazione pianificata di Etatoko rappresenta un caso interessante 
per analizzare le dinamiche dei rapporti socio-politici che si intreccia-
no nella pianificazione dello spostamento di una comunità. Il rispetto 
del protocollo tradizionale per l’accesso al villaggio ha richiesto la ce-
lebrazione del sevusevu (24 luglio 2019) che, solitamente, richiede la 
presenza del turaqa ni vanua o del turaqa ni koro. Poiché Etatoko non 
è un villaggio ma un insediamento satellite e non vi è una struttura 
gerarchica distinta da quella del villaggio di Votua (per cui non vi so-
no né il turaqa ni vanua né il turaqa ni koro), il sevusevu è stato pre-
sentato a uno dei membri più anziani della comunità incaricato della 
gestione degli affari interni e a colui che per primo ha proposto alla 
comunità di Wavuwavu l’opzione della rilocazione, suggerendo di chie-
dere supporto all’ONG HFH – Habitat For Humanity nella quale ave-
va fatto volontariato anni prima. Dall’incontro è emerso che la mag-
gior parte degli abitanti di Etatoko ha accolto favorevolmente l’idea 
dello spostamento e che, a distanza di qualche anno, continua a rite-
nersi soddisfatta della scelta compiuta. L’esondazione del fiume che 
ha distrutto l’insediamento di Wavuwavu, infatti, ha costretto alcune 
famiglie a vivere per lungo tempo – quasi due anni – sotto alcune ten-
de fornite da HFH, con beni e servizi essenziali limitati e condizioni 
di vita decisamente sfavorevoli. In seguito alla rilocazione, la perce-
zione di una maggiore sicurezza collettiva e la maggiore vicinanza ai 
servizi offerti dalla città di Ba sono due risultati che, a detta dei miei 
interlocutori, la comunità ha valutato positivamente. Come hanno os-
servato entrambi durante il primo Talanoa (T1): 
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 Siamo felici di essere qui, lontano dal fiume e dalle esondazioni, 
e siamo felici di essere più vicini alla città. Qui possiamo coltiva-
re e i bambini possono andare più agevolmente a scuola da qui. 
(T1, Inf.1, Inf.2) 

Anche il piccolo gruppo di donne che ha partecipato al secondo Ta-
lanoa (T2) nel pomeriggio del 24 luglio 2019 ha ribadito la gioia del 
vivere a Etatoko, lontano dal pericolo di nuove esondazioni e in una 
posizione migliore, esprimendo anche gratitudine per l’assistenza ri-
cevuta. Il progetto iniziale prevedeva di costruire nel nuovo sito le 
8 abitazioni distrutte nel 2012, grazie ai fondi messi a disposizione 
da HFH e dal New Zealand Aid Programme. Queste sarebbero poi 
state provviste di sistemi idrici alimentati da pannelli solari forniti 
dall’Australian Aid nell’ambito del Fiji Community Development Pro-
gram (2012-17) [fig. 17]. La manodopera, invece, sarebbe stata in par-
te fornita dai membri della comunità (una pratica in uso anche in al-
tre rilocazioni che hanno avuto luogo alle Fiji). 

Nel 2014 altre famiglie hanno deciso di trasferirsi da Votua a Eta-
toko costruendo nuove abitazioni in modo autonomo e permettendo 
di alleviare in parte le problematiche legate al sovraffollamento del 
villaggio di Votua. I primi due interlocutori hanno anche menzionato i 
potenziali benefici del possedere due abitazioni, una presso Etatoko, 
l’altra presso Votua, specificando come questa condizione contribui-
sca a ridurre i rischi legati agli effetti di un ciclone o di un’alluvione. 
Infatti, essendo Etatoko su una zona collinare, l’insediamento risul-
ta meno esposto al rischio di alluvione rispetto a Votua che si tro-
va su un’area pianeggiante lambita dal fiume Ba. Al contempo, pe-
rò, l’attuale posizione lo rende più esposto ai forti venti generati dai 
cicloni. Le nuove abitazioni, tuttavia, testate dal passaggio di Win-
ston nel 2016, hanno subito solo danni piuttosto lievi dimostrando-
si un esempio di «buona ingegneria» (T1). Lo studio di Irvine (2017), 
inoltre, ha anche accennato alla presenza di discussioni interne al-
la comunità relative alla possibilità di costruire abitazioni semi-per-
manenti presso Wavuwavu per favorire il lavoro nelle teitei (campi 
coltivati/piantagioni) e risparmiare il tempo dello spostamento da 
Etatoko (poco agevole anche a causa dell’assenza di mezzi privati e 
pubblici).1 Man mano che l’erosione degli argini del fiume Ba avan-
za e il rischio di nuove esondazioni e inondazioni aumenta, lo spo-
stamento verso Etatoko diviene sempre più probabile. Per ora, Eta-
toko funge da centro di evacuazione per gli abitanti di Votua ma c’è 
necessità di costruire un edificio apposito: 

1 Irvine nota che avere a disposizione due abitazioni in due location differenti «po-
trebbe essere una soluzione adattativa in un ambiente esposto a diverse tipologie di 
eventi estremi» (2017, 34).
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Avremmo davvero bisogno di un community hall, perché se c’è una 
nuova alluvione, le persone da Votua possono venire a ripararsi 
qui, nel centro di evacuazione. Le nostre famiglie sono ancora lì, 
per cui se arriva un altro evento disastroso come nel 2012 posso-
no venire direttamente a Etatoko e stare al sicuro. Durante Win-
ston siamo stati qui, nelle nostre case, ma abbiamo bisogno di un 
centro di evacuazione. (T1, Inf.2) 

Sebbene non sia l’opzione preferita, anche i membri della comuni-
tà di Votua supportano lo spostamento autonomo verso Etatoko, co-
me confermato dal terzo Talanoa (T3) con il turaqa ni koro e alcuni 
dei membri più impegnati nella gestione degli affari della comunità: 

Lo spostamento a Etatoko è stato per una maggiore sicurezza 
e supportiamo la scelta. Qui a Votua ci sono quasi 900 persone, 
150/170 famiglie e una grande scuola primaria. Molti di noi però 
non si vogliono spostare perché abbiamo tutto qui. Il cimitero è 
qui e i nostri mezzi di sostentamento sono qui. Etatoko è un posto 
sicuro ma lì non c’è quasi niente. (T3) 

Gli interlocutori hanno anche menzionato la sensazione di insicu-
rezza e timore per ciò che potrebbe accadere nei prossimi decenni a 
causa della progressiva erosione degli argini del fiume e del rischio 
di nuove frane e alluvioni. 

Le tre sessioni talanoa hanno anche gettato luce sulle principali 
criticità emerse durante il processo di rilocazione, alcune delle qua-
li rimaste irrisolte a quattro anni di distanza. Queste riguardano 

Figura 17 Esempi delle nuove case costruite grazie all’assistenza di HFH  
nel nuovo insediamento di Etatoko (Ba). Foto dell’Autrice, 2019
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 essenzialmente tre categorie: tensioni legate alla terra, cambiamen-
ti a livello di mezzi di sussistenza e stile di vita e difficoltà nell’a-
vere accesso a servizi essenziali. Nel corso delle conversazioni, 
ad esempio, tutti gli interlocutori hanno espresso preoccupazione 
per quanto riguarda le dimensioni dell’appezzamento di terra su 
cui sorge Etatoko, che nel tempo si sono rivelate limitate per poter 
supportare l’espansione dell’insediamento e la possibilità di pian-
tare nuove colture per il sostentamento della comunità e la vendi-
ta nei mercati limitrofi. Negli anni, inoltre, sono nate ripetute ten-
sioni tra la comunità di Etatoko, i vicini2 e le autorità governative 
(es. Land Department) per il rispetto dei confini. In particolare, di-
verse frizioni si sono create dopo che, senza preavviso né spiega-
zioni, le autorità del Land Department hanno piantato dei picchetti 
nel terreno non molto lontani dalle abitazioni, riducendo ulterior-
mente i confini di Etatoko:

Il Land Department è arrivato e ha piantato dei paletti nel terreno. 
Prima ci ha mostrato una mappa della nostra terra e poi ha pian-
tato questi paletti. Tutto ciò è a causa di quell’Indiano dall’altro 
lato e ci disturba molto questa questione. Siamo così tanti e molti 
vorrebbero venire qui. Vorremmo costruire nuove case per le no-
stre famiglie, creare spazio per altre coltivazioni ma non possia-
mo perché questa è la sola terra che abbiamo. Tuttavia, con questo 
nuovo limite non possiamo fare molto altro, non possiamo espan-
derci e piantare alcunché. Abbiamo la nostra mappa coi nostri li-
miti ma qualcuno non li rispetta. È l’unico luogo che abbiamo e do-
ve possiamo vivere ma non abbiamo sufficiente spazio, il cimitero 
non è qui e non c’è spazio per gli altri. (T1, Inf.1; corsivo aggiunto) 

Le altre grandi difficoltà che continuano a condizionare la quoti-
dianità di Etatoko a cinque anni dalla rilocazione sono la mancan-
za di energia elettrica (nella maggior parte delle abitazioni) e acqua 
corrente (assente solo in alcune abitazioni) e gli ostacoli burocrati-
ci per ottenerle: 

«Non abbiamo ancora elettricità. L’acqua c’è ma non come vorrem-
mo. Abbiamo alcuni pannelli solari e lampade a kerosene, ma ab-
biamo bisogno di elettricità, specialmente per i bambini che de-
vono fare i loro compiti una volta tornati da scuola. Ne abbiamo 
davvero bisogno. […] Sono andata ovunque a chiedere aiuto. Loro 
(le autorità) dicono che arriveranno ma siamo ancora in attesa. […] 
Le ONG, il governo locale. Tutti conoscono la nostra situazione ma 

2 Per la maggior parte indo-fijiani a cui è consentito solo il leasing delle terre e non 
l’acquisto. Nella provincia di Ba, la maggior parte delle terre a leasing è adibita alla 
coltivazione della canna da zucchero, la seconda industria delle Fiji dopo il turismo. 
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non abbiamo ancora il supporto pratico. Nessuno, neanche il dipar-
timento per l’energia si è fatto sentire. Abbiamo mandato diverse 
domande ma stiamo ancora aspettando». (T1, Inf.2). 

Come confermato da un’altra interlocutrice: 

Qui è un po’ difficile (vivere) perché l’elettricità non c’è. Solo due 
case ce l’hanno. I bambini usano le lampade al kerosene ma è mol-
to difficile leggere con queste lampade qui. È troppo difficile ave-
re l’elettricità. È difficile bussare alla porta giusta per averla e ci 
sono sempre molti moduli da riempire. La burocrazia è un ostaco-
lo enorme. (T2, Inf.1)

Il fatto che tali problematiche fossero ancora in essere a cinque an-
ni dallo spostamento, rende evidente la necessità di aumentare e 
rendere più efficaci le misure di monitoraggio della fase successi-
va all’avvenuta rilocazione da parte degli attori esterni coinvolti nel 
processo. Sebbene la distanza fisica da Wavuwavu non fosse poi così 
significativa, i cambiamenti verificatisi a livello economico, sociale 
e culturale sono stati comunque rilevanti. Questo costituisce il terzo 
elemento che occorre evidenziare per far luce sull’impatto che ine-
vitabilmente qualsiasi rilocazione ha su coloro che si spostano (an-
che su distanze minime), rendendo necessari dei compromessi. Un 
cambiamento rilevante, ad esempio, riguarda la difficoltà di produr-
re cibo in modo auto-sufficiente a causa della mancanza di spazio per 
nuove coltivazioni (molte delle quali si trovano ancora nel sito prece-
dente) oltre che dell’assenza di sistemi di irrigazione: «prima, pote-
vamo pescare direttamente dal fiume. Per esempio potevamo man-
giare molluschi freschi e coltivare melanzane» (T2, Inf.2). Questo 
fa sì che la comunità sia sempre più dipendente dall’acquisto di ci-
bo della grande distribuzione, per cui sono spesso necessarie nuove 
occupazioni lontane dal loro stile di vita fino ad allora. Nel distretto 
di Ba, in particolare, ciò significa rivolgersi all’industria della canna 
da zucchero e alle attività commerciali cittadine, come confermato 
dagli abitanti di Etatoko: 

Molti genitori non hanno lavoro ora. Fortunatamente, è la stagio-
ne della canna da zucchero e molti sono impiegati in quel settore 
ora, ma è un lavoro duro ed è solo per sei mesi. Gli altri sei mesi, 
le persone cercano un altro lavoro. Stanno a casa e provano a cer-
care altri lavori. (T2, Inf.1) 

Alcune persone hanno appena iniziato a lavorare in città, in alcu-
ni negozi. Prima, quando vivevamo al villaggio, non ci preoccupa-
vamo del lavoro. C’era tutto lì. (T1, Inf.1) 
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 Nel descrivere lo stile di vita che hanno in parte abbandonato, alcuni 
fanno trasparire una certa emozione che potrebbe essere identifica-
ta come nostalgia ma che, probabilmente, si avvicina più al concetto 
di solastalgia del filosofo Albrecht (2005), definito come quell’ango-
scia «prodotta dall’impatto dei cambiamenti ambientali sulle perso-
ne quando sono strettamente connessi al loro luogo di vita» (Albrecht 
et al. 2007, 95). Una mancanza di casa, senza mai averla lasciata. Nel 
caso della rilocazione di Etatoko, il concetto di solastalgia racchiude 
quell’insieme di malinconia e sofferenza emotivo-psicologica che al-
cuni tra i partecipanti hanno espresso nel descrivere i cambiamenti 
post-rilocazione e l’impossibilità di accedere o di continuare a godere 
appieno delle ricchezze di quello che è sempre stato il proprio luogo 
di vita pur vivendo a pochi chilometri di distanza. Man mano che gli 
effetti del cambiamento climatico si faranno più visibili ed estremi, 
vi è il rischio che questo senso di perdita e di isolamento, di allonta-
namento emotivo dal luogo di appartenenza possa diventare sempre 
più frequente (Schwerdtle et al. 2018). Nel periodo successivo alla ri-
locazione decine di persone, per lo più giovani, hanno dovuto cercare 
lavoro in città, trovandolo nel campo della ristorazione o in esercizi 
commerciali di vario tipo e alternando tali occupazioni al lavoro nel-
le piantagioni di canna da zucchero, la cui stagione di raccolta dura 
circa sei mesi. Prima della rilocazione, oltre a una produzione agri-
cola in grado di soddisfare il fabbisogno interno, la vendita di ortag-
gi e pescato nei mercati cittadini settimanali garantiva entrate eco-
nomiche sufficienti alla comunità. In seguito alla rilocazione, invece, 
è stato necessario riconvertirsi del tutto all’economia di mercato: 

Ora, non abbiamo alcuna entrata economica. Dobbiamo cercare 
altre attività. Lì dov’eravamo (Wavuwavu) non dovevamo lavora-
re: avevamo la terra, avevamo l’oceano, il fiume. Per cui adesso è 
difficile stare qui e dover cercare lavori in città. Ma è anche ne-
cessario perché non abbiamo denaro per acquistare cibo nei ne-
gozi. (T1, Inf.2) 

Lo spostamento, pur su brevi distanze e con la possibilità di far ritor-
no al sito precedente ha inevitabilmente causato cambiamenti radica-
li nello stile di vita di una comunità rurale, facendo emergere diverse 
criticità nella gestione della fase finale di una rilocazione nella quale, 
solitamente, la comunità rilocata è integrata in ogni aspetto della vi-
ta nel nuovo insediamento senza ulteriori vulnerabilità derivanti dallo 
spostamento stesso. Inoltre, gli stakeholder coinvolti dovrebbero fare 
tutto il necessario al fine di garantire alla comunità rilocata la certezza 
di poter costruire una vita dignitosa nel luogo di rilocazione e fornire

supporto adeguato, risorse, servizi alle persone ricollocate per 
mitigare i rischi di impoverimento, inclusi quelli derivanti, per 
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esempio, dalla perdita della terra, dalla disoccupazione, dalla man-
canza della casa, dalla marginalizzazione e dall’insicurezza ali-
mentare, dal mancato accesso ai beni e ai servizi comuni, e dalla 
disarticolazione sociale e culturale. (UNHCR 2015, 20) 

Nelle rilocazioni guidate da attori istituzionali, questi hanno il do-
vere di ripristinare i mezzi di sussistenza tradizionali e/o di svilup-
parne di nuovi. Troppo spesso, tuttavia, progetti di adattamento che 
prevedono la rilocazione tendono a fallire poiché disegnati senza un 
adeguato coinvolgimento della prospettiva locale o perché guidati 
dal principio della standardizzazione. L’impostazione errata di alcuni 
progetti di adattamento spiegherebbe, almeno in parte, le ragioni per 
cui il risultato finale non solo non realizza l’adattamento trasformati-
vo auspicato, ma addirittura incrementa le vulnerabilità della comu-
nità giungendo a creare situazioni di maladaptation sul lungo periodo. 

5.2 Tabuya, Kadavu 

Molte comunità di villaggi rurali/periferici delle Isole Fiji stanno pro-
ponendo e mettendo in atto processi di rilocazione autonoma. La pe-
rifericità, infatti, influenza le strategie delle comunità rurali alle pre-
se con gli shock e gli stress ambientali (Nunn, Kumar 2019; Nunn et 
al. 2014). Nonostante gli ingenti flussi di investimento e di natura as-
sistenziale ricevuti dalla regione,3 le comunità rurali delle Fiji risul-
tano più autosufficienti di quanto solitamente riportato nei discor-
si pubblici o ritratto dai media4 (Dumaru 2010; Kelman, Kahn 2013). 

Specialmente negli stati arcipelagici, è altamente probabile che le 
politiche e le azioni del governo centrale falliscano nel raggiungere 
le comunità più periferiche in tempi brevi. Di conseguenza la neces-
sità di implementare strategie adattative autonome diventa priorita-
ria per le comunità rurali e periferiche. L’esempio fornito dalla rilo-
cazione autonoma del villaggio di Tabuya rivela come vi siano diverse 
modalità di concepire e gestire lo spostamento interno di una comu-
nità senza necessariamente ricorrere all’intervento di stakeholder 
esterni. Il villaggio costiero di Tabuya, situato nel sud-ovest dell’iso-
la di Kadavu, conta circa 70 persone impegnate prevalentemente in 
attività agricole e di pesca, funzionali alla produzione di cibo per un 
uso quotidiano. Ogni surplus viene poi venduto per generare entrate 

3 La regione del Pacifico riceve il più elevato numero di aiuti assistenziali/allo svilup-
po pro capite dall’Unione Europea su scala globale. Cf. EU 2010. https://ec.europa.
eu/commission/presscorner/detail/es/MEMO_10_360). 

4 Certamente, l’intensificazione di alcuni eventi climatici metterà sempre più a dura 
prova le capacità di fronteggiamento anche delle comunità più resilienti come ha dimo-
strato il passaggio del ciclone Winston. Cf. Nakamura, Kanemasu 2022. 

https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/es/MEMO_10_360
https://ec.europa.eu/commission/presscorner/detail/es/MEMO_10_360
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 economiche necessarie ad acquistare altre tipologie di beni. Tale sur-
plus è generalmente prodotto grazie alla vendita di dalo e yaqona nei 
mercati di Kavala (Kadavu) e della capitale Suva. Tradizionalmente, 
nelle comunità iTaukei, gli uomini sono prevalentemente addetti al-
la coltivazione nelle teitei; le donne, invece, si occupano della raccol-
ta di alghe marine e molluschi oltre che della realizzazione e della 
vendita di oggetti per la casa o tipicamente utilizzati nelle cerimo-
nie tradizionali e in diverse occasioni celebrative. Uomini e donne, 
inoltre, collaborano alle attività di pesca, anch’esse atte a garanti-
re il sostentamento della comunità e ad assicurare entrate economi-
che. Tabuya è anche uno dei tanti villaggi costieri delle Fiji che ne-
gli ultimi decenni ha conosciuto e sperimentato in modo diretto gli 
effetti delle alterazioni climatiche, sia sotto forma di un progressi-
vo degrado ambientale sia tramite maree più intrusive, precipitazio-
ni e venti più intensi. Sebbene la variabilità climatica naturale abbia 
sempre caratterizzato la vita e le risposte messe in atto dai membri 
di questo villaggio, la percezione generale è quella di un incremen-
to in frequenza e intensità di eventi estremi. Come sottolineato da-
gli interlocutori e dalle interlocutrici, la comunità di Tabuya è sem-
pre stata interessata dal verificarsi di eventi climatici estremi come 
cicloni e precipitazioni intense. A partire dagli ultimi due decenni, 
tuttavia, tali eventi hanno iniziato a perturbare la vita di Tabuya in 
modo sempre più significativo: 

Siamo abituati a questi eventi. Di solito ci spostiamo temporane-
amente quando c’è un ciclone. Ci aiutiamo e ci ripariamo in una 
grande casa al centro del villaggio. Quaranta o cinquanta anni fa, 
le case erano 20 metri più vicine all’oceano perché era sicuro. Da-
gli anni 2000 vediamo grandi cambiamenti, onde estreme e alte 
maree che provocano tanti danni. (Inf.1) 

Nel 1980, la vegetazione era 10-20 metri più in là, vicino all’ocea-
no rispetto a oggi. L’erosione costiera è veloce. (Inf.5) 

Tutti i partecipanti hanno fatto riferimento alle problematiche cau-
sate dall’erosione costiera, alle ripetute ingressioni dell’oceano e ai 
numerosi danni dovuti alle maree più invasive [fig. 18]. 

Alcuni abitanti di Tabuya, inoltre, hanno menzionato il cambiamen-
to climatico come causa di tali problematiche, dimostrando come nel 
corso degli anni le conoscenze e la consapevolezza riguardo a que-
sto fenomeno siano aumentate anche all’interno di comunità perife-
riche grazie a un migliore sistema di informazione e all’introduzione 
dell’argomento nei programmi scolastici. Se, però, la maggior parte 
degli intervistati più giovani hanno addotto motivazioni tendenzial-
mente più scientifiche per spiegare le cause e le misure mitigative da 
adottare, specialmente da parte dei ‘paesi più ricchi’, identificando la 
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rilocazione di Tabuya come fortemente legata alle conseguenze dell’e-
stremizzazione climatica, gli interlocutori più anziani hanno fatto ri-
ferimento anche alla sfera del divino, sostenendo che la preghiera 
aiutasse a far fronte a eventi sempre più imprevedibili: «la mia casa 
è stata spazzata via dall’ultimo ciclone. Fortunatamente, ho un’altra 
casa dove vivo ora ma è molto più piccola. Credo che questa casa re-
sista perché prego, prego ogni giorno» (Inf.1). Per lungo tempo le or-
ganizzazioni esterne hanno ignorato il ruolo della spiritualità nei pro-
getti di adattamento. Molti esponenti degli studi sullo sviluppo sono 
critici nel valutare la relazione tra religione e adattamento climatico 
nelle comunità insulari del Pacifico, sottolineando come le credenze 
bibliche possano minare la percezione del rischio climatico e, quin-
di, impedire l’adattamento (De Kadt 2009; Fountain, Peterson 2018). 
Solo recentemente si è iniziato a riconoscere, invece, che una delle 
chiavi per l’avanzamento delle misure adattative è proprio l’integra-
zione delle diverse prospettive e credenze religiose nella pianifica-
zione a lungo termine delle strategie da attuare. 

Prima di giungere alla decisione della rilocazione, la comunità 
di Tabuya su suggerimento del chief e del turaqa ni koro, ha valuta-
to più volte la possibilità di costruire un muro di protezione a qual-
che centinaio di metri dalla costa, facendo richiesta di valutazione 
ambientale alle istituzioni locali ma anche alle autorità nazionali 

Figura 18 Alcune delle abitazioni di Tabuya sorgono a qualche metro dall’oceano. Durante le alte maree, 
l’acqua arriva a lambire le fondamenta delle abitazioni. (Foto dell’Autrice)
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 di Suva, dove molti abitanti di Tabuya risiedono in modo tempora-
neo e/o permanente. Questa tipologia di barriera protettiva, tutta-
via, non è mai stata realizzata poiché ritenuta una soluzione ina-
deguata per far fronte alle maree e all’erosione costiera. Sebbene 
recentemente siano state sperimentate nuove tecnologie nella co-
struzione di barriere protettive costiere (Doviverata 2020), molti 
studi criticano l’effettiva efficacia di queste misure nel ridurre la 
vulnerabilità delle popolazioni costiere di fronte all’intensificarsi 
degli eventi climatici. Le protezioni di questo tipo, infatti, oltre a 
essere costose sono spesso disegnate senza un’adeguata valutazio-
ne dell’impatto ambientale del progetto o della relativa validità in 
termini di protezione tanto che 

oggi affrontiamo pericoli derivanti da progetti e politiche atte a 
fronteggiare il cambiamento climatico tanto quanto li affrontiamo 
dal cambiamento climatico stesso. (Work et al. 2019, 59) 

Dopo una serie di valutazioni sulla possibilità di implementare mi-
sure di accomodamento e protezione, la comunità di Tabuya ha opta-
to per l’attuazione della rilocazione interna come tentativo estremo 
di rispondere e adattarsi alle alterazioni climatico-ambientali. Molti 
hanno fatto riferimento alla percezione di inevitabilità della scelta, 
sottolineando anche le sensazioni di dispiacere e nostalgia che l’al-
lontanamento dalla costa avrebbero significato: 

L’unica opzione per noi è quella di spostarsi ma ciò richiede tem-
po. Questo villaggio rimarrà ma noi ci sposteremo verso l’inter-
no. Ci mancherò questa vista e questo luogo ma non abbiamo al-
tra scelta. (Inf.1) 

Abbiamo bisogno dell’oceano per le nostre famiglie. Ci fornisce ci-
bo e nutre il nostro spirito. Ma ora non possiamo fare altro che spo-
starci internamente: è la cosa giusta da fare per i nostri figli. (Inf.4) 

È triste. Ma vogliamo andare via dall’area soggetta a inondazioni 
e decidere dove e come ricostruire le nostre case. (Inf.6) 

Oltre all’erosione costiera e al lento degrado ambientale dovuto al-
la progressiva salinizzazione del suolo, la motivazione che ha spin-
to la comunità a decidere per la rilocazione è legata ai danni causa-
ti da una serie di onde molto alte che, nel 2016, hanno distrutto tre 
tra le case più vicine alla costa e sommerso parzialmente le restan-
ti abitazioni: 

Dopo l’inondazione, ho dovuto nuotare con mio figlio di due an-
ni per raggiungere un luogo più sicuro. Quello è stato il momento 
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in cui abbiamo deciso di spostarci. Ora ci sentiamo più al sicuro 
e la nostra casa è diventata un centro di soccorso durante ciclo-
ni e piogge forti. (Inf.3) 

Tutta la comunità ha deciso che la rilocazione sarebbe stata la sola 
opzione possibile e l’unanimità nel dare il consenso allo spostamen-
to è stato sicuramente un elemento essenziale nel facilitare l’imple-
mentazione del processo. Gli abitanti di Tabuya, tuttavia, hanno an-
che stabilito la non obbligatorietà dello spostamento, lasciando libera 
scelta sulle tempistiche e sulle modalità alle singole unità familia-
ri.5 Al momento delle interviste, solo due famiglie avevano portato a 
termine il processo di rilocazione tramite la ricostruzione delle pro-
prie abitazioni, mentre altre due erano impegnate nell’ultimazione 
dei lavori [fig. 19]. 

Il nuovo sito è localizzato ad alcune centinaia di metri dal villag-
gio principale e a qualche decina di metri più in alto, vicino all’uni-
ca strada che collega la parte sud-occidentale dell’isola alla città di 
Vunisea. La distanza ravvicinata delle nuove abitazioni al villaggio 
è senza dubbio un elemento di forza di questo caso di rilocazione, 
poiché ha permesso di ridurre al minimo le perturbazioni che soli-
tamente accompagnano questi processi. La possibilità di accedere 
agevolmente al villaggio, all’oceano e alla terra, quindi ai mezzi di 
sussistenza precedenti, è un punto chiave per far sì che la rilocazio-
ne sia sostenibile sul lungo periodo. La particolarità della rilocazio-
ne di Tabuya, tuttavia, sta soprattutto nella sua autonomia. I mem-
bri del villaggio, infatti, hanno deciso coralmente di non ricorrere al 
supporto di istituzioni e organizzazioni esterne nella pianificazione 
della rilocazione. Il governo contribuisce allo spostamento tramite 
la messa a disposizione di un sostegno economico importante al fi-
ne di acquistare e trasportare il materiale da costruzione. Tuttavia, 
un terzo di questa somma, che solitamente si attesta tra i 1.500 e gli 
8.000 dollari fijiani (tra i 700 e i 4.000 dollari statunitensi), deve es-
sere assicurato da chi la richiede. Come esposto da una interlocutri-
ce, il governo fornisce sia supporto economico, sia la manodopera: 

Abbiamo già ricostruito una casa in collina ma dev’essere amplia-
ta. Il governo ci ha suggerito di spostarci e ci ha supportato. Noi 
mettiamo un terzo del costo totale dell’abitazione. Il governo di 
solito paga per il materiale, il trasporto e la manodopera, noi of-
friamo il cibo. (Inf.7) 

5 Questa caratteristica, tuttavia, può anche rivelarsi dannosa per alcuni. È probabi-
le, infatti, che coloro che non hanno conoscenze adeguate o non percepiscono il rischio 
climatico come un pericolo, incontreranno più ostacoli nel decidere se spostarsi o me-
no. È anche probabile che, malgrado si scelga la rilocazione, questa non possa essere 
implementata per mancanza/insufficienza di risorse tecnico-finanziarie. 
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Tuttavia, molti preferiscono costruire da sé la propria abitazione per 
deciderne materiali, struttura e dimensioni. Questo avviene in parti-
colare nel caso delle coppie più giovani o per chi ha la fortuna di po-
ter contare sull’aiuto di chi ha le competenze tecniche appropriate: 

Abbiamo ricevuto parte dei soldi dal governo, ma mio figlio ha co-
struito questa casa. Lui è un ingegnere elettrico e ha ricostruito 
tutto anche grazie ai soldi ricavati dalla vendita di yaqona. (Inf.7) 

Insieme a mio marito, dopo il 2016, abbiamo deciso di costruire 
un’altra casa in collina, a qualche centinaio di metri dal villaggio. 
Ce l’abbiamo fatta grazie ai soldi ricavati dalla vendita di yagona 
(quaranta radici per 100 dollari ciascuna). Abbiamo pagato il tra-
sporto da Suva, che è molto costoso, e abbiamo costruito la casa 
in quattro mesi. Ora abbiamo un grande ingresso e due stanze da 
letto, ma ancora un bagno esterno. (Inf.3) 

La rilocazione di Tabuya è contraddistinta da modalità di pianifica-
zione e attuazione che si discostano da quelle guidate dallo stato e da 
altri attori esterni. Innanzitutto, gli abitanti di Tabuya hanno predi-
letto un approccio autonomo alla rilocazione, guidato dalla comuni-
tà. In secondo luogo, pur potendo contare su un supporto governativo 

Figura 19 Alcune case ricostruite nel villaggio di Tabuya. Foto dell’Autrice, 2019
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di tipo economico, molti abitanti di Tabuya hanno ricostruito la pro-
pria abitazione investendo parte del capitale ottenuto dalla vendi-
ta di yaqona, la tipica pianta utilizzata per preparare una bevanda 
tradizionale fulcro di ogni evento sociale, celebrativo e politico nel-
le Isole Fiji e, più in generale, negli altri stati insulari del Pacifico. 
Nell’isola di Kadavu, in particolare, la coltivazione e la vendita di 
questa pianta sono aumentate in modo consistente negli ultimi de-
cenni, facendo sì che il sistema di semi-sussistenza di molti villaggi 
ne divenisse sempre più dipendente (Sofer 2007). Mohanty (2017), 
ad esempio, considera questa coltura un perfetto esempio di prodot-
to imprenditoriale nell’arcipelago delle Fiji. Tuttavia, bisogna con-
siderare che la yaqona, che richiede circa tre anni per crescere ed 
essere raccolta, risulta particolarmente vulnerabile agli effetti del 
cambiamento climatico, specialmente al passaggio di cicloni più in-
tensi: Winston, ad esempio, ha distrutto più del 50% dell’intera pro-
duzione delle Fiji. Poiché le proiezioni stimano un’intensificazione 
degli eventi climatici estremi nella regione del Pacifico meridiona-
le, risulta evidente la necessità di implementare strategie di adat-
tamento atte a incrementare la resilienza di alcune colture climati-
camente sensibili come la yaqona, essenziale per il sostentamento 
alimentare ed economico di molte famiglie. In aggiunta, le risorse 
economiche ottenute dalla vendita di yaqona sono frequentemente 
investite in attività di manutenzione e di miglioramento di edifici e 
infrastrutture sia a livello di unità familiare sia a livello di comuni-
tà. Pertanto costituiscono anche un importante sostegno all’attua-
zione di misure che riducono il rischio di disastro e favoriscono la 
resilienza della comunità. 

Tramite le interviste sono stati sollevati due temi importanti: l’e-
quità e l’inclusività dei processi decisionali interni alla comunità e 
il rapporto di quest’ultima con l’intervento di attori governativi e/o 
umanitari. La discussione di questi temi ha permesso di valutare ul-
teriormente il processo di rilocazione in termini di organizzazione e 
partecipazione interna e prospettive sullo sviluppo. Dalle interviste 
è emerso, ad esempio, che la comunità si riunisce ogni primo lunedì 
del mese per discutere e approvare le richieste più urgenti le quali 
emergono in precedenza attraverso sessioni Talanoa. Da quando nel 
2016 il chief, su suggerimento delle autorità locali, ha presentato al-
la comunità l’eventualità della rilocazione, il dibattito all’interno de-
gli incontri periodici ha spesso incluso questo argomento. Da quan-
to emerso, si osserva come la maggior parte delle questioni interne 
al villaggio venga discussa collettivamente: a tutti, infatti, è data la 
possibilità di partecipare ai dibattiti, di mettere in evidenza delle 
problematiche e di proporre eventuali soluzioni: 

La partecipazione a Tabuya è buona, abbiamo i meeting del vil-
laggio. Ne abbiamo uno speciale chiamato Soso a cui possono 
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 partecipare solo gli uomini. Sono anche incontri culturali. Gli al-
tri, invece, sono più legati agli affari materiali, a cosa dovrem-
mo portare nel villaggio per migliorare le abitazioni, ad esempio. 
(Inf.4; corsivo aggiunto) 

Si, parliamo della rilocazione durante le sessioni Talanoa. Discu-
tiamo anche di altri problemi come la disponibilità di acqua dol-
ce, che è una grande preoccupazione. Se qualcosa si rompe, infat-
ti, dobbiamo essere in grado di ripararla. (Inf.8) 

Raccogliamo soldi per costruire cose insieme. I meetings servo-
no a decidere quali cose. Per esempio ora stiamo discutendo della 
necessità di installare pannelli solari nel villaggio ma non tutti so-
no d’accordo. Stiamo cercando di convincere i più scettici. (Inf.9) 

A Tabuya, dunque, vi sono due tipologie di incontri collettivi. Uno per 
discutere degli aspetti pratici della vita nel villaggio, un altro più spi-
rituale al quale hanno accesso solo gli uomini. In relazione alle scel-
te di rilocazione, non sono emerse particolari criticità anche perché 
la maggior parte dei residenti ha acconsentito allo spostamento che, 
comunque, rimane volontario. Ciò che invece risulta meno chiaro è 
se, effettivamente, le opinioni espresse hanno ricevuto la stessa at-
tenzione e sono state considerate dello stesso valore. Per ciò che ri-
guarda le decisioni più importanti, infatti, la struttura patriarcale 
tipica delle comunità iTaukei fa sì che molto spesso siano le opinioni 
degli uomini, in particolare dei più anziani, a prevalere, ponendo in 
secondo piano, o escludendo, la prospettiva di donne e giovani. Ciò 
avviene sia in famiglia, sia nella comunità. Una delle intervistate, ad 
esempio, ha evidenziato la disparità di accesso alle decisioni relati-
ve alla terra sostenendo che: 

La terra è affare degli uomini. Noi non decidiamo a proposito del-
la terra né a proposito di dove spostarci, loro fanno le negozia-
zioni. (Inf.10) 

Negli ultimi anni, le politiche climatiche e di sviluppo delle Fiji han-
no introdotto dei riferimenti all’importanza di includere la prospetti-
va delle donne nei processi decisionali e di pianificazione di progetti 
di diverso tipo, così come la rilevanza di favorire equilibri di gene-
re nell’accesso al potere e di coinvolgimento e partecipazione del-
le donne nei sistemi di governance territoriale del paese (Fiji Gov-
ernment 2018b). La National Gender Policy (Fiji Government 2014), 
in particolare, ha sottolineato la necessità di promuovere politiche, 
piani e strategie gender sensitive anche nei settori dell’agricoltura e 
dello sviluppo rurale, promuovendo strategie che favoriscano la par-
tecipazione delle donne nei processi decisionali relativi alla terra e a 
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questioni finanziarie. Questo dimostra una crescente attenzione del-
le istituzioni nei confronti delle questioni di genere e all’importanza 
di facilitare la partecipazione e l’accesso delle donne ai processi de-
cisionali di diverso tipo. Malgrado ciò, specialmente nelle comunità 
rurali, molte donne continuano a essere vittime di abusi e discrimi-
nazioni in famiglia (di tipo economico,6 ad esempio) e a non godere 
degli stessi diritti in merito alle decisioni interne alla comunità a cau-
sa di norme socio-culturali poco inclusive (Fao, Pacific Community 
2019, IX). Inoltre, è probabile che, in occasione degli incontri fissati 
per discutere di questioni importanti e trasversali, le donne abbiano 
meno possibilità di presenziare anche solo per il fatto di doversi oc-
cupare degli affari domestici e dei figli, attività che richiedono tem-
po e che occupano la maggior parte della giornata. Ciò non significa, 
come spesso accade, etichettare le donne come intrinsecamente vul-
nerabili o vittime nel contesto della crisi climatica. Il cambiamento 
climatico ha sì evidenziato una disuguaglianza di genere nell’acces-
so alle risorse, nei processi decisionali e nell’esposizione agli shock 
e agli stress ambientali, ma la maggiore vulnerabilità di alcune cate-
gorie rispetto ad altre non è una condizione naturale bensì è un pro-
dotto di relazioni sociali e pratiche marginalizzanti (Bertana, Blanton 
2023). Nel caso di Tabuya, la probabile esclusione di alcuni gruppi so-
ciali dalle consultazioni in merito ai processi di rilocazione deve es-
sere considerata come potenziale ostacolo al loro successo sul lungo 
termine. Il più difficile accesso alla terra, al lavoro o al potere deci-
sionale – con nette differenze a seconda del contesto socio-culturale 
di riferimento – è una condizione che influenza negativamente le ca-
pacità adattative delle donne, da non considerare come entità omoge-
nea: la vulnerabilità delle donne è il complesso risultato «dell’inter-
sezione di diversi assi come lo status socio-economico o la classe, la 
casta, l’etnia, il tipo di impiego e può variare nel tempo nello stesso 
luogo» (Arora-Jonsson 2011, 746). Per quanto riguarda il secondo te-
ma, cioè il rapporto della comunità di Tabuya con l’intervento di at-
tori esterni, l’esperienza di questo villaggio è emblematica. Le pre-
cipitazioni intense, le ripetute inondazioni e l’esondazione del corso 
d’acqua che lambisce il villaggio, infatti, hanno spesso causato alla-
gamenti e smottamenti, distruggendo più volte il ponte che collega 

6 Il 39% delle donne con più di 15 anni in Fiji sono categorizzate come economica-
mente attive specialmente nel settore informale, che comprende agricoltura e pesca 
(le donne partecipano attivamente a ogni fase della produzione agricola, tra cui colti-
vazione, vendita nei mercati, trasformazione di prodotti agricoli in cibo, distribuzio-
ne). Tuttavia, il sistema tradizionale patriarcale delle Fiji impedisce loro di possedere 
terra. Questo sistema le esclude da forme di eredità terriera e dai processi decisionali 
in merito a questioni legate alla terra e impedisce loro di rivendicare qualsiasi diritto 
sulla terra al di là di quelli concessi dal padre o dal marito così come di ricevere qual-
siasi beneficio economico da eventuali leasing terrieri. https://asiapacific.unwo-
men.org/en/countries/fiji/co/fiji. 

https://asiapacific.unwomen.org/en/countries/fiji/co/fiji
https://asiapacific.unwomen.org/en/countries/fiji/co/fiji
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 la parte superiore di Tabuya a quella inferiore e che, quindi, costitu-
isce un’infrastruttura di enorme importanza per la quotidianità nel 
villaggio. Questo ha comportato l’intervento della Fiji Roads Author-
ity – l’organizzazione deputata alla pianificazione, allo sviluppo e al-
la manutenzione delle infrastrutture del paese – che per tre volte lo 
ha ricostruito. A detta degli interlocutori, tuttavia, i lavoro sono stati 
svolti in modo approssimativo e hanno causato nuovi disagi: 

Loro (rappresentanti del governo) hanno costruito questo ponte tre 
volte. Una volta, dopo piogge intense, il ponte è collassato. Questo 
è ciò che accade se costruisci in modo sbagliato e se distruggi la 
natura; hai conseguenze. (Inf.2; corsivo aggiunto) 

Il ponte è collassato perché non è stato costruito bene. I carpen-
tieri non erano qualificati per costruirlo! Non avevano skills suf-
ficienti: è stata solo una perdita di denaro e un’entrata economi-
ca per soli due/tre mesi. L’alluvione ha spazzato via tutto lo scorso 
mese. (Inf.1) 

Il rapporto della comunità di Tabuya con gli attori governativi è ine-
vitabilmente marcato da questo episodio. I tentativi fallimentari di 
ricostruzione hanno influito negativamente sulla percezione degli 
abitanti in merito all’intervento istituzionale nella vita della comuni-
tà, contribuendo a ridurre la fiducia nell’operato di questi stakehol-
der (i quali sono stati comunemente identificati sotto il macro-ter-
mine di development dagli interlocutori) e, contemporaneamente, a 
decidere di gestire le questioni interne in modo autonomo. Anche da 
qui deriva la scelta della comunità di governare il processo di rilo-
cazione dal basso: 

Lo sviluppo arriva e distrugge ogni cosa. Se prendi delle pietre da 
una parte e le metti da un’altra parte, hai delle conseguenze. Noi 
non vogliamo queste cose dal governo. (Inf.10) 

Vogliamo farlo secondo i nostri canoni e i nostri termini: l’assisten-
za non è sempre benefica. Abbiamo il nostro piano. (Inf.3) 

Essendo un processo ancora in corso, dipendente da molteplici varia-
bili di tipo economico, sociale e culturale, il caso della rilocazione di 
Tabuya non può essere analizzato in modo esaustivo ma può contri-
buire a gettare luce sulle dinamiche che regolano i processi di adatta-
mento di tipo autonomo. L’obiettivo non è tanto arrivare a dimostrare 
la maggiore appropriatezza di uno spostamento autonomo rispetto a 
uno coordinato dallo stato (e viceversa) quanto piuttosto quello di evi-
denziare le complessità di questa tipologia di adattamento, rifletten-
do sui limiti di inclusività del processo in questione senza trascurare 
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le motivazioni che spingono una comunità a far da sola. Pur essendo 
probabile che in futuro strategie di rilocazione autonoma aumente-
ranno specialmente in contesti rurali e remoti, attualmente ancora 
pochi studi ne indagano le caratteristiche, determinando così un gap 
di conoscenze limitante sia in ambito accademico che in quello politi-
co. Al fine di minimizzare i limiti delle politiche e degli approcci istitu-
zionali, all’adattamento occorre necessariamente porre in primo pia-
no le prospettive di chi continua a confrontarsi in modo diretto con i 
relativi effetti. Nel caso delle comunità indigene delle Isole Fiji, que-
sto significa anche riconoscere che i diritti di restare e di autodeter-
minarsi non necessariamente potrebbero coincidere con gli interessi 
e le richieste degli attori della governance internazionale.

5.3 Nakoroni, Silana e Nataleira – Dawasamu District  
(Isola di Viti Levu)

Nel 2016, il distretto di Dawasamu è stato colpito dal ciclone Win-
ston, subendo danni di enormi proporzioni. Negli ultimi quattro de-
cenni, le Fiji hanno riportato almeno 60 disastri causati da cicloni 
ma l’intensità di Winston ha provocato una devastazione senza pre-
cedenti con cui il paese sta ancora facendo i conti. Questo evento 
ha rappresentato un campanello d’allarme per le Fiji. Malgrado l’i-
dea della rilocazione interna circolasse già negli anni precedenti al 
2016 tra i villaggi di Silana (circa 150 abitanti) e Nataleira (circa 100 
abitanti), lo spostamento è stata pianificato e attuato – solo parzial-
mente – in seguito al passaggio di Winston che ha distrutto i mezzi 
di sussistenza di più del 60% della popolazione. Entrambi i villaggi 
sono alle prese con processi di reinsediamento interno, il primo con 
il supporto governativo, il secondo in modo autonomo. Le esperien-
ze di rilocazione di questi due villaggi, inoltre, si legano alla presen-
za di un progetto di estrazione mineraria nell’area di Dawasamu a 
partire dal 2017 e aiutano a fare luce sulla complessità dell’interre-
lazione tra crisi climatica, mobilità umana e sviluppo. Nakoroni, in-
vece, è un antico insediamento collinare rimasto disabitato per circa 
due secoli, che si trova a una decina di chilometri dalla costa. È qui 
che è stato celebrato il sevusevu per richiedere formalmente l’acces-
so ai villaggi dell’area. Anche in questo caso, il momento del sevuse-
vu si è tradotto nella possibilità di dialogare in modo informale (ta-
lanoa) con alcuni esponenti della comunità di Nakoroni e Nataleira, 
presentare la ricerca e porre alcune domande. Sebbene la conversa-
zione si sia svolta alla presenza di donne e uomini, questi ultimi so-
no i soli a essere intervenuti [fig. 18].

Nakoroni, che letteralmente significa ‘solidarietà’ – a indicare le 
relazioni di reciprocità che caratterizzavano le comunità di quest’a-
rea – è un antico villaggio situato sulle colline della provincia di 
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 Tailevu abitato da alcune famiglie per un totale di circa 40 persone. 
Gli interlocutori hanno specificato più volte come Nakoroni sia cono-
sciuto nella zona per essere uno dei più antichi insediamenti delle Fi-
ji. Durante la sessione Talanoa, i più anziani hanno ricordato la storia 
di Nakoroni, dei loro avi e dei relativi spostamenti. Come espresso 
da due interlocutori: 

I nostri antenati vivevano a Nakoroni, insieme e proteggendosi. Na-
koroni esiste da tantissimo tempo, è uno dei primi villaggi delle Fi-
ji. Poi, dopo la colonizzazione, i suoi abitanti sono stati spostati lun-
go la costa. (T4, Inf.1, Nakoroni, 19 luglio 2019, ore 14.00, appunti)

Le ultime due generazioni hanno vissuto in Delakado, dove ci spo-
stammo in seguito alla colonizzazione e per interessi governativi.7 
Gli abitanti di Nakoroni hanno abbandonato il villaggio per 200 an-
ni e l’acqua miracolosa (mana: magica) non è più stata utilizzata. 
Ora, dopo Winston, ricomincia a essere utilizzata. (T4, Inf.2; cor-
sivo aggiunto) 

Come mostra la storia di Nakoroni, secoli fa, l’arcipelago delle Fiji 
era disseminato di insediamenti fortificati situati internamente, in 
zone collinari o montuose. La ricerca di nuovi mezzi di sussistenza 
insieme alla necessità di trovare posizioni strategiche per protegger-
si dall’assalto dei clan vicini, infatti, spinsero molte comunità a spo-
starsi dalla costa verso l’interno. La maggior parte dei villaggi delle 
Fiji è contraddistinto da una storia di spostamenti interni motivati 
da diverse cause: sociali, politiche, di difesa e ambientali. Solo dalla 
seconda metà del XIX secolo, missionari cristiani e autorità governa-
tive dell’impero britannico iniziarono a spostare i villaggi dalle mon-
tagne verso la costa. Alcune comunità indigene, inoltre, decisero di 
spostarsi ‘volontariamente’ in seguito alla conversione al cristiane-
simo. Tra le motivazioni per lo spostamento, ad esempio, vi era la vo-
lontà di avvicinarsi alle chiese e alle scuole messe in piedi e gestite 
dai missionari. A loro volta, le autorità, avevano tutto l’interesse per 
la rilocazione dei villaggi montani al fine di poterli controllare e go-
vernare più agevolmente. 

Il reinsediamento di alcune famiglie dal villaggio di Delakado a 
quello di Nakoroni, avvenuto nel 2017, ha a che fare con una serie di 

7 Molti sono stati i riferimenti al passato anche nel caso del villaggio di Nataleira. 
Specie i più anziani hanno sottolineato come prima dell’attuale villaggio, sorto poco 
più di un secolo fa, ve ne fossero altri più interni e in posizione più elevata nei dintorni 
di Nakoroni (ad esempio quello di Nacagi). Le montagne circostanti, infatti, sono dis-
seminate di resti di antichi villaggi fortificati, tutt’oggi visibili: «Il nostro koro makawa 
era a un km e mezzo a ovest di Silana. Circa un secolo fa ci siamo spostati dal vecchio 
villaggio che è ancora visibile dai resti delle fondamenta. Ci siamo spostati perché do-
po l’arrivo degli Europei, volevamo fermarli dall’accaparrarsi tutta la terra» (Inf.15). 
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motivazioni interconnesse che rendono visibile la complessità della 
mobilità umana. In questo caso specifico, risulta evidente l’interre-
lazione tra il passato e il desiderio di ricongiungersi a esso, il pre-
sente contraddistinto dall’estremizzazione climatica oltre che da ten-
sioni legate all’insostenibilità del modello economico capitalistico ed 
estrattivista e un futuro incerto da re-immaginare:

Puoi ancora vedere alcune fondamenta dell’antico villaggio, alcu-
ne tombe. Nel mese di dicembre, prima di Natale, abbiamo que-
sto giorno speciale in cui puliamo il cimitero e paghiamo un tri-
buto ai nostri avi. (T4, Inf.3) 

Lo scopo di ritornare a Nakoroni è quello di rispettare la volon-
tà dei nostri cari più anziani che nel 1997 ci dissero di ritornare 
al luogo al quale appartenevamo. Noi siamo una grande famiglia 
(toka toka) con sette padri. Abbiamo sempre pensato di rispostar-
ci qui ma lo abbiamo fatto solo dopo Winston, nel 2017. (T4, Inf.1; 
corsivo aggiunto). 

Inoltre, ci siamo spostati qui per proteggere il nostro vecchio vil-
laggio, il nostro koro makawa. (T4, Inf.2; corsivo aggiunto) 

Lo spostamento da Delakado a Nakoroni risponde a un insieme di va-
riabili. Quest’ultima, in particolare, è stata anche dettata dal desi-
derio di riconnessione a un passato precoloniale, spesso mantenuto 
in vita da storie orali. Soprattutto oggi, alla luce di cambiamenti re-
pentini e sempre più tangibili, le dinamiche insediative del passato 
possono diventare un modello verso la costruzione di futuri possibili, 
incardinati su conoscenze locali da rigenerare. L’esempio di Nakoro-
ni mostra che, proprio come avanzato da un recente studio di Nunn 
e Campbell (2020), la riscoperta e la riappropriazione delle dinami-
che di mobilità precoloniali, basate su pattern di spostamento circo-
lare e identità translocali, può facilitare la ricontestualizzazione del-
le rilocazioni presenti e future come unica opzione rimasta per molte 
comunità costiere della regione. Mettendo in secondo piano una ti-
pologia di adattamento a breve termine, facilmente implementabile 
ma poco efficace, la rilocazione interna si colloca tra le misure adat-
tative dai maggiori benefici per le comunità che la attuano. Tuttavia, 
evidenziano Nunn e Campbell:

vi è molta resistenza allo spostamento perché spesso esso richie-
de cambiamenti radicali per quelle comunità che reputano di aver 
vissuto nello stesso luogo ininterrottamente e per generazioni. 
(Nunn, Campbell 2020, 2)
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 Eppure, la temporaneità dell’insediamento, osservabile anche dalla 
tipologia architettonica dei villaggi pensata proprio per favorirne la 
mobilità, era una caratteristica essenziale dei pattern abitativi preco-
loniali nelle isole del Pacifico. Nell’arcipelago delle isole Fiji l’introdu-
zione di nuovi regimi di mobilità, alimentati dalla diffusione di nuo-
vi strumenti e tecniche costruttive e abitative, ha innescato profonde 
trasformazioni sociali che tutt’oggi contribuiscono a esacerbare la vul-
nerabilità di molte comunità costiere. Per questo è possibile leggere 
il processo di rilocazione di Nakoroni come uno dei primi, interessan-
ti esempi di riscoperta delle pratiche insediative passate da parte di 
alcune famiglie che, autonomamente, hanno deciso di riappropriarse-
ne, immaginando e facendo spazio a un futuro alternativo, non defi-
nito da procedure standard e soprattutto apertamente resistente alle 
narrative dell’inevitabilità di un destino catastrofico già scritto, quel-
lo che McNamara e Farbotko (2017) descrivono come un doomed fate. 

Il caso della rilocazione di Nakoroni si dimostra interessante an-
che per indagare il groviglio di variabili che informano i processi 
decisionali relativi allo spostamento, spesso sottoposto a interpre-
tazioni non sistemiche. Nello specifico, alla domanda se si fossero 
spostati definitivamente a causa dei danni ambientali ed economi-
ci provocati dal passaggio di Winston, uno degli interlocutori ha 
sottolineato: 

Sì ma non solo per quello. Abbiamo avuto grossi danni a causa del 
ciclone ma la ragione che ci ha spinto a venire fin qui è legata alla 
presenza della Golden Rock. Ci siamo spostati dopo che la compa-
gnia ha iniziato i suoi lavori di estrazione. La nostra grande fami-
glia è stata l’unica a rifiutare la cava. Così, alla morte dell’ultimo 
dei sette padri, ce ne siamo andati da Delakado. (T4, Inf.1) 

Era appena passato Winston e poi è scoppiato questo conflitto so-
ciale. Ci siamo spostati a Nakoroni e abbiamo vissuto qui in una 
tenda per dieci settimane proprio perché eravamo contrari al pro-
getto di estrazione della Golden Rock. (T4, Inf.4) 

La Golden Rock (GRIL) nell’area di Dawasamu è impegnata in un pro-
getto di estrazione mineraria nei pressi del fiume omonimo fortemen-
te sostenuto dal governo centrale e benvoluto da una parte della po-
polazione locale, che identifica in questo progetto un’opportunità di 
occupazione. Trattandosi di un progetto altamente controverso, gesti-
to in modo poco trasparente dalla compagnia e dalle autorità fijiane, le 
informazioni a riguardo sono estremamente limitate ma si stima che 
l’impatto ambientale del processo estrattivo continuerà a provocare 
ingenti danni all’ecosistema, dal quale dipende la maggior parte del-
la popolazione locale. Il lavoro svolto da questa compagnia è sfocia-
to in una serie di tensioni sociali tra coloro che ne hanno enfatizzato i 
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benefici come la costruzione di una sala comunale dal costo di 100.000 
dollari fijani (circa 50.000 dollari statunitensi) e la messa a disposizio-
ne di borse di studio per gli studenti della scuola primaria (Vakasuka-
waqa 2019) e coloro che, invece, si sono fortemente opposti al proget-
to. Alla devastazione provocata dall’impatto del ciclone Winston si sono 
sommate la preoccupazione per l’inquinamento ambientale e la salu-
te. Ciò ha spinto diverse famiglie a rioccupare le terre di Nakoroni: 

Ci sono conflitti con le persone rimaste nel villaggio di Delakado. 
Stiamo avendo problemi con alcune famiglie che erano d’accordo 
con la cava e questo è molto sconfortante. Sappiamo che il capo 
villaggio di Delakado è corrotto, ha accettato soldi dalla Compa-
gnia per tacere. Sta lavorando con la Golden Rock insieme ad al-
tri del villaggio. Le persone a valle del fiume sono colpite negati-
vamente dall’attività estrattiva, ma il permesso è stato dato dal 
governo e doveva già essere scaduto. Siamo molto in disaccordo 
con tutto questo. (T4, Inf.1) 

Non siamo d’accordo perché i soldi hanno diviso le famiglie e i 
bambini ne pagheranno il prezzo maggiore. La Compagnia paga 
ogni settimana circa F$160 a ogni famiglia anche se gli uomini 
stanno a casa e non lavorano. Stiamo perdendo pesce, prima era 
pieno ma la qualità dell’acqua è stata danneggiata e vogliamo far 
sentire le nostre preoccupazioni. (T4, Inf.5) 

Sebbene vi fosse già un piano di rilocazione, soprattutto dopo le con-
seguenze di Winston, il conflitto sorto con alcuni membri della co-
munità di Delakado in merito alla presenza della GRIL ha accelera-
to la decisione di spostarsi. Assistiamo alla contrapposizione di due 
visioni opposte: da un lato la prospettiva di chi antepone gli interes-
si delle future generazioni a quelli economici, dall’altro chi predilige 
l’immediatezza dei benefici economici di questi progetti alle conse-
guenze ambientali sul lungo termine. Le famiglie che hanno optato 
per la rilocazione hanno esercitato il diritto fondamentale a godere 
di un ambiente salubre, dando maggiore rilievo agli interessi delle 
generazioni più giovani. Anche in questo caso, però, il processo de-
cisionale è stato contraddistinto dal prevalere di alcune voci, gene-
ralmente appartenenti a uomini e/o anziani, rispetto ad altre, ossia 
quelle delle donne e dei più giovani. 

Tra i benefici della rilocazione, gli interlocutori hanno menziona-
to la maggiore vicinanza ai terreni coltivati, la presenza di un suo-
lo adatto a diverse colture, il ridotto inquinamento di aria e acqua e 
l’autonomia che contraddistingue le loro attività: 

Ora siamo più vicini ai campi coltivati (teitei), possiamo facilmen-
te coltivare la nostra yaqona insieme. È un lavoro di squadra. C’è 
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 anche una bella vista da qui e il suolo è buono per piantare e col-
tivare. C’è sufficiente acqua e il fiume che scorre qui non è inqui-
nato, è più sicuro per i bambini. Ci sentiamo più liberi e abbiamo 
la nostra agenda. (T4, Inf.1; corsivo aggiunto) 

Non ci sono problemi di frane qui. Giù, invece, dopo l’arrivo della 
Golden Rock, sono iniziati problemi di erosione. (T4, Inf.4) 

Non ci odiamo ma non vogliamo vivere vicino a un progetto peri-
coloso e vogliamo proteggere la terra, il fiume, le nostre risorse 
per le future generazioni. (T4, Inf.6)

Tra le principali difficoltà, invece, sono state menzionate la mag-
giore distanza dai principali servizi, soprattutto dalle scuole, che 
ora si trovano a più di mezz’ora a piedi e la mancanza di condutture 
idriche per cui non vi è ancora acqua corrente nelle rispettive abi-
tazioni [fig. 20]. 

La lontananza dall’oceano, inoltre, è stata menzionata come un 
aspetto che ha dei lati negativi ma anche dei vantaggi. Con la riloca-
zione, infatti, sono aumentate le difficoltà di accesso all’oceano, una 
risorsa fondamentale per il sostentamento delle comunità insulari 
del Pacifico, oltre che un elemento essenziale del patrimonio cultu-
rale e spirituale per cui qualsiasi tipo di allontanamento rappresenta 
un’esperienza spesso traumatica. Tuttavia, il cambiamento climatico 
contribuisce a modificare la percezione odierna che le comunità in-
sulari, soprattutto quelle costiere, hanno dell’oceano. Nelle isole del 
Pacifico, l’oceano è sempre più spesso percepito come nemico (Nunn 
2012; Kelman, Stojanov 2021). Eventi climatici estremi sempre più 
intensi contribuiscono ad alterare il rapporto di molte comunità co-
stiere con l’oceano, inteso come una minaccia e una fonte di perico-
lo da cui allontanarsi: 

Sì, sappiamo del cambiamento climatico. La comunità di Silana 
ha deciso di spostarsi e abbandonare l’oceano proprio dopo Win-
ston. (T4, Inf.1) 

Poiché l’esperienza del cambiamento climatico nell’area di Dawa-
samu è stata inevitabilmente segnata dal passaggio di Winston, la 
maggior parte delle persone intervistate ha accennato a quel preci-
so evento come segno più evidente della presenza di cambiamenti 
climatico-ambientali [fig. 21]. 

Le testimonianze raccolte hanno messo in evidenza come bambi-
ni e adolescenti abbiano tuttora paura di nuotare o abbiano difficol-
tà nel dormire durante un temporale: «ora ogni volta che piove o ci 
sono venti forti, mio figlio si sveglia e urla ‘Hey, è Winston!’» (Inf.11). 
La salute mentale è un aspetto spesso trascurato nel post-disastro, 
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specie in contesti socio-culturali in cui la salute psicologica non go-
de di una necessaria attenzione o viene addirittura stigmatizzata. 
Eppure, se si analizzano le rilocazioni interne, l’impatto del cambia-
mento climatico è anche e soprattutto psicologico.8 

L’impatto di Winston sui due villaggi è ricordato come uno degli 
eventi più disastrosi dell’ultimo secolo. Oltre all’effettiva intensità 
di questo ciclone, tuttavia, il disastro è stato favorito da una serie di 
altri elementi: il ritardo nella comunicazione delle informazioni alla 
popolazione locale, la mancata preparazione della comunità, il ritar-
do nei soccorsi. In sole quattro ore il villaggio di Nataleira ha subi-
to enormi danni, con cinque abitazioni e la chiesa del villaggio com-
pletamente distrutte. 

8 L’UNOCHA Pacific (United Nations Office for the Coordination of Humanitarian Af-
fairs) ha riconosciuto ufficialmente la relazione tra cambiamento climatico e salute 
mentale solo nel 2012, in seguito alle alluvioni che hanno colpito le Isole Fiji nel mese 
di marzo del medesimo anno. Anche il Vulnerability Assessment del Governo delle Fi-
ji ha sottolineato l’importanza di affrontare le conseguenze meno visibili del cambia-
mento climatico, come lo stress psicologico e la depressione che potrebbe presentarsi 
in seguito alla perdita di mezzi di sussistenza, dei propri cari, all’incapacità di ripren-
dersi dagli effetti di un disastro, al reinsediamento (Fiji Government 2017a). Tra gli ef-
fetti di una rilocazione, l’allontanamento dalle terre ancestrali (e dalle aree di pesca 
tradizionali, qoliqoli) può innescare tutta una serie di reazioni di perdita di identità 
culturale e di conoscenze tradizionali, che andrebbero approfondite con ulteriori stu-
di. Cf. Connell, Coelho 2018.

Figura 20 La vista da Nakoroni sull’area di Dawasamu. Ogni giorno, i più giovani camminano  
per più di un’ora ogni giorno per andare e tornare da scuola. Foto dell’Autrice, 2019
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In un solo giorno, in sole quattro ore, è successo di tutto. Dalle 
14.30 alle 19/19.30 ci sono stati pioggia intensa e venti fortissimi. 
Non ho mai visto nulla di simile. Il giorno del ciclone, i bambini 
stavano giocando fuori perché c’era bel tempo. Era un giorno nor-
male. Ma all’improvviso è cambiato tutto: alberi e tetti spazzati 
via in poche ore e non avevamo radio o altro per essere informa-
ti. Ci ha informati molto dopo un poliziotto dalla città di Korovou. 
Ci sono stati problemi di comunicazione e comprensione. Qui, ad 
esempio, sappiamo cosa sono i nodi rispetto all’intensità di un ci-
clone ma non sapevamo che ci fossero anche le categorie per sta-
bilirne l’intensità!. (Inf.11) 

I bambini non sono andati a scuola per due settimane e la scuola 
è rimasta sotto una tenda da campo per un anno, in seguito rico-
struita da una compagnia privata. Continuiamo a vedere cambia-
menti di ogni tipo lungo la costa. (Inf.12) 

In un’intervista, un uomo di 84 anni ha sottolineato come non aves-
se mai assistito a nulla di simile in tutta la sua vita: 

Figura 21 Murales realizzato presso l’Ecolodge di Nataleira a testimonianza del passaggio  
del ciclone Winston e come supporto materiale al processo di elaborazione del trauma.  

Foto dell’Autrice, 2019
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Winston è stato il più grande cambiamento qui, molto forte, non 
avevo mai visto nulla di simile prima. Winston ha cambiato ogni 
cosa. Durante il ciclone, l’acqua è arrivata dritta dentro casa, quin-
di ci siamo spostati a casa del Turaqa ni koro. Dove prima c’era la 
terra, dopo Winston c’era l’oceano. L’acqua del mare ha danneg-
giato il suolo e le coltivazioni. Cassava, albero del pane, patate 
dolci, yam: tutto distrutto. Abbiamo avuto diversi problemi di co-
municazione e diverse difficoltà a comprendere cosa stesse acca-
dendo. (Inf.13; corsivo aggiunto) 

Il turaqa ni koro di Silana, uno dei villaggi in cui si sono registrate 
vittime, ricorda così il 20 febbraio 2016: 

Circa venti case sono state distrutte e più di venti seriamente dan-
neggiate. L’acqua è arrivata come uno tsunami e ha raggiunto la 
sala comune. L’acqua del mare ha inondato anche la scuola che 
si trova distante e in posizione più elevata. Abbiamo avuto molta 
paura a causa dell’acqua e dei venti forti mai visti prima. Abbia-
mo dovuto quasi strisciare fino alla scuola e poi correre per met-
terci in salvo e mettere in salvo i più anziani che abbiamo porta-
to sulle nostre spalle. L’acqua era ovunque, scendeva anche dalla 
strada lassù. (Inf.17) 

Un’altra interlocutrice, australiana9 ma residente nel villaggio di Na-
taleira, ha enfatizzato la straordinarietà di quell’evento, osservando 
come Winston abbia influito a lungo sulla quotidianità della sua fa-
miglia nei mesi e negli anni successivi:

In Australia siamo abituati ai cicloni e agli eventi estremi. Non 
pensavamo potesse essere così potente, nessuno ci ha avvisati e 
non potevamo immaginarlo. La connessione internet non funzio-
nava bene e ci sono modi limitati di ottenere informazioni qui. Per 
cui non c’è stata nessuna comunicazione né preparazione. Siamo 
rimasti in casa facendo le stesse cose che eravamo soliti fare du-
rante i cicloni ma non è stato abbastanza. Non potevamo immagi-
nare un evento del genere. (Inf.14) 

Avevamo preparato la nostra roba ma l’acqua era ovunque, on-
de altissime e siamo rimasti in acqua per ore. Tutto intorno a noi 
era bianco e grigio, con venti fortissimi. Tutto era inondato, la no-
stra casa distrutta, l’unica cosa che abbiamo fatto è stato rimane-
re attaccati a un albero per ore. Tutto volava intorno a noi e non 

9 Il fatto di essere un’outsider all’interno della comunità iTaukei, inoltre, ne ha com-
plicato ulteriormente le condizioni. 
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 riuscivamo a vedere nulla. Abbiamo creduto di morire quel gior-
no. Ho fatto tutto ciò che potevo per mio figlio, se fossi stata solo 
io forse mi sarei arresa. Lui è stato forte, una persona molto sag-
gia ma non ne abbiamo parlato per molto tempo, per anni. Anche 
ora, lui non ne vuole parlare. (Inf.14) 

Le comunità di Nataleira e Silana sono rimaste completamente isolate 
per settimane, senza cibo, vestiti o kit di primo soccorso. I primi aiuti 
sono arrivati dopo tre giorni, grazie a un abitante di Silana che, a piedi, 
ha raggiunto la città di Korovou e avvertito le autorità. L’organizzazio-
ne di volontariato britannica, Global Vision International – GVI, con se-
de presso il villaggio di Silana, ha prestato i primi soccorsi e ha fornito 
cibo e generatori di energia elettrica nelle ore successive al disastro: 

Abbiamo chiesto aiuto. I primi generi di conforto sono arrivati due 
settimane dopo dal governo e dalla chiesa che ci ha mandato ci-
bo e vestiti. (Inf.15) 

In merito alla rilocazione, anche le comunità di Nataleira e Silana 
hanno deciso che lo spostamento dev’essere volontario. Tuttavia, se 
la prima ha stabilito di non chiedere assistenza (nonostante il pri-
mo ministro avesse visitato l’area nei giorni successivi al disastro e 
avesse suggerito la possibilità di attuare una rilocazione con gli aiu-
ti governativi), la seconda si è rivolta alle autorità governative locali 
e centrali, che hanno supportato il processo per individuare un sito 
adatto al reinsediamento. Tre anni dopo, tuttavia, entrambi i proces-
si di spostamento sono ancora ostacolati da diversi impedimenti. La 
rilocazione di Nataleira è ancora in corso soprattutto perché si sono 
riscontrate criticità legate alla terra. Tre anni dopo Winston non è 
stato ancora possibile ottenere un appezzamento di terra sufficien-
temente ampio per la rilocazione, a causa di tensioni passate con le 
vicine comunità e i relativi mataqali: 

Bainimarama ci ha detto di spostarci ma non c’è terra sufficiente. 
Ci piacerebbe spostarci per essere più al sicuro ma non c’è terra 
disponibile. (Inf.16) 

Le persone hanno ricostruito le case lontano dalla costa. Tre fa-
miglie hanno deciso di rimanere vicino all’oceano, invece. Il go-
verno ci ha dato la scelta, se rimanere o spostarci e andarcene ci 
sembra una buona idea ma la terra disponibile non ci potrà ospi-
tare tutti. Ci sono discussioni a riguardo. Bainimarama ci ha par-
lato del cambiamento climatico. (Inf.11) 

Per quanto riguarda il villaggio di Silana, la richiesta di rilocazione 
è stata presentata ufficialmente al governo sottolineando l’urgenza 
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dello spostamento per circa l’80% della comunità. Il ministero de-
gli iTaukei Affairs ha supportato l’individuazione di un nuovo sito nei 
pressi della scuola elementare, collocata vicino la strada principale e 
in posizione elevata rispetto al villaggio. La cerimonia di ‘giuramen-
to’ nel nuovo sito, situato all’interno dei confini di Silana e donato da 
due mataqali della comunità apparentemente senza compensazioni, 
è avvenuta qualche mese dopo il passaggio di Winston alla presenza 
del primo ministro Bainimarama, di funzionari locali e ministeriali. 
I lavori di spianamento del nuovo sito, che avrebbe dovuto ospitare 
35 case inizialmente, sarebbero dovuti iniziare una volta conclusi i 
lavori di riparazione delle strade e delle principali vie di comunica-
zione. Nel luglio 2019, tuttavia, le opere di livellamento non erano 
ancora iniziate. Il solo supporto fornito dal governo, come nel caso 
di Tabuya, è di tipo economico per la ricostruzione delle abitazioni: 

Un nuovo pezzo di terra è stato identificato vicino alla scuola. Ab-
biamo deciso che la rilocazione non è obbligatoria, dev’essere una 
scelta di chi vive qui a Silana. Non abbiamo supporto dal gover-
no. Finora, otto case sono state ricostruite in collina ma nessuno 
ci si è ancora trasferito. Il governo ci ha detto che avrebbe fatto i 
lavori di livellamento del nuovo sito ma nessuno ha fatto nulla fi-
nora, fin dal 2016. (Inf.18) 

Finora ci sono due generazioni nate e cresciute a Silana. Stia-
mo preparando un altro sito perché le giovani coppie potrebbe-
ro trasferircisi in questi anni, ma solo se ci sono adeguati servi-
zi». (Inf.19, Inf.20) 

L’impossibilità di individuare un nuovo sito in cui spostarsi rappre-
senta uno dei principali ostacoli alla rilocazione e più in generale 
all’adattamento. Nel contesto delle Fiji, possono sorgere diverse ten-
sioni legate alla terra tra i discendenti di diversi mataqali anche mol-
ti anni dopo la rilocazione. Massima attenzione deve essere posta al 
ruolo che la società civile, le autorità governative e le comunità lo-
cali rivestono nelle negoziazioni relative alla terra durante tutta la 
fase della rilocazione. Infine, anche se la rilocazione si caratterizza 
come processo volontario, è probabile che non tutti decidano di spo-
starsi. I più anziani, ad esempio, spesso tendono a rimanere poiché 
più restii ad abbandonare il luogo in cui hanno sempre vissuto. Que-
sto accade per una questione puramente pratica – l’allontanamento 
dalla costa e la ricostruzione in zone collinari rende la mobilità quo-
tidiana più difficoltosa (nel caso di Vunidogoloa, ad esempio, è sta-
to istituito parallelamente un nuovo modello di mobilità dovuto, ad 
esempio, all’allontanamento dall’oceano e alla vicinanza alla strada 
e ai servizi offerti dal centro urbano più vicino) – ma anche e soprat-
tutto culturale e spirituale, dato che l’allontanamento dalla terra è 
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 vissuto come un allontanamento dalla propria identità, sostenuta da 
un particolare luogo e dal suolo sacro (vanua tabu). Il disordine so-
ciale si riflette su quello della terra e viceversa, per cui qualsiasi pro-
cesso di guarigione e di riconciliazione sociale include anche la terra 
e il suolo (Ryle 2012). Il suolo ha una connotazione quasi sacra per-
ché è in esso che sono seppelliti gli antenati (Tomlison 2004). Pertan-
to, poiché fino alla fine del XIX secolo, molti villaggi erano localizzati 
nelle aree interne dell’arcipelago delle Fiji, dove tutt’oggi si trovano 
numerosi siti cimiteriali – ibulubulu (‘seppellire’, ‘coprire’) – la rilo-
cazione lì dove gli antenati erano soliti vivere e morire potrebbe es-
sere intesa come un rito di riconciliazione con la propria storia indi-
viduale e collettiva e, contemporaneamente, gettare le fondamenta 
per il futuro della comunità, riducendo la vulnerabilità e favorendone 
l’adattamento ai molteplici stress climatici. Certamente, l’esperienza 
traumatica di eventi climatici estremi come Winston può suscitare ri-
sposte molto diversificate e la rilocazione non è necessariamente la 
prima e unica strategia intrapresa. Al contrario, un’esperienza così 
intensa, può addirittura rafforzare il legame con il luogo in cui si vive: 

Ora posso avere un nuovo inizio. Una volta ricostruita la casa, il mio 
giardino, ora possono pensare alla mia vita provando a elaborare 
ciò che è successo e a parlarne. Quando passi attraverso qualco-
sa del genere, non è semplice abbandonare la tua casa e il tuo luo-
go di vita. Sarebbe la cosa più facile e più spontanea. Ma ciò che è 
accaduto a me e mio figlio è stato così intenso e incredibile, fisica-
mente ed emotivamente forte che non puoi semplicemente dire: ‘Me 
ne vado’. Mi sento fortunata e benedetta: sono quasi morta e ora è 
una nuova vita. Mio figlio non vuole andarsene e neanche io. Sap-
piamo cosa abbiamo passato, questa è la nostra casa ora. (Inf.14) 

Sappiamo che spostarci potrebbe essere la cosa migliore, ma vo-
gliamo restare in questo posto. Nel luogo in cui siamo ora. (Inf.20) 

Dal quadro presentato è possibile notare come la risposta alle conse-
guenze dei cambiamenti climatici non sia lineare né univoca ma di-
pendente da fattori individuali e collettivi, da valori e norme sociali 
e culturali, da condizioni economiche così come politiche; tra queste, 
l’esperienza corporea – fisica ed emotiva – del disastro (o del timore 
che avvenga) e l’influenza che questa ha sulla percezione e sull’at-
tuazione delle opzioni di adattamento (individuale, a livello familia-
re, di comunità e collettività) costituiscono due tratti fondamentali 
da considerare al fine di procedere a una migliore pianificazione del-
le strategie adattative da parte di diversi attori, statali e non statali. 
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5.4 Osservazioni 

I casi presentati si riferiscono a diverse tipologie di rilocazione pia-
nificata e, sebbene sia possibile riscontrarvi dei tratti comuni, ogni 
processo di reinsediamento presenta caratteristiche distinte, ren-
dendo particolarmente complessa l’elaborazione di framework nor-
mativi. Al contempo, per quanto abbia trattato casi distinti, ritengo 
non sia possibile considerarli come eccezionali poiché simili dinami-
che possono essere riscontrate in molti altri processi di reinsedia-
mento in corso alle Fiji. 

Il caso di Etatoko rappresenta un esempio di rilocazione di tipo re-
attivo, pianificata con il supporto delle autorità governative e di un’or-
ganizzazione non governativa; il caso di Tabuya è una tipologia di ri-
locazione preventiva guidata dalla comunità in modo autonomo, non 
obbligatoria e implementata in base alla decisione di ciascuna uni-
tà familiare; la rilocazione di Nakoroni, invece, rappresenta un caso 
di rilocazione parziale, a sua volta contraddistinta da sfide e benefi-
ci peculiari; infine, i processi di rilocazione di Silana e Nataleira co-
stituiscono due esempi di reinsediamento pianificato di tipo reattivo 
tutt’ora in corso. In generale, gli interlocutori e le interlocutrici che 
hanno partecipato a questa ricerca hanno mostrato apertura nel di-
scutere l’eventualità di una rilocazione in futuro, enfatizzando in più 
occasioni la preoccupazione per i rischi a essa connessi, tra cui quel-
lo secondo cui lo spostamento verso le aree interne potrebbe esacer-
bare criticità già presenti come l’accesso a fonti di acqua potabile e 
altri servizi di base o rendere più complessa la mobilità verso la co-
sta e l’oceano per le attività di pesca.

La necessità di declinare, sulla base delle peculiarità territoria-
li locali, le linee guida dei dispositivi di governance internazionali, 
spesso sviluppati in ambiti territoriali estremamente diversi da quel-
li in cui sono effettivamente sperimentati, è un elemento che le poli-
tiche di ricollocazione devono considerare. Il dibattito recente sulla 
mobilità delle politiche (Peck 2011; Temenos, McCann 2013) ha of-
ferto un contributo importante all’avanzamento della conoscenza in 
merito alle dinamiche di sperimentazione, adattamento, trasforma-
zione, resistenza e contestazione locale di alcuni meccanismi di go-
vernance sovranazionali, di cui la rilocazione pianificata è una chiara 
espressione. Non essendovi una comunità identica a un’altra, l’appli-
cazione di un protocollo di rilocazione rigido e standardizzato risul-
ta spesso impossibile senza che questo produca effetti indesiderati. 
In riferimento a questo, il caso di Etatoko ha messo in evidenza le li-
mitazioni insite in una rilocazione condotta come una procedura di 
intervento prettamente tecnico di ricostruzione delle abitazioni in 
un altro luogo. Certamente, anche enfatizzare i vantaggi di un adat-
tamento autonomo in modo acritico, facendo ricadere gli oneri dell’a-
dattamento sugli individui più a rischio, rischia di produrre ulteriori 
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 danni collaterali. La ricerca scientifica dovrebbe focalizzarsi sulle 
diverse tipologie ma anche sulle diverse fasi di uno spostamento, te-
nendo in stretta considerazione come, nel contesto del Pacifico insu-
lare, in molti casi coesistano situazioni di ibridazione tra gli sposta-
menti guidati dallo stato e quelli gestiti dalla comunità. In entrambi 
i casi, come testimoniano le esperienze presentate in questo lavoro, 
comunicazione, coordinazione e cooperazione tra i diversi attori coin-
volti costituiscono tre elementi imprescindibili per una ricollocazio-
ne di successo. Le modalità di misurazione del successo dell’adatta-
mento, però, continuano a rimanere sfuggenti proprio perché non vi 
è un’unica visione di cosa debba comportare un adattamento effica-
ce: le persone, immerse in diversi contesti socio-politici, hanno per-
cezioni e sopportazioni del rischio diverse e in continua evoluzione 
(Dilling et al. 2019). Sulla base di uno studio recente sul concetto di 
migrazione come adattamento, questa è considerata una strategia 
di successo se è in grado di aumentare il benessere, ridurre le disu-
guaglianze e promuovere la sostenibilità di coloro che si spostano e 
dei luoghi interessati da tali spostamenti (Szaboova et al. 2023). Se 
consideriamo questo trinomio applicabile anche alla ricollocazione 
pianificata, ci rendiamo conto di quanto il percorso per il raggiun-
gimento di questi tre risultati sia ancora ostacolato dalla presenza 
di molte incertezze e asimmetrie di potere, che etichettano voci, vi-
sioni e pratiche alternative come non legittime, impedendo loro di af-
fermarsi e agire. Ma, soprattutto, il discorso della rilocazione pia-
nificata come strumento razionale di adattamento elimina lo spazio 
del politico dal discorso e presenta la questione come risolutiva pro-
prio perché elimina una nuova, potenziale minaccia alla sicurezza 
nazionale e a quella umana (Methmann, Oels 2015). I reinsediamenti 
interni, però, frutto di «processi deliberativi, di giudizi di valore, di 
contestazioni e politiche» (Vanhala et al. 2023, 1) costituiscono una 
fondamentale questione politica. Decidere, ad esempio, se spostar-
si in autonomia o con il supporto istituzionale, è una scelta politica 
dettata da specifiche visioni informate da principi diversi. La messa 
in discussione della competenza del governo centrale e delle autori-
tà locali nei processi di rilocazione può essere influenzata da espe-
rienze negative precedenti come mostrato dall’esempio del villaggio 
di Tabuya10 che, infatti, ha intrapreso un processo di spostamento 
autonomo incoraggiato anche dalla maggiore perifericità di questa 
comunità rispetto ai centri decisionali. Come osservato da Korovu-
lavula et al. (2019), le comunità più periferiche tendono a custodire 

10 Ravuvu (1988) sottolinea come processi di sviluppo nelle aree rurali e periferiche 
e l’intervento di attori internazionali abbiano contribuito a incrementare i livelli di di-
pendenza di molte comunità delle Fiji e degli altri PICTs, riducendone le capacità di 
self-sufficiency e self-reliance. Ciò che Ravuvu mette in evidenza sono proprio le cause 
e gli effetti negativi dello sviluppo, i cui obiettivi sono spesso ambigui e contraddittori.



Ruggieri
5 • La rilocazione interna come strategia di adattamento climatico

Migrazioni, mobilità, sconfinamenti 2 165
Crisi climatica, (im)mobilità e adattamenti, 133-166

riserve più ampie di conoscenze e usi che andrebbero incentivati ai 
fini di un adattamento più efficace rispetto a quello suggerito da mol-
ti progetti esterni che spesso prediligono un tipo di intervento basa-
to sul principio del one size fits all. 

Anche decidere se spostarsi o rimanere, nonostante la consapevo-
lezza dei rischi climatici a cui si è esposti, è una scelta profondamen-
te politica. La diversità del panorama delle ricollocazioni nel contesto 
delle Isole Fiji è spesso trascurata in favore di una narrazione omoge-
neizzante di cui la ricerca sulle mobilità climatiche deve tenere con-
to. Casi di immobilità involontaria si intrecciano a manifestazioni di 
immobilità volontaria, la cui analisi richiede di adottare approcci plu-
rali e decolonizzanti (Farbotko 2018; Yee et al. 2022). Le esperienze 
di (im) mobilità nei diversi villaggi non sono uniformi, né facilmente 
definibili o contenibili all’interno di un documento governativo. Con-
siderando il diritto di restare come estremamente importante per le 
comunità iTaukei, prendono forma nuove domande a cui, finora, né la 
ricerca né le politiche hanno saputo rispondere (Farbotko et al. 2018). 
Probabilmente, nel Pacifico, l’allontanamento dal binarismo che an-
cora accompagna la ricerca sulle mobilità (mobilità/immobilità, po-
polazioni in trappola/in immobilità volontaria…) potrebbe facilitare 
l’emergere di un nuovo modo di approcciare le molteplicità dialogan-
ti e sovrapposte dell’(im) mobilità umana e le sfumature dei relativi 
processi decisionali (McMichael et al. 2021). L’adozione di una pro-
spettiva più ampia, attenta alla pluralità di conoscenze, usi e prati-
che, permette un’analisi dell’interrelazione tra mobilità e immobili-
tà come processi dialoganti, intrecciati, di lunga data, complessi e 
soggettivi «informati da valori culturali, network sociali, identità e 
attaccamento al luogo ma anche dalla realtà fisica dei cambiamen-
ti ambientali» (McMichael et al. 2021, 103). La ricerca sul funziona-
mento della rilocazione pianificata come misura adattativa non può 
esimersi dal considerare i rapporti di scala e di potere così come le 
traiettorie di sviluppo che la informano, i meccanismi di finanziamen-
to che la sostengono e le ideologie che l’accompagnano. Alla luce dei 
casi empirici presentati e delle fondamenta gettate dagli studi più 
recenti sulle (im) mobilità ambientali, è lecito pensare che l’agenda 
politica possa beneficiare dell’apporto di un approccio volto a far lu-
ce sui punti di contatto e di intersezione spesso invisibili tra il cam-
biamento climatico come realtà biofisica, narrazione politica e con-
dizione che si affronta nel quotidiano tramite un complesso sistema 
di relazioni, conoscenze, percezioni e aspirazioni. 
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Come messo in evidenza in questo libro, il tema delle (im) mobilità 
climatiche è accompagnato da diversi miti che distorcono e sem-
plificano e che, solo recentemente, sono stati messi in discussione. 
Decostruire le narrative consolidatesi intorno alle (im) mobilità cli-
matiche, tuttavia, è complesso come il fenomeno in questione. I due 
paradigmi che informano la teoria e regolano gli impianti norma-
tivi sono entrambi contraddistinti da diverse criticità evidenziate 
nelle pagine precedenti. Riassumendo, i paradigmi dominanti so-
no i seguenti: 

1. Paradigma manageriale: la mobilità umana in risposta alla 
crisi climatica è rappresentata come un’ulteriore minaccia 
alla sicurezza umana e alla stabilità geopolitica globale. Per-
tanto, questa diventa una forma legittima di adattamento se 
e solo se pianificata e gestita attraverso framework normati-
vi elaborati dagli attori della governance climatica interna-
zionale (Bettini et al. 2017). 

2. Paradigma neoliberale: la mobilità umana come forma di 
adattamento identifica il migrante ambientale, non più il rifu-
giato climatico, come un nuovo soggetto adattativo e resilien-
te, in grado di far fronte individualmente alle conseguenze 
di un problema di cui non è responsabile (Evans, Reid 2014). 



Ruggieri
Conclusioni

Migrazioni, mobilità, sconfinamenti 2 168
Crisi climatica, (im)mobilità e adattamenti, 167-174

 I toni securitari ed emergenziali dipingono le mobilità climatiche co-
me caos da controllare attraverso continui processi di fronterizza-
zione. Le sempre più pervasive tecnologie di governo della mobilità 
umana sottopongono il movimento a pratiche di controllo biopoliti-
co con l’obiettivo di disciplinarlo secondo canoni razzializzati (Min-
ca et al. 2022). Le mobilità climatiche si inseriscono in questi regimi 
di mobilità differenziali,1 mettendone ulteriormente sotto pressione 
l’esercizio disciplinante. Pertanto, queste iniziano a essere affronta-
te come una forma di mobilità a sé stante, governate da framework 
appositi e legittimate come strategia positiva di adattamento solo se 
debitamente pianificate da istituzioni appropriate. In questa corni-
ce, la ricollocazione pianificata si inserisce come ‘nuovo’ dispositivo 
gestionale del movimento oltre che strumento a supporto di una let-
tura razionale, lineare degli effetti del cambiamento climatico sulla 
mobilità. La narrativa della migration as adaptation ha iniziato, pe-
rò, a sollevare perplessità legate al rischio di normalizzare i danni 
e le perdite che inevitabilmente ne conseguono (Pill 2020). Inoltre, 
l’apparente distanziamento dai discorsi securitari, supportato dal-
la costruzione della migrazione come misura adattativa, ha portato 
ad associare la ricollocazione alla sfera dello sviluppo e a sottoline-
are la necessità di nuovi fondi e nuovi aiuti per la sua implementa-
zione. Il processo di developmentalization della mobilità nel conte-
sto del cambiamento climatico contribuisce a nascondere le cause 
e le implicazioni politiche delle crisi in atto e a leggere la ricolloca-
zione pianificata come un problema da affrontare attraverso provve-
dimenti tecnici, disinteressati e universali, proprio come sosteneva 
Ferguson (1994) a proposito della macchina degli aiuti allo sviluppo 
definita come un’anti-politics machine. Così come presentata dall’ap-
parato istituzionale che la governa nel quadro dell’UNFCCC, la ricol-
locazione si configura come una misura dalle molteplici complessità 
sul piano teorico, pensata per favorire un adattamento che superi il 
modello incrementale di semplice aggiustamento. Sul piano pratico, 
però, l’impianto istituzionale, che implementa i processi di reinsedia-
mento, tende a non operare in senso trasformativo, riproducendo e 
incrementando vulnerabilità dovute alla presenza di un rigido siste-
ma di relazioni di potere asimmetriche (Pugh 2014; Bettini 2017b). I 
discorsi dominanti che caratterizzano la ricollocazione come un pro-
cesso volontario e come uno sforzo da compiere solo in ultima istan-
za, evitano di sottolineare che i processi odierni sono immersi in 
una rete di risposte storicamente pensate per affrontare problema-
tiche ambientali e di sviluppo che hanno compreso progetti di redi-
stribuzione della popolazione – tramite riforme che hanno favorito 

1 La lente della mobility justice consente di riflettere sull’iniquità delle mobilità di 
corpi, merci e informazioni e sulle kinopolitics (‘politiche del movimento’) multi-scala-
ri che le regolano (Sheller 2018). 
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la villaggizzazione e la sedentarizzazione – e di reinsediamento in-
volontario (Marter-Kenyon 2020). Anche se oggi viene letta nel qua-
dro delle politiche di contrasto al cambiamento climatico, la riloca-
zione pianificata non è una strategia recente. Nel Pacifico insulare, 
la ricerca sulle (im) mobilità climatiche deve considerare la più am-
pia cornice storico-politica all’interno della quale i discorsi sulla ri-
collocazione e le relative pratiche oggi prendono forma in modo da 
decolonizzare prospettive e metodologie di studio e analisi. Per fare 
questo, le comunità locali e indigene devono controllare le narrati-
ve su come la crisi climatica incide e su come esse rispondono, deco-
struendo le rappresentazioni vittimizzanti (Bronen, Cochran 2021). 
Decolonizzare la ricerca in Oceania significa considerare il ruolo 
adattativo della mobilità nel corso dei secoli, ma anche le rivendi-
cazioni politiche insite nelle forme di immobilità volontaria, radica-
ta nel concetto di Vanua, che sempre più caratterizzano il panorama 
dell’adattamento nella regione. Nel contesto delle Fiji, e più in gene-
rale negli stati insulari del Pacifico, l’integrazione della pluralità di 
interpretazioni, significati e forme che accompagnano il concetto di 
(im) mobilità può favorire la co-elaborazione di strategie adattative 
più appropriate e più efficaci di fronte alla tangibilità degli effetti di 
un mondo sempre più caldo. 

In questo contesto, il disegno delle politiche fijiane di considera-
re la ricollocazione pianificata come una valida strategia adattati-
va può essere identificato come un tentativo di costruire un futuro 
prendendo le distanze dagli immaginari vittimizzanti di sfollamenti 
inevitabili e apolidia associati alle popolazioni insulari della regio-
ne. Al contempo, gli sforzi adattativi delle Fiji rendono tangibile l’in-
sufficienza delle risposte mitigative a livello internazionale e ribadi-
scono che la questione climatica è da leggere come una questione di 
giustizia. Tuttavia, abbiamo visto che la progettualità del governo fi-
jiano non solo esclude una parte della popolazione, ma dipende forte-
mente da sistemi di governance – a cui le élites politiche partecipano 
attivamente – che ne limitano le capacità di costruire un adattamen-
to efficace e inclusivo sul piano locale. L’affermarsi delle politiche di 
reinsediamento, inevitabilmente, passa anche per una negoziazione 
di cosa è considerato come una perdita accettabile e di cosa non lo è, 
un processo strettamente legato alle prospettive di chi partecipa alle 
decisioni e di chi, poi, decide. I diversi piani che compongono il qua-
dro delle politiche di rilocazione pianificata alle Fiji sono risultati in-
teressanti da trattare per identificare gli elementi necessari affinché 
il processo di adattamento sia giusto per coloro che lo intraprendono. 
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 Punti chiave della ricerca 

1. Le Guidelines delle Fiji rappresentano uno dei primi documenti go-
vernativi sulla mobilità climatica come strategia di adattamento in 
cui gli stakeholder coinvolti dimostrano di aver recepito le diretti-
ve internazionali rielaborandole in chiave locale. Questo è partico-
larmente evidente quando ci si riferisce all’importanza di garanti-
re uno spostamento volontario e collettivo della comunità, evitando 
di riprodurre gli errori avvenuti con gli schemi di reinsediamento in 
epoca coloniale. Ciò dimostra l’integrazione nel documento di una 
prospettiva storica alla rilocazione pianificata. Le Guidelines, tutta-
via, rimangono un documento eccessivamente tecnico e ancora po-
co conosciuto nel paese. Inoltre, dimostrano di riferirsi unicamen-
te alle comunità iTaukei trascurando quelle di discendenza indiana. 
La mancata rappresentazione della popolazione indo-fijiana nel do-
cumento ne favorisce l’incremento della vulnerabilità al cambiamen-
to climatico e dimostra la presenza di un sistema sociale, culturale e 
politico fortemente diviso. 

2. Il governo intende la rilocazione come una misura di riduzione del-
le vulnerabilità atta a produrre benefici per la comunità che la at-
tua. Sul piano pratico, ad esempio, ciò significa costruire soluzioni 
abitative certificate per rispondere a cicloni di categoria 4, riabili-
tare e favorire la creazione di nuovi mezzi di sussistenza, facilitare 
l’accesso a servizi e infrastrutture. Questo è evidente nella riloca-
zione del villaggio di Vunidogoloa che, non casualmente, è stato pub-
blicizzato dal governo come progetto di successo nonostante le di-
verse frizioni tra la comunità e gli attori esterni coinvolti, all’oscuro 
della storia e della cultura del luogo e portatori di un’idea distorta 
di sviluppo (Sheller 2020b). Anche nelle Guidelines sembra prevale-
re una concettualizzazione monolitica dello sviluppo e non vi è alcu-
na menzione del fatto che i progetti intesi ed etichettati come ‘orien-
tati allo sviluppo’ non sempre collimino con la visione e i valori delle 
comunità per le quali sono pensati. Per questo, come mostrano i ca-
si di Narikoso e Etatoko, non è raro che il risultato finale differisca 
da quanto progettato a causa di processi partecipativi poco inclusi-
vi e trasparenti e dell’esercizio iniquo del potere. Tutto ciò spinge a 
porre in discussione le ragioni stesse per cui la rilocazione è pensa-
ta: in molti casi, infatti, essa contribuisce ad acuire le vulnerabilità 
di una comunità piuttosto che ridurle o eliminarle. 

3. Strettamente collegato a questo aspetto vi è la questione dei mec-
canismi di richiesta e distribuzione dei fondi, che non sempre assicu-
rano gli interessi delle non-élites. Malgrado la definizione di rilocazio-
ne pianificata come una soluzione orientata alla trasformazione della 
comunità, il rischio è che il processo di spostamento sia implementato 
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al pari di un progetto tecnico e infrastrutturale, gestito secondo una 
prospettiva manageriale da coloro che forniscono il capitale: ciò si-
gnifica raggiungere obiettivi prefissati nel minor tempo possibile sen-
za prestare particolare cura ai danni e alle perdite potenziali che 
potrebbero derivarne e che potrebbero rendere la comunità nuova-
mente vulnerabile sul medio-lungo periodo. Ancora troppo spesso la 
rilocazione pianificata è realizzata come un progetto di adattamen-
to incrementale e di development as usual che ignora le cause socio-
politiche della vulnerabilità (Few et al. 2017). Il caso di Etatoko mo-
stra le conseguenze della riduzione di un processo complesso come 
la rilocazione di una comunità alla sola dimensione fisica e materia-
le, trascurando l’importanza degli aspetti meno visibili di uno sposta-
mento da cui, tuttavia, dipende il buon esito. Nel caso della rilocazio-
ne pianificata, il riconoscimento della pluralità delle prospettive e la 
loro inclusione nei processi decisionali è una condizione essenziale 
all’implementazione di pratiche benefiche per coloro che si spostano. 

4. Alle Fiji è probabile che diverse comunità decidano di implementa-
re autonomamente i processi di rilocazione per rispondere all’ineffi-
cienza delle autorità ma anche perché questa tipologia di risposta è 
associata a una maggiore capacità di autodeterminarsi. L’implemen-
tazione autonoma di una rilocazione, tuttavia, dipende dal grado di 
consapevolezza del cambiamento climatico, dai rischi che esso com-
porta e dalla percezione che se ne ha e può essere anche rifiutata sul-
la base di diverse barriere (cognitive, culturali, religiose, tecnico-fi-
nanziarie…). In questi casi, il supporto delle associazioni locali può 
favorire una rielaborazione dell’adattamento al cambiamento clima-
tico nel modo più adatto al contesto in cui esso opera. Se allineato ai 
principi e alle richieste della comunità, un supporto esterno può es-
sere utile nel diffondere maggiore consapevolezza, nel direzionare le 
risorse economiche collettive, nel mettere a disposizione conoscen-
ze e tecniche di costruzione avanzate e nel rendere più equilibrato 
l’accesso dei diversi membri alle decisioni interne. Nella rilocazio-
ne autonoma, infatti, non è detto che la maggiore libertà decisiona-
le sia equamente distribuita tra i componenti della comunità, facen-
do sì che le decisioni più importanti rimangano appannaggio degli 
uomini più anziani, trascurando i bisogni e le proposte delle donne 
e dei/delle più giovani. Finora, inoltre, i casi di rilocazione interna 
alle Fiji sono tutti avvenuti all’interno dei confini territoriali del vil-
laggio, rendendo più agevole lo spostamento della comunità. Qualo-
ra ciò non fosse possibile, particolare attenzione dovrà essere posta 
sui casi di intrappolamento che potrebbero derivare. 

5. Occorre identificare la molteplicità di cause che rendono inevi-
tabile una rilocazione e agire preventivamente su di esse. L’esem-
pio di Delakado e Nakoroni mostra come l’elemento decisivo per lo 
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 spostamento sia stata la volontà di allontanarsi dall’inquinamento 
causato da un progetto estrattivo, non solo il timore dei rischi posti 
dal cambiamento climatico. Probabilmente, una migliore pianifica-
zione di sviluppo territoriale avrebbe evitato il disastro ambienta-
le, eliminando anche le ragioni alla base del reinsediamento. Questo 
dimostra che l’associazione tra cambiamento climatico e reinsedia-
mento è raramente diretta. Oltre a considerare la rilocazione come 
una misura di riduzione del rischio sarebbe anche opportuno agi-
re sulle cause che rischiano di incrementare le probabilità di dover-
si spostare, facendo sì che la rilocazione sia davvero l’ultima opzio-
ne a cui ricorrere. 

6. Le aree interne delle Fiji sono caratterizzate dalla presenza di cen-
tinaia di insediamenti abitati fino ai primi decenni del Novecento. 
La riscoperta e la riappropriazione delle dinamiche di insediamen-
to e di mobilità precoloniali potrebbero essere un elemento chiave 
nel far sì che la rilocazione interna sia accettata come strategia di 
adattamento dalle comunità fijiane (Nunn, Campbell 2020). In que-
sto modo, infatti, gli spostamenti interni si configurano non più co-
me un concetto esterno imposto da istituzioni sovranazionali, ben-
sì come un elemento essenziale della storia delle comunità iTaukei. 
Certamente, oltre a riscoprire pattern di mobilità in grado di favori-
re lo spostamento nel contesto della crisi climatica, è bene insiste-
re sulla necessità di leggere la rilocazione attraverso la lente della 
giustizia climatica e sociale. Ciò significa interrogare le reali capa-
cità delle attuali politiche di reinsediamento di migliorare la qualità 
della vita di chi si sposta ponendo al centro del discorso la comples-
sa geografia delle responsabilità del cambiamento climatico e della 
distribuzione diseguale delle relative conseguenze. 

7. In relazione alle metodologie di ricerca sulle mobilità climatiche, 
è prioritario condurre una ricerca inclusiva – che ad esempio dia ri-
salto alle interconnessioni tra la componente umana e non-umana dei 
regimi di mobilità – con un impatto effettivo sulla riduzione delle vul-
nerabilità e sull’empowerment della comunità partecipante. Gli ap-
procci e i metodi della Participatory Action Research (PAR), ad esem-
pio, contribuiscono a democratizzare e decolonizzare il processo di 
ricerca, il cui disegno è discusso dalla ricercatrice/dal ricercatore 
insieme alla comunità partecipante. La co-creazione del disegno di 
ricerca, che include la co-individuazione dei metodi da impiegare e 
degli obiettivi da raggiungere, rappresenta uno degli elementi chia-
ve di un processo investigativo attento al benessere di chi parteci-
pa. Ciò significa anche prestare attenzione all’equa distribuzione dei 
costi e dei benefici della ricerca stessa, interrogando il valore che 
la ricerca accademica sulle mobilità climatiche può avere nell’assi-
curare che gli interessi delle non-élites siano al centro dell’agenda 
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politica su vari livelli. Parallelamente, ciò vuol dire anche che la ri-
cerca deve prestare più attenzione alle molteplici manifestazioni di 
resistenza alle politiche e ai discorsi sulle mobilità climatiche pro-
dotti all’interno dei regimi di mobilità dominanti (Boas et al. 2022) ed 
espandere le metodologie qualitative e quantitative impiegate (Oa-
kes et al. 2023). Nel contesto del Pacifico insulare, ad esempio, fa-
re ricerca sulla rilocazione pianificata come misura di adattamento 
comporta l’adozione di posizioni e metodologie in grado di fare luce 
sugli atti di immobilità volontaria come chiara manifestazione di sfi-
da alle narrative egemoniche sull’abbandono della propria terra co-
me unica via d’uscita dalla catastrofe climatica.
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BARCODE

La monografia di Beatrice Ruggieri esplora le geografie 
emergenti delle (im)mobilità climatiche, interrogando  
il ruolo che la ricollocazione pianificata gioca all’interno  
delle politiche di gestione delle mobilità a diverse scale.  
Inserendosi nel dibattito scientifico che intende la migrazione 
come un’opportunità di adattamento, il lavoro di ricognizione 
teorica e di ricerca dell’autrice presso le Isole Fiji restituisce  
un quadro complesso, differenziato e conflittuale del tema  
in questione. Tramite l’analisi di diverse esperienze  
di ricollocazione, il volume costituisce un ulteriore tassello 
nell’individuazione di percorsi – non solo accademici – capaci  
di elaborare risposte più giuste alle sfide di una crisi climatica 
globale sempre più pervasiva e apparentemente inarrestabile. 

Beatrice Ruggieri ha conseguito il dottorato presso l’Università degli Studi di Bologna con una tesi in 
Geografia ed è attualmente assegnista all’Università di Milano-Bicocca. Fa parte del gruppo di lavoro  
AGeI (Geografia degli stati arcipelagici e delle piccole isole). Nelle sue ricerche si è occupata di (im)mobilità 
climatiche, politiche di adattamento e sviluppo, studi insulari, transizione energetica e giustizia 
climatico-sociale. 
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