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3	 ﻿I costumi paesani
Da un campanile all’altro

Sommario  3.1 La rete parrocchiale. – 3.2 Lo sviluppo nei centri abitati. – 3.3 La 
sociabilità rurale.

3.1	  La rete parrocchiale

Uno dei primi studi italiani di sociologia religiosa, del sacerdote Aldo 
Leoni, parte dall’analisi di queste condizioni abitative, economiche, 
professionali, per spiegare l’ambiente culturale e l’attitudine reli-
giosa nella diocesi mantovana a metà del XX secolo.1 Nella sua pio-
nieristica monografia, impostata come i coevi classici studi francesi, 
Leoni cerca di cogliere gli elementi strutturali della società che in-
fluenzano la pratica religiosa. In base alle differenti strutture sociali 
che le caratterizzano, individua tre aree geografiche: l’Alto Mantova-
no, arido e sassoso, a scarsa densità abitativa; il Medio Mantovano, 
abbondante di acque e fertile, a maggiore densità abitativa; il Basso 
Mantovano – corrispondente ai tre distretti dell’Oltrepò – abbondan-
te di acque e fertilissimo dopo le bonifiche, con colture promiscue e 
la massima densità abitativa. 

In queste tre zone individua una palese differenziazione nella pra-
tica religiosa: alta nella prima, sensibilmente bassa nella seconda, 

1  Leoni, Sociologia e geografia religiosa, 123-80.
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﻿decisamente scarsa nella terza. Leoni individua un rapporto tra la 
densità abitativa e la pratica religiosa:

Ove minore è la densità, ivi abbiamo riscontrato maggior pratica 
religiosa; ove essa è maggiore, abbiamo notato minor pratica re-
ligiosa. [...] Il fenomeno della densità, influendo necessariamente 
sul genere e sul tenore di vita delle popolazioni, non può non sol-
lecitare anche il fenomeno religioso.2

Rispetto alle altre due zone, la Bassa padana aveva una proporzio-
ne minore di centri dotati di un luogo di culto, avendo sì una densità 
abitativa maggiore, ma più dispersa.

Gli agglomerati di case bracciantili, generalmente attestati ai mar-
gini di strade o in prossimità di corsi d’acqua, erano proliferati du-
rante il XIX secolo, modificando gli equilibri di tradizionali insedia-
menti abitativi. L’antico sistema di organizzazione del territorio della 
Bassa padana, gravitante attorno all’abbazia di San Benedetto, che 
aveva promosso le bonifiche medievali e dell’età moderna, fu messo 
in crisi nel XVIII secolo dal catasto asburgico, che eliminò i privilegi 
fiscali degli enti ecclesiastici; si sfaldò definitivamente nel 1797, con 
la soppressione del monastero e la vendita a privati dei suoi beni, in-
camerati dallo Stato napoleonico. Ne era seguita una frammentazio-
ne della proprietà, con profonde modificazioni all’assetto territoria-
le, e con un ridimensionamento – nel numero e nell’estensione – delle 
grandi corti in cui vivevano un conduttore e numerose famiglie brac-
ciantili. L’edilizia rurale ne aveva avuto un forte incremento, con la 
costruzione di edifici idonei a fondi di dimensioni più ridotte e a uno 
sfruttamento più intensivo delle campagne.3 

Un effetto di queste spontanee trasformazioni nelle agglomerazio-
ni abitative lo si riscontra nelle visite pastorali del XIX secolo, dove 
frequentemente il clero rurale lamenta che nei borghi più eccentri-
ci delle parrocchie – particolarmente durante i lavori estivi – la gen-
te frequenti chiese di paesi limitrofi, più comode alle mutate esigen-
ze, allentando i legami con la comunità tradizionale e sottraendosi 
alla guida spirituale del proprio parroco. Ad accentuare la distan-
za tra le sedi parrocchiali e un territorio che nel corso di quel seco-
lo aveva ridefinito i propri equilibri, contribuiva la diminuzione del 
contatto tra la chiesa e la religiosità rurale, reso manifesto dall’ab-
bandono delle cappelle presenti in alcune vecchie corti e dallo scar-
so uso degli oratori rurali.4 

2  Leoni, Sociologia e geografia religiosa, 139.

3  La trasformazione tipologica degli edifici, 26-91.

4  La trasformazione tipologica degli edifici, 90.
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Mappa 2  Distribuzione territoriale della popolazione nelle parrocchie del circondario  
di Guastalla  e dei tre distretti dell’Oltrepò mantovano 

Mappa 5
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Tabella 1  Parrocchie per numero d’abitanti nelle diverse zone

Abitanti  
parrocchie

Alto 
Mantovano

Medio 
Mantovano

Oltrepo 
Mantovano

Comune  
di Mantova

Appennino 
reggiano

Medio 
Reggiano

Basso 
Reggiano

Comune  
di Reggio

Le più piccole  
(0-500)

10 5 1 - 95 4 2 3

Piccole  
(501-1000)

8 20 6 - 24 17 7 11

Medio-piccole 
(1001-2000)

7 32 17 2 15 10 9 18

Medie  
(2001-3000)

4 6 6 1 1 5 6 6

Medio-grandi  
(3001-5000)

5 1 6 6 1 1 8 1

Grandi  
(oltre 5000)

1 1 3 - - - - -

Per delimitare l’Alto, Medio e Basso Mantovano, si sono riprese le zone religiose della diocesi mantovana tracciate da 
Leoni (Sociologia e geografia religiosa, tav. XV). Per delimitare l’Alto Reggiano si sono prese le parrocchie del circondario 
reggiano poste a sud della Via Emilia; quelle a nord sono state comprese nel Medio Reggiano; il Basso Reggiano è costituito 
dal circondario di Guastalla. Le parrocchie cittadine e rurali poste nei comuni di Mantova e Reggio sono state considerate 
a parte I dati sono elaborati da: MAIC DGS, Circoscrizioni ecclesiastiche, XIV-XV, 20-266.
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﻿La moderna tendenza a concentrare il culto cattolico nella chiesa par-
rocchiale, aveva quindi un particolare limite nelle caratteristiche am-
bientali della Bassa padana del XIX secolo, dove a parrocchie rura-
li popolose corrispondeva un reticolo abitativo decentrato, che solo 
eccezionalmente veniva raggiunto dal clero. La cartina evidenzia la 
presenza di parrocchie molto popolose nella Bassa padana: caratteri-
stica riscontrabile praticamente nella metà del territorio. La tabella 
che segue, mette a confronto le parrocchie di questa zona con quel-
le delle province di Mantova (esclusi i distretti di Bozzolo e Viadana, 
appartenenti alla diocesi cremonese) e di Reggio: una sezione longi-
tudinale della pianura padana, dal crinale appenninico alle colline 
gardesane. La cartina ne mostra la distribuzione nella Bassa padana.

La provincia reggiana, meno popolosa, appariva immediatamen-
te quella in cui la rete parrocchiale era più capillare e frammentata, 
soprattutto nella zona appenninica e subappenninica. Si nota che le 
parrocchie della Bassa mantovana e della Bassa reggiana erano con-
formi agli standard di popolosità dei due capoluoghi provinciali, pur 
avendo caratteristiche territoriali ben diverse da questi. Dall’analisi 
della diocesi mantovana, Leoni arriva a una conclusione:

Il Basso Mantovano viene a trovarsi in una situazione assolutamen-
te unica nella Diocesi, che non può non avere dirette conseguen-
ze anche sulla pratica religiosa. La grande dispersione certo non 
agevola ma ostacola la pratica, in quanto questa esige la presen-
za del sacerdote nella chiesa parrocchiale, posta nel centro, lon-
tana dalle abitazioni (e, per di più, la presenza e la cura spirituale 
del Parroco può arrivare di rado a tutte quelle case). E la notevo-
lissima densità permette, nonostante la dispersione, il costituir-
si di parrocchie di grande entità, spesso superiori per numero di 
abitanti a quelle delle altre zone. Ciò rappresenta indubbiamente 
una grave difficoltà per la normale cura di anime, assai più faci-
le e feconda in piccole o medie parrocchie, specie se accentrate.5

Tuttavia, Leoni avverte che tale fenomeno non è – di per sé – causa 
di mutamenti nella mentalità religiosa, se non interagisce con feno-
meni che sollecitano un mutamento globale della mentalità. Questa 
considerazione diventa decisiva in un’analisi diacronica. La pratica 
religiosa rilevabile nella diocesi mantovana a metà del XIX secolo, 
pur diversificata nelle tre zone, non presentava le difformità macro-
scopiche osservabili dopo pochi decenni: era intensa nella zona alta 
e sensibilmente più debole nella zona mediana e nell’Oltrepò. 

Nella provincia reggiana del XIX secolo, la pratica religiosa si ma-
nifestava intensa nella zona a sud della Via Emilia e regolare a nord, 

5  La trasformazione tipologica degli edifici, 141.
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tendendo ad affievolirsi nel capoluogo e nella zona a ridosso del Po.6 
Ma già nell’ultimo decennio del secolo la maggiore laicizzazione del-
la Bassa padana divenne un fenomeno ben percepibile, nel momen-
to in cui vari fattori congiunturali vennero ad agire su una struttura 
sociale poco controllabile dal clero. Leoni parla di «un profondo mo-
to che pervase le campagne, rivoluzionando idee, costumi, tradizio-
ni, abitudini», individuandone due cause: sviluppo economico, e ide-
ologie atee trasmesse al popolo dalla borghesia.7 Ciò che Leoni non 
prende in considerazione è il ruolo che la sociabilità può aver gioca-
to, come veicolo di secolarizzazione.

3.2	 Lo sviluppo nei centri abitati

Stando sul Po, il segno della vicinanza di paesi e casolari erano le di-
stese di reti da pesca, i porticcioli e attracchi di barche che emerge-
vano tra i boschi di salici e pioppi. Oppure il riferimento erano i luo-
ghi di sosta e di cambio del traino, per le squadre di uomini e animali 
che, dagli attiragli lungo la riva, con le funi facevano risalire la cor-
rente ai barconi. Il modo più semplice per individuare i paesi erano 
però le torri che si stagliavano nella piattezza del paesaggio. Le lo-
ro campane mandavano lungo il fiume i segnali della vita civile, rife-
rimenti particolarmente necessari nelle stagioni in cui il paesaggio 
rimaneva a lungo avvolto dalla nebbia. 

Ma ovunque, oltre gli argini, sorgevano gruppi di case o anche ba-
racche, identificabili da lontano solo se in prossimità c’erano gli alti 
fabbricati di una corte padronale o un piccolo oratorio rurale. Dagli 
ultimi decenni del XIX secolo alcune località isolate divennero ben 
distinguibili nel panorama padano per la presenza delle fornaci di 
nuovo tipo, i cui camini giungevano ad altezze maggiori dei campanili 
cittadini, facendosi riconoscere da lontano per i pennacchi di fumo. 

Ognuno di questi luoghi abitati, sparsi lungo gli argini e nelle cam-
pagne, aveva proprie abitudini, proprie identità e interessi da difen-
dere, in contrapposizione coi paesi vicini. Pochi di questi luoghi abi-
tati avevano un mercato. Rari erano quelli che andassero famosi per 
una fiera. A potere vantare queste tradizioni commerciali erano in 
genere i centri chiusi tra vecchie mura, o protetti da rocche: fortifi-
cazioni ormai sorvegliate dalle sole guardie del dazio. Nel XIX seco-
lo le fortificazioni avevano perso le originarie funzioni militari e ser-
vivano ai paesi solo per rivendicare glorie trascorse, o per conferire 
un decoro cittadino a piazze e palazzi costruiti nelle loro vicinanze. 

6  La trasformazione tipologica degli edifici, 117-20; Bandera, Condizioni etico-sociali; 
Spreafico, Dalla polis religiosa alla ecclesia cristiana, 2.

7  Leoni, Sociologia e geografia religiosa, 139-40.



Fincardi
3 · I costumi paesani. Da un campanile all’altro

Studi di storia 19 42
Una sociabilità laicizzata. Il circondario di Guastalla e l’Oltrepò mantovano dal 1848 alla Belle Époque, 37-54

﻿ Dove sorgevano una chiesa parrocchiale o un oratorio di una cer-
ta importanza, si tenevano sagre. Altrove, nei tanti agglomerati più 
piccoli, le sole ritualità collettive che rompessero la monotonia quo-
tidiana erano le processioni per le rogazioni, le questue e i festini 
che si tenevano a Carnevale o in altri momenti dell’inverno; oppu-
re quando si sposava o moriva qualcuno; o ancora quando di notte i 
giovani deridevano fragorosamente qualcuno che avesse trasgredi-
to la morale consuetudinaria. Erano ritualità povere e poco appari-
scenti, ma proprio le comunità più piccole e isolate dimostravano di 
identificarsi maggiormente in queste usanze.

Nella seconda metà del XIX secolo le partenze e i ritorni dall’este-
ro delle squadre di lavoratori divennero occasioni che mettevano in 
fermento i centri rurali. Ma la prolungata assenza degli uomini face-
va deperire la socialità rurale e diveniva un elemento perturbatore 
degli equilibri tradizionali. La conflittualità bracciantile rivitalizzò 
le identità rurali frustrate, mettendo in discussione ciò che legava e 
che separava le campagne dai centri urbani. 

Anche prima che la conflittualità di classe polarizzasse l’attenzio-
ne pubblica, tuttavia, in una generale trasformazione della società 
rurale, le dinamiche comunitarie furono interessate da tensioni – op-
poste, o spesso convergenti – che miravano a conservare i consueti 
equilibri e contemporaneamente a stabilirne di nuovi. Le aspirazio-
ni delle piccole comunità all’indipendenza, nel XIX secolo furono ali-
mentate da molteplici fenomeni. La crescita demografica, lo sviluppo 
della rete stradale e ferroviaria, la decadenza del Po come principale 
via di comunicazione nella pianura, il ridefinirsi della rete commer-
ciale, i lunghi periodi di sviluppo o di crisi dell’agricoltura, i flussi 
migratori, l’avvio di attività industriali, fecero protendere i paesi e i 
loro abitanti verso le nuove vie di comunicazione, verso i luoghi do-
ve era più facile commerciare, trovare lavoro, avere momenti di so-
cialità. Nel corso del secolo, nonostante la mentalità conservatrice 
dominante durante la Restaurazione, l’aspetto dei luoghi abitati mu-
tò notevolmente. Negli stessi movimenti politici risorgimentali ven-
nero investite istanze campanilistiche di comunità che ambivano a 
rompere i vincoli che la Restaurazione aveva imposto alla vita asso-
ciativa e allo sviluppo economico. 

Ancora più della politica, i legami religiosi furono veicolo di con-
flitti tra diversi paesi o all’interno di uno stesso paese. Frequentare 
la chiesa, partecipare alle messe domenicali e alle grandi solennità 
cattoliche, organizzarsi nelle confraternite, erano modi per defini-
re il senso di appartenenza al paese, prima che alla chiesa universa-
le di Roma. In altre parole, la religione, nei suoi molteplici aspetti di 
vincolo sociale e morale della comunità, prevaleva su una fede che 
potesse proiettare l’uomo verso il soprannaturale. Per tutti i cen-
tri abitati era perciò importante avere una propria chiesa. Lo stes-
so luogo di culto apparteneva quasi sempre alla comunità locale o a 
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qualche sua famiglia, da cui pure dipendeva la formazione del patri-
monio per mantenere i preti che assumevano la cura d’anime in una 
parrocchia, magari inviati come curati o cappellani nelle più isola-
te località minori. 

Tuttavia molte comunità ne erano prive. Non perché fossero poco 
popolose, ma perché troppo povere per poterne erigere uno e man-
tenervi almeno un altrettanto povero cappellano. Nella Bassa pada-
na ad alta densità demografica e con elevata dispersione abitativa, 
una parrocchia comprendeva generalmente una pluralità di villaggi 
e di agglomerati minori. Anche lungo le strade di campagna esiste-
vano propaggini della vita religiosa parrocchiale, con cippi e imma-
gini devozionali, che segnavano i percorsi delle processioni rurali. 
Ma la chiesa e la piazza antistante – nei centri abitati che ne dispo-
nevano – erano i luoghi privilegiati di riunione. Vi si ritrovavano an-
che gli abitanti delle località prive di chiesa, benché talvolta vi fos-
sero rivalità tra loro e il paese dove si recavano a sentire la messa. 

Era nel villaggio sede della parrocchia che tutte le località da es-
sa dipendenti, anche se separate da notevoli distanze e da percor-
si disagevoli, dovevano seppellire i propri morti. E il cimitero, forse 
ancora più della chiesa e della piazza, era un luogo alla base dell’i-
dentità locale. 

Durante la Restaurazione, la rete ecclesiastica venne riordinata 
secondo le ripartizioni politiche stabilite dal Congresso di Vienna; 
ma non venne estesa. Per ottenere una presenza più capillare del-
la chiesa nelle campagne, non si cercò di distribuire la presenza del 
clero, che si concentrava nei centri più importanti. Si rese invece più 
funzionale la chiesa alle strutture politiche, cercando di mantenere 
le diocesi entro le frontiere degli Stati. Perciò le diocesi emiliane ce-
dettero alla diocesi di Mantova numerose parrocchie a sud del Po, 
rientranti nei confini austriaci. I vescovi cercarono poi di limitare le 
autonomie delle chiese locali e di sorvegliare severamente le attività 
di culto, per contenere le deviazioni dal rituale romano. 

Riguardo all’edilizia religiosa, non mancarono restauri e abbel-
limenti di chiese, che adeguassero ai gusti architettonici del tempo 
edifici divenuti inadatti o decrepiti. Mancò però uno slancio verso 
una nuova monumentalità religiosa. Nemmeno nelle chiese annes-
se ai numerosi conventi secolarizzati tra XVIII secolo ed età napo-
leonica si tentarono restauri e riconsacrazioni. La traslazione della 
maggior parte dei cimiteri all’esterno dei centri abitati fu mantenu-
ta. Neppure all’edilizia funeraria si destinarono consistenti risorse 
nella ricerca della monumentalità.

A metà del XIX secolo, in una generale spinta alla modernizza-
zione economico-sociale, anche l’edilizia ecclesiastica ebbe una mo-
mentanea ripresa. Episodi salienti dell’impegno a consolidare la 
presenza del tempio cattolico all’interno delle strutture paesane fu-
rono il rifacimento radicale della chiesa di Suzzara e – nella diocesi 
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﻿guastallese – l’istituzione delle parrocchie di Tagliata e Villanova. 
Questi fatti furono conseguenti a una congiuntura economica favo-
revole e allo zelo del vescovo Rota; non furono sintomo di una ripre-
sa generale della religiosità. 

La chiesa parrocchiale di Suzzara, ricostruita con dimensioni 
pressoché analoghe a quella demolita, venne orientata diversamen-
te rispetto alla pianta urbana. In tal modo fu possibile collocare la 
facciata neoclassica a decoro della piazza principale, che grazie a 
questi lavori poté essere ampliata. L’arciprete di Suzzara, benedi-
cendo la posa della prima pietra, tenne un discorso che evidenziò gli 
interessi civici che animavano la riedificazione dell’edificio sacro.

La nuova Chiesa venga da voi in ogni sua parte perfezionata e ab-
bellita, e di ogni bisognevole al di lei uso provveduta, sicché abbia 
a riuscire di sempre maggior gloria a Dio, di spirituale edificazione 
a voi stessi, di religioso profitto a tutti, di onore ben anche al pa-
ese e testimonio non perituro di vostra religione e pietà a quanti 
l’ammireranno. Che altrimenti si dirà di noi, che abbiamo demolito 
una vecchia chiesa logora bensì dagli anni e angusta, ma di nulla 
manchevole e decentemente ornata, per innalzare un nuovo tem-
pio, solido bensì e spazioso, ma nudo e disadorno, indegno del pae-
se e degli abitanti suoi che pure hanno fama di agiatezza e di gene-
rosità. Che ciò non avvenga, o signori, per quanto vi cale del bene 
e dell’onore di voi stessi, né si dica giammai dai vicini nostri che 
Suzzara è venuta meno a se stessa e all’avita pietà, ma adoperia-
mo invece di far palese e provare a tutti che, se Suzzara ha nome 
per feracità di suolo, per abbondanza di derrate, per movimento 
di traffici, per larghezza di commerci e di censo, non è meno ric-
ca di religione e di generosità quando si tratta della sua Chiesa.8

Costruita a carico del municipio e arredata a spese di privati cittadi-
ni, la nuova chiesa doveva rimarcare l’avvio dello sviluppo di un pic-
colo paese, che nei decenni successivi sarebbe divenuto il principale 
nodo ferroviario e centro industriale della Bassa padana. Progetta-
ta negli anni Quaranta, la riedificazione fu a lungo protratta per i ri-
volgimenti politici e la militarizzazione del paese seguiti al 1848. La 
chiesa non venne intitolata, come quella antica, a San Biagio, santo 
taumaturgo e terapeuta, protettore del paese. Mettendo in secondo 
piano un culto locale, venne invece intitolata all’Immacolata conce-
zione e inaugurata nello stesso giorno in cui, a Roma, Pio IX procla-
mava l’Immacolata concezione dogma della chiesa cattolica. 

A Tagliata e Villanova – agglomerati di case in terreni bonificati 
nei secoli più recenti – il vescovo Rota volle assecondare pressanti 

8  Restelli, Allocuzione per la nuova chiesa di Suzzara, 14.
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richieste delle comunità locali, pensando che la sua sollecitudine ver-
so le campagne potesse rinvigorire la religiosità nella diocesi. Gra-
zie all’appoggio del Duca Francesco V, Rota superò le resistenze che 
i parroci di Luzzara, Pieve e Reggiolo opponevano allo scorporamen-
to delle loro parrocchie. A Villanova, dotata di un oratorio capace di 
contenere cento persone, che serviva una popolazione otto volte su-
periore, Rota finanziò personalmente la costruzione di una chieset-
ta di dimensioni maggiori. A Tagliata, l’intervento di Rota fu diretto 
a comporre una consistente prebenda per la nuova parrocchia. Non 
furono invece apportate modifiche sostanziali alla cappella esisten-
te, provocando un forte malcontento tra la gente del luogo. A Taglia-
ta volevano essere assistiti per alcuni anni dal solo cappellano, per 
impiegare la rendita della prebenda a ricostruire con maggior deco-
ro la chiesa. Il vescovo li deluse, nominando subito parroco un prete 
di prima nomina e di scarse capacità, suo devoto, e lasciando all’edi-
ficio il suo povero aspetto. Le autorità cittadine, a cui furono richie-
ste per queste due nuove parrocchie le campane tolte dalle chiese 
soppresse in età napoleonica, rifiutarono ogni collaborazione, pre-
ferendo utilizzare queste campane a usi civili, piuttosto che ceder-
le a dei campagnoli. Risultò illusoria la speranza del vescovo di in-
crementare in tal modo il fervore religioso: dei giovani delle nuove 
parrocchie mandati per l’occasione in seminario, solo due arrivarono 
all’ordinazione, dopo studi particolarmente travagliati; e per alcuni 
decenni in quei villaggi si ebbe solo una nuova vocazione. A Taglia-
ta, negli anni successivi, trovò discreti consensi il protestantesimo.9

Nell’Italia liberale, la generale trasformazione degli spazi urbani 
affievolì vistosamente la proiezione delle identità locali verso i monu-
menti religiosi. Riprendendo una tendenza dell’età napoleonica, si ma-
nifestò una vistosa dissociazione tra spazio civile e spazio religioso. 
Nella Bassa padana, neppure le campagne si discostarono sensibil-
mente da tale tendenza. L’edilizia religiosa rimase una voce morta nei 
bilanci della maggior parte dei municipi della Bassa padana. Le chie-
se parrocchiali poterono continuare ad abbellirsi esteticamente, per-
ché poterono contare sul recupero di immagini devozionali e arredi 
sacri, provenienti da numerosi luoghi di culto e conventi smobilitati. 

Il più solido fondamento della sacralità dei centri abitati fu rimosso 
con la traslazione dei cimiteri. Privati della solennità funeraria che le 
spoglie degli antenati conferivano agli spazi adiacenti a chiese e sa-
grati, i paesi apparvero meno chiusi all’esterno e più disponibili ver-
so attività profane. Anche per questo, i sagrati delle chiese furono con 
maggiore facilità invasi da festeggiamenti in cui l’aspetto profano pre-
valeva su quello sacro, con la stessa complicità di fabbricieri e parroci. 

9  Pietro Rota Arcivescovo tit. di Tebe, 76-7; Besacchi, L’osservatore, 2; ADG, Registrum 
Ordinatorum, reg. B (1829-1910).
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﻿ Dagli ultimi decenni del XIX secolo, poi, divenne consueto occupa-
re per attività puramente profane anche piazzette e prati antistanti le 
chiese; talvolta si trattava di una sfida al clero parrocchiale, a cui i ve-
scovi imponevano di scindere le solennità religiose dai divertimenti. 
Dalla perdita di potere nel gestire gli spazi paesani divenne ben per-
cepibile una perdita di funzioni del clero nell’ordinare la vita civile.

Con le sue nuove funzioni, il municipio divenne più rappresentativo 
nella vita comunitaria, sottraendo spazio alla parrocchia. Ciò si veri-
ficò anche in una zona come la Bassa padana, dove a trentuno munici-
pi corrispondevano sessantasei parrocchie, avendo quindi queste ul-
time una diffusione più capillare sul territorio. Benché sul municipio 
si proiettasse più facilmente l’identità del paese capoluogo, suscitan-
do spesso le invidie degli altri centri abitati del territorio comunale, 
anche le parrocchie stentavano a soddisfare i campanilismi di tutti i 
centri abitati. Dei trentuno municipi della Bassa padana, poi, la me-
tà furono creati nel ventennio successivo all’unificazione nazionale, 
fornendo nuove identità e motivi d’orgoglio civile a villaggi e piccoli 
borghi che prima si riconoscevano prima di tutto come parrocchia.10 

Il borgo di Boretto fu un caso eccezionale in cui la mobilitazione 
campanilistica coinvolse all’unisono le autorità civili e religiose del-
la comunità. Sviluppatosi grazie alla lavorazione del truciolo e del-
le erbe palustri, che davano proventi superiori a quelli tradizional-
mente ricavati dalla navigazione fluviale, con l’unità nazionale dal 
1860 poté separarsi dal comune di Brescello. La raggiunta autono-
mia fu accolta con entusiastici festeggiamenti dai borettesi, insoffe-
renti dall’antica subalternità al capoluogo. 

Brescello poteva vantare un passato di importante centro della 
Gallia romana ed era stato sede di diocesi e monastero benedettino, 
per poi diventare la piazzaforte che controllava i confini nord-occi-
dentali del Ducato di Modena. Subito dopo la rivoluzione del 1859, 
il paese parve tutto intento a disfarsi delle vestigia storiche, abbat-
tendo completamente i fortilizi e non valorizzando minimamente i 
preziosi reperti archeologici venuti alla luce durante le operazioni 
di smantellamento. Piuttosto che attaccarsi alla conservazione della 
propria antica immagine, i brescellesi concentrarono risorse nelle in-
dustrie alimentari e dei laterizi, avviate a uno sviluppo promettente. 

I borettesi dovettero invece costruire uno spazio monumentale tra 
le case che si raccoglievano a ridosso dell’argine del Po, come sim-
bolo della propria emancipazione. Tale spazio non fu dominato dal 
nuovo edificio comunale o dalla colonna col leone alato simbolo del 
paese, che ricordava un passato di porto veneziano; si decise invece 
di farvi troneggiare una chiesa dalle linee architettoniche moderne, 
con la cupola ancora più alta del vecchio campanile. 

10  Bertolotti, I comuni e le parrocchie.
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Il borgo di Boretto superava a stento i mille abitanti, con una popola-
zione comunale che non raggiungeva le quattromila unità; ma il mu-
nicipio possedeva più di mille biolche di terreni vallivi e fluviali, che 
fornirono il capitale di base per l’ammodernamento del paese, intra-
prendendo la costruzione di alcuni edifici di uso pubblico. Già negli 
anni Cinquanta l’arciprete di Boretto aveva promosso l’edificazione 
di un ospedale con fondi raccolti in loco. Ciò aveva rinfocolato le an-
nose controversie col municipio brescellese, che aveva cercato di con-
trastare il sorgere di strutture assistenziali fuori dal capoluogo. In 
politica, il clero borettese si integrava perfettamente nella consorte-
ria moderata, di cui costituiva un solido punto di forza. Nei suoi ran-
ghi furono scelti uno dei primi sindaci e alcuni consiglieri comunali, 
oltre a cinque degli otto insegnanti delle scuole create nel paese. La 
costruzione della nuova chiesa poteva perciò rappresentare l’equili-
brio raggiunto nel paese, tra liberali laici e in tonaca. 

Nel 1864 il municipio borettese si fece garante di una Cassa di ri-
sparmio costituita in paese, una delle prime nella provincia reggia-
na. Tra i principali promotori della banca c’era il nuovo arciprete, 
don Angelo Dosi. Don Dosi e altri preti di Boretto avevano sostenuto 
il processo di unificazione nazionale, aderendo alle iniziative nazio-
nali di don Carlo Passaglia. Ma anche nell’anomala situazione boret-
tese, le scelte di sviluppo portano il paese incontro alla secolarizza-
zione, seppure con la benedizione del parroco. 

Grazie alle dotazioni patrimoniali del municipio e allo sportel-
lo bancario che puntellava gli interessi locali, nel 1869 il governo 
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﻿stabilì di costruire a Boretto un ponte sul Po, anziché a Brescello. Il 
paese divenne così un crocevia di transito tra Lombardia ed Emilia. 
Immagine rafforzata alcuni anni dopo, con una stazione ferroviaria 
di consistenti dimensioni, lungo la linea Parma-Suzzara. Per non la-
sciare il paese privo di strutture ricreative, nel palazzo municipa-
le venne installato un teatrino ad anfiteatro, capace di duecentocin-
quanta posti a sedere. Sovvenzioni e incitamenti non mancarono ai 
filarmonici e ai filodrammatici, che contribuivano a dimostrare co-
me Boretto avesse veramente acquisito un aspetto urbano. Meno ap-
pariscenti furono se mai le solennità religiose, benché la parrocchia 
fosse stata l’iniziale centro propulsore dell’emancipazione politica e 
dello sviluppo civile.11

Se la presenza di edifici di uso pubblico conferiva dignità ai pae-
si, questa funzione venne sempre più assolta da quelli a uso civile, a 
scapito dei luoghi di culto. Nei centri maggiori, già dalla prima metà 
del XIX secolo, la pubblica carità e iniziative filantropiche istituirono 
ricoveri di mendicità, ospedali, orfanotrofi e asili per l’infanzia. Le 
ferrovie disseminarono di stazioncine diversi paesi della Bassa pa-
dana, in cui stimolarono anche un piccolo movimento di viaggiatori. 
Alberghi, locande, esercizi commerciali e mescite di bevande amplia-
rono la propria presenza negli spazi urbani.12 Tra il 1848 e il 1866, il 
ricorrente stato di guerra richiese la trasformazione di diversi edifi-
ci religiosi e civili in caserme e alloggiamenti militari. L’insolita con-
centrazione di guarnigioni incentivò la formazione di locali pubbli-
ci nei paesi di frontiera. La passione per gli spettacoli, in particolare 
per la lirica, incoraggiò la proliferazione dei teatri, dove non si an-
dava solo ad applaudire o disturbare gli attori, ma pure per ballare, 
festeggiare, suonare e recitare. Restando privi di un teatrino, persi-
no i più piccoli comuni della Bassa padana ebbero il timore di veni-
re considerati dei selvatici. 

Queste trasformazioni accentuarono la differenza tra i maggiori 
centri urbani e i centri minori. Tuttavia aumentò la frequentazione 
dei centri maggiori da parte dei campagnoli. Le fuggevoli immersio-
ni nella socialità urbana influenzarono costumi e mentalità dei con-
tadini. Se nella prima metà del XIX secolo gli abitanti di borgate e 
casolari di campagna rimanevano ammirati spettatori della rituali-
tà religiosa dei paesi maggiori, successivamente vennero maggior-
mente coinvolti dagli aspetti profani della vita urbana, che i giovani 
cercavano di imitare nelle loro piccole comunità. 

11  Zanichelli, Boretto.

12  Sulla trasformazione degli spazi pubblici, durante il XIX secolo, nei paesi della Bas-
sa padana: Storchi, Guastalla città dei Gonzaga, 59-83; Storchi, Guida a Guastalla, 61-80.
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3.3	 La sociabilità rurale

Nei piccoli agglomerati di case, che scarseggiavano o mancavano di 
qualsiasi locale pubblico, la gente si ritrovava nella bottega di qual-
che artigiano rurale, nei capanni di guardia alle melonaie, in qual-
che rivendita di vino, solitamente sprovvista di licenza, o nei mulini 
natanti.13 Il ritrovo più consueto delle campagne padane erano poi 
le stalle. In tutti questi poveri luoghi d’aggregazione sperduti nelle 
campagne o lungo il fiume, la gente si incontrava per abbinare al la-
voro i divertimenti, i giochi, le discussioni, e qualche volta anche le 
preghiere. Tali ritrovi collettivi furono decisivi per la rielaborazione 
e l’assimilazione dei frammenti di cultura urbana recepiti dagli abi-
tanti delle campagne.14 Alla fine del XIX secolo, cooperative, leghe e 
latterie sociali poterono avvantaggiarsi di questa rielaborazione di 
culture avvenuta lentamente e in modo non eclatante nella socialità 
rurale, per rafforzare le identità, i rapporti solidaristici e la vitalità 
dei più piccoli centri abitati. 

Il clero, straniatosi da queste dinamiche della vita civile laicizza-
ta, vide con ostilità la maggior parte di questi mutamenti, cercando 
di trasmettere questa avversione a chi rimaneva maggiormente fe-
dele alla vita parrocchiale, soprattutto alle donne.

Le differenti condizioni abitative e lavorative diversificavano vi-
sibilmente la socialità dei ceti rurali. I coloni, abitanti sul fondo, vi 
restavano normalmente occupati per l’intera giornata, avendo con-
tatti soprattutto coi familiari, anche se una casa distava al massimo 
poche centinaia di metri dalle altre. Le case si trovavano spesso in 
prossimità di argini o strade pubbliche, per avere comunicazioni me-
no disagevoli con l’esterno. 

Le casupole e baracche degli avventizi erano invece agglomerate 
lontane dai fondi che questi andavano a coltivare, dal momento che 
gli avventizi non avevano solitamente un padrone a cui fare riferi-
mento. In tal modo si cercava di salvaguardare le coltivazioni dalla 
diffusissima pratica del furto campestre, tenendovi lontani i brac-
cianti disoccupati. La vicinanza di un fondo a borghi, villaggi e cit-
tà abitati da braccianti era considerata un sicuro pesante danno per 
le colture. I lavoratori avventizi dovevano perciò percorrere diversi 
chilometri per giungere nei fondi in cui venivano assunti; preferiva-
no quindi concentrarsi in luoghi strategici per la ricerca del lavoro 

13  Tali luoghi di ritrovo, frequentemente presi in considerazione nei rapporti della po-
lizia comunale del XIX secolo, sono citati in modo ricorrente in una pubblicazione locale 
che stampava stralci di tesi di laurea sugli archivi comunali della Bassa mantovana: Vil-
lici e tangheri. Periodico di studi e ricerche storiche di Dosolo e del distretto di Viadana, 
nr. 1-4 (1981-83). I ritrovi e i balli nelle melonaie sono più volte citati nei rapporti del-
la polizia estense, in: ACG, settore moderno, Spettacoli e divertimenti pubb., bb. 335-6.

14  Bertolotti, I comuni e le parrocchie.
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﻿e per gli spostamenti da un luogo a un altro.15 Per lavorare e cercare 
un lavoro, solitamente gli avventizi si presentavano in squadre; e an-
che fuori dal lavoro avevano una pronunciata tendenza alla socialità.

Tuttavia – pur con abitudini, luoghi d’incontro e mentalità sociali 
differenti – braccianti e coloni mantenevano alcuni momenti comu-
ni di socialità; e condividevano comunque solidarietà e tradizioni lo-
cali. La relativa tolleranza verso il furto campestre era una conse-
guenza di questi rapporti. Sul lavoro, coloni e avventizi si trovavano 
fianco a fianco durante la fase più intensa dei lavori primaverili ed 
estivi. Le donne e i bambini delle famiglie coloniche lavoravano fre-
quentemente in commistione con altre famiglie coloniche e con brac-
cianti disobbligati, per conto del proprietario del fondo. Molti picco-
li proprietari e fittavoli dovevano poi integrare le magre entrate del 
fondo lavorando con tutta la famiglia come avventizi e condividendo 
il miserabile modo di vivere di questi ultimi.

Fuori dal lavoro, la partecipazione alle feste e ai mercati e la fre-
quenza alla chiesa parrocchiale erano importanti momenti di socia-
lizzazione tra i ceti rurali. Inoltre, una quotidiana occasione d’in-
contro era costituita dalle veglie nelle stalle coloniche, durante la 
stagione fredda. I braccianti che vi erano ospitati, compensavano i co-
loni con due giornate di lavoro durante la bella stagione. Le riunioni 
nella stalla assolvevano una delicata funzione culturale, essendo un 
fondamentale momento della socialità contadina, a cui i ceti superiori 
non partecipavano, perché ripugnati dall’ambiente.16 Sia per il Man-
tovano che per il circondario guastallese, l’Inchiesta agraria diretta 
da Jacini registrava essere «di generale costume» la riunione inver-
nale della comunità di vicinato nelle stalle, nelle serate e nei giorni 
in cui era fermo il lavoro nei campi, lamentando il danno che ne veni-
va alla salute delle persone e degli animali.17 Fino agli ultimi decen-
ni del XIX secolo, la socialità di stalla non preoccupò i ceti superiori:

Di giorno i contadini lavoratori raramente si fermano nelle stal-
le; di sera e fino a tarda notte trovano in queste il loro unico con-
vegno. Del resto tali ritrovi sono ancora i più innocui non portan-
do danno al buon costume ed all’economia domestica. Le donne 

15  Inchiesta Romilli, 5-11; Paglia, «Conferenza pel miglioramento materiale», 175-6.

16  Sui filòs di stalla in area emiliana, cf. Bisi, «Folklore modenese della stalla»; Grul-
li, Paterlini, Case rurali nel forese, 130-8; Edifici rurali sul territorio di Cadelbosco, 123-
40; Cultura popolare nell’Emilia Romagna, 227-37; Fincardi, Primo Maggio reggiano,  2: 
242-5. Per la bassa pianura lombarda: Bosio, Il trattore ad Acquanegra, 190-209; San-
ga, Dialetto e folklore; Tassoni, Tradizioni popolari nel Mantovano, 188-94. Gianni Bo-
sio, oltre alla stalla, individua altri momenti meno rilevanti del filòs: in estate davanti 
alla porta di casa e nelle melonaie; nel primo autunno sull’aia per scartocciare il mais 
o nei casotti per la sorveglianza notturna dei vigneti.

17  Jacini, Atti della Giunta per l’Inchiesta agraria, 2(1), 379; 6(4), 865.
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vi filano la canapa, il lino, la lana; molte cuciscono in bianco, rat-
toppano vestiti loro o della famiglia, lavorano di maglia. Così pu-
re fanno le fanciulle che hanno toccato una certa età. Gli adulti 
seduti in crocchio, frammisti alle giovinotte ed alle donne, dicono 
fiabe e raccontano fole onde tenere allegra la brigata e far venir 
più prossime le ore del riposo. Non è raro vedere qualcuno ad in-
trattenere con la lettura di aneddoti veri o falsi o di libri ascetici.18

La stalla restò un luogo d’incontro a cui si tenevano estranei i ceti su-
periori e dove si elaborava e trasmetteva una parte consistente della 
tradizione orale rurale, senza l’intervento dei notabili e degli intel-
lettuali. Trattandosi di una consuetudine così radicata, nemmeno le 
severissime limitazioni alla sociabilità introdotte durante la Restau-
razione avevano cercato di intaccarla. A differenza di quanto avve-
niva per la socialità nei paesi, l’autorità civile e religiosa non aveva 
un diretto controllo su divertimenti, conversazioni, discussioni che 
nelle sere d’inverno intrattenevano le piccole comunità di vicinato. 

Nel ruolo di intrattenitori nelle veglie di stalla spiccavano gli ar-
tigiani di campagna, forniti di un buon repertorio di racconti e face-
zie, ma anche – essendo solitamente i meglio alfabetizzati del grup-
po – lettori ad alta voce di opuscoletti, fogli volanti e giornali.

Disertata dai ceti borghesi locali, la socialità di stalla non rima-
se chiusa all’esterno. Attraeva povera gente di passaggio, bisogno-
sa di rifugi di fortuna e ospitata nei fienili o nella stessa stalla. Ver-
so tali ospiti occasionali c’era talvolta diffidenza, ma più spesso viva 
curiosità. A loro si domandavano insistentemente notizie ‘da fuori’ e 
racconti esotici. La socialità di stalla funzionava così da consistente 
canale di trasmissione culturale, alternativo a quelli che legavano i 
lavoratori rurali ai notabili e agli intellettuali, come annotava Gian-
ni Bosio: «La stalla era il club, il salotto, il circolo contadino, el filòs 
per eccellenza. Il parlare era ciò che univa: ciò che si trasmetteva, 
legava. Un ripensamento collettivo della vita avveniva nella stalla».19

Diversi osservatori esterni della cultura contadina padana indi-
viduavano nella stalla il luogo d’origine di molte superstizioni e pre-
giudizi popolari. Nella stalla anche il cristianesimo veniva reinter-
pretato popolarmente, perché non era infrequente che una parte 
delle serate avesse per intrattenimento racconti edificanti a sfon-
do religioso, oppure preghiere, non recitate in latino ma in dialetto.20 

18  Inchiesta Romilli, 151-2.

19  Bosio, Il trattore ad Acquanegra, 190.

20  Una vasta raccolta di queste tradizioni religiose orali è stata rilevata nella Bassa 
reggiana, all’inizio del XX secolo, dal sacerdote e folklorista Vito Fancinelli; una sele-
zione dei materiali raccolti da Fancinelli, pubblicata dopo la sua morte dalla tipografia 
diocesana di Reggio (Testimonianze di vita e di credenza), contiene – a detta dello stes-
so editore – numerose deviazioni dall’ortodossia ecclesiastica.
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﻿Il clero lombardo veniva educato in seminario a non assecondare le 
«fole delle stalle».21 e ad assumersi – con l’ausilio dei notabili catto-
lici – il compito modernizzante di epurare le superstizioni, abituan-
do i contadini a distinguere le incontrollate mitologie popolari dalla 
dottrina ecclesiastica. I filòs e i crocchi in campagna erano ritenuti 
momenti di socialità dove le donne trasmettevano una cultura dele-
teria ai bambini. Ma un prete di campagna non indulgente verso le 
credenze propagate nelle stalle attraeva facilmente la diffidenza dei 
suoi parrocchiani, che temevano di essere ingannati o male guidati 
da chi non condivideva la propria mentalità religiosa. 

In epoca di generale modernizzazione delle mentalità popolari, i fi-
lòs non si caratterizzarono come luoghi di conservazione di una immo-
bile cultura arcaica. Per l’apertura dell’ambiente rurale alle culture 
cittadine, la crescente tensione sociale, la politicizzazione dei lavora-
tori, dalla fine del secolo i ceti superiori videro dei focolai di corruzio-
ne in queste riunioni dove si creava il senso comune popolare. Anche 
dai più isolati e tranquilli villaggi dell’Oltrepò mantovano, i parroci 
segnalarono un rapido mutare delle forme espressive popolari:

I costumi del popolo sono in genere buoni, ma trascurata la morale 
e la religiosa educazione e troppo facili i discorsi indecenti e im-
morali sia nei pubblici Esercizi che nella Campagna e nelle Stal-
le ove la maggior parte della popolazione si raccoglie nel Verno.22

Benché gli intellettuali, anche i più populisti, non frequentassero 
questi ritrovi, in molte stalle si faceva una propaganda elementare 
delle idee democratiche e rivoluzionarie. Il giornale dell’Azione cat-
tolica reggiana denunciava allora «quelle veglie di stalla, una volta 
ingenue e pastorali, oggi invece procaci e cattive oltre ogni dire».23 

Gli evangelizzatori protestanti attivi nella Bassa padana hanno la-
sciato chiare testimonianze sulle potenzialità di questi ritrovi tradi-
zionali nel propagare il messaggio dei riformatori religiosi del XIX 
secolo. A Codisotto, dal dicembre 1898 alla primavera successiva, 
un colportore contattava capillarmente la popolazione, organizzan-
do serate di letture e conversazioni evangeliche nelle veglie serali, 
per rafforzare le simpatie che il villaggio aveva dimostrato verso la 
chiesa valdese:

Bisogna tener conto che la maggior parte di quella popolazione 
è sempre costretta a rimanere in casa, durante i brutti giorni 

21  Martini, Il buon contadino, 4: 177, e più in generale: 139-82.

22  ADMN, VP, Mons. Origo, Felonica Po (1900).

23  «Terzo ricordati di santificare le feste». L’Era nuova, 23 aprile 1922.
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d’inverno, a cagione della pioggia o della neve; e sarà per loro un 
gran bene raccoglierli nel locale e visitarli nelle case o nelle stalle.24 

Questo tipo di contatti tra comunità locali e predicatori religiosi ete-
rodossi, tuttavia, solitamente non era tenuto direttamente da uomi-
ni di chiesa, ma da soggetti che, pur non essendo contadini, vive-
vano strettamente integrati nell’economia rurale, svolgendo anche 
una funzione di mediazione culturale tra le piccole comunità loca-
li e lʼesterno. Tipica è la figura di un convertito al protestantesimo, 
che, nelle campagne tra Poviglio e Castelnovo Sotto, utilizza le pro-
prie relazioni professionali per proporre nei filòs una lettura ereti-
ca delle sacre scritture:

È un povero uomo, sensale e callista, il quale si mise a leggere 
lʼEvangelo e lo conosce già benino. Egli va le sere dʼinverno negli 
stalli e dice che ha un bel libro, poi legge il suo testamento; lo usò 
tanto in quel modo che un giorno venne a Guastalla acciò glielo 
rilegassimo un poco.25

Cʼera poi chi imparava a memoria i libri di grande interesse – dalla 
poesia colta, ai libretti musicali, agli almanacchi, alle stesse sacre 
scritture diffuse dai colportori26 – per recitarle nelle veglie.

24  ATV, CE, Fascicoli personali (FP), Damiano Borgia, Lettera di Borgia a Matteo Pro-
chet, 5 novembre 1898; cf. ATV, CE, RC, Guastalla 1898-1899.

25  ATV, CE, RC, Guastalla 1874-1875.

26  ATV, CE, RC, S. Lucia 1908.




