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14	 ﻿ La casa civica rossa
Un modello di solidarietà 
bracciantile

Sommario  14.1. Un libro marginale, una presenza politica decisiva. – 14.2 Le 
esperienze associative dei lavoratori in area padana: la definizione dei modelli di 
gestione della solidarietà di classe tra XIX e XX secolo. – 14.3 La nuova sociabilità dei 
paesi bracciantili. – 14.4 Interpretazioni, lungo il XX secolo.

14.1	  Un libro marginale, una presenza politica decisiva

Il volume di Romeo Romei L’organizzazione proletaria campagnuo-
la, con sottotitolo I nuovi orizzonti delle Società di M.S. campagnuo-
le. Contributo al Vooruit delle campagne, stampato a San Benedetto 
Po nel 1900, quasi irreperibile nelle biblioteche, è un riferimento es-
senziale per chiunque studi le organizzazioni dei braccianti e l’am-
biente padano. In anni di accurate ricerche, nel 1994 ne ho potuto 
rintracciare un’unica copia, già appartenuta a Zeffirino Traldi (no-
to dirigente del movimento bracciantile padano), presso Nello La-
sagna: un allora ottantaseienne socialista di Villa Saviola – oggi da 
tempo scomparso – che con passione custodiva nella propria abita-
zione l’archivio della locale Società di mutuo soccorso, a cui il libro 
di Romei era dedicato. 

All’inizio del secolo questo libro fu un riferimento pratico e nor-
mativo di estrema utilità per gli organizzatori del movimento brac-
ciantile, nel fervore di iniziative che in diversi distretti padani die-
dero vita, proprio nei mesi in cui veniva scritto e pubblicato, al 
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﻿movimento di resistenza nelle campagne padane: una sorta di ma-
nuale per chi costituiva delle associazioni di braccianti. Il movi-
mento associativo bracciantile confluì dopo quello stesso anno 1900 
nella Federazione nazionale dei lavoratori della terra, costituita ap-
positamente per coordinare e sollecitare l’attività delle leghe in una 
prospettiva non localistica. Ma nelle diverse realtà in cui sorgeva, 
l’associazionismo dei lavoratori rurali dovette confrontarsi – uni-
formandosi o diversificandosene – col solido e combattivo model-
lo associativo costituito dalla tradizione conflittuale bracciantile 
dell’Oltrepò mantovano e delle aree circostanti. Assiduo e instan-
cabile tessitore di questa rete associativa dell’Oltrepò mantovano 
fu proprio Romei. Il libro mostrava dunque il quadro di una delle 
più evolute realtà associative rurali dell’epoca, che – caratteristica 
non riscontrabile altrove in Europa – non si stava formando nelle 
città, il cui livello di industrializzazione in area padana non era an-
cora tale da creare consistenti concentrazioni operaie. Nelle cam-
pagne padane si era già composto un proletariato di massa, social-
mente coeso per ragioni ambientali; mentre, in assenza di grandi 
concentrazioni industriali, nelle città i lavoratori organizzati era-
no pochi, inclini al tradizionale mutualismo clientelare, più sensi-
bili a culture corporative o paternalistiche.

Quella riflessione servì a Romei per valutare le prospettive di 
sviluppo del movimento bracciantile padano e per individuare un 
perfezionato modello associativo, che nel modo più efficace potesse 
prestarsi a garantire sviluppo e durata alla pressione delle organiz-
zazioni bracciantili. Nel definire gli indirizzi per le associazioni di 
Villa Saviola, questo ‘medico dei poveri’ poté fruire di tutta l’espe-
rienza di un quindicennio trascorso a fondare, amministrare e ispi-
rare sodalizi di lavoratori in tutta la zona. Fu il suo unico scritto di 
ampia portata, in cui sviluppasse un’approfondita analisi storica dei 
movimenti sociali nella Bassa padana, e che apparisse con un mini-
mo di sistematicità teorica, non tutto dettato dalle contingenze del 
momento. Eppure, la sua scrittura un po’ concitata, tra l’estate e l’au-
tunno dell’anno 1900, nel clima politico determinato dall’uccisione 
del Re Umberto, risentì con forza degli eventi che portarono in poche 
settimane al sorgere effettivo della Casa del popolo a Villa Saviola. 
Il Circolo socialista di Villa Saviola era già stato sciolto dalla polizia 
nel 1898 e uno dei suoi animatori, il maestro Zeffirino Traldi, era do-
vuto riparare a Lugano, temendo l’arresto, dopo che lui e diversi al-
tri, accompagnati dai suonatori ambulanti Iginio e Gaetano Daffini, 
avevano intonato l’Inno dei lavoratori nell’osteria del paese, duran-
te i brindisi dell’ultimo giorno dell’anno. In seguito, l’amministrazio-
ne comunale di Motteggiana soppresse le classi terza e quarta delle 
scuole elementari del villaggio, per togliere il lavoro al maestro so-
cialista alla fine dell’anno scolastico. Ma a far precipitare la situa-
zione, nell’ottobre 1900, fu proprio il licenziamento di Traldi dalla 
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locale scuola elementare – per avere parlato male del governo e del 
trono – su decisione congiunta del sindaco, del prefetto e del provve-
ditore agli studi, che nel frattempo predisposero un invio di truppe a 
prevenzione di tumulti. Prima però che le autorità avessero il tempo 
di imporre il loro controllo dell’ordine, la popolazione occupò – con 
l’occulto consenso del proprietario, che non sporse denuncia e ne fe-
ce dono alla Società di mutuo soccorso – un terreno del veterinario 
socialista del paese, abbatté recinti, alberi e siepi, con le buone o le 
cattive incettò carri e bestie da traino, iniziò a procurarsi mattoni e 
calce, e in cinquanta giorni eresse la Casa dei lavoratori, dove – tra 
l’altro – Traldi poté avviare propri corsi d’insegnamento privati agli 
adulti e anche ai ragazzi, che non furono più mandati alla scuola co-
munale. Il sindaco socialista di Suzzara inviò la trivella per l’escavo 
di un pozzo che dotasse l’edificio di acqua. Molti capifamiglia acqui-
starono le azioni della nuova Società di mutuo soccorso, e in dicem-
bre la Casa del popolo fu inaugurata solennemente, alla presenza di 
delegazioni da varie parti d’Italia e di parte dei deputati e giornali-
sti socialisti e radicali delle province limitrofe.1

Il modello delle Case del popolo campagnole sostenuto da Ro-
mei era analogo a quello propagandato nel Cremonese da Giusep-
pe Garibotti, che partiva dai modelli delle ‘case comuni’ costrui-
te a Gontardo e Pieve San Giacomo, realizzate coi finanziamenti di 
una cooperativa di consumo di Porta Po a Cremona, e dove tutte le 
associazioni economiche, politiche e culturali avevano sede. Gari-
botti e diversi altri promotori, riprendendo gli esempi inglesi, ma 
soprattutto quello belga, progettavano di rendere infruttifero il ca-
pitale delle cooperative, per finanziare realizzazioni collettive, pun-
tando pure a costituire un magazzino all’ingrosso provinciale delle 
merci da vendere nelle cooperative.2 Gli organizzatori mantovani 
come Romei, Traldi o Bertani – ha scritto Rinaldo Salvadori – seb-
bene le concezioni sull’impostazione associativa divergessero a se-
conda delle loro diverse ideologie,

vedono nelle case del popolo una fortezza o un campo trincerato 
per la difesa del proletariato; la casa del popolo si configura per-
tanto come un’isola nella quale si realizza il primo nucleo di una 
società nuova. […] Nelle province dell’Emilia e della Romagna, nel 
Mantovano e nel Cremonese si segue sempre lo stesso processo; 
sono le cooperative che si pongono il problema della casa del po-
polo. Nell’età giolittiana la casa del popolo si identifica con la coo-
perativa di consumo e la stessa cosa avviene per quanto riguarda 

1  Traldi, Realizzazioni proletarie, 17-21; Sagri, Zeffirino Traldi, modesto combattente 
del socialismo, dattiloscritto, Suzzara, 1953, 18-21.

2  Garibotti, Le Case del popolo.
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﻿ la denominazione; spesso però il rapporto fra la casa del popolo e 
la cooperativa di consumo è quello tra il tutto e la parte.3

L’associazionismo classista produsse la riaggregazione innovativa 
di un mondo dove la rapida diffusione dell’affitto capitalistico ave-
va scardinato le tradizionali forme paternalistiche e religiose di so-
lidarietà.4 Giovanni Bacci, allora ancora mazziniano, pur omettendo 
il peso delle leghe di resistenza, recensì entusiasta il volume di Ro-
mei per l’idea di «casa del popolo colle sue molteplici istituzioni, mu-
tue, cooperative e d’istruzione», e formulò in modo netto la rilevanza 
politico‑sociale‑economica di questa istituzione nel creare una nuo-
va forma di aggregazione civile, di un contro‑mondo collettivista col 
suo palazzo pubblico laico, tanto più importante in frazioni prive di 
palazzo comunale:

Dalla culla alla bara, la associazione dev’essere la madre simboli-
ca del lavoratore. Nella Casa sociale deve portarsi il neonato del 
socio, perché sia festeggiata la gioia familiare del compagno e 
perché tutti sappiano, nel fascino del simbolo, che la Società de-
ve essere difesa per il nuovo venuto, che alla sua volta sarà per 
lei una novella forza; nella Casa sociale devono riunirsi gli sposi 
per ricevere l’augurio della felicità per la nuova esistenza creata-
si, che non significa abbandono dei compagni, ma nuovo cemento 
per gli accresciuti bisogni. Nella Casa sociale dev’essere dato l’e-
stremo saluto alla salma del socio, perché non esiste legame più 
forte fra gli uomini di quello contratto nel dolore. Liberi poi tutti 
di seguire i riti religiosi, secondo coscienza. L’Associazione non è 
ancora considerata cosa sacra; ma lo sarà, perché è il germe del-
la futura società.5

In questo modo, piccoli centri abitati dispersi come Portiolo, Villa 
Saviola, Buscoldo, Santa Vittoria o Massenzatico poterono autorap-
presentarsi «come una prestigiosa polis del proletariato».6 Le Case 
del popolo campagnole ispirate a un modello operaista e cooperati-
vo belga7 di cui sulla stampa dell’estrema sinistra emiliana e lombar-
da si trovavano ricorrenti elogi nell’ultimo decennio del XIX secolo, 
nell’area padana sembravano potersi adattare perfettamente al movi-
mento associativo proletario, a integrazione di una forza politica che 

3  Salvadori, «Le case del popolo nell’area rurale», 89-90.

4  Fincardi, La terra disincantata.

5  La Provincia di Mantova, 5 e 6 gennaio 1901.

6  Salvadori, «Le case del popolo nell’area rurale», 91.

7  Vanschooenbeek, «“Il significato del Centro Vooruit”»; Brauman, Buyssens, «Viag-
gio nel paese», 28-31.
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altrimenti avrebbe mancato di sufficiente forza propulsiva, perché 
animata da attivismo solo nelle campagne elettorali, mentre le orga-
nizzazioni economiche di ogni genere esercitavano per necessità una 
metodica attività costante. Anzi, essendo le Case del popolo istituzio-
ni economiche cooperativo mutualistiche, dimostravano l’attenzione 
permanente dei socialisti ai problemi materiali popolari, diventando 
in sé stesse un potente elemento di propaganda; ma divennero pure 
un correttivo per un leghismo che aveva propri tempi tumultuosi di 
fermento durante gli scioperi, ma poi faticava a mantenere la tensio-
ne operaia attorno alla vita associativa, soprattutto dopo il riflusso 
sindacale del 1903. Inoltre, il movimento operaio poneva comunque 
questioni di autodifesa che da sola la cooperazione non era in grado 
di garantire, perché braccianti o artigiani privi di lavoro per lunghi 
mesi all’anno non potevano mantenere la propria famiglia col solo 
ausilio della cooperativa di consumo che si rivelava un mezzo di so-
stentamento solo parziale, dato che pure l’accesso al consumo dive-
niva precluso al disoccupato senza un salario.

In pratica, le associazioni politiche, sindacali e cooperative aveva-
no tempi sfasati, che potevano trovare una propria sintonizzazione 
e cristallizzazione efficace se integrati in organizzazioni produttive, 
distributive, previdenziali e ricreative che agivano quotidianamen-
te, abbinate stagionalmente anche a iniziative educative. La nuova 
forma associativa della Casa del popolo ricompose il tessuto sociale 
rurale, dandogli un’impronta dinamica e collettivista.8 In più, a det-
ta di Romei, il conflitto sindacale – con gli scioperi, il collocamento 
di classe e l’imponibile di manodopera – non prefigurava una socie-
tà futura, ma si limitava a rispondere alle esigenze di sopravviven-
za dei braccianti avventizi.

Alle norme statutarie da dare ai nuovi organismi territoriali brac-
ciantili, alla loro rete di collegamento, ai loro strumenti di coordi-
namento, era dedicata la seconda parte del libro di Romei L’organiz-
zazione proletaria campagnuola, in cui si presentava un modello di 
regolamento sociale per quelle che l’autore definiva «Società di mu-
tuo soccorso»,9 mentre ne estendeva espressamente le funzioni so-
lidaristiche dalla previdenza all’imprenditorialità cooperativa e al-
la resistenza. Se il solidarismo comunitario era l’aspetto che meglio 
veniva elaborato e definito in queste norme statutarie,10 il termine 
mutuo soccorso era in realtà il segno di una continuità con quella 
Società di mutuo soccorso dei contadini mantovani promossa tra il 

8  Degl’Innocenti, Le case del popolo in Europa, 7-8, 14-15.

9  Per un censimento delle associazioni previdenziali nella provincia mantovana: Ila-
ri, «Le società di mutuo soccorso». In area emiliana: Ravà, Storia delle società; Taroz-
zi, «L’associazionismo operaio».

10  Cf. Salvadori, «Giuseppe Bertani e il suo tempo»; Bertolotti, «La storia che viene».
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﻿1883 e il 1886 da Eugenio Sartori, col quale Romei era stato in con-
tatto. La rete di società a direzione centralizzata costituita da Sar-
tori escludeva la presenza di soci onorari, cioè di notabili borghesi 
che egemonizzassero con criteri paternalistico‑clientelari le asso-
ciazioni operaie. Il mutualismo giustificava in realtà la costituzione 
di organismi classisti, con un progetto sociale di controllo sull’eco-
nomia di un esteso territorio. Sono note le vicende che nel 1885 ave-
vano portato all’incarcerazione di quasi duecento quadri di questa 
organizzazione mutualistica, da cui era normale attendersi un mo-
vimento di scioperi che avrebbe potuto estendersi a tutte le campa-
gne padane11 (il movimento de ‘La boi!’, che ebbe il suo epicentro 
nell’Oltrepò, benché diversi storici, forse anche per affinità ideologi-
che, abbiano rivolto prevalentemente l’attenzione al più fragile con-
glomerato di associazioni promosse nella parte settentrionale della 
provincia da Francesco Siliprandi, facendo così conoscere all’esterno 
prevalentemente quest’ultima debole realtà associativa, giudicando 
autoritario e verticistico il sistema associativo succursalista fonda-
to da Sartori). Alla repressione e alla crisi del movimento promosso 
da Sartori seguì una complessa fase di discussione e sperimentazio-
ne su nuove associazioni dei lavoratori, sia nel Mantovano come in 
diversi centri padani che ne erano stati coinvolti col proprio tessu-
to associativo d’ispirazione garibaldina e coi propri quadri dirigen-
ti e intellettuali: nella Bassa reggiana in particolare Reggiolo, Fab-
brico, Santa Vittoria, Gualtieri e Guastalla. Tale fase continuò nella 
maggior parte dei paesi dell’Oltrepò mantovano e nella circostan-
te bassa pianura padana per più di un decennio, tra enormi ostaco-
li determinati dal clima politico nazionale e dalla grande depressio-
ne dell’economia agricola, senza che il notabilato agrario riuscisse a 
recuperare un controllo sull’associazionismo operaio rurale.12 Fino 
al termine del XIX secolo si trattò comunque di un processo evoluti-
vo lento, a causa di un’insistente repressione poliziesca, più intensa 
e insidiosa nei villaggi rurali che nelle città.

Il volume di Romei è stato il frutto più efficace di questo intenso 
dibattito sulla conformazione delle associazioni popolari, nel momen-
to in cui notevoli mutamenti politico‑istituzionali legittimavano il for-
marsi di una solida organizzazione di carattere sindacale, che crea-
va un’alternativa al tradizionale potere dei notabili, mentre numerosi 

11  Jocteau, L’armonia perturbata.

12  Cf. Le campagne padane negli anni; Braga, «Agricoltura e movimento contadino 
mantovano»; Gualtieri, Pane e lavoro; Tomasin, La boje in Polesine; Masini (a cura di), 
Bakunin e la prima internazionale; Silingardi, Movimento operaio e organizzazione sin-
dacale; Rivolte e movimenti contadini, in particolare: Rombaldi, «“La boje!” e i suoi ri-
flessi»; Il socialismo a Modena, 19-90; Cavazzoli, «Produttività e salari nel Mantovano»; 
«La rivoluzione agraria nelle campagne»; Fincardi, «La filantropia borghese»; «L’asso-
ciazionismo garibaldino», 49-74; «La “gran pentola che bolle”».
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municipi della Bassa padana diventavano il più solido nucleo del mu-
nicipalismo socialista in Italia. Il libro risentì chiaramente del clima 
illiberale di repressione poliziesca in cui gli statuti delle nuove asso-
ciazioni furono discussi. Nel modello di Statuto, solo un articolo di 
poche righe venne dedicato alle leghe di miglioramento, nel timore 
che – senza questa autocensura – le autorità governative sarebbero 
immediatamente intervenute a vietare i nuovi organismi che nasce-
vano nei villaggi rurali e che provocavano un intenso sommovimento 
sociale. Romei delineò comunque nel modo più efficace le caratteri-
stiche della vera e propria rivoluzione sociale prodotta dalla politiciz-
zazione delle campagne padane, e ne programmò i possibili sbocchi 
organizzativi. La complessità e l’organicità del sistema organizzativo 
che vi veniva descritto risultava affascinante per la sua stretta ade-
renza alla cultura di una realtà popolare in movimento, cosciente di 
una propria forza collettiva ormai capace di rimettere in discussio-
ne i tradizionali equilibri sociali e politici comunitari. 

Partendo dal reclutamento in associazioni economiche che com-
prendevano largamente anche l’elemento femminile, Romei – co-
sa allora decisamente inconsueta pure tra i dirigenti democratico‑
socialisti, dato che persino le donne possidenti e istruite rimanevano 
prive dei diritti elettorali – nella sua relazione insisteva sempre nel 
rivolgersi sia ai lavoratori che alle lavoratrici; non per un atto di for-
male galanteria, ma perché l’ampia partecipazione delle donne stava 
dando un solido apporto alle forme di organizzazione proletaria che 
si andavano costituendo. Romei faceva notare come la donna rura-
le fosse priva dei più elementari diritti civili e professionali, così che 
la bracciante lavorava normalmente anche ammalata, pure nelle in-
salubri risaie, o da gestante continuava il lavoro fino al momento del 
parto, riprendendo poi dopo pochi giorni le proprie attività, anche du-
rante l’allattamento, spesso prolungato indefinitamente, dato il reddi-
to che molte traevano dal baliatico, debilitandosi a grave detrimento 
della salute.13 Romei commentava perciò con vivo favore l’entusiasmo 
con cui le donne di Pegognaga, Portiolo, Villa Saviola, Gonzaga e nu-
merosi paesi limitrofi stavano autonomamente affermando un proprio 
diritto di cittadinanza e mostravano di essere consce dell’importan-
za del voto – a cui non potevano accedere nelle istituzioni pubbliche, 
mentre lo potevano per le cariche delle proprie associazioni – iscri-
vendosi contemporaneamente in leghe e Società di mutuo soccorso:

Notevole [il risveglio associativo] tanto più quando si osserva lo 
spirito di perseveranza e di abnegazione col quale, vinto il seco-
lare abbandono e isolamento in cui giaceva, la contadina si affer-
ma nella propria associazione, e [per] il prezioso contributo di 

13  Romei, L’organizzazione proletaria campagnuola, 85-6.
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﻿ entusiasmo che porta anche nella lotta politica, di cui diventa la 
più efficace collaboratrice. Sono esse che i giorni delle elezioni, 
colla ormai tradizionale fascia rossa, circolano fra gli elettori, di-
stribuendo manifesti e fogli volanti e rincuorando alla nomina del 
candidato socialista.14

Questa attenzione alla mobilitazione conflittuale delle lavoratrici e 
al loro coinvolgimento nel circuito associativo laico del movimento 
era uno dei punti più significativi e delicati presi in considerazione 
dagli organizzatori socialisti, consapevoli della maggiore difficoltà 
del distacco dell’elemento femminile dall’identità parrocchiale e dal-
la subalternità al clero:

La pratica del culto, che costituisce per la donna l’unica forma di 
partecipazione alla vita pubblica, quasi l’unica forma di vita socia-
le, ha sopito, col miraggio del regno oltremondano, la sua attività 
innovatrice terrena; e sovrapponendo molte volte la superstizione 
al sentimento religioso e al contenuto morale del cristianesimo, e 
mettendo la donna alla dipendenza della gerarchia ecclesiastica, 
l’ha separata dalle correnti innovatrici, facendone anzi un elemen-
to di resistenza e d’inciampo.15

Dove le donne sono salariate nei campi o nelle manifatture industria-
li, l’avvio di una riorganizzazione della vita di villaggi e centri muni-
cipali attorno a leghe sindacali e cooperative, assieme alla frequen-
tazione abituale delle sedi associative laiche del movimento operaio 
agevola questo coinvolgimento dell’elemento femminile, che altri-
menti nella vita famigliare diverrebbe un fenomeno di opposizione 
alla politicizzazione socialista e anticlericale dell’elemento maschile. 
La determinazione delle folle femminili nei conflitti sindacali e la lo-
ro frequentazione delle Case del popolo e nei loro balli festivi divie-
ne un passaggio rilevante per dare un’identità rossa ai paesi:

Sono un grande coefficiente di solidarietà nelle lotte proletarie, 
come sono elemento di disgregazione dove restano estranee o av-
verse. Nelle organizzazioni, poi, negli scioperi, nelle feste, porta-
no come un senso di vivacità, di ardimento e quasi di giocondità, 
che rianima la lotta nell’atto stesso che la raddolcisce.16

14  Romei, L’organizzazione proletaria campagnuola, 34.

15  Ciccotti, Psicologia del movimento socialista, 165.

16  Ciccotti, Psicologia del movimento socialista, 167.
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14.2	Le esperienze associative dei lavoratori in area padana: 
la definizione dei modelli di gestione della solidarietà  
di classe tra XIX e XX secolo

Negli anni Cinquanta del XX secolo, con l’urbanizzazione portata dal 
‘boom economico’, il bracciantato scomparve come determinante sog-
getto sociale e l’analisi storica della sinistra italiana poté guardarlo 
come una presenza residuale e un ingombrante segno di arretratez-
za dello sviluppo nazionale, principalmente per gli aspetti ‘dequali-
ficati’ del precario lavoro agricolo17 e non per il dinamico inserimen-
to in un sistema di pluriattività che aveva messo questa manodopera 
in un complesso intreccio di attività lavorative stagionali, spesso con-
nesse con settori produttivi in rapido sviluppo durante la seconda ri-
voluzione industriale, sia nelle campagne padane che nelle regioni 
europee o extracontinentali in cui la forza‑lavoro disoccupata di tut-
ta quest’area era solita migrare in determinati periodi dell’anno.18 In 
quegli anni, uno dei livelli più alti di interpretazione dell’ambiente 
padano all’inizio del XX secolo fu l’analisi dello storico Giuliano Pro-
cacci, che sulla Bassa padana prospettò tra i braccianti un operaismo 
fortemente classista ma depoliticizzato, nato da una situazione di ar-
retratezza economica.19 E questo pregiudizio gli impedì di scorgere 
l’alto livello di politicizzazione e la densità e intercomunicazione di 
variegati tessuti associativi, che caratterizzò invece la zona oggetto 
della sua analisi. In particolare, negli scioperi in bonifica nel 1904 
con punte critiche verso l’operato del ceto politico radical‑socialista, 
Procacci individuò la pretesa indifferenza del ‘bracciantato classico’ 
agli equilibri politici nei municipi e nei collegi elettorali. Gli studi di 
Mara Chiarentin hanno mostrato come l’opinione di Procacci sia or-
mai da ritenere una comprensibile svista di un pur importante pio-
niere degli studi sul movimento operaio italiano. Più approfondite ri-
cerche hanno dimostrato come la crescita di un associazionismo di 

17  Cf. Preti, Le lotte agrarie. In questi studi, pur ricchi di considerazioni e dati nuo-
vi, c’era un sostanziale arretramento rispetto all’inquadramento della questione brac-
ciantile in Sereni, Il capitalismo nelle campagne, ripresi con un’attenzione tutta rivolta 
però agli apparati organizzativi sindacali e di partito in: Zangheri (a cura di), Le cam-
pagne emiliane nell’epoca moderna; Lotte agrarie in Italia; Barbadoro, Storia del sin-
dacalismo italiano, vol. 1 (La Federterra); più problematico: Barbadoro, «Forme di as-
sociazionismo». Per un inquadramento critico sulle tendenze della storiografia rurale 
nazionale: Nenci, Le campagne italiane in età contemporanea.

18  Cf. Cazzola (a cura di), Il proletariato agricolo in Emilia Romagna; Villani (a cura 
di), La pluriattività negli spazi rurali; Crainz, Nenci, «Il movimento contadino»; Caz-
zola, Martini, «Il movimento bracciantile»; D’Attorre, De Bernardi, «Il “lungo addio”: 
una proposta interpretativa; Crainz, Padania; Cazzola, Storia delle campagne pada-
ne; Musso (a cura di), Tra fabbrica e società; D’Attorre, Novecento padano, 309; Rossi‑
Doria (a cura di), La fine dei contadini e l’industrializzazione in Italia; Bevilacqua, «So-
cietà rurale e emigrazione».

19  Procacci, La lotta di classe.
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﻿orientamento classista e la conquista del municipio appartenessero 
a un unico processo di politicizzazione: la conquista delle istituzioni 
comunali era conseguente all’acquisita predominanza popolare nel-
la sociabilità civica, che portava allo sfaldamento il potere cliente-
lare dei notabili. Nel ciclo conflittuale (l’autunno caldo del 1969) che 
influenzava in quel periodo l’orientamento operaista di Procacci (o di 
Stefano Merli, pur impostato su premesse antitetiche, che considera-
vano più realisticamente il dato di una industria e una classe operaia 
diffuse anche nelle campagne, senza scorgervi necessariamente un 
dato di arretratezza socio‑economica),20 molti studiosi propendevano 
a scorgere il manifestarsi della classe operaia essenzialmente nello 
sciopero, non in sé nelle specifiche forme solidaristiche che aggre-
gavano il proletariato di inizio XX secolo, e da cui anche gli sciope-
ri più spontanei potevano derivare; così, l’analisi si concentrava sul-
le sole strutture solidaristiche sindacali o in minima parte su quelle 
del PSI, senza avvertire la necessità di estendere il proprio campo 
d’indagine oltre i grandi apparati organizzativi. Più attenta ai livel-
li basilari della solidarietà era invece la scuola operaista inglese, in 
particolare con le annotazioni di Edward P. Thompson, che metteva 
in guardia dai rischi di identificare i movimenti sociali più per le lo-
ro occasionali formulazioni ideologiche, o per schematizzazioni at-
tribuite loro dai posteri, mentre la storiografia sociale deve sapere 
andare oltre le autorappresentazioni o le rappresentazioni a poste-
riori di questi movimenti:

Nessun modello può darci quel che dovrebbe essere la ‘vera’ for-
mazione di classe a un certo ‘stadio’ del processo: il modello ha sol-
tanto un valore euristico, in un’analisi comparativa, e può spesso 
riuscire pericoloso per la sua tendenza verso una staticità concet-
tuale. Nessuna specifica formazione di classe, nella storia, è più 
autentica o più reale di un’altra: le classi si definiscono a seconda 
di come di fatto tale formazione avviene.21

Liberate da pregiudizi storiografici che le condannavano ideologi-
camente, queste esperienze di classe dei lavoratori padani posso-
no oggi essere interpretate nel loro intrinseco significato sociale. 
Per il loro carattere regionale, che li rendeva strettamente aderenti 
all’ambiente della Bassa padana, il valore di questi organismi sinda-
cali bracciantili è stato sminuito da una storiografia politica atten-
ta a selezionare gli organismi del movimento operaio che si poneva-
no in una prospettiva egemonica nazionale, al di là del loro effettivo 

20  Cf. Merli, Proletariato di fabbrica, 58-62;. De Clementi, «Appunti sulla formazio-
ne della classe», 698-705. 

21  Thompson, «Classe operaia e falsa coscienza», 905-6.
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radicamento in concrete situazioni sociali. Invece, l’attenzione a que-
sti fenomeni conflittuali classisti, decisivi per la storia nazionale, non 
può essere configurata come un rifugiarsi della storiografia in ambi-
ti localistici. Piuttosto – come ha mostrato il volume di Guido Crainz 
sul bracciantato padano – occorre che la loro valutazione parta da 
una ricerca non prevenuta sulla variegatissima fenomenologia cul-
turale e sociale di questo radicale e originale settore trainante del 
movimento operaio italiano;22 che era anche quello quantitativamen-
te più consistente. Il ciclo storico che in area padana si compie nel-
la Belle Époque consegna tutti i locali collegi elettorali e larga parte 
dei municipi alle liste socialiste e avvia un sistema di organizzazio-
ne civile dominato dalle associazioni dei lavoratori, durato per cir-
ca un quarto di secolo,23 poi violentemente demolito dal terrorismo 
fascista, finché il successivo sistema di relazioni instaurato dal re-
gime fascista incoraggia nei comportamenti sociali un ritorno per lo 
più conformistico alla frequentazione ‘stagionale’ dei rituali catto-
lici, che non comporta – in particolare per l’elemento maschile – un 
necessario ripristino di forti appartenenze identitarie parrocchiali.

L’evidente elemento peculiare del movimento sindacale italia-
no – fin dalle sue origini, e poi per un ampio tratto della sua storia – fu 
la rilevanza della sindacalizzazione dei lavoratori rurali, soprattutto 
in alcune aree padane. L’importanza delle organizzazioni braccianti-
li fu decisiva sul piano quantitativo e per i condizionamenti impres-
si alla strategia generale del movimento operaio. Nucleo territoria-
le da cui nel secolo scorso prese vita l’organizzazione bracciantile, 
continuando a gravitarvi fino agli anni Cinquanta del nostro secolo, 
fu ‘l’area del bracciantato classico’, la Bassa padana: un’area di pia-
nura che da Cremona va al delta del Po. Ma in particolare, nel perio-
do finale del XIX secolo, l’area che maggiormente si caratterizzò per 
la definizione di stabili strutture organizzative di massa fu l’Oltrepò 
mantovano: dalla Società di mutuo soccorso dei contadini mantovani, 
costituita da Eugenio Sartori nel 1883, alle associazioni dei terraz-
zieri dirette fino quasi alla prima guerra mondiale da Romeo Romei. 
Nell’Italia liberale, questa fu l’area in cui le strutture organizzative 
sindacali si radicarono nel modo più capillare nel costume collettivo; 
ma non furono le uniche forme associative a caratterizzare il rior-
ganizzarsi della solidarietà popolare. Una notevole quantità di studi 
sulla storia del movimento operaio italiano si è interessata ai model-
li associativi propri del bracciantato nell’Oltrepò mantovano, ben-
ché questa peculiarità territoriale sia stata frequentemente confusa 
con le caratteristiche socio‑politiche della provincia mantovana nel 
suo complesso. Da diversi storici vi è stata specialmente rilevata la 

22  Crainz, Padania.

23  Ridolfi, Il PSI e la nascita del partito di massa.
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﻿preponderanza dell’organizzazione economico‑professionale su quel-
la politica, con una netta egemonia delle leghe bracciantili sul Parti-
to socialista, sulla cooperazione, sul mutualismo, sulle rappresentan-
ze politiche municipali e su quasi tutte le forme associative esistenti 
sul territorio, persino quelle di carattere culturale‑ricreativo. Cer-
to, i braccianti della Bassa padana potevano solo in parte conside-
rarsi dei lavoratori agricoli. L’industria diffusa del truciolo era pre-
sente in molti villaggi, che si differenziavano da altri paesi perché 
si diceva che lì erano le donne ad andare al mercato, mentre gli uo-
mini stavano a casa a lavorare artigianalmente le fibre vegetali che 
avevano raccolto. Nei periodi in cui la stagione dei raccolti o le risa-
ie non richiedevano il loro intervento, l’industria domestica del tru-
ciolo trasformò anche donne, bambini e vecchi in salariati a cottimo, 
dando loro una mentalità diversa da quella dei contadini. La preca-
rietà dell’occupazione educò gli uomini a un’estrema flessibilità del 
lavoro, accompagnata da una notevole mobilità geografica, per inse-
guire, spesso fuori dall’Italia – ormai integrati nei grandi mercati in-
ternazionali – la crescita dell’industria e del moderno sistema delle 
comunicazioni, durante la seconda rivoluzione industriale. Così adat-
tabili a svariate occupazioni nelle stagioni in cui la campagna richie-
deva scarsa manodopera, dall’inizio degli anni Settanta del XIX se-
colo i braccianti migrarono ovunque necessitasse forza lavoro per la 
costruzione di strade, canalizzazioni, massicciate ferroviarie, o ser-
vissero minatori.24 

Che i piccoli centri rurali delimitati da quell’area territoriale (ad al-
tissima densità abitativa) non fossero per nulla politicamente marginali, 
lo dicono i nomi dei dirigenti del movimento operaio che vi si formaro-
no: Mario Panizza (garibaldino, deputato radicale, curatore dell’Inchie-
sta Bertani sulle condizioni dei lavoratori in Italia),25 Giovanni Zibordi, 
Francesco Zanardi, Enrico Ferri, Gerolamo Gatti, Zeffirino Traldi, Eu-
genio Dugoni, Adelmo Sichel; e altri che, pur originari di zone limitro-
fe, vi hanno costruito la propria leadership: Eugenio Sartori, Alcibiade 
Moneta, Romeo Romei. Dai collegi elettorali di questa zona iniziaro-
no le loro carriere parlamentari il reggiano Camillo Prampolini e il 
mantovano Ivanoe Bonomi. Una figura importantissima come Osvaldo 
Gnocchi Viani – l’ex garibaldino internazionalista, ispiratore del Parti-
to operaio italiano e costruttore della prima rete di Camere del lavoro, 
propenso a un operaismo che traeva palesemente i propri modelli or-
ganizzativi dalla realtà belga26 – era originario di Ostiglia ed era rego-
larmente in contatto con questi luoghi, dove spesso teneva conferenze.

24  Fincardi, «Campagna pluriattiva»; Campagne emiliane in transizione, 171-87.

25  Gualtieri, Mario Panizza democratico.

26  Fabbri, «Associazionismo, solidarietà e cooperazione»; Angelini, Il socialismo del 
lavoro; Gnocchi Viani, Dieci anni di Camere del lavoro.
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Anche nel Reggiano la prima cooperativa di lavoro a carattere non 
localistico, tesa a gestire il collocamento di muratori e terrazzieri, 
nacque proprio sulla spinta dei movimenti operai della valle del Po, 
nel 1884, avendo un carattere misto cooperativo‑previdenziale: la 
Società generale cooperativa di mutuo soccorso dei muratori e brac-
cianti di terra della provincia di Reggio. Nel 1889 si costituì la Fe-
derazione delle cooperative di lavoro della provincia reggiana, che 
restò a lungo il riferimento professionale per il movimento operaio 
e socialista, e nel maggio 1901 diede luogo a un congresso operaio 
cui aderiscono 22 cooperative di lavoro, 21 di consumo, 24 Società 
di mutuo soccorso e 10 leghe di resistenza, da cui venne approvato 
quasi all’unanimità l’avvio di una Camera del lavoro che diventasse 
il punto di raccordo e sintesi della loro azione sociale. Nel luglio suc-
cessivo, con una seconda sessione congressuale, venne costituito il 
nuovo organismo incaricato di dirigere l’intera rete associativa dei 
lavoratori nella provincia reggiana che si fondasse sulla solidarietà 
di classe, sia nel ramo della resistenza che in quello cooperativo e 
previdenziale, grazie ai finanziamenti e al patrimonio di esperien-
za della Federazione delle cooperative.27 Ne rimasero escluse solo 
le associazioni mutualistiche e cooperative a carattere corporativo‑
filantropico o corporativo‑confessionale. La Camera del lavoro fu su-
bito mobilitata al proselitismo, per espandere le società aderenti e 
il numero degli affiliati, fino a ottenere una rappresentatività il più 
possibile completa della classe lavoratrice. L’influenza reciproca tra 
associazioni socio‑economiche e organizzazioni a carattere più diret-
tamente politico apparve già quasi ovunque scontata sia nella provin-
cia reggiana come in quella mantovana. Se le associazioni reggiane 
parvero già orientate a maggioranza verso un aperto orientamento 
socialista all’ultimo congresso milanese del Partito operaio nel 1891 
e a quello genovese del Partito dei lavoratori nel 1892, soprattutto 
nel Mantovano lo scoglio più difficile da superare fu la divisione tra 
una tradizione democratico‑operaista e una schiettamente sociali-
sta; ma per il resto le forme associative locali furono decisamente so-
miglianti nella loro multifunzionalità e le differenze si manifestaro-
no semmai nelle caratteristiche della messa in rete dei loro circuiti. 
Nell’Oltrepò mantovano, dove la democrazia sociale aveva un solido 
radicamento fin dall’espansione del movimento Pane e lavoro nel-
le campagne e dalla creazione della vasta rete associativa costrui-
ta da Sartori col deciso sostegno dei mazziniani Giuseppe Benvenuti 
di Reggiolo e Andrea Manengo di Guastalla, la Federazione manto-
vana dei braccianti non aveva cessato di sostenere alle elezioni lo-
cali e politiche i candidati radical‑socialisti, anche quando gravitava 

27  Bonaccioli, Ragazzi, Resistenza, cooperazione, previdenza; Bellocchi, «Interre-
lazione fra mutualismo e cooperazione»; Nejrotti, «La Camera del lavoro di Reggio».
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﻿attorno al Partito operaio italiano, sebbene questo partito li bollasse 
come consorterie estranee agli interessi dei lavoratori.28 Questo mo-
do di schierarsi venne in genere superato nel 1893, durante la pre-
parazione del congresso del Partito socialista dei lavoratori a Reg-
gio, o in seguito all’impressione destata da quell’evento tra le diverse 
delegazioni che vi erano convenute. Molti sostenitori e organizzatori 
del movimento operaio nel distretto di Gonzaga, tra Suzzara, Poggio 
Rusco e San Benedetto (tra cui Romei e Traldi, ma ancora di più En-
rico Ferri e suo cognato Gerolamo Gatti, ma anche i fratelli Zanardi 
e Giovanni Zibordi), ma anche dell’altra sponda del Po, da Ostiglia a 
Viadana, rimasero ancora per qualche tempo legati al Partito radi-
cale e ai circuiti repubblicani, esitando ad aggregarsi al socialismo. 
Romei era comunque il riconosciuto leader dell’operaismo nella zo-
na, ispiratore e conduttore della Federazione, ma anche riferimento 
per le associazioni di artigiani e muratori che esitavano a svincolar-
si dal controllo dei soci onorari e ad aggregarsi ai circuiti più aper-
tamente classisti dei braccianti e truciolai.29

Nel definire un modello associativo dei lavoratori mantovani, Pro-
cacci si basò essenzialmente su una serie di articoli di notevole effi-
cacia scritti da Ivanoe Bonomi e Carlo Vezzani sulla rivista di Turati 
Critica sociale, tutti tesi a perorare le ragioni e i fattori ‘evolutivi’ del 
movimento delle leghe, visto come il più avanzato fattore di emanci-
pazione del bracciantato e degli altri gruppi di lavoratori nella Bas-
sa padana. Ripercorrendo con analisi dettagliate la storia dei movi-
menti sociali mantovani dai tempi dell’Inchiesta Jacini, i due socialisti 
mantovani rilevarono con insistenza le insufficienze dell’associazio-
nismo previdenziale e attribuirono una caratterizzazione «impulsiva 
e violenta» alla Società di mutuo soccorso tra i contadini di Mantova 
promossa da Eugenio Sartori: «Vi si infiltrò quindi un certo spirito 
irrequieto e concitato, che trovò la sua espressione nel motto la boi 
(la bolle) e in certe aspirazioni tumultuarie ed esagerate».30 A que-
sta fase di mutualismo conflittuale, che in realtà in ogni paese eser-
citava una convulsa pressione collettiva per alzare le tariffe salariali, 
dopo ‘il terror bianco’ voluto dai maggiorenti, con lo stato d’assedio 
e i numerosi arresti per stroncare la rete associativa dei lavoratori 
nel 1885, sarebbe subentrata ‘la fase cooperativistica’, avviata nuo-
vamente da Sartori e proseguita poi da Romeo Romei, sempre espo-
nente della democrazia sociale di ascendenza garibaldina, che nell’ot-
tobre 1891 fondò la Federazione mantovana delle Società di operai 
e contadini, tesa a «riunire in un unico fascio queste associazioni 

28  Sulla dialettica tra associazionismo operaio, democratico‑sociali e socialisti in quel 
periodo, cf. Gualtieri, «Attivisti e associazionismo».

29  Cavazzoli, Salvadori, Civiltà contadina e lotte operaie.

30  Bonomi, Vezzani, «Il movimento proletario nel Mantovano», 84.
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cooperative, aggregandovi anche tutte quelle altre associazioni di 
mutuo soccorso, di arti e mestieri, di istruzione, ecc., che esistevano 
numerose nella provincia», che dopo un anno di vita avrebbe raccol-
to 31 associazioni con 5.535 soci, cercando di articolare con un mi-
nimo di efficacia questo conglomerato associativo:

Questa Federazione mantovana doveva raccogliere quante asso-
ciazioni di carattere popolare e democratico volessero cooperare 
all’elevamento progressivo del proletariato, e quindi, accanto al-
le associazioni cooperative prevalenti per numero e per quantità 
di associati, accoglieva le Società di mutuo soccorso, le leghe di 
resistenza operaie, le Società per l’istruzione popolare, ed anche 
parecchi Circoli di carattere politico. Ma una tale eterogeneità di 
elementi doveva in breve condurre ad una divisione di funzioni, 
ed infatti la Federazione venne partita in quattro sezioni: Sezione 
delle cooperative di lavoro, Sezione delle cooperative di consumo, 
Sezione delle società di mutuo soccorso, Sezione istruzione e pro-
paganda. Di queste sezioni solo la prima ebbe per qualche tempo 
una vita autonoma, dovendo essa adempiere ad una funzione ben 
netta e precisa: impedire alle Cooperative di lavoro di adire sepa-
ratamente alle aste pubbliche con danno degli interessi comuni. 
Anche la Sezione istruzione e propaganda esercitò una funzione 
molto utile, sia diffondendo libri e opuscoli nelle campagne, sia sol-
lecitando conferenze istruttive per il popolo, sia infine dando mo-
do a tutte le giovani forze intellettuali di rivolgersi con profitto al-
la organizzazione e alla educazione del proletariato campagnolo.31

Alla Sezione propaganda della Federazione aderivano un centinaio 
di intellettuali o popolani eruditi e di facile eloquio, e soprattutto 
studenti universitari, che avevano costituito una piccola biblioteca 
circolante e cercavano di attrarre nella propria orbita una ventina 
di associazioni titubanti, soprattutto Società operaie di mutuo soc-
corso che temevano di dover rinunciare al proprio localismo o di 
perdere i patroni borghesi che le sovvenzionavano e controllavano. 
Secondo Bonomi e Vezzani, limite della Federazione sarebbe sta-
to di posizionarsi in un’area operaista, che «aveva lasciata la porta 
aperta a tutte le parti politiche»; e si pronunciava per il collettivi-
smo e la «socializzazione dei mezzi di lavoro», senza però immet-
tersi subito nel Partito socialista dei lavoratori al momento della 
sua costituzione a Genova, mentre «rimaneva attaccata ai metodi e 
alle consuetudini del passato, precisamente come il tradunionismo 
inglese». Solo il 30 luglio 1893, alla vigilia del congresso di Reggio 
del Partito socialista dei lavoratori – alla presenza di personalità 

31  Bonomi, Vezzani, «Il movimento proletario nel Mantovano», 84.
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﻿quali Gnocchi Viani, Turati, Prampolini, Bissolati, Maironi e Agnini 
che sostennero le diverse tendenze – la Federazione si schierò per 
aderirvi e da quel momento «l’organizzazione economica passa in 
seconda linea, soverchiata dalla propaganda economico‑politica», 
che rese dominanti i Circoli socialisti, preoccupati di avere il soste-
gno delle cooperative anche nel contrastare le influenze dei tradi-
zionali operaismi e radicalismi di matrice garibaldina. Intanto, nel 
settore della cooperazione di lavoro si manifestarono aspre rivalità 
localistiche nella gestione di appalti, che squalificarono la funzione 
organizzativa unificante della Federazione; inoltre, dalla parteci-
pazione ad appalti della bonifica di Burana, le cooperative federa-
te uscirono coi bilanci in netto passivo, e con dissapori interni. Dal 
febbraio 1894 la Federazione cominciò a stampare il settimanale Il 
Socialista, integrazione a La Giustizia di Reggio, ormai divenuta il 
giornale di riferimento. Ma in ottobre i provvedimenti liberticidi di 
Crispi imposero lo scioglimento della Federazione e di tutte le sue 
associazioni aderenti in cui la polizia scorgesse una configurazio-
ne politica, mentre i capi subirono persecuzioni. Nonostante ciò, il 
PSI ebbe pieno successo alle elezioni nei due collegi del Basso Man-
tovano e in alcuni comuni dell’Oltrepò, mentre nel 1898 ripresero 
lentamente gli scioperi, da cui si riformarono leghe di resistenza. 
Secondo Bonomi e Vezzani, la timida ripresa di un movimento degli 
scioperi della primavera 1898 rese superate le forme organizzative 
precedenti (affermazione che il libro di Romei dimostrava del tut-
to priva di fondamento, tanto più che l’area interessata dagli scio-
peri fu proprio quella limitrofa al Po, dove si progettavano le Case 
del popolo o Camere del lavoro in campagna): 

Per dare un indirizzo sicuro alla organizzazione economica dei la-
voratori mantovani, l’organizzazione di resistenza per il rialzo dei 
salari sorse spontaneamente in più punti della provincia, richia-
mando subito l’attenzione del partito socialista che fino allora si 
era adoprato a sviluppare le associazioni cooperative, intenden-
do dare a queste ultime il carattere che hanno assunto nel Belgio. 
In pochi mesi si ebbero scioperi in quasi tutta la zona meridiona-
le del Mantovano.32

Sostenevano che le leghe erano espressione e creatura del PSI, perciò 
portatrici di un incivilimento che non era proprio delle forme associa-
tive precedenti, più violente e disordinate. La loro era chiaramente 
una rappresentazione ideale,33 che in seguito Procacci interpretò in-
vece come un resoconto fedelissimo alla realtà del movimento operaio 

32  Bonomi, Vezzani, «Il movimento proletario nel Mantovano», 150.

33  Cf. Forti, «Le leghe contadine mantovane dal 1898».
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rurale. Bonomi e Vezzani citavano il volume di Romei Le case del po-
polo campagnolo – di cui non diedero alcun resoconto, perché avreb-
be in parte contraddetto alcune loro affermazioni – come frutto di 
quel «periodo di tentativi e di ricerche» a chiusura del secolo. So-
pravvissero alla crisi della Federazione delle cooperative promossa 
da Romei le cooperative di consumo e lavoro di San Nicolò Po e di 
Suzzara, la cooperativa di consumo di Pegognaga e quella di lavo-
ro di Quingentole. In seguito, da queste vennero avviate affittanze e 
mezzadrie collettive di terreni agricoli, come pure dalla lega di San 
Rocco di Quistello,34 dalla cooperativa di Carbonara Po e da quella di 
Bondeno di Gonzaga, che dal 1908 gestì pure un’azienda per l’indu-
stria del truciolo; la Camera del lavoro di Suzzara gestì attività agri-
cole e industriali, abbinate alla cooperazione di consumo e al mutuo 
soccorso.35 Nelle diverse inchieste ministeriali, la cooperazione man-
tovana risultò sempre meno fornita di mezzi di quella reggiana e ro-
magnola, iniziando solo dopo il 1912 una ascesa più decisa.

La capacità d’iniziativa e di controllo della comunità locale da par-
te della rete organizzativa delle associazioni popolari divenne tan-
to più intensa in questi piccoli paesi e borghi, dove tutti si conosce-
vano, piuttosto che nei maggiori centri urbani, dove le associazioni 
operavano in una società più anonima, che dava loro meno peso. Nel-
le campagne padane, i moderni circuiti associativi laici occuparono e 
resero modernamente dinamici quegli spazi e meccanismi di comu-
nicazione sociale che fino a pochi decenni prima erano di pertinenza 
delle parrocchie, i cui legami tradizionali e la cui capacità normati-
va sulla morale collettiva si erano andati disgregando, essendo or-
mai inadatti a rappresentare una società bracciantile mobile e con 
una cultura simile a quella del proletariato urbano o industriale. A 
determinare questi mutamenti non furono evidentemente i circoli so-
cialisti, ma il multiforme tessuto associativo disponibile alla fine del 
XIX secolo a farsi guidare dall’intellettualità socialista, come in pre-
cedenza era risultato influenzabile da quella repubblicana e radica-
le, ormai inadeguate a spingere oltre un certo grado lo scontro con 
gli agrari e la borghesia rurale moderata.

34  In realtà furono Vezzani e Bonomi a chiamare col nome lega quell’associazione 
che aveva in quel caso funzioni proprie di una cooperativa di produzione, mentre qual-
che anno più tardi verrà da tutti definita una cooperativa. Esercitava palesemente an-
che funzioni di cooperativa di lavoro e produzione, di mutuo soccorso, di circolo so-
cialista, praticando embrionalmente anche un collocamento di classe e un imponibile 
di manodopera nel villaggio. I due autori scrissero che «racchiudeva, in sintesi mira-
bile, le diverse forme e i diversi scopi dell’organizzazione proletaria nelle campagne» 
(Bonomi, Vezzani, «Il movimento proletario nel Mantovano», 151). In pratica, gli auto-
ri evitarono di ammettere la fusione di associazioni diverse, come nella realtà si veri-
ficava con la cooperativa di San Rocco, che all’epoca preferirono chiamare lega anzi-
ché col suo nome statutario.

35  Cavazzoli, Salvadori, Storia della cooperazione mantovana, 49-56, 83-8.
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﻿ La linea di chi insisteva nell’adozione del modello socialdemocra-
tico tedesco, facendo del Partito socialista dei lavoratori italiani una 
rete di soli circoli politici, succursali del partito nazionale e porta-
tori della sua voce alla periferia,36 senza più basare l’organizzazio-
ne socialista sul conglomerato di associazioni economico‑ricreative 
che l’aveva costituito, si affermò pienamente dopo l’ondata repressiva 
con cui Crispi aveva sciolto tutte le associazioni ritenute antisistema, 
causando enormi danni al patrimonio e al tessuto aggregante di tutto 
l’associazionismo popolare che si riconosceva nel movimento operaio 
socialista. A Parma, nel gennaio 1895, il III congresso del PSI sancì 
questa trasformazione, destinata a restare permanente. La rappre-
sentanza dell’associazionismo economico e culturale, che costituiva 
il tessuto solidaristico di base nell’ambiente proletario, fu piuttosto 
demandata alla struttura conglomerale delle Camere del lavoro, or-
mai affermatasi in molti capoluoghi delle province padane e in grado 
di coordinare un’azione polivalente per mettere in rete sia l’associa-
zionismo professionale operaio che la sociabilità ricreativo‑culturale 
dell’ambiente proletario urbano e rurale, orientata alla creazione di 
Case del popolo attorno alle sedi cooperative.37 Seguendo l’insisten-
te orientamento di Camillo Prampolini, il socialismo reggiano per-
seguì formalmente questa opzione di dare la preminenza all’associa-
zionismo politico, lasciando però in pratica un preponderante campo 
d’azione all’attivismo socio‑economico e culturale, all’ombra delle se-
zioni di partito, ma soprattutto della Federazione delle cooperative.38 
Questa operatività ibrida dei socialisti reggiani venne ribadita co-
me una prassi «all’uso belga» dall’avvocato Alberto Borciani, a no-
me del comitato regionale emiliano, al congresso nazionale socialista 
di Firenze, nel luglio 1896;39 e rimase di fatto il carattere distintivo 
dell’organizzazione reggiana dei lavoratori. Nel Mantovano, invece, 
soprattutto sulla base dell’azione pratica di Romei, ma con un’ade-
sione dei dirigenti della bassa Lombardia quali Ferri, Lollini e Bisso-
lati, si insisté ancora al congresso di Firenze per riconoscere carat-
tere politico e accesso al PSI anche all’associazionismo economico, 
replicando in modo coerente il modello socialista‑operaista belga.

Secondo il sociologo Pino Ferraris, con la Carta di Quaregnon, 
nel 1894, il Partito operaio belga disegnò una risposta alternativa 
al programma di Erfurt impostato nel 1891 dalla socialdemocrazia 
tedesca, che «afferma l’assoluta centralità della costruzione di un 

36  Cicciotti, «L’organizzazione socialista in Italia»; Cabrini, «Per riorganizzare il 
partito».

37  Ciacchi, L’organizzazione di mestiere.

38  Zavaroni, La linea, la sezione, il circolo, 14-36; Degl’Innocenti, «La Giustizia e il 
socialismo reggiano», 22-5.

39  Partito socialista italiano, Congresso socialista. Firenze 11-13 luglio 1896, 30.
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partito politico centralizzato e gerarchico, quasi Stato nello Stato, 
come strumento supremo per l’edificazione del socialismo mediante 
lo Stato». Il progetto belga invece «consisteva nella sistematica in-
terazione collaborativi tra le varie istituzioni operaie» e portava a 
convergere un «vasto pluralismo di libere associazioni per far emer-
gere un’altra società dentro la società», senza mancare di servirsi di 
supporti come comuni e parlamento. Diventava «una sorta di Welfa-
re senza l’intervento dello Stato, nato dal basso», che costruiva «for-
me di altra‑società e di altra‑economia» rendendo operative «società 
di mutuo soccorso, cooperative di produzione e consumo, Università 
popolari, Case del popolo, ma anche vasta rete di servizi e tutele che 
i movimenti sociali costruirono interagendo col comunalismo sociali-
sta» momento del ‘fare società’ che coinvolse molti movimenti popo-
lari e milioni di uomini e donne. Se tanto il progetto belga come quel-
lo tedesco miravano a costruire una socialità politica alternativa, la 
distinzione tra le loro tipologie di rete diventava quella tra associa-
zione (volontarismo) e organizzazione (partecipazione gestita da un 
apparato, che cristallizzasse una divisione del lavoro).40

Nel Mantovano, la Federazione socialista risultò per diversi an-
ni il frutto dell’aggregazione di organismi ibridi, anche prima che si 
manifestasse con vigore il movimento delle leghe di resistenza. Non 
fu così per la Federazione socialista reggiana, che mantenne un cir-
cuito distinto formalmente da quello economico; ma di fatto nella 
pianura emiliana e romagnola, anche nella Bassa reggiana, la for-
za trainante del movimento socialista consisté in una composita re-
te associativa classista, non particolarmente diversa da quella ope-
rante nel Mantovano, in particolare nell’Oltrepò.

L’associazionismo cooperativo e previdenziale venne spesso bolla-
to dai socialisti come ‘corporativo’, per la sua vocazione interclassista 
e anche facilmente succube del paternalismo borghese e aristocra-
tico. Romei e i socialisti della bassa Lombardia, come pure dell’Emi-
lia e della Romagna, invece lo videro facilmente orientabile in senso 
classista se inserito nei circuiti delle Camere del lavoro e delle Ca-
se del popolo. Riprendendo le categorie storiche definite dalla stori-
ca Maria Malatesta – allieva di Maurice Agulhon – cooperative e So-
cietà operaie di mutuo soccorso furono potenzialmente inquadrabili 
al contempo come una sociabilità integrativa o oppositiva, secondo 
come si schierassero nelle lotte sociali, e nei riguardi delle leghe di 
resistenza e dei partiti antisistema: la sociabilità bracciantile – at-
torno a qualunque partito politico gravitasse – nell’Italia tra XIX e 
XX secolo si diede una palese impostazione conflittuale.41 Mentre si 

40  Ferraris, «Politica e società nel movimento operaio», 47-9. Cf. Biscossa, «Dalla Ca-
sa del popolo», 176-7; Lidtke, The Alternative Culture.

41  Malatesta, «Il concetto di sociabilità», 69-71.
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﻿costruivano i grandi apparati nazionali del movimento operaio e so-
cialista, l’incontro tra grande politica e culture comunitarie, tra cen-
tro e periferia, cultura alta e bassa, si instaurò una circolazione di 
idee e di pratiche sociali, attraverso i canali di comunicazione co-
struiti dai nuovi circuiti associativi: apprendistato della democrazia 
per i ceti popolari, mentre i processi di laicizzazione e politicizzazio-
ne mutarono le strutture nella società e le aspettative esistenziali di 
persone, famiglie e gruppi.42

L’avvio del Partito socialista dei lavoratori fu un forte incentivo, 
da un lato, al radicamento di una nuova sociabilità politica e alla dif-
fusione dei linguaggi che ne potessero caratterizzare la combattivi-
tà; dall’altro lato aumentò l’articolazione dell’associazionismo popo-
lare, da rendere più adatto alla mobilitazione antagonista sollecitata 
dal partito di classe. L’area bracciantile padana, dove già l’operai-
smo aveva trovato importanti momenti di espansione, fornì da su-
bito spazi ideali per la penetrazione massiccia del discorso sociali-
sta nell’habitat rurale. Non sempre però le tendenze organizzative 
promosse dal PSI e le loro motivazioni ideologiche trovano un faci-
le adattamento nelle strutture comunitarie rurali. Perciò diviene dif-
ficile parlare – usando gli schemi interpretativi dello storico Agul-
hon – di una discesa del discorso politico, o del suo mero riemergere 
carsico come in un sistema di vasi comunicanti,43 perché questo pro-
cesso specifico di politicizzazione assunse caratteristiche molto pe-
culiari proprio a partire da queste periferie rurali. Anzi – già a chiu-
sura del XIX secolo – a intermittenza finì per dare forti impronte di 
sé alla strategia e alla tattica del PSI, ma anche alla rete in espan-
sione delle Camere del lavoro e ad altre grandi strutture organizza-
tive nazionali come la Lega delle cooperative e in seguito la Confe-
derazione generale del lavoro, o persino l’anarco‑sindacalista Unione 
sindacale italiana, oltre naturalmente alla Federazione nazionale dei 
lavoratori della terra (all’inizio del XX secolo l’unico vero sindacato 
di massa in Italia, ma anche uno dei maggiori sindacati di categoria 
presenti su scala europea, capace di reggere confronti numerici con 
le federazioni di metallurgici o minatori dei paesi industrializzati), 
che prese vita proprio dall’enorme radicamento delle leghe di resi-
stenza nell’ambiente padano. Perciò, le forme della sociabilità popo-
lare di questo specifico territorio sono state spesso prese come riferi-
mento per schematizzazioni di come l’associazionismo di classe si sia 
andato modellando come cristallizzazione di ideologie espressione di 

42  Cf. Fabbri, «Associazionismo, solidarietà e cooperazione»; Ridolfi, «Associazioni-
smo e organizzazione della politica», 368; «La terra delle associazioni»; Varni, «I ca-
ratteri originali della tradizione democratica»; sulla presenza sociale dell’associazio-
nismo radicale padano e sulla sua filiazione del movimento socialista: Ridolfi, Il circo-
lo virtuoso, 217-21.

43  Agulhon, «La sociabilità come categoria storica».
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determinati progetti politici. Molto più prudente e utile per gli stori-
ci sarebbe invece considerare come le ideologie si siano sovrapposte 
ad autonome dinamiche di aggregazioni sociali tendenti a crescere, 
ad affermare una spinta conflittuale e perciò a politicizzarsi. Questi 
movimenti della Bassa padana (e per periodi più limitati di altre re-
gioni rurali italiane) furono per la classe dirigente nazionale il pa-
lesarsi allarmante di forme di autorganizzazione della società, che 
a tratti potevano sfuggire ai controlli e alle capacità d’intermedia-
zione della classe dirigente liberale, apparendo dirompenti fenome-
ni sovvertitori, capaci di scardinare gli equilibri istituzionali rigida-
mente classisti del giovane Stato nazionale, la cui cultura aveva fino 
ad allora coinciso con l’identità civile dei diversi ceti borghesi, che 
in gran parte ritenevano inconcepibile una dilatazione di tale angu-
sto orizzonte mentale.

14.3	La nuova sociabilità dei paesi bracciantili

Luogo di diffusione di una rete capillare di associazioni di mutuo 
soccorso, poi spesso convertite in cooperative di consumo, produ-
zione e lavoro, o in leghe di resistenza, quest’area geografica dava 
un eccezionale stimolo a un associazionismo economico rispondente 
a una funzione basilare: contenere i danni sociali della disoccupa-
zione, che per almeno una metà dell’anno colpiva i salariati avventi-
zi (in questa zona oltre un terzo della popolazione in età lavorativa) 
e si ripercuoteva anche su altre categorie di lavoratori. La precarie-
tà e la mobilità del lavoro costituivano gli stimoli a promuovere or-
ganismi locali che imponessero una presenza egemone del braccian-
tato negli equilibri comunitari. Nell’ultimo decennio del XIX secolo, 
dopo anni di sconfitte del movimento degli scioperi, i lavoratori del-
la Bassa padana avevano riconvertito il proprio tessuto associativo, 
ancora ben solido, verso la cooperazione. Avviarono una cooperazio-
ne multifunzionale, su base comunitaria. Tutti i lavoratori di un co-
mune – ma più spesso di un villaggio – aderivano a cooperative che 
intervenivano indistintamente nei settori di consumo e lavoro; non 
i soli salariati avventizi, ma anche una parte consistente degli arti-
giani e dei ceti colonici.44 Le fonti statistiche mostrano come questa 
tendenza fosse peculiare proprio dell’Oltrepò mantovano e di alcu-
ni paesi emiliani limitrofi; altrove, la cooperazione di consumo e di 
lavoro apparivano indipendenti. Poi, all’inizio del XX secolo, molte 
di queste cooperative paesane iniziarono a impegnarsi nella coope-
razione di produzione, sia in campo agricolo che industriale: avvia-
rono le prime affittanze collettive e gli acquisti di terre da gestire a 

44  Sezzi, «Le affittanze collettive»; Catellani, Santa Vittoria dei braccianti.
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﻿conduzione indivisa; e intrapresero il controllo locale dell’industria 
del truciolo, e in misura minore di altre industrie connesse con l’agri-
coltura o la trasformazione dei suoi prodotti. Gli spacci cooperativi 
di consumo e le società mutualistiche fornirono in sostanza la base 
finanziaria che consentì di sostenere materialmente altri tipi di im-
prese gestite dai lavoratori. Tutti questi organismi procuravano poi 
ai propri soci giornate lavorative o buoni‑acquisto per generi alimen-
tari, per il sostentamento durante periodi di persistente disoccupa-
zione o di scioperi. Dato che l’associazionismo operaio nel XIX secolo 
non trovò le sue aggregazioni solo sul piano professionale, ma svilup-
pando in particolare una dimensione di vicinato, per costruirsi ag-
gregazioni nuove, che spesso furono bettole, ma anche altri svariati 
modi d’incontro,45 nei paesi della Bassa padana gli individui e le fa-
miglie si proiettarono in una nuova dimensione civica, cercando so-
luzioni collettive ai propri bisogni. 

Così si rivolsero al proprio organismo sindacale‑cooperativo per 
necessità riguardanti sia il lavoro che il tempo libero. E quelle coope-
rative di villaggio a cui venne attribuito il nome di Case del popolo o 
Camere del lavoro divennero un riferimento anche per la vita dome-
stica delle famiglie, in località in cui precedentemente non esisteva-
no esercizi commerciali, né luoghi d’aggregazione che non fossero 
la piazza, la chiesa, le rare botteghe di artigiani o le veglie invernali 
nelle stalle. Per i lavoratori della Bassa padana, la conquista della ri-
spettabilità coincideva con l’autonomia economico‑politica, rompendo 
col sistema di rappresentanza e patronato clientelare paternalistico‑
autoritario dei notabili e maggiorenti supportati dal clero. La costru-
zione di un edificio pubblico grande e bello, di proprietà cooperativa 
e contenente una pluralità di servizi ricreativo-culturali, oltre che 
organizzativi dell’attività politico-sindacale, divenne una specie di 
monumento simbolico della nuova capacità di dominare il territorio 
paesano, acquisita dal movimento operaio, quindi una pietra milia-
re nella crescita del potere dell’associazionismo dei lavoratori, come 
lo fu poi la capacità di condurre modernamente in affitto o proprie-
tà delle tenute agricole.

Fin dall’inizio dell’introduzione a L’organizzazione proletaria cam-
pagnuola, Romei aveva precisato che a dare forza ai lavoratori poteva 
essere solo il self-help, il fare da sé nell’emanciparsi, ma non da inten-
dere nelle interpretazioni individualistiche che ne avevano dato fino 
allora intellettuali borghesi, cattolici, laici ed ebrei che avevano pro-
dotto una grande quantità di opuscoli e libri educativi, dove con molta 
retorica, ma talvolta anche con discreta conoscenza dei centri rura-
li e dei piccoli centri urbani che facevano da mercato per le campa-
gne circostanti, spiegavano all’operaio e al contadino che attraverso 

45  Ramella, «Aspetti della socialità operaia».
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l’obbedienza al padrone, il costante sudore della fronte e una stretta 
parsimonia potevano aspirare a trovare una posizione più vantaggio-
sa nella scala sociale, a volte anche fino a giungere all’agognata in-
dipendenza economica. Pure Romei partiva dall’importanza del self‑
help, citato in inglese e tradotto con «fede nelle proprie forze», ma 
arrivava a darne una interpretazione ben diversa dai propagandisti 
del paternalismo padronale, individuando solo nell’associazionismo 
classista una prospettiva di emancipazione dell’operaio, impossibile 
sotto la protezione interessata di un notabile, oppure nell’attesa di 
improbabili eventi rivoluzionari che con un miracolo spazzassero via 
sfruttamento e disoccupazione. Self-help – spiegava Romei agli uomi-
ni e donne di questi villaggi – è una «parola, la cui virtù io cerco di 
trasportare dall’individuo alla collettività dei lavoratori associati».46 

Romei insisté nel far confluire nell’organizzazione operaia una va-
rietà di funzioni rivolte non solo ai lavoratori maschi e femmine, ma 
pure ai loro figli e a chiunque volesse consolidare la propria cultura, 
e tutte le iniziative che potessero rafforzarne la capacità di riorganiz-
zare in senso democratico e laico la vita popolare nei villaggi, a sca-
pito della supremazia dei maggiorenti e del clero. Nella Casa del po-
polo dovevano essere attivi «gli accenni di società educative: società 
di M.S. e d’educazione dei fanciulli; società filodrammatiche; bibliote-
che popolari circolanti; inizi di scuole di mestiere ecc.»47 ed era fon-
damentale la costante e attiva presenza di «Società di mutuo soccor-
so e di miglioramento delle donne», in particolare delle risaiole, che 
potevano dare un’impronta civile nuova a questi ritrovi della socia-
bilità di classe, che non si poteva affermare nei circoli vinicoli. L’in-
sistenza sulle attività educative non entrava nel dettaglio delle atti-
vità ricreative da promuovere nel nuovo edificio delle organizzazioni 
popolari, ma inevitabilmente vi prospettava piccoli spettacoli e feste 
da ballo autogestite e a basso costo, che già avevano decretato forti 
afflussi di giovani nei saloni di alcuni circoli cooperativi e socialisti.48

Era una sfida che fino ad allora il radicalismo borghese non aveva 
mai avuto il coraggio e la volontà di perseguire, preferendo limitare 
l’azione sociale, affidandosi alla blanda azione politica populista di 
medici e avvocati, o di qualche possidente democratico, che nei mu-
nicipi si schieravano a favore dell’occupazione bracciantile, o agita-
vano polemiche anticlericali. Se noi oggi partissimo dall’idea che le 
comunità rurali dei secoli passati si adattavano semplicemente ai 
modelli ideologici di associazionismo urbano, finiremmo per ignora-
re con supponenza i loro attivi e intensi percorsi per rielaborare con 

46  Romei, L’organizzazione proletaria campagnuola, 9.

47  Romei, L’organizzazione proletaria campagnuola, 19.

48  Cf. De Lucis, «Case del popolo e Case del Fascio»; Fincardi, La terra disincantata, 
67-71; Campagne emiliane in transizione, 143-70.
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﻿ampia autonomia culturale le proprie originali tradizioni associati-
ve calate nei modi di vita popolare, pur con una intermittente intera-
zione con le moderne forme associative che gli intellettuali militanti 
politici proponevano dalle città: si trattava di un rapporto circolare 
di scambio, che poco aveva a che vedere con l’assimilazione passiva 
di modelli associativi urbani.49 In primo luogo, queste comunità pa-
esane cercavano di emanciparsi attraverso nuovi equilibri progres-
sisti, che potessero assicurare loro un certo grado di benessere ma-
teriale, assieme a una relativa indipendenza dai centri urbani come 
dalla possidenza agraria, o dall’invadenza autoritaria e filopadrona-
le del clero. Come ha scritto Rinaldo Salvadori: «all’insterilirsi e allo 
scomparire delle vecchie forme d’assistenza e di beneficenza, la vi-
ta associata tendeva a ricomporsi dal basso con la nascita di società 
di mutuo soccorso, di cooperative di consumo, di case del popolo».50

Cosciente che nel nuovo edificio simbolo del potere popolare e della 
sua gestione cooperativa della sociabilità classista locale non doves-
sero confluire solo i braccianti, ma tutte le forme spurie di lavorato-
ri, che sulla piazza – e spesso anche nel lavoro e nella disoccupa-
zione – usavano ritrovarsi insieme e solidarizzare, Romei invitava a 
promuovere al suo interno «leghe di piccoli e medi proprietari (cas-
se rurali, sindacati agrari ecc.)» – che non avessero fondi in proprie-
tà superiori alle 10 biolche, o in affitto superiori a 30 – purché tali or-
ganismi si improntassero come non individualistici e si mantenessero 
strettamente collegati all’organizzazione collettivista avente il suo 
asse sociale sulla massa dei lavoratori precari impiegati nelle ope-
re stagionali, quali braccianti giornalieri e muratori. Molti di questi 
proprietari parcellari – compresi donne e ragazzi delle loro famiglie, 
tutt’altro che benestanti – spesso avevano occasione di occuparsi co-
me braccianti stagionali, per le necessarie integrazioni del reddito do-
mestico insufficiente proveniente dalla terra che avevano in conduzio-
ne. Lo stesso poteva dirsi degli artigiani, soprattutto quelli ambulanti 
senza bottega, spesso migranti in Italia e all’estero. Romei parlava di 
una alleanza politico-elettorale da tempo operante con questi gruppi 
sociali e persino con loro organizzazioni, in particolare a Pegognaga.51 
Del resto, in molti casi, piccoli proprietari e piccoli affittuari aveva-
no sostenuto le campagne elettorali radical‑socialiste contro i mag-
giorenti e lo strapotere della grande proprietà terriera; oppure ave-
vano solidarizzato e persino collaborato in mobilitazioni per chiedere 

49  Cf. Redfield, La piccola comunità; Scaraffia, «Dalla comunità di villaggio», 709-
10; Agulhon, La République au village; Agulhon, Bodiguel, Les associations au villa-
ge; Rinaudo, Les vendages de la République; Tarozzi, «Solidarietà sociale e istituzio-
ni economiche».

50  Salvadori, «Le case del popolo nell’area rurale», 88.

51  Romei, L’organizzazione proletaria campagnuola, 19.
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occupazione ai disoccupati. Ma il trascinante «carattere di attrazio-
ne e di diffusione» dell’incipiente movimento delle leghe, nel 1900 
metteva a stretto confronto e collaborazione i diversi mestieri preca-
ri dei paesi rurali «dei braccianti contadini, dei bifolchi, delle lavora-
trici di campagna, delle risajuole, dei sarti, dei barbieri, dei calzolai, 
dei carrettieri, dei muratori ecc.», che stavano proprio allora per for-
mare «una fitta rete» associativa e prospettando l’avvio non solo di 
una Federazione provinciale, ma soprattutto – cosa che a Romei pre-
meva particolarmente in quel momento – di una «Camera del lavo-
ro campagnola»,52 riproducente su scala di villaggio quelle che negli 
anni immediatamente precedenti – da Milano – l’ostigliese Osvaldo 
Gnocchi Viani aveva propagandato e diffuso in particolare nei mag-
giori centri della pianura padano-veneta.53 Romei, in sostanza, vide 
nella Casa del popolo la sede ideale di un genere nuovo di Camera del 
lavoro, non tanto ricettacolo delle corporazioni di mestiere cittadine 
e delle loro poco dinamiche tradizioni mutualistiche – come avveni-
va in particolare a Mantova54 – ma centro dinamico della solidarietà 
proletaria, capace di farsi valere nella sua polifunzionalità sindaca-
le, cooperativa, politica, mutualistica e culturale, come centro del po-
tere locale nei villaggi bracciantili della zona del Po.

Riguardo all’associazionismo solidaristico, in particolare, in Ita-
lia ha prevalso – fin dall’ultimo decennio del XIX secolo e fino a tem-
pi recenti, come nota Maria Grazia Meriggi – un’insistenza ideologi-
ca molto marcata, che ha diviso nettamente il percorso degli istituti 
previdenziali e del «self-help, comprese le cooperative» rispetto agli 
«strumenti di combattimento dei lavoratori organizzati per accede-
re a una quota maggiore dei profitti e del potere politico: sindaca-
ti e partiti. Sindacati e partiti sono stati studiati come protagonisti 
di processi elaborati di nazionalizzazione, di integrazione o di rottu-
ra del sistema politico, cooperative e case del popolo come luoghi di 
formazione di esperienze sociali».55 Questo atteggiamento prevalse 
nel movimento operaio e socialista in opposizione a una precedente 
tendenza degli ingombranti filantropi ed economisti del XIX secolo, 
i quali contavano che il self-help divenisse una forma di liberalismo 
popolare, come in parte annunciava di essere diventato nel regno 
britannico, prima dell’avvio del Labour Party.56 Correggere i mecca-
nismi più distruttivi del mercato pareva da molte parti – comprese 

52  Romei, L’organizzazione proletaria campagnuola, 20.

53  Gnocchi Viani, Dieci anni di Camere del lavoro; Milanese (a cura di), Le Camere del 
lavoro italiane; Arbizzani, «Le Camere del lavoro in Italia».

54  Cavazzoli, Salvadori, Civiltà contadina e lotte operaie.

55  Meriggi, Cooperazione e mutualismo, 9.

56  Cf. Manacorda, Il movimento operaio italiano; Lanaro, Nazione e lavoro;  «Il Plu-
tarco italiano».
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﻿alcune frazioni della classe dirigente – una necessità materiale e an-
cora più morale. Invece, per il movimento operaio presto

Tali scelte hanno assunto significati talvolta addirittura antagoni-
stici. Di solito i lavoratori organizzati sono passati dalla speran-
za di raggiungere l’autosufficienza con il mutuo soccorso, la coo-
perazione e la gestione diretta del collocamento, alla convinzione 
che essi rappresentassero delle pratiche di autoeducazione all’au-
tonomia e alla capacità economica e politica o – molto più spes-
so – delle risorse da impiegare nei conflitti industriali e sociali e 
che anticipassero forme future di organizzazione del lavoro e del-
la vita associata.57

Perciò, solo caso per caso si può fare un’analisi storica «dell’organiz-
zazione dell’autosufficienza dei lavoratori e dei conflitti da essi or-
ganizzati»: in Italia solo nell’ultimo ventennio del XIX secolo «si era-
no finalmente radunate le condizioni per lo sviluppo di quel mondo 
di associazionismo e di conflitto che in altri territori europei aveva 
già una lunga storia».58

14.4	Interpretazioni, lungo il XX secolo

Nel 1893, il municipio di Guastalla era stato il primo in Italia a esse-
re amministrato da una giunta di soli socialisti.59 Tra il 1897 e il 1899 
era stato conquistato il municipio di Gualtieri, nel 1899 quelli di Suz-
zara, Moglia, Gonzaga, Pegognaga e Poggio Rusco; intanto, diversi 
altri comuni della bassa pianura erano amministrati dai democratici 
progressisti o da alleanze radico-socialiste dell’estrema sinistra. L’a-
rea tra Gualtieri e Poggio si era venuta a caratterizzare come l’origi-
nario e principale insediamento del municipalismo socialista, perché 
dietro questo risultato c’era la penetrazione egemonica del braccian-
tato nell’associazionismo popolare locale.60 Nel 1904 l’amministrazio-
ne provinciale mantovana fu la prima a essere conquistata dal PSI, 
e già dal 1902 Romei e Traldi erano stati consiglieri e assessori pro-
vinciali in una giunta bloccarda. Come mostrano le ricerche di Ma-
ra Chiarentin, proprio il coinvolgimento degli enti locali amministra-
ti dal PSI fu uno strumento decisivo per rimediare alla fragilità del 
leghismo bracciantile, che fino al 1904 era sempre uscito perdente 

57  Meriggi, Cooperazione e mutualismo, 30.

58  Meriggi, Cooperazione e mutualismo, 10.

59  Odescalchi, Adelmo Sichel.

60  Treves, Insurrezione di comuni, 150-1. Cf. Cavazzoli (a cura di), Achille Menot-
ti Luppi.
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negli endemici conflitti avvenuti nei cantieri della bonifica, a causa 
del liberismo antioperaio praticato fino ad allora dalla presidenza e 
dalla direzione tecnica del Consorzio di bonifica.

Da apostolo del movimento bracciantile, Romei era chiarissimo 
nell’affermare con insistenza che il controllo dei municipi e della vita 
politica sovralocale doveva essere il supporto alla crescita dell’asso-
ciazionismo proletario, al permettere alle cooperative operaie di acce-
dere all’affitto o alla proprietà della terra, e uno strumento per vara-
re provvedimenti legislativi favorevoli all’occupazione dei lavoratori, 
al loro crescente controllo del processo produttivo e a un sistema fi-
scale più equo. Con riferimento al 1904, per Procacci, parlare di indif-
ferenza alla politica municipale e nei collegi elettorali da parte delle 
squadre bracciantili nei cantieri della bonifica reggiano‑mantovana, 
è stato dunque un completo travisamento: la realtà storica di quegli 
anni rivelò semmai la tendenza esattamente opposta, ponendo l’as-
sociazionismo operaio della zona all’avanguardia nell’inserire con 
pieno successo propri rappresentanti nelle rappresentanze politiche.

Tra gli storici reggiani, talvolta anche in sintesi storiche svolte fuo-
ri da Reggio, per enfatizzare le realizzazioni locali di una presunta 
cooperazione integrale, oppure per individuarne tracce concrete, si 
è congetturato con molte forzature che il modellarsi delle coopera-
tive della Bassa reggiana si sia strutturato in un determinato modo 
per conformarsi al progetto di Antonio Vergnanini sulla cooperazio-
ne integrale, ribaltando i nessi di causa-effetto. L’integrazione tra le 
diverse forme di resistenza, cooperazione e previdenza era già nelle 
cose ben prima che Vergnanini si convertisse alla filosofia politico-
economica del pastore Gide. Vergnanini stesso – sostenuto da Pram-
polini e dalla Federazione provinciale socialista – aveva ordinato e 
pilotato le diverse esperienze spontanee di associazionismo multi-
funzionale nei villaggi, arrivando a una integrazione tra la gestio-
ne del conflitto sociale, la previdenza e l’imprenditorialità collettiva: 
prassi che divenne la spiccata tendenza organizzativa del movimento 
operaio reggiano. Nell’integrare diverse funzioni economiche, però, 
questo modello organizzativo divergeva ben di poco da quello riscon-
trabile nella bassa pianura lombarda ed emiliana o in alcune realtà 
polesane, dove l’influenza di Vergnanini non arrivava.61 La tenden-
za di Vergnanini e del partito prampoliniano a ridurre il ricorso agli 
scioperi veicolando la pressione politico-sociale sull’espansione della 
cooperazione e sul sostegno delle pubbliche amministrazioni locali 
per egemonizzare la società locale, ebbe più peso nel varare magaz-
zini e impianti industriali alla periferia settentrionale di Reggio (nel 
quartiere Gardenia) e nella medio-alta pianura mezzadrile, piuttosto 
che nell’orientare la dirigenza riformista della Camera del lavoro di 

61  Degl’Innocenti, «Geografia e strutture della cooperazione», 13-24.
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﻿Guastalla, col battagliero sindacalista Nico Gasparini. Ci fu una fa-
se, dall’esplodere della polemica tra le Camere di lavoro di Reggio e 
Parma, in cui le cooperative della Bassa padana – sia reggiane che 
mantovane – vennero chiamate integrali, e Vergnanini cercò di far-
le apparire organiche al proprio progetto. Anche nel Mantovano, a 
Suzzara la segretaria della Camera del lavoro Maria Goia definiva 
integrale la cooperazione locale, quando si trattava di polemizzare 
coi sindacalisti.62 Poi il suo progetto di industrie e magazzini fallì ro-
vinosamente nel 1911, danneggiando tutte le cooperative locali reg-
giane, grandi e piccole; da allora, nessuno nominò più la cooperazio-
ne integrale, finché – oltre mezzo secolo dopo – non ci pensò qualche 
storico a sostenere di nuovo quel travisamento. 

Tra il 1905 e il 1910, ci fu – tanto nel Reggiano come nel Mantova-
no – la tendenza dei socialisti riformisti a identificare questa orga-
nizzazione economica multifunzionale a base paesana con le applica-
zioni delle teorie sulla ‘cooperazione integrale’ di Antonio Vergnanini 
(allora segretario della Camera del lavoro di Reggio Emilia e diri-
gente nazionale della Confederazione generale del lavoro, in seguito 
segretario della Lega nazionale delle cooperative e mutue). Nel suo 
progetto di mutamento radicale del sistema economico-sociale, Ver-
gnanini non optò né per la via politica, né per quella sociale, ma per 
quella imprenditoriale. Tentò questa terza via, nel nome di un inte-
resse collettivo dei consumatori a superare contemporaneamente il 
sistema del profitto e anche il meccanismo delle rivendicazioni opera-
ie di aumenti salariali. Al di là del fondarsi sul presunto interesse ge-
nerale della società dei consumatori, il progetto di Vergnanini fu del 
tutto verticistico e incontrollabile dal basso: nella sua creatura reg-
giana di un Consorzio delle cooperative, le associazioni popolari fu-
rono chiamate unicamente a fornirgli fideisticamente i capitali. Pro-
prio la gestione imprenditoriale spericolata e maldestra del Consorzio 
alla Gardenia (periferia settentrionale di Reggio) portò nel 1911 al 
fallimento il progetto reggiano di cooperazione integrale, e a causa-
re guai finanziari che si trascinarono per anni nelle singole coopera-
tive della provincia reggiana.63 Ma – in una fase critica e di grandi 
trasformazioni organizzative per il movimento operaio italiano – l’i-
dentificazione politica del collettivismo paesano della Bassa padana 
con l’utopia cooperativista integrale ripresa dal francese Charles Gi-
de fu un momentaneo strumentale adattamento propagandistico (uti-
le ai progetti del socialismo di tendenza riformista) di forme asso-
ciative che già in precedenza avevano raggiunto un pieno sviluppo. 
Palesemente non orientate a subordinare i bisogni del lavoratore a 
quelli del consumatore – come prevedevano invece i modelli ideali di 

62  Biscossa, «Dalla Casa del popolo», 185.

63  Cf. Zavaroni, «La “cooperazione integrale”»; Fincardi, «Vergnanini e il villaggio».
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Gide e Vergnanini – gli organismi proletari della Bassa padana, par-
tendo dalla salvaguardia dell’occupazione bracciantile, costituirono 
dei centri d’aggregazione attorno a cui si agglomerò la sociabilità 
paesana. La terminologia altisonante con cui questi braccianti bat-
tezzarono come ‘Camera del lavoro’ o ‘Casa del popolo’ la sede uni-
ficata delle loro cooperative e leghe, rimase rivelatrice del bisogno 
di identità collettive urbanizzate presente in quelle campagne pada-
ne, e contemporaneamente dell’efficacia dei modelli aggregativi lai-
ci promossi dal movimento operaio nelle città maggiori. Nata dall’e-
sigenza vitale dei braccianti di controllare localmente il mercato del 
lavoro, queste strutture di villaggio finirono per inglobare tutti i la-
voratori dei dintorni, qualificandosi come centro coordinatore della 
vita comunitaria ed erogatore di servizi collettivi, più che come or-
ganismo strettamente professionale. Grazie a queste sedi, molti ag-
glomerati rurali di case avevano assunto per la prima volta l’aspet-
to di paesi: l’associazionismo aveva radicalmente trasformato la vita 
locale, favorendo un certo benessere attraverso le pratiche solidari-
stiche, promuovendo nuove identità comunitarie, dotando i villaggi 
di servizi prima inesistenti o appannaggio padronale, indirizzando 
le campagne a pratiche economiche moderne, aprendo la popolazio-
ne rurale a costumi e mentalità propri dei cittadini. E il livello di po-
liticizzazione presente nella maggior parte di questi villaggi fu note-
volmente superiore a quello riscontrabile nelle città. Proprio questo 
tipo di strutture associative rurali favorì in diverse province pada-
ne lo spostamento all’estrema sinistra dell’elettorato, la conquista di 
municipi e collegi elettorali da parte dei radical-socialisti, e la fon-
dazione di alcune Camere del lavoro. Tuttavia, nella provincia man-
tovana, l’eccessiva disparità di forze tra la diffusa rete associativa 
bracciantile dell’Oltrepò e le associazioni operaie urbane compresse 
lungamente la rappresentatività della Camera del lavoro propriamen-
te detta, limitando la sua sfera d’influenza al solo capoluogo. Centro 
di riferimento della vita associativa dell’Oltrepò mantovano fu per 
molti anni Portiolo – un piccolo agglomerato di case abbarbicate vi-
cino all’argine del Po – dove viveva poveramente il medico condotto 
Romeo Romei, prototipo dell’apostolo socialista.

La sconfitta del movimento bracciantile a opera dello squadri-
smo fascista, nel 1921, portò a una drastica dispersione e regres-
sione di queste prassi associative polifunzionali, che rinacquero pe-
rò con spinte tumultuose subito dopo la Liberazione. All’inizio degli 
anni Cinquanta, però, la nuova e definitiva sconfitta politico-sinda-
cale del bracciantato mortificò tutta la rete associativa che da que-
sto era sostenuta. Venuto meno o fortemente ridimensionato l’asso-
ciazionismo classista bracciantile in forma cooperativa, questi centri 
rurali persero spesso la loro stessa identità paesana. Un processo di 
disgregazione che portò inevitabilmente all’esodo dei loro abitanti 
verso altri luoghi dove vivere e lavorare, talvolta quasi cancellando 
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﻿certi villaggi padani dalla carta geografica. Era stato in buona par-
te per contrastare simili disgregazioni che nell’ultimo quarto del se-
colo scorso la sociabilità proletaria era diventata l’elemento trainan-
te della vita comunitaria nella Bassa padana.

Uno studio critico del volume di Romei si presta perciò in modo 
eccezionale come ‘caso’ per definire come l’associazionismo coope-
rativo-sindacale possa essere il veicolo di una generale trasforma-
zione dei rapporti sociali e delle relazioni comunitarie, ben oltre il 
ristretto ambito delle relazioni di lavoro. Occorre però confrontare 
accuratamente il modello associativo elaborato da Romei con quel-
li affermatisi in aree padane limitrofe, e ovviamente con quelli sorti 
sempre nell’Oltrepò mantovano in altre epoche (in particolare, lo Sta-
tuto della Società di mutuo soccorso dei contadini mantovani, scritto 
da Eugenio Sartori nel 1883), ognuno dei quali delineò propri siste-
mi di relazioni e forme di sociabilità che accompagnarono poi a lun-
go quel tipo di associazionismo popolare rurale.


