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3	 ﻿57Mujeres eminentes

3.1	 Otros escritos, otras miradas

Tal vez menos invisibilizada pero igualmente difícil de encontrar de-
bido a su escasez cuantitativa, otro tipo de mujer que es posible ras-
trear en la documentación del período gomero se involucra con la ma-
quinaria extractiva de una forma distinta. Podemos encontrar, así, 
viñetas casi siempre celebratorias de mujeres de la alta sociedad go-
mera, a la que pertenecen no ya por un vínculo laboral sino por rela-
ciones maritales o familiares; nos referimos, en otras palabras, a las 
compañeras, parientes y esposas de los grandes caucheros. Las no-
ticias de la época las describen mayormente desligadas de la rutina 
extractiva, viviendo en la ciudad, en la sede de la empresa o a lo su-
mo en la barraca central, y encabezando un apretado calendario de 
eventos sociales como recepciones, bautismos o bailes de Carnaval: 
los casos emblemáticos son los de Lastenia Franco, pareja de Antonio 
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Vaca Diez; Judith Arias, esposa del todopoderoso Nicolás Suárez, o 
sus propias hijas Esperanza o Lutgarda.1

Esta intensa vida social se encuentra bien reflejada en tres textos 
que analizaremos a continuación, con el valor en común de haber si-
do escritos por mujeres ligadas de una u otra manera con la nueva 
aristocracia económica, política y social conformada durante el au-
ge de la goma elástica.2

Uno de los escritos más conocidos es el libro de la norteamerica-
na Maria Robinson Wright sobre su viaje a Bolivia en 1906, publica-
do un año más tarde. Wright nació en 1853 y murió en 1914. Miembro 
de varias sociedades científicas, era una escritora de cierto renom-
bre luego de quedar viuda en 1886 y firmar por tres años un con-
trato con la revista Sunny South como corresponsal de viajes, y lue-
go realizó la misma tarea para el New York World, con lo cual ganó 
su fama como la mujer que atravesó tres veces Sudamérica viajando 
2.000 millas en mula por México y Bolivia. Es por lo tanto conocida 
como una de las fundadoras del periodismo turístico, lo cual le per-
mitió recorrer diversos países de América como Brasil, Bolivia, Chi-
le, Perú y México. El libro de 1907 es dedicado al presidente de Bo-
livia, Ismael Montes, y de sus 450 páginas solamente las últimas 60 
están dedicadas al Oriente boliviano: Santa Cruz, el Beni y el enton-
ces llamado Territorio Nacional de Colonias. El relato dibuja la mi-
rada usual de la Bolivia canónica: un país andino-centrado que bus-
ca atraer fundamentalmente a los capitales de la minería dedicados 
a la plata, el estaño o el cobre, y para ello resalta el potencial de ciu-
dades como La Paz, Cochabamba o Sucre. Así, promocionado como 
«un viaje a mula de 1.000 millas», Wright emprende travesía –no 
obstante– en diligencia para recorrer las ciudades más importantes 
de la Bolivia andina. Una de las principales diferencias con respec-
to a otros libros de la época escritos por mujeres, entonces, es que 
se trata claramente de un texto de propaganda: la autora es apoya-
da por el propio gobierno boliviano, que la guía en sus excursiones y 
le brinda toda la asistencia logística que necesita, y es recibida por 
las máximas autoridades políticas, sociales e industriales del país. 

1  En algún caso, incluso, algunas de ellas se dedicaron con entusiasmo a la actividad 
cultural como en el caso de la Revista Moderna, editada por Judith Suárez de Solares en 
Cachuela Esperanza con una mayoría de contribuciones de la propia editora o bien de las 
escritoras Luisa R. de Céspedes o Casta Chávez de Sierra, entre otras. Para mayores re-
ferencias biográficas a las mujeres de la familia Suárez, ver Fifer 1970; Córdoba 2015a.

2  No consideramos aquí a las escritoras benianas que comienzan a escribir en la dé-
cada de 1930 para la Revista Moxos, impresa en Trinidad y editada por Félix Sattori Ro-
mán. Algunas de ellas ya habían publicado algún texto en la mencionada Revista Mo-
derna. Se trata de contribuciones esporádicas como las de Lola de Sierra Chávez, Ma-
ría Valentina Méndez, Carmen Silva, Carola Rosperi, Ninfa Basadre de Gutiérrez, Lu-
cila de Pérez Díaz, Leonor Ribera Arteaga o Carmela de Tejerina, y que versaban so-
bre temas como cuentos regionales, efemérides, educación o música.
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Su descripción evoca las actividades filantrópicas de las mujeres de 
políticos y representantes de la época como la señora Bethsabé de 
Montes, esposa del presidente; Hortensia de Pinilla, esposa del mi-
nistro de Relaciones Exteriores; o bien Aida Gainsborg, esposa de 
José María Aguirre Achá, y resalta su contribución a hospitales, asi-
los y talleres de costura:

[Sucre] Recepciones, soirées, pícnics y un gran baile que se dis-
tinguió por tanto esplendor como si hubiera tenido lugar en una 
capital europea, fueron los más notables agasajos brindados a las 
visitantes [la señora Wright y su secretaria], quienes al partir fue-
ron escoltadas hasta la primera posta por el distinguido prefecto 
doctor Julio La Faye y un acompañamiento de los principales su-
crenses, que les ofrecieron un suntuoso almuerzo de despedida.3 
(Wright 1907, 232‑3)

El sesgo andino de Wright apenas se diluye en la última parte del li-
bro, cuando dedica unas cuantas páginas al Beni y a la industria del 
caucho, por más que parece basarse fundamentalmente en material 
de segunda mano. Lo mismo se desprende de las fotografías que uti-
liza para ilustrar su recorrido, muchas de las cuales son las típicas 
imágenes que por entonces circulaban de forma anónima en álbu-
mes de viaje o bien como tarjetas postales.

Publicado hace pocos años luego de pasar un largo tiempo en cus-
todia de dos nietas, el segundo texto que consideramos es el diario 
de viaje de Amelia Toledo Suárez de Roca. Según las editoras, esta 
autora cruceña se destacaba por sus inclinaciones literarias y escri-
bía notas de prensa, poesías y traducciones de escritores franceses 
e ingleses. Ella también queda viuda en 1897 y entonces se traslada 
hacia Buenos Aires (donde moriría en 1938) junto con sus hijas me-
nores, mientras que los hijos mayores quedaron en Santa Cruz de 
la Sierra. La publicación transcribe la bitácora que confecciona du-
rante su viaje de 1984 junto a su marido Crisanto Roca Toledo, en el 
cual partieron de Santa Cruz hasta París, pasando por Buenos Aires 
y Asunción (Toledo Suárez [1894] 2014). La conexión –una vez más 
tangencial– con la industria del caucho está dada por afinidad ma-
trimonial, puesto que, junto a sus hermanos, Crisanto era dueño de 
la sociedad Roca Hermanos, dedicada a la explotación del produc-
to en varias concesiones gomeras establecidas a lo largo de los ríos 
Beni y Madre de Dios.

En febrero de 1894, Crisanto solicitó un préstamo por 2.000 li-
bras esterlinas para conseguir mercaderías e inversiones en París a 

3  Para el contexto histórico de las sociedades de beneficencia en La Paz entre 1900 
y 1948, ver Escobari de Querejazu 2009.
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nombre de la empresa Roca Hermanos, y emprende viaje con su es-
posa. El diario comienza el 3 de marzo de ese año y concluye abrup-
tamente cuando Amelia regresa a Buenos Aires camino a Bolivia, el 
15 de agosto del mismo año. La prosa de Amelia tiene por lo gene-
ral un tono melancólico en el cual aflora la añoranza por los hijos 
que deja en Santa Cruz: «Solo me sentía muy impresionada al par-
tir dejando a mis hijos y a mi familia toda, cuya idea me atormenta-
ba tanto y me hace derramar abundantes lágrimas» (Toledo Suárez 
[1894] 2014, 69). Una vez transcurrido el viaje en el vapor que los lle-
va a París, el relato se vuelve más fluido y Amelia describe los mu-
seos a los que asiste, las exposiciones y los mercados que conoce, o 
las compras que realiza: 

El 12 a las cinco de la mañana se notó que el vapor dejó de cami-
nar, virando y retrocediendo para atrás, pero ignorábamos el mo-
tivo. A las seis se supo que la parada había sido a consecuencia 
de que un mozo de los del hotel se había tirado al mar; éste se lla-
maba Julio, se encontraba un poco enfermo y se supone que es-
taría delirando. Cuando su compañero lo vio soltarse al agua co-
rrió a dar parte; retrocedió el vapor a buscarlo, pero todo fue en 
vano, el cadáver no apareció. A las seis y media continuó el vapor 
su marcha. (135)

El tercer texto es el libro escrito por Cecil Beaton, en el que el cono-
cido artista británico expone sus memorias y, en particular, recuerda 
la influencia que tuvo en su vida su tía Jessie Sisson, casada con Pe-
dro Suárez Saravia. Pedro era sobrino de Nicolás Suárez y cónsul de 
Bolivia en Londres y Madrid, nombrado por el mismo presidente que 
agasajaba a Maria Robinson Wright: Ismael Montes. Uncle Percy, co-
mo lo nombra Beaton, y su tía Jessie o Leticia, como era llamada por 
su familia política, viajan juntos a Bolivia en 1890. La obra recons-
truye la vida londinense de la pareja, su viaje inolvidable a Sudamé-
rica –cuando ambos se sumergen en la vida social de La Paz y cono-
cen a la madre de Pedro– y las juergas e infidelidades del esposo que, 
más allá del amor a Jessie, tiene aventuras e hijos extramatrimonia-
les (Beaton 1971).4 Es decir que, cuatro años antes que Amelia Tole-
do Suárez y su esposo Crisanto la pareja realiza el viaje inverso, de 
Europa a Bolivia, para vivir la faceta más glamorosa de la era extrac-
tiva y gozar de los beneficios de pertenecer a la aristocracia gomera.

Para nosotros, el principal interés de la historia es que, cuando 
Jessie fallece a los ochenta y cinco años, Beaton hereda una peque-
ña libreta negra de unas cien páginas escritas a mano, con fecha del 

4  Jessie ‘Leticia’ Sisson nace en Inglaterra en 1864, se casa con Pedro Suárez Sara-
via en 1889 y muere en 1950.
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26 de junio de 1890, y el siguiente título: «Un viaje a Sudamérica». 
En esas páginas la tía Jessie había recopilado una serie de observa-
ciones, viñetas y entradas sobre su viaje desde Westmorland hasta 
Trinidad. Si bien en varias ocasiones la importancia del texto queda 
condicionada porque Beaton intercala los recuerdos de su infancia 
junto a aquella tía excéntrica y su marido, el final del libro permite 
que aflore al menos parte de la propia voz de Jessie, que en ese pe-
queño diario improvisado vuelca con elocuencia algunas de sus ob-
servaciones y pensamientos.

Desde Panamá, los tíos pasan por Perú y viajan hacia La Paz, des-
de donde parten para conocer Cochabamba, Samaipata y Santa Cruz. 
Luego de dos años y medio llegan a Trinidad, en el Beni boliviano. 
Las anotaciones de Jessie retratan la vida social en Bolivia, los nom-
bres y apellidos de las mujeres a las que frecuenta y sobre todo el 
ambiente europeo de las grandes ciudades que financiaba el auge 
de la bonanza gomera:

Olvidé mencionar el Carnaval de Año Nuevo en Santa Cruz, sien-
do una de las fiestas más agradables del año entero. Varias sema-
nas antes, las mujeres cosen sus disfraces. Ya que no hay modis-
tas profesionales, la necesidad hace que uno se ponga a trabajar. 
Nosotras (Elisa, Zoraida Suárez, etc., y yo), hicimos doce vesti-
dos sin gran valor, pero bastante bien cortados y adornados con 
cintas, mientras que los hombres, dándose igual trabajo que las 
damas, estaban ocupados comprando los materiales más bonitos 
(mayormente terciopelo) para los disfraces elegantes. Finalmen-
te, el corso comenzó. Había “sociedades” de distintos colores, ta-
les como la Sociedad Vicaria, con todos vestidos de blanco y som-
breros altos puntiagudos, luego la Comparsa de Vestidos de Noche 
de Dril, en dril blanco puro, con sombreros de ópera […] encabe-
zando la sociedad en la que todos caminaban en tropas compues-
tas por entre doce y dieciséis hombres. (119‑20)

Lamentablemente, las hojas transcriptas del diario de la tía Jessie 
son pocas y el lector queda rumiando con sabor a poco. Tal como en 
los casos de Wright y Toledo Suárez, la conexión del testimonio de 
las mujeres con la industria cauchera parece más bien indirecta y 
tangencial. Sin embargo, con todos sus problemas, lo cierto es que 
se trata de uno de los pocos relatos disponibles escritos por mujeres 
sobre la era de la goma elástica en Bolivia; y es por eso, justamente, 
que el libro de Lizzie Hessel que aquí presentamos constituye una 
fuente histórica de la mayor importancia.

Desde un punto de vista comparativo, los escritos referidos tie-
nen algunos puntos en común aunque también divergencias respec-
to de los textos de Hessel. Podríamos, por ejemplo, comenzar dicien-
do que los libros de Wright y el diario de Toledo Suárez fueron ambos 
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publicados en castellano mientras que las cartas de Lizzie serían pu-
blicadas en inglés en la década de 1980, tal como en su momento lo 
fue el diario de Jessie Sisson.5 Pero, más allá de las formalidades, un 

5  Cabría señalar, no obstante, que una selección de algunas pocas páginas de estos 
relatos femeninos del tiempo del caucho se tradujo al castellano y se publicó en las com-
pilaciones de fuentes que realizó Mariano Baptista Gumucio para Lizzie Hessel (2009b, 
29‑35); para Jessie Sisson (2009a, 167‑70); para Maria Robinson Wright (2009a, 180‑5).

Figura 25  De derecha a izquierda: señora Aramayo, princesa de La Glorieta y Jessie Suárez.  
Fuente: Beaton 1971, 141
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primer denominador común entre esas miradas es que fueron escri-
tas totalmente o en parte por la propia mano de una mujer, sin pasar 
necesariamente –al menos hasta donde sabemos– a través del tamiz 
mediador de otro escritor: no se trata, entonces, de reescrituras o de 
interpretaciones sino que, cada una a su modo, son textos que per-
miten que aflore la voz de las propias protagonistas.

Un segundo aspecto importante a tener en cuenta es que, a dife-
rencia del libro de Wright, los diarios de Amelia y de Jessie –tal co-
mo luego las cartas de Lizzie– no fueron pensados desde un princi-
pio para su publicación, sino que fueron redactados para plasmar sus 
pensamientos privados, la cotidianidad de sus vidas o aun la bitáco-
ra de un viaje. El tono más espontáneo de estos escritos, por tanto, 
dista de la obra de Wright, que por momentos despliega una propa-
ganda (enfática pero obvia) del país y del gobierno que la patrocina. 
Agasajada por la élite local, Wright promociona el exotismo de su vi-
aje de «mil millas a lomo de burro» y explota el color local pese a 
haber en Bolivia la comodidad de los trenes y las diligencias, sin ja-
más llegar al Beni. En cambio, cada uno a su modo, los textos de las 
otras autoras ponen en escena una escritura que luce más auténtica, 
sensible, encarnada, y en la cual, por más que ciertamente puedan 

Figura 26  Retrato de Maria Robinson Wright. 
Fuente: Willard, Livermore 1893, 805

Figura 27  Retrato de Amelia Toledo.  
Fuente: Toledo Suárez [1894] 2014, 19
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Figura 28  Foto tomada en 1889 al momento del compromiso de Jessie con Pedro Suárez.  
De izquierda a derecha: Frank Williamson con su hijo Frank, Jessie, Pedro y Etty Sisson  

(madre de Cecil Beaton). Fuente: Beaton 1971, 36

vislumbrarse los preconceptos acostumbrados de la época, también 
afloran entre líneas la intimidad de la vida femenina o aun su even-
tual vulnerabilidad –por ejemplo, en las sutiles menciones de Jessie 
a las infidelidades de Pedro Suárez–.

En tercer lugar, podemos destacar que, más allá de la obviedad 
de la cronología, hay un cierto sincronismo en el propio contexto so-
cial que hace que las trayectorias de estas mujeres se entrecrucen: 
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Amelia Toledo y Pedro Suárez (esposo de Jessie) comparten lazos de 
matrimonio de sus hijos y sobrinos, puesto que el hijo mayor de Ame-
lia y Crisanto se casó con una hija de Mercedes Roca y Antonio Cué-
llar, y un hermano de Pedro Suárez, Nicomedes, también se casó con 
otra hija de Mercedes Roca y Antonio Cuéllar.6 Y hay otros cruces 
menos directos. Durante su viaje, Maria Robinson Wright conoce en 
Sucre al príncipe y la princesa de La Glorieta. Este reconocido mat-
rimonio de la aristocracia boliviana sostiene un asilo privado de huér-
fanos donde se enseña costura y moda a las jóvenes mientras que los 
varones aprenden carpintería, zapatería y otros oficios. El asilo es fi-
nanciado con la fortuna personal del príncipe, que es ministro de Bo-
livia en París tal como Pedro lo es en Inglaterra (Wright 1907, 130). 
La princesa aparece también en la obra de Cecil Beaton (1971, 140): 
en efecto, la tapa de la primera edición nos presenta un diseño de 
tres mujeres con sus trajes de fiesta dibujadas al estilo caricatures-
co propio del autor. Y el bosquejo está basado en una foto que le en-
tregaron en 1970, cuando estaba en La Paz, que retrataba justamen-
te a «Jessie Suárez, Madame Aramayo y la princesa de La Glorieta».

6  Respectivamente, Amelia Cuéllar Roca y Matilde Cuéllar Roca (Toledo Suárez [1894] 
2014, 14‑15).

Figura 29  Emilia Bickel de Hecker, Adela de Sonnenschein y otras mujeres en Carnaval.  
Riberalta, principio de siglo XX. Álbum n.º 5. Fuente: archivo privado Hecker Rojas, Riberalta



Córdoba
3 • Mujeres eminentes

Diaspore 21 66
La reina del Orthon, 57-78

3.2	 La importancia de llamarse Lizzie

Las cartas de Lizzie Hessel a su familia británica constituyen una fuen-
te documental de primer orden puesto que, en su conjunto, componen 
el único relato extensivo que narra en primera persona la experiencia 
femenina en una barraca cauchera de Bolivia. Los textos recogen ob-
servaciones detalladas sobre la vida cotidiana, la domesticidad de la 
barraca, el funcionamiento de la industria y las vicisitudes que debían 
enfrentar los caucheros en una empresa que, después de todo, opera-
ba en plena selva. La corta vida de Lizzie en la Amazonía boliviana, y 
sobre todo las impresiones personales que fue volcando en sus cartas, 
de hecho, constituyen sin lugar a dudas uno de los mejores documen-
tos sobre el brillo y las sombras del auge de la goma elástica. Además, 
y justamente por eso, su testimonio resulta ineludible para poder co-
menzar a comprender mejor el papel de esas mujeres –muchas veces 
olvidadas, muchas veces anónimas– del mundo cauchero.

En 1985, Ann Brown, hija de la hermana de Lizzie, Louisa, decide 
publicar parcialmente las cartas que le habían sido legadas al fallecer 
en 1975 su tía Nell, la hija menor del matrimonio Mathys. Cuando la 
sobrina recibe el legado familiar contacta con una amiga, Anne Rose, 
y a un reconocido naturalista, cineasta y escritor especializado en la 
región amazónica: Tony Morrison.7 Un año más tarde, en 1986, Morri-
son produjo una película sobre Lizzie para la televisión británica, di-
rigida por Lavinia Warner, con la actriz Maria Aitken como guionista 
y relatora. Con la voz de Aitken en off, el film recrea una selección de 
pasajes de las cartas de Lizzie mientras de fondo desfilan los paisajes 
exóticos de la Amazonía brasileña y boliviana. A continuación, el trío 
de Brown, Morrison y Rose emprende a su vez la tarea de dar formato 
a las cartas de Lizzie para publicarlas en inglés, componiendo el vo-
lumen que en esta ocasión tradujimos y editamos por primera vez en 
castellano. El libro reúne la mayoría de las cartas de Lizzie y una in-
troducción de los editores británicos dando contexto a las cartas. Hay 
que señalar, no obstante, que la obra no contiene la totalidad de la co-
rrespondencia de Lizzie ya que en algunas ocasiones los editores han 
hilvanado una suerte de collage de fragmentos más o menos exten-
sos de las cartas con su propia contextualización, sin que siempre sea 
posible definir con precisión dónde comienzan unas y acaba la otra.8

Las cartas abarcan un período que va desde 1896, apenas Lizzie 
emprende su viaje a Bolivia, hasta su muerte en 1899. Luego de ca-
sarse con Fred Hessel, quien había sido contratado por The Orthon 

7  Para apreciar el recorrido profesional de Morrison, ver  ver http://www.nonesuchex-http://www.nonesuchex-
peditions.compeditions.com..

8  Se trata de una decisión realizada a conciencia por los descendientes de Lizzie, que 
hasta el día de hoy prefieren no publicar la correspondencia original en su totalidad 
(Ann Brown, comunicación personal).

http://www.nonesuchexpeditions.com
http://www.nonesuchexpeditions.com
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Rubber Company, la firma de Antonio Vaca Diez, los Hessel emprenden 
su viaje hacia Bolivia, haciendo su parada inicial en el Grand Hotel del 
Boulevard de París. Allí mismo, el 16 de diciembre de 1896, Lizzie re-
dacta la primera carta a sus padres: «No creo tener más noticias en 
este momento porque todavía no empecé a ver los lugares de interés, 
pero les escribiré en cada oportunidad que pueda». Y ése fue, justa-
mente, el espíritu que mantuvo durante todo el viaje y su larga estadía 
en Bolivia: entre algunas cartas que se perdieron y otras que demora-
ban meses, la familia de Lizzie recibió un total de cuarenta y seis car-
tas escritas por su hija y cinco misivas adicionales escritas por su yer-
no Fred.9 Las casi veinte cartas que escribe desde la barraca Orthon, 
cuando ya están asentados en Bolivia, son indudablemente las de ma-
yor riqueza etnográfica; aunque, como veremos a continuación, las en-
viadas desde Mishagua, Perú, central de operaciones del célebre cau-
chero Carlos Fermín Fitzcarrald, o bien desde otras paradas de su largo 
viaje, también nos aportan un sinnúmero de elementos interesantes.10

De los escritos de Lizzie nos interesa destacar varios puntos. En 
primer lugar, su descripción descarnada de la maquinaria gomera. 
Comentando su estancia en Mishagua, la sede de Fitzcarrald, el cé-
lebre socio peruano de Vaca Diez, Lizzie reporta la forma en que él 
y su esposa gobiernan con mano firme la barraca y sus inmediacio-
nes. En un episodio particularmente notable, unos nativos que tra-
bajaban picando goma son atacados por otros ‘indígenas salvajes’; 
los trabajadores caucheros atrapan a dos de los atacantes –una mu-
jer con una herida de flecha en el pecho y un hombre con un dispa-
ro en la pierna–, los llevan a la barraca y los matan. En otra ocasión, 
observa cinco canoas que abastecen a la barraca y remontan los ríos 
cercanos hasta las tribus más pequeñas, en las cuales capturan ni-
ños que luego son vendidos como esclavos:

Tres de los esclavos de esta casa, dos niñas y un niño, escaparon 
hace poco, pero los cazaron y los trajeron de vuelta. Los encade-
naron esa noche y al día siguiente los golpearon hasta que queda-
ron tan agotados que no lloraron más, con la señora Fitzcarrald 
mirando todo el tiempo. Es una bestia: estaba tan enferma que 
tuve que salir de la casa. Ahora los encadena todas las noches a 
su cama. Ella misma golpea a todos sus sirvientes aproximada-
mente una vez a la semana. (Morrison, Brown, Rose 1985, 71‑2)11

9  Ann Brown, comunicación personal.

10  La barraca Orthon se encontraba en la esquina del barranco que forma la confluen-
cia del río Orthon con el Beni y, según se sabe, fue el propio Heath quien en su viaje ex-
ploratorio de 1880 colocó la señal para que al año siguiente Vaca Diez estableciera allí 
la sede central de su compañía gomera (Sattori Román 1933, 21).

11  Todas las traducciones de esta edición citadas en el presente texto son nuestras.
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Se trata de una de las contadas ocasiones en las que Lizzie expre-
sa por escrito su malestar por el maltrato a los indígenas. De hecho, 
cuando llega a la barraca y tiene ya a ‘sus’ propios sirvientes nati-
vos, el tono narrativo cambia sensiblemente:

Tomo mis comidas en la otra casa y doy largos paseos por la selva 
con la señora Arnold, siempre con dos indígenas que llevan algo 
para beber, y tengo dos muchachas indígenas que duermen en mi 
cuarto. Fred quiere comprarme una pequeña muchacha salvaje; 
son sirvientes espléndidas y aquí es la costumbre llevar una siem-
pre contigo, aun si vas a caminar hasta la casa vecina. Al principio 
son muy problemáticos, pero como regla general aprenden rápi-
do y son muy leales. Por una muchacha de diez o doce años ten-
drá que pagar unas 10 libras; los muchachos cuestan más. (110)

Luego de pasar un año y medio en la barraca, Lizzie se describe a sí 
misma y a su esposo como «el rey y la reina del Orthon»,12 y no sin 
orgullo informa que cuenta con quinientos empleados bolivianos y 
otros tantos indígenas a su disposición. La mirada se vuelve enton-
ces mucho más maternalista y, coincidentemente con otros escritos 
de la época, describe a los indígenas en la misma sintonía: «Son co-
mo niños y tengo que escuchar sus pequeños problemas» (135). Y, 
cuando habla de los indígenas que se fugan, confiesa que los cau-
cheros les dan cien latigazos porque es el único castigo que temen: 
«Si eres amable con ellos, toman ventaja y te roban cualquier cosa» 
(136). Las de Lizzie, de hecho, no son observaciones aisladas. Muchas 
de las crónicas y de los relatos de viajes de la época reportan el mis-
mo trato cruel hacia los indígenas barraqueros, con abundancia de 
uso del látigo o de la guasca (cuerda de cuero) tan utilizada en el Be-
ni.13 Los datos detallados que aporta Lizzie, así, coinciden con otros 
relatos de la época que nos permiten entrever la singular situación 
que por entonces se vivía en el Beni:

Un considerable comercio de esclavos se lleva a cabo en estas par-
tes, y una muchacha fuerte y sana cuesta 50 libras. Uno debe com-
prar todos sus sirvientes; son niños secuestrados, la gente los cría 
y cuando llegan a los catorce años los venden por precios exorbi-
tantes. Cuando los compras ya son de tu propiedad, y tienen que 
trabajar tan duro como uno quiere, y si no trabajan bien se les gol-
pea terriblemente. Aun los hombres a veces reciben cincuenta o 

12  En efecto, las misivas enviadas desde la barraca en el río Orthon son firmadas 
por ella como «Queen of Orthon (Bolivia) Rubber» y, en una de sus últimas cartas, co-
mentando la gran cantidad de sus empleados, escribe de hecho que «somos ahora rey 
y reina del Orthon» (135).

13  Ver, por ejemplo, Balzan [1885‑1893] 2008; Fawcett 1954; Castillo 1929; Menditte 1896.
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cien golpes con un palo que corta como un cuchillo, y muy a me-
nudo quedan medio muertos después. Si intentan escaparse se los 
castiga mucho más que por cualquier otra cuestión. (82)

El segundo punto importante a considerar en el relato de Lizzie es 
su descripción de la propia maquinaria extractiva. Las barracas, 
muchas veces, no eran meros centros de extracción de goma sino 
auténticos poblados con sus propias oficinas, depósitos, puertos, 
talleres, almacenes y hasta hospitales. Las jornadas que describe 
transcurren entre los viajes de Fred a los centros gomeros perifé-
ricos para supervisar las cantidades de goma recolectadas, y sus 
propias actividades rigiendo al mismo tiempo la rutina doméstica 
en la barraca. Lizzie se levanta, toma su taza de té, organiza las 
comidas, juega a las cartas y, si tiene invitados o visitas, organiza 
las actividades sociales:

Ayer bautizamos una lancha nueva. Todos nos fuimos a navegar y 
teníamos champagne, etc., y en la tarde tuvimos un baile en una de 
las habitaciones más grandes de nuestra casa: como orquesta te-
níamos un acordeón y una flauta, pero lamento decir que solamen-
te éramos cuatro damas (pobres damas). Tuvimos que danzar cada 
pieza con tres o cuatro caballeros: había cuarenta caballeros. (97)

Las cartas también nos permiten reconstruir al menos parte de la 
rutina y cotidianidad de cada día en el centro gomero. Por ejemplo, 
describen con detalle la dieta disponible: como, cuando había abun-
dancia de carne fresca y leche, el desayuno incluía chocolate, pan y 
galletitas y cuando, en cambio, arreciaba la escasez, había que to-
mar bebidas amargas por la falta de azúcar. Por la mañana, luego de 
la colación, Lizzie tomaba un baño en su habitación con alguna cria-
da mientras Fred comenzaba el día en su oficina de la planta baja:

Tengo un sirviente que tiene su hamaca en el balcón y está a mi 
disposición el día entero. Limpia mis aposentos, prepara mi baño, 
etc. Somos como grandes señores; la gente nos trata con mucho 
respeto. Pienso que tendremos una vida muy placentera aquí y no 
creo que tengamos que gastar mucho dinero ya que nos dan todo 
gratis, lavandería incluida. Lo único es que se trata de un país don-
de se bebe mucho y todo cuesta tanto: una botella de cerveza 10 
chelines, una botella de coñac 20 chelines, etc., etc. Pero el agua 
es muy buena, y hay un manantial muy cerca. (94)

Lizzie refiere además que en el segundo piso de la casa, con el bal-
cón cubriendo toda la planta, hay seis habitaciones, de las cuales 
dos están reservadas para los Hessel; el resto son oficinas para los 
empleados, los negocios y los almacenes. Las jornadas barraqueras 
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transcurren por lo general con la esposa del gerente, el señor Arnold, 
con quien ella pasea, conversa y hasta trata de aprender el castella-
no. Es la única a la que considera casi como una igual, primero por-
que está casada legalmente y luego porque, aunque era boliviana, 
vivió un tiempo con su marido en Alemania y por lo tanto Lizzie apre-
cia su educación y su conducta. En algún momento, en cambio, co-
menta que hay también algunas otras mujeres con las que socializa: 
la esposa del cocinero francés (suponemos aquella con la que viajó 
desde Europa) o bien la esposa de un capitán. Pero las demás muje-
res son trabajadoras y no están casadas ‘legalmente’, así que Lizzie 
no ve con buenos ojos confraternizar con ellas:

Dos nuevas damas han llegado últimamente, pero como es común 
en estas partes, no están casadas, y sus así llamados “maridos” 
son empleados de la firma. Una de ellas no es mala, pero no pue-
do ser “amiga” de ellas, o la gente de aquí podría hablar. En es-
tas pequeñas aldeas muy poca gente está realmente casada; qui-
zá un cura pase una vez en un año y tiene demasiado trabajo que 
hacer: no se trata de estar bautizando, casando y festejando to-
do el tiempo. (119)

Estas líneas son importantes porque constituyen una de las escasísi-
mas noticias referidas por una mujer europea acerca de las mencio-
nadas concubinas o ‘esposas del monte’ en las barracas gomeras. Al 
igual que las mujeres europeas que ejercían la prostitución en Ma-
naos o Belém do Pará, poco se sabe de sus historias de vida. Son, en 
todo caso, noticias aisladas sobre ese tipo de uniones caracterizadas 
como ‘morganáticas’, es decir, alianzas en las cuales la mujer ostenta 
una posición social inferior a la del hombre. De esas uniones hemos 
ya hablado anteriormente apelando a las anotaciones de Leutenegger 
o Ulmer y sus concubinas en las barracas; pero, una vez más, Lizzie 
contribuye sustancialmente a corroborar la información.

Más allá de describir la rutina doméstica, las cartas no dejan de 
lado la peculiar forma de hacer negocios en una región en la cual no 
existe más ley que la palabra del empresario, que siempre predomina 
sobre la presencia fantasmal del Estado, y donde –tal como habíamos 
adelantado–, rige ‘la ley del calibre 44’. Así, Lizzie refiere la forma 
dudosa en que Vaca Diez consigue hacerse de una gran plantación de 
goma: el dueño había llegado al Orthon para hacer negocios, es em-
borrachado por el cauchero y luego encarcelado durante dos sema-
nas hasta que accede a firmar los papeles de venta de su propiedad. 
Por su parte, la empresa competidora, que quería esas mismas tie-
rras, envió una partida a la zona para tomarlas por la fuerza, lo cual 
termina provocando un enfrentamiento armado entre ambas firmas.

Un tercer dato interesante en el relato de Lizzie es el complejo pro-
blema productivo que supone la obtención de la mano de obra que 
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requiere la industria gomera. En la misma nave en que los Hessel lle-
gaban de Europa, Vaca Diez embarca a quinientos inmigrantes es-
pañoles para trabajar en sus barracas.14﻿ Cuando llegan a Belém do 
Pará, Vaca Diez se topa con problemas aduaneros y la comitiva de-
be pasar seis semanas en la ciudad antes de continuar hacia Bolivia. 
Para Lizzie, la demora no supone mayores inconvenientes, ya que se 
encuentra cómodamente alojada en el hotel local, y el único problema 
que consigna en sus cartas es que entonces pierde a su perro cuan-
do alguien deja abierta por accidente la puerta del alojamiento. Pero 
lo cierto es que, entre demoras, hoteles y gastos extras, Lizzie calcu-
la que, al momento de llegar al Orthon, la firma de Vaca Diez pierde 
unas 60.000 libras esterlinas solventando la demora.

Además, Lizzie refiere en detalle los continuos problemas que ge-
neran los trabajadores. De los quinientos españoles originales, Vaca 
Diez selecciona cuatrocientos, pero al continuar el viaje hacia Iqui-
tos sigue perdiendo gente.15 Dos mueren en el viaje al comer fruta 
inmadura que les da fiebre: «Estos españoles son unos imprudentes 
y nos sorprende que no hayan enfermado más» (41). Según Lizzie, el 
viaje transcurre sin grandes problemas, por más que los españoles 
«siempre nos amenazan con disparar a los seis que cenábamos en 
la mesa especial», ya que consideraban que no los alimentan bien. 
Todas las noches los británicos deben cenar con dos centinelas ar-
mados aunque «no pasaba nada: hacen mucho ruido, pero son unos 
cobardes» (41). Palabras más, palabras menos, lo mismo relata Fei-
chtner ([1897‑1915] 2013, 14) al recordar que, luego de transcurrir 
varios días de mal tiempo encerrados en el compartimento de car-
ga, los españoles comenzaron a planear un motín y los reclamos ha-
bían escalado tanto que los caucheros tenían órdenes de arrojarles 
agua caliente en caso de que continuasen. Para marzo de 1897, cua-
tro meses después de partir de Inglaterra, desertaron tres cuartas 

14  La problemática contratación de Vaca Diez se corrobora con el diario de viaje de Jo-
sef Maria Feichtner, operario alemán contratado por la empresa que viajaba en el mis-
mo barco y comparte gran parte de la travesía de los Hessel hasta por lo menos Iquitos. 
Nacido en Augsburg en 1870, a los veintiséis años Feichtner consigue un contrato para 
trabajar en Bolivia y su diario manuscrito comienza con la partida en Bordeaux para 
luego proseguir hasta 1904, cuando se termina de liquidar la Orthon Bolivian Rubber 
Co. Trabaja en Belém do Pará hasta 1915 como gerente de la filial de la Casa Suárez 
Hermanos y en 1934 muere en San Pablo. Según él, había 480 inmigrantes españoles 
en la expedición de Vaca Diez, principalmente catalanes de Barcelona, aunque «ade-
más entre ellos había alsacianos, rusos, turcos, griegos y hasta integrantes de la legión 
extranjera, o sea, había de todo» (Feichtner [1897‑1915] 2013, 13).

15  Nuevamente según Feichtner, Vaca Diez intenta compensar la pérdida de los de-
sertores contratando a treinta familias de trabajadores negros, incluyendo a unas 120 
personas procedentes de Barbados y Georgetown: «Pero pronto se descubrió que esos 
negros sólo querían ganarse el pasaje, y no pretendían trabajar en los siringales. Su 
objetivo era un viaje barato hasta los afluentes peruanos del Alto Amazonas o Mara-
ñón –como era llamado allá– donde irían a buscar oro» (17).
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partes de los españoles y la empresa de Vaca Diez intenta reempla-
zarlos capturando indígenas río arriba: de los cuatrocientos traba-
jadores escogidos, entre los cuales se cuentan sesenta mujeres y ni-
ños, finalmente llega al Orthon tan sólo un centenar.

La saga de los españoles revela que el talón de Aquiles de la in-
dustria gomera era, justamente, la escasez de mano de obra, impres-
cindible para satisfacer la demanda de una producción cada vez más 
exorbitante. Para desesperación de los empresarios, el problema te-
nía dos vértices: por un lado, debían conseguir trabajadores, pero 
por otro, al mismo tiempo, necesitaban que estos –sean criollos, in-
dígenas o europeos– cumplieran con el plazo contractual y con sus 
propias deudas en un escenario complicado como la selva amazóni-
ca (Córdoba 2015a, 22).16

La necesidad voraz de mano de obra impulsa la migración nacio-
nal, cooptada en Santa Cruz de la Sierra, Sucre o La Paz, y a la vez 
atrae la llegada de inmigrantes internacionales reclutados en Espa-
ña, Francia, Suiza, Alemania e Inglaterra, como nuestros conocidos 
Hessel, Feichtner, Ritz o Leutenegger. Sin embargo, el problema in-
soluble siguió siendo siempre la deserción sistemática de los traba-
jadores entre el ‘enganche’ del personal, la llegada efectiva a la ba-
rraca y el cumplimiento del contrato; y todo eso por no hablar de las 
inclemencias del clima, del aislamiento, de la mala alimentación, de 
las enfermedades tropicales y del clima de violencia casi endémica 
que muchas veces diezmaba a los trabajadores. Es en ese contexto 
particular donde el testimonio de Lizzie sirve para documentar la 
cotidianidad de las formas locales de captación de indígenas para el 
servicio doméstico o hasta de captura de nativos para vender a otros 
caucheros: «Tenemos unos niños pequeños salvajes en la lancha que 
han sido capturados unos días atrás. Los tomamos para venderlos en 
otra aldea» (Morrison, Brown, Rose 1985, 90).

Con sus descripciones a veces más empáticas y otras veces más 
frías, casi insensibles, las cartas de Lizzie nos permiten reconstruir 
el cuadro descarnado, no exento de tensiones, tanto de la realidad 
cotidiana en los centros gomeros como de la reproducción periférica 
del circuito extractivo: las barracas, los comercios, las oficinas, las 
plantaciones, la esfera social y la doméstica. Ciertamente, su mirada 
pone sobre el tapete los sesgos y prejuicios implícitos en la retórica 
del orden y el progreso, o la moral paternalista, el sexismo, el racis-
mo y hasta la violencia propios de un extractivismo rapaz. Quizá, en 
este sentido, sea ilustrativo su desencanto cuando confiesa que no 
entiende por qué los trabajadores criollos, migrantes e indígenas hu-
yen a la selva y rehúsan el espejismo de ‘civilización’ que les ofrece 

16  Varios escritos de la época reflejan los innumerables dilemas implícitos en la con-
tratación de mano de obra (ver, por ejemplo, Arnous de Rivière 1900, 433; Melby 1942, 
454; Balzan [1885‑1893] 2008, 193).
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la aventura gomera, o bien la desesperación de la pequeña niña na-
tiva que come su propia ropa por las noches, acaso una variante de 
la geofagia que reiteradamente reportan las fuentes de la época en-
tre los trabajadores criollos e indígenas: 

Creo que les conté que los niños aquí a veces empiezan a comer 
tierra. Tengo a una niña salvaje de unos cuatro años que come su 
ropa. Lleva puesto nada más que un pequeño vestido suelto, pero 
en una noche come grandes jirones de él. (90)17 

Con el mismo desapego con que informa que mueren sus loros, mo-
nos y perros, Lizzie reporta la muerte de la niña que no podía dejar 
de devorar su vestido.

Pero lo que la reina del Orthon tampoco sabe es que su propio tur-
no no está lejos. Poco antes de la Navidad de 1899, luego de dos días 
de fiebre, fallece a su vez en la barraca. Según lamenta Fred Hessel, 
la culpable es la epidemia de fiebre amarilla. La muerte es anuncia-
da en La Gaceta del Norte el 20 de diciembre de 1899, aunque la no-
ticia tardará dos meses en llegar a la familia Mathys en Inglaterra. 
Dice el periódico:

Señora Isabel de Hessel
La helada mano de la muerte ha tronchado en flor una precio-

sa existencia.
Ha dejado de ser la digna esposa del señor Federico J. Hessel, 

después de breve enfermedad, en la mañana del 18.
Joven aún, la felicidad le sonreía y ni las privaciones ni los su-

frimientos de la localidad le arredraban; vivía contenta, alentan-
do al hombre que escogió por su compañero, en su laboriosa vida.

Lejos, muy lejos de los suyos, ¡qué triste debe ser morir!
Su afabilidad y la fuerza de su trato no se borrarán del recuer-

do de las personas que tuvieron la suerte de conocerla.
¡Qué inescrutables son los designios de la Providencia!
La que ayer constituía el encanto de su hogar, yace hoy rígida, 

sumiendo en el más profundo pesar a su esposo.
Resignación y valor, ¡qué fácil son de pronunciarlas estas pa-

labras y cuán difícil es tenerlas cuando la intensidad del dolor 
¡arranca lágrimas de sangre!

Que en paz descanse la esposa modelo de virtudes, y que el bál-
samo que fluye de la religión y la filosofía atenúe en algo el justo 
duelo de su inconsolable esposo.18

17  Ver, por ejemplo, los testimonios sobre la geofagia de Franz Ritz y Ernst Leutenegger 
en Córdoba 2015a.

18  La Gaceta del Norte, año XIII, n.° 78, 20 de diciembre de 1899, 4.
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Poco a poco la tumba de Lizzie es tragada por la vegetación del Ama-
zonas mientras desaparece cualquier vestigio de la vida glamoro-
sa en la sede central de la compañía.19 La barraca Orthon cambia 
de gerente poco después de su muerte y la consecuente partida de 
Fred. El 25 de abril, cuatro meses después, la misma Gaceta publica 
un aviso firmado por Hessel que comunica al público que el coman-
do de la barraca pasa a manos del señor José Feichtner. El cauchero 
alemán lo confirma en su diario cuando anota: «entre 1901 a 1904, 
en medio de las ya citadas agitaciones en Acre, me fueron delegados 
plenos poderes como consejero jurídico de la Orthon Bolivia Rubber 
Co.» (Feichtner [1897‑1915] 2013, 53). Por esas vueltas del destino, 
se trataba del mismo joven Feichtner que había compartido con los 
Hessel gran parte del viaje desde Europa.

Poco menos de cuatro años luego de la muerte de Lizzie, la barra-
ca está en evidente declive y, por más que prosiga el boom de la go-
ma elástica, la empresa del fallecido Vaca Diez se encuentra en un 
proceso de marcada decadencia, abandonadas sus instalaciones y 
siendo sus activos liquidados para saldar las deudas. Nicolás Suárez 
se asienta como el gran magnate boliviano de la goma y su empresa 
crece de forma fabulosa al ritmo de la demanda internacional, hasta 
absorber la firma de su fallecido primo. Convocado por el presiden-
te José Manuel Pando para ejercer el cargo de jefe de ambulancias 
en la guerra del Acre (1899‑1903), el doctor Elías Sagárnaga obser-
va en sus memorias la ruina del emporio de Vaca Diez:

Bajamos el Beni, llegando a las 4.40 al barracón Orthon, reliquia 
de antiguas grandezas, obra de las concepciones fantásticas del se-
ñor Vaca Diez, que tan tristemente falleció ahogado en uno de los 
afluentes del Purús, en el Ucayali, al poco tiempo de haber vuel-
to de Europa, conduciendo aquella remesa de inmigrantes espa-
ñoles que labraron su ruina. Hoy no quedan sino los despojos de 
esos tiempos, en que se manejaban las libras por montones y todo 
en poder del señor Suárez, encargado de la liquidación de la com-
pañía Orthon, en su calidad de principal acreedor. El barracón 
Orthon es la más soberbia casa que existe en el Beni y que podría 
lucirse en cualquier capital. El tiempo va encargándose de la des-
trucción de esa gran obra. (Sagárnaga 1909, 63)

Las misivas de Lizzie a sus familiares durante sus tres años en Sud-
américa constituyen un archivo excepcional que nos permite acce-
der, de primera mano, a una dimensión poco conocida de la experien-
cia femenina en la selva amazónica. Sin buscarlo expresamente, la 

19  Cuando Morrison filma su película en la década de 1980, procura inútilmente iden-
tificar la tumba de Lizzie y tan sólo encuentra otras lápidas cubiertas por la vegetación.
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jovencita que llega a ser reina de la barraca en el Orthon echa luz so-
bre su propia vida y, a la vez, nos ayuda a recrear el contexto social, 
político, económico, geográfico y también étnico en el que transcu-
rre sus últimos años. Más allá de su mirada por momentos distante, 
debida en parte a la época, en parte a la famosa flema británica, y 
en parte –por qué no– a la propia personalidad de Lizzie, las impre-
siones que deja en sus cartas siguen ofreciéndonos uno de los pocos 
testimonios femeninos de un período crucial para la historia amazó-
nica. Su relato, a pesar de sus sesgos, de sus silencios, de sus prejui-
cios, nos permite recalibrar la leyenda extractiva cuestionando su 
lectura hipermasculinizada, y comenzar a dar voz a todas aquellas 
mujeres que, en esos mismos momentos, protagonizaban los avata-
res –a veces encantadores, a veces heroicos y a veces también ma-
cabros– de la gran aventura gomera.

Como señala Tony Morrison en su introducción a la edición origi-
nal en inglés, la propia historia de Lizzie «se perdió en el mar de su-
cesos que se dieron con la creciente fiebre del caucho» (Morrison, 
Brown, Rose 1985, XX). Tal como vimos, el apogeo vertiginoso de la 
goma elástica fue como una tormenta de verano que arrasó todo a 
su paso (Roca 2001, 177). Luego de casi cuarenta años de prosperi-
dad en los cuales la Amazonía boliviana se abre por primera vez al 
mundo, recibiendo la ola de capitales e inmigrantes nacionales y ex-
tranjeros que llegan a la selva en busca de una riqueza rápida, poco 
queda de todo aquel antiguo esplendor. Aun en los términos internos 

Figura 30  Certificado de casamiento de Fred y Lizzie Hessel. Fuente: © Ancestry.com
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del propio escenario cauchero, otros sucesos de la época acapara-
ron la atención y opacaron las circunstancias de su muerte: la desa-
parición de Fitzcarrald, la guerra del Acre entre Bolivia y Brasil que 
tenía lugar a pocos kilómetros, el escándalo internacional de la vio-
lencia cauchera en el Putumayo. Todos esos eventos fueron casi con-
temporáneos de la historia del joven matrimonio inglés, y es por eso 
que Morrison lamenta que «las cartas de Lizzie salieron a la luz de-
masiado tarde». Pero, para ver el vaso medio lleno, si bien es cier-
to que el material recién se conoce en castellano casi 125 años des-
pués de la muerte de Lizzie, también es cierto que hoy disponemos de 
nuevas herramientas comparativas que nos permiten apreciar en ma-
yor medida la valiosa información que se desprende de sus escritos.

Salvo algún caso claramente excepcional como el de la propia Li-
zzie, que por medio de estas cartas logra plasmar para la posteridad 
su propia versión de los hechos, lo cierto es que, anónima o apenas 
reconocida, marginal, casi invisible, la mujer gomera sigue eludién-
donos al quedar por lo general representada en las fuentes a través 
del filtro mediador del testimonio masculino. Aunque alguna de ellas 
pueda llegar eventualmente a transformarse en la ‘Madame de Pom-
padour’ de la barraca, se trata, ante todo, de una mujer presentada 
en genitivo: es decir, definida como ‘la esposa de Fred’, ‘la amante 

Figura 31  La casa de The Orthon Rubber Co. Postal. Sobre n.° 1.  
Fuente: archivo privado Hecker Rojas, Riberalta
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Figura 32  Obituario de Lizzie en La Gaceta del Norte, 1899.  
Fuente: archivo privado Hecker Rojas, Riberalta

de Ulmer’, ‘la compañera de Leutenegger’. Una persona-objeto que 
puede ser tratada gentilmente cuando es afortunada, pero, también 
dependiendo de la variabilidad de los estatus y las circunstancias, 
abusada, maltratada, comprada o casada contra su voluntad, toma-
da para todo tipo de favores laborales o sexuales, e incluso muerta 
sin la mínima dignidad de ser identificada –tal como la desafortuna-
da esposa de Menditte, asesinada sin que ninguna fuente haya repa-
rado en conservar siquiera su nombre–. Y aquí, de nuevo, es donde 
se revela la riqueza testimonial de las cartas de Lizzie: porque son 
su voz, sus pensamientos y sus propios prejuicios los que al fin y al 
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cabo componen la única mirada femenina que nos llega directamen-
te de una mujer para informarnos cómo era la vida gomera en la sel-
va con sus altos y sus bajos, sus luces y sus sombras, mes tras mes, 
de día y de noche. Lizzie vive, piensa y documenta los años dorados 
de la goma elástica en la Amazonía aunque su voz nos llegue tarde, 
pero ojalá también –al menos eso espero– en el momento en que más 
la podemos apreciar.
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