Lareina del Orthon
Crénicas femeninas del auge gomero
editado por Lorena Cordoba

1 «Puedes tener todo lo que
desees menos dinero»

En un sébado lluvioso de agosto de 1892, dos jévenes provenientes
de entornos respetables pero modestos, Lizzie Mathys y Fred Hes-
sel, se casaron. Los parientes y amigos reunidos en la iglesia de San
Salvador en Hampstead los habran visto como similares a cualquier
otra pareja de esos afios que estaba a punto de empezar una nueva
vida juntos, con todas las responsabilidades de administrar un ho-
gary de proveer para una familia grande como la que seguramente
tendrian, de acuerdo con las costumbres de la época. Pero la reali-
dad era bastante diferente porque Fred se habia propuesto de to-
do corazon hacer fortuna en el comercio de caucho, que entonces se
encontraba en pleno auge en Sudamérica. Y, lejos de convertirse en
una sobria ama de casa y madre suburbana, Lizzie lo acompafaria
en esta aventura tan romantica como peligrosa en un territorio sal-
vaje frecuentemente inexplorado.

Fred Hessel, o Fritz, como lo conocia su familia, era un comer-
ciante con firmes antecedentes en una empresa familiar. Sus padres
eran alemanes de la ciudad de Maguncia, que se encuentra al borde
del rio Rin. Luego de casarse en 1859, el sefior Hessel abrié oficinas
en Londres y Burdeos y con su esposa dividian su tiempo entre las
dos ciudades. Los dos primeros hijos, Graham y Maria, nacieron en
Londres, mientras que Frederick, el tercero, naci6é en Burdeos. Los
Hessel se especializaban en aceites, solventes, aceite de brea y esen-
cia de gasolina. El joven Fred dej6 Francia para colaborar con su tio
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Joseph en el negocio de Londres y, hasta el momento en que se caso,
se desempenaba como empleado comercial en la oficina de la calle
Broad dentro de la City.

Su novia tenia veintidds afios. Era delgada, dicharachera, y goza-
ba de una manifiesta joie de vivre. Una persona que no la conociera
podria decir que era demasiado activa, pero el hogar de los Mathys
era siempre muy animado. Un ‘lugar sociable’ es la manera en que
su hermana una vez describid la pequefa casa victoriana de ladrillo
amarillo ubicada en la calle de Beauvoir de Hackney, que en ese mo-
mento era un atractivo suburbio floreciente de clase media, muy po-
pular entre las familias de los trabajadores de la City.

John Mathys, el padre de Lizzie, era un ebanista suizo de Riitsche-
len, un cantén de Berna, mientras que su madre, Sarah, habia naci-
do en el condado de Devon. La pareja crid a diez hijos, y Lizzie era la
tercera luego de Alice y Rose. Los origenes bien diversos de su ma-
dre y su padre dieron lugar a una sucesion de visitantes que eran
bien recibidos en una casa que ya estaba a tope. Gracias al ejemplo
de sus padres, Lizzie aprendi6 a ser sociable y flexible. La vida en el
hogar de los Mathys no podria haber sido mas feliz, aun cuando tres
o cuatro de los hijos debian compartir un dormitorio.

De sus cinco hermanas y cuatro hermanos, Lizzie demostraba par-
ticular afecto por Bert, siete afios menor que ella, debido a su mente
activa. Nell, la més joven, tenia ocho afios cuando se celebro la bo-
da de Lizzie, se crio sintiéndose mas cercana a su madre que cual-
quiera de los otros hijos, y nunca se casé. Antes de fallecer en 1975,
Nell recordaba los dias en el nimero 83 de la calle de Beauvoir cuan-
do Lizzie y Fred eran novios: «Todo el mundo hablé de manera muy
positiva de él, a pesar de lo que paso». Para ella, Fred era simple-
mente otro «caballero de ultramar» que cada tanto visitaba a John
Mathys para encargar finas cajas de madera pulida para su negocio.
En aquel entonces Fred vivia en Haverstock Hill, a menos de tres mi-
llas* de distancia.

Siendo los dos de familias empresariales e inmigrantes, tanto Fred
como Lizzie, eran ambiciosos y poco después de su boda decidieron
visitar a la familia de Fred y a sus amigos en Burdeos. Nell recor-
dé que se sentaba en el pequeiio jardin arbolado de Hackney mien-
tras Lizzie narraba historias maravillosas de aquel verano en Fran-
cia, y ella repasaba postales y fotografias familiares. Su hermana
habia conocido a una tal sefiora Haendel, una alemana que hablaba
inglés y que la hizo sentir como en su casa. Pero, para Fred, la vuel-
ta a Burdeos era un viaje rutinario de negocios. Con todos los gastos
pagos, el viaje le brindaba la oportunidad de lucir a su joven esposa,

1 Al final del libro hay una tabla de conversion de medidas imperiales a medidas mé-
tricas [Nota del traductor].
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asi como también le dejaba tiempo para ver a sus viejos amigos y pa-
ra reflexionar sobre el proyecto de negocios que sofiaba en la cuen-
ca del Amazonas. Localmente los comentarios eran favorables, por-
que se estaban fortaleciendo los lazos entre Burdeos y la ciudad de
Paréa en Brasil, ubicada en la desembocadura de ese gran rio, y que
se encontraba en pleno crecimiento.

Fred sabia que Pard era la base de los comerciantes del caucho:
«Comprar por cinco lo que vale veinte, y vender por veinte lo que vale
cinco» era un dicho local bien justificado. Como capital regional, Para
se habia convertido en la meca de una élite que prosperaba gracias a
la rapida fiebre del caucho, y la mayor parte del suministro mundial
de ese entonces provenia de esa zona. Mercantes itinerantes salian
de Para y se movian por la inmensa red de vias acuaticas, vendien-
do todo, desde harina de mandioca a querosén, uno de los produc-
tos que comercializaban los Hessel. Parece que Fred ya tenia alguna
experiencia en el Amazonas. Seguin su sobrino, que en 1985 seguia
vivo en Estados Unidos a la edad de ochenta y siete afos: «Fred era
mi tio favorito. Como ustedes saben, hizo varios viajes a Sudaméri-
ca para una empresa britanica del caucho. En un momento, sufrié
un naufragio en el Amazonas y sobrevivié durante varias semanas
comiendo bananas». En su carta del 6 de diciembre de 1898, Lizzie
menciono el nacimiento de este sobrino.

Si bien en el Amazonas existia mucho caucho, escaseaba la gen-
te. Los propietarios de las plantaciones buscaban mano de obra pa-
ra trabajar la caia de aztcar y recolectar castafias de Brasil. Luego,
con el desarrollo del comercio del caucho, se requirié mas mano de
obra, y asilos comercios de Para miraban hacia la Europa mediterra-
nea buscando los obreros que mejor soportasen el clima tropical del
Amazonas. Burdeos era un puerto idéneo con su larga historia de co-
mercio: en particular, el comercio triangular de enviar armas y vino
desde Francia a Africa, después llevar esclavos de Africa a las islas
del Caribe, y finalmente traer de vuelta café rentable.

Fred vislumbraba las posibilidades que se abrian para un em-
presario con conexiones con Burdeos, y su corazén apuntaba firme-
mente a Sudamérica. Pero también habia sufrido la impredecibili-
dad de la politica del continente y era, por consiguiente, cauteloso.
Decidieron no profundizar en el asunto por el momento, y volvieron
a Londres. Sin embargo, Fred siguié persuadido de volver a Suda-
meérica y, cuando un poco mas adelante la oportunidad que espera-
ba se presento, no lo dudo.

Aun durante los tres primeros afios de vida matrimonial de Li-
zzie y Fred, las perspectivas internacionales para el caucho seguian
mejorandose. Cuando se descubrid, el caucho era una suerte de cu-
riosidad: su nombre en inglés rubber proviene de su uso como goma
de borrar, y en francés caoutchouc viene de una palabra local, cahu-
chu, que significa ‘arbol llorén: el caucho nace como latex lechoso
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recolectado de ciertos arboles gracias a incisiones hechas en su cor-
teza. En estado crudo poco se podia hacer con el caucho, y fuera de
los trépicos se derretia en verano y se endurecia en invierno. Todo
eso cambio en 1839 cuando un estadounidense llamado Charles Good-
year descubri6 la vulcanizacién, un proceso por el cual el caucho se
calienta con azufre para dar una sustancia que se vuelve mas fuer-
te y maleable. Entonces, toda clase de usos que hasta entonces eran
cubiertos solamente por el cuero comenzaron a ser oportunidades
para el caucho: zapatos, tiradores, cinturones, impermeabilizacion,
llantas hasta cojines para mesas de billar.

La industria del caucho dio otro paso enorme cuando, apenas dos
afios antes del casamiento de Lizzie y Fred, un cirujano veterinario
escocés llamado John Boyd Dunlop patent6 el neumatico para bicicle-
tas, que antes habian tenido sélidas ruedas metélicas que resultaban
ser lentas y que a veces provocaban dafios en la columna vertebral.
Esto llevo al auge del ciclismo como deporte y pasatiempo. El pabli-
co britanico fue bombardeado con persuasivos avisos publicitarios
que a menudo mostraban a encantadoras jovenes montando bicicle-
tas hechas por fabricantes rivales: «Rudge Whitworth Cycles: las mas
elegantes y las mejores» y «La Bamboo Cycle: para fuerza y rigidez».
Lizzie también se sentia atraida por esta ultima moda, y paseaba en
bicicleta por las calles desiguales de Hackney portando un respe-
table vestido largo y un sombrero atado bajo la pera por un panue-
lo de seda. No le gustaban las prendas mas practicas pero notorias
que llevaban el nombre de su creadora, la sefiorita Amelia Bloomer.?

El carruaje sin caballos seguia siendo noticia. En Estados Unidos,
la Duryea, un triciclo motorizado de un cilindro, iba camino al éxi-
to. Henry Ford estaba trabajando en Detroit y, en Europa, Karl Benz
ya habia producido un vehiculo a cuatro ruedas en 1885. El mundo
avanzaba sobre caucho.

En términos estadisticos, en 1831, antes de la invencion de la vul-
canizacion, el Amazonas exportaba nada més que 31 toneladas de
caucho. Para 1880, esa cifra habia subido a mas de 8.000 toneladas,
que se duplicaron por encima de 16.000 en 1890, con perspectivas
de superar las 27.000 toneladas en 1900.

Para sostener el crecimiento rapido de la industria, tanto en Euro-
pa como en América nacian poderosas empresas amazonicas. El di-
nero, la osadia y la astucia empresarial formaban la base de las in-
mensas fortunas personales hechas en lugares apenas conocidos en
Europa. Uno de esos lugares era Bolivia, y dos primos bolivianos es-
taban por entrar en las vidas de Fred y Lizzie. Con cuarenta y cinco

2 De hecho, Amelia Bloomer no creé sino que adoptdé una prenda de estilo bomba-
cha que en inglés se llamaba bloomers, y permitia a las mujeres moverse de forma me-
nos restrictiva, en contraste con la ropa femenina tipica de la época victoriana [No-
ta del traductor].
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anos, el bigotudo e incansable maestro empresario, Nicolas Sudrez,
era uno de cuatro hermanos. Y el doctor Antonio Vaca Diez era un
joven politico con una personalidad dominante, mejor conocido por
sus planes grandiosos y su arrogante codicia de poder. Entre am-
bos, estos hombres controlaban una franja de la cuenca amazonica
que equivalia a la mitad del tamafio de Francia, si bien se conside-
raba pequefia en términos sudamericanos. Esa region era el Beni, o
mejor dicho un territorio a lo largo del rio Beni, cuyo nacimiento se
encuentra en la cordillera de los Andes. Vaca Diez también dejé su
marca aun mas lejos a lo largo del rio Orthon, un afluente del Beni,
donde tenia acceso a ricas selvas de caucho en Acre, una tierra de
nadie situada en la frontera boliviana-brasilefa.

En ese rincon del oeste lejano del Amazonas, viajar rio arriba se tor-
na dificultoso por los rapidos y los cafiones andinos muy boscosos. Du-
rante los aflos 90 del siglo XIX, cualquier viaje a la capital boliviana La
Paz, ubicada a 11.500 pies de altura entre montanas, llevaba semanas,
y a veces meses, en una travesia que era una pesadilla. Los peligros
que representaban los indigenas feroces, las serpientes, las enferme-
dadesy los desastres naturales creaban una barrera tan infranqueable
entre las montaiias y las tierras bajas del Amazonas que para Suarezy
Vaca Diez resultaba méas rapido viajar a Europa a través del Atlantico
que visitar La Paz. De todas maneras, siempre existio cierta animosi-
dad entre los pueblos montafieses de Bolivia y los del Beni amazénico.

Los dos hombres poseian propiedades en Londres. El primer
Sudrez que se radicé en esa ciudad fue Francisco, hermano mayor
de Nicolds, que habia salido de Bolivia con treinta y ocho afos en
1871. Francisco se establecid en el Reino Unido, asumi6 el cargo de
consul general de Bolivia y abrié una oficina en el nimero 12 de la
calle Fenchurch, en la City londinense, originalmente con su propia
empresa comercial y luego en asociacion con Nicolas. Méas adelante,
al combinar sus intereses financieros y diplomaticos, los hermanos
Suérez iban camino a hacerse millonarios, y Francisco abri6 la sede
europea de Suarez Hermanos & Co.

Pedro, el sobrino de Nicolds, fue alumno de la Uxbridge School y
se casoO con Jessie, la tia del fotdgrafo de alta sociedad sir Cecil Bea-
ton. Ya mayor, Beaton se acordaba de su ‘tio Percy’ y de la vida ele-
gante en el nimero 74 de Compayne Gardens de Hampstead, donde
se iniciaron varios de los numerosos enredos amorosos de Percy, in-
cluso uno con una criada que qued6 embarazada. Era un contraste
tan notable con su tio don Nicolas, cuyo primer amor, y el mas fuer-
te, fue con una dama que se llamaba Constanza, quien murié al po-
co tiempo de que él lograra sus primeros éxitos a lo largo del Beni.
En honor a ella, Nicolas construy6 un monumento conmemorativo en
méarmol que todavia puede verse a la vera del rio.

No obstante, Londres no demostraba ningun tipo de interés ofi-
cial en Bolivia, un pais de dos veces el tamaiio de Francia y en estado
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de agitacion politica. Los bolivianos atn se rien de una animada re-
cepcion supuestamente celebrada en 1880 por el Presidente Narci-
so Campero. Tras recibir una catarata de insultos, Campero levantd
los volados de la pollera de su amante favorita y, volviéndose hacia el
ministro briténico, lo invitd a besarle el trasero. Una version de es-
te cuento apdécrifo sostiene que, luego de que el ministro se negara
cortésmente, fue expulsado de La Paz sentado al revés sobre un bu-
rro, con los lugarefios mofandose de forma abusiva. Espantada por
este insulto al augusto representante de Su Majestad Britanica, obra
de un insignificante advenedizo extranjero, se dice que la Reina Vic-
toria ordend que un cafionero se posicionara frente a la costa de Bo-
livia. Al ser informada de que Bolivia carecia de costa, la reina or-
dend que el pais fuera eliminado del mapa de Sudamérica, diciendo
que de ahora en mas apareceria como «territorio inexplorado y ha-
bitado por salvajes».

No es sorprendente, entonces, que el Ministerio de Relaciones Ex-
teriores britanico se negara a nombrar un diplomatico profesional
para Bolivia y, aun menos, un viceconsul para la region donde se pro-
ducia la fiebre del caucho del Beni. La actitud oficial simplemente no
se reconciliaba con la politica de un mundo subdesarrollado: «;Go-
bierno? ¢Qué es eso? No conocemos ningin gobierno aqui», comen-
taba un recolector de caucho a un viajero britanico.

Sin embargo, hay ciertos sectores del mundo corporativo que nun-
ca parecen preocuparse por los escrupulos y cuando Vaca Diez visito
Londres en 1896 no tuvo dificultad para recaudar 340.500 libras que
serian destinadas a una empresa que estaba creando bajo el nom-
bre de Orthon (Bolivia) Rubber Co. Ltd. Entre los directores figura-
ba Francisco Suarez y dos sefores franceses que vivian en Paris: el
barén Jacques de Gunzburg y Alexandre Deves.

Menos ostentosos y con un ojo para los negocios estables, los Hes-
sel compraban y vendian mercaderias con diligencia teutonica des-
de una oficina cerca de las instalaciones de los Suérez. Fred no ne-
cesitaba mirar demasiado lejos para ver reavivadas sus ambiciones
amazodnicas, y pronto se dio cuenta de que tanto él como Vaca Diez y
Francisco Suérez compartian un interés en comun.

Vaca Diez necesitaba un gerente para su base en la barraca del rio
Orthon, y Fred parecia ser el hombre indicado. Creia que alguien co-
mo Fred, un contador experto con experiencia en el Amazonas, po-
dria controlar de cerca los costos, oficio en el cual su primo Nico-
14s ya era experto. También necesitaba una persona joven y decidida
que lo ayudara a sortear cualquier posible amenaza de adquisicion
por parte de los hermanos Sudarez. Bolivianos como Nicolas Suarez
y Vaca Diez nunca contemplaban medidas parciales, aun entre ellos
mismos. Los dos contaban con financiamiento tanto en Londres co-
mo en Paris, y ambos se ilusionaron con la rica recompensa que da-
ria el mejor caucho del Amazonas.

Diaspore21 | 94
La reina del Orthon, 89-102



Tony Morrison, Ann Brown, Ann Rose
1.+ «Puedes tener todo lo que desees menos dinero»

En cuanto a Fred, el puesto ofrecido por Vaca Diez no podria ha-
ber sido mejor. A Lizzie se le permitié acompaiiarlo, o posiblemente
se la alent6 a hacerlo, si bien a los hombres contratados para traba-
jar en emprendimientos coloniales, por lo general, no se les permitia
llevar a su familia, y a los solteros se les prohibia casarse. Se les pro-
veia de una casa, un sueldo seguro y un contrato con todos los gas-
tos pagos. Entonces Fred tom¢ la decision de naturalizarse briténi-
co, ya que en Sudamérica ser britanico se veia muy favorablemente,
aun en el Beni, y sobre todo en el comercio. El hecho de que el punto
mas cercano sobre el rio Orthon estuviera a 1.500 millas de la des-
embocadura del Amazonas, mas alld de rapidos traicioneros rodea-
dos de selva poblada por animales feroces y salvajes, no desalenta-
ba a Fred ni a Lizzie.

Sus familias, también, aceptaron el desafio, y John y Sarah Ma-
thys se encargarian de custodiar los bienes de la pareja. Los meses
de noviembre y diciembre de 1896 fueron dedicados a la compra de
todo aquello que iban a necesitar para el clima tropical, a la prepa-
racion del equipaje y a recibir a una sucesion de visitantes y de per-
sonas que querian desearles buen viaje. Nombres exéticos de luga-
res como Bolivia, el Amazonas y los Andes se oian tan seguido que
se convirtieron en palabras comunes. Lizzie se divertia. Una serie
de aventuras quedaba por delante, aunque ella no tenia idea de su
magnitud, y cuando la entrevisté ‘Marie’, una columnista para The
Morning Leader,* utiliz6 frases que suenan mas a un prospecto de
Vaca Diez o de Suarez. El articulo empezaba asi:

UNA INGLESA AVENTURERA QUE AYUDARA A ABRIR UNA TIE-
RRA DESCONOCIDA

¢Donde esta Bolivia? Tuve que hacer la preguntar ya que ni siquie-
ra yo puedo conocer la ubicacién exacta de todos los lugares de la
superficie terrestre.

Lizzie no era la viajera que ‘Marie’ se habia imaginado.

Me imaginaba a una dama alta y musculosa, con cabeza mascu-
lina, frente alta y pelo corto, peinado hacia atras, tal vez con an-
teojos, zapatos grandes y faldas muy cortas. “Seguramente”, pen-
sé cuando la vi en su encantador salén, “esta joven alta y delgada,
que aun no ha cumplido los veinticinco afios, no podria enfrentar-
se a los peligros de tierras inexploradas”.

3 Diario publicado en Londres entre 1892 y 1912 [Nota de la editora en castellano].
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De hecho Lizzie ya estaba en su vigésimo séptimo afio, pero no tenia
ninguna intencién de ser otra cosa que no fuera una dama atractiva
y, gracias a su absoluto magnetismo, el centro de atencion. Le mos-
tré a ‘Marie’ las prendas que llevaria y debian durar cinco afos. Va-
rias de las lectoras de la columna seguramente envidiaban el estilo
de Lizzie, pero mas adelante Lizzie iba a arrepentirse de haber com-
prado tantas cosas hermosas una vez que los aduaneros espafioles
hubieran terminado de manosear cada articulo.

Fui con ella y vi una enorme variedad de muselinas frescas, bo-
nitas, con manchas, flores, rayas, en blanco, en crema y en todos
los tonos péalidos y més frescos, batas de casa y de té, y sombri-
llas por docenas. Zapatos, medias y guantes blancos, y un sinfin
de sombreros de paja Leghorn y Panamd. Me quedé estupefacta.

Tal era la idea que Lizzie tenia de la vida en el Amazonas: pensaba
que el dinero crecia en los arboles. Fred se habia percatado de elloy
Lizzie pensaba saborearlo. ¢Y los peligros? Lizzie le contd a ‘Marie’
acerca del viaje proyectado para subir por el Amazonas, donde en
cierto lugar de un afluente se encontrarian con rapidos.

...llegamos entonces a las peores partes porque tenemos veinti-
cinco dias de recorrido pasando por cataratas extremadamente
peligrosas. A una, en particular, se le ha dado el nombre de ‘Ca-
tarata do Inferno’.

Se dejo sin traducir la palabra portuguesa, tal vez para evitar ofen-
der a las lectoras sentadas frente a su desayuno. Como dijo ‘Marie’
a Lizzie:

Estaras aislada del mundo durante cinco largos afos. Y desayuna-
ras sin The Morning Leader a tu lado.

De alguna manera se logro finalizar con la preparacion del equipa-
jey se realizaron las emotivas despedidas. El 15 de diciembre ya es-
taban listos, y ese mismo dia se confirm¢ la naturalizacion de Fred.
Polly, el loro de Lizzie, un regalo que le habia hecho Fred en sus via-
jes anteriores, fue entregado a Carrie (Caroline Straker), quien mas
adelante se casaria con George, el hermano de Lizzie. Pero Lizzie
no toleraba dejar atrés a Bill Sikes, 0 Sambo, como su familia llama-
ba a su perro. Pidieron un carruaje de cuatro ruedas conocido como
growler, y Fred y la familia cargaron el equipaje de mano; las cajas
méas grandes ya se habian enviado a la estacion. Los cascos del ca-
ballo trapaleaban sobre los adoquines mientras Lizzie y Fred gira-
ban para saludar con sus manos a familiares y amigos, a quienes no
esperaban ver por unos cinco afios.
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El primer destino era Paris, donde Fred necesitaba reunirse con uno
de los directores franceses de la Orthon Company. Su viaje empez6
prosaicamente en la estacion Holborn Viaduct, la terminal londinense
del London, Chatam and Dover Railway. Mientras el tren traqueteaba
por encima del denso transito tirado por caballos sobre Ludgate Hi-
11, Lizzie eché una tltima mirada al hito tan familiar de la catedral de
San Pablo. Después de cruzar el Tamesis y de atravesar viaductos por
encima del paisaje de tejados de pizarra de los suburbios, la vista des-
de el tren empezo6 a cambiar, y pasaron rapidamente a través de las
huertas frutales y de los campos de lipulo de la campifia de Kent has-
ta llegar a la costa -0 a la playa, como decia Lizzie, recordando las ex-
cursiones familiares de su nifiez-. En Dover, embarcaron en un paddler
(vapor de ruedas), probablemente el Calais, dedicado exclusivamente a
los servicios nocturnos del London, Chatam and Dover Railway. Alli se
hizo evidente que Lizzie no era la mejor navegante y, como ella misma
escribio delicadamente, «alimenté a los peces». A la mafiana siguiente
estaban en Calais, desde donde el tren los llevo a Paris.

La primera carta que Lizzie escribid a su casa fue desde el Grand
Hotel del bulevar de las Capuchinas:

Grand Hotel, bulevar de las Capuchinas 17, Paris
16 de diciembre de 1896

Mis queridos papa y mama:

Veran por la direccion que hemos llegado sin incidentes a Pa-
ris. Salimos de Holborn a las nueve y llegamos a Dover a las do-
ce. Ahi tomamos el barco y disfrutamos de una hermosa travesia
alaluz de la luna, pero aun asi alimenté a los peces. En Calais to-
mamos el tren a Paris y a las seis y media llegamos a una estacién
enorme y sucia. Después llegamos aqui y nos acostamos. Fred se
levant6 a las diez y se puso a trabajar en sus asuntos.

Las cosas no podrian haber salido mejor en su primera noche lejos
del hogar. El bardn Jacques de Gunzburg, duefio de una casa elegante
en el mismo bulevar, habia hecho una reserva para ellos en el mayor
y mas suntuoso hotel de Paris, que tenia ochocientas habitaciones,
salones de espejos, columnas estriadas, balcones elegantes y hierro
forjado ricamente decorado. Sélo una semana antes Sarah Bernhar-
dt se habia alojado ahi, y cada tarde antes de la cena habia musica.
A Lizzie le encantd y, por si extrafaba su casa, la exquisita hospita-
lidad francesa brindaba hasta el té de la tarde.

Como era caracteristico de esa época, Fred mantuvo a su esposa
alejada de sus asuntos comerciales. Y no se escucho ni una pizca de
rencor de parte de Lizzie, que ignoraba lo que él hacia. Parecia es-
tar feliz con sus propios pensamientos, y con la situacién muy espe-
cial en la que se encontraba ahora. La carta a su casa sigue:
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Tomé todo con calma y recién a la una y media bajé a la sala de lec-
tura para escribirles. No saldremos de Paris hasta mafiana, ya que
nuestros negocios llevaran mas tiempo de lo que pensamos, por lo
tanto voy a poder ver algo de esta ciudad maravillosa.

Este es un hotel bellisimo, el més grande de Paris. Con solo to-
car el timbre eléctrico puedes tener todo lo que desees, salvo el di-
nero, que desaparece muy rapidamente cuando uno viaja. Puedes
encender y apagar la luz eléctrica las veces que quieras.

No creo tener mas noticias en este momento porque todavia
no empecé a ver los lugares de interés, pero les escribiré en cada
oportunidad que pueda. Por ahora adids, mis queridos papa y ma-
ma, con carifios de Fred y mios para todos.

De vuestra hija que los quiere,

Lizzie

Faltaba un dia para la partida y Lizzie envi6 una postal, lo que refle-
jaba muy bien el excelente servicio de correos de la época.

Paris
17 de diciembre de 1896

Queridos papa y mama:

Unas pocas lineas para contarles que todavia nos encontramos
en Paris, y partimos esta noche a las 10.30 para Burdeos. Si mafia-
na escriben a la siguiente direccion, la carta nos encontraré en Lis-
boa: a/c sefior don Luiz A. Collares, rua do S. Mamede 89, Lisboa.

Afectuosamente,

Lizzie

Partieron desde la estaciéon de Austerlitz y, a su llegada a Burdeos,
Lizzie escribio:

Burdeos
18 de diciembre de 1896

Mis queridos papa y mama,

Hemos completado la siguiente etapa de nuestro viaje sin inci-
dentes. Partimos de Paris en el tren de las 10.30, viajamos toda la
noche, dormimos en el tren y arribamos aqui a las ocho de la ma-
nana. Fue un viaje muy cansador. Ya que era de noche, no pudi-
mos ver nada de la campiia.

Burdeos les brind6 un descanso en el viaje, y la posibilidad una vez
mas de encontrarse con la familia Hessel, y con la amiga alemana de
Lizzie de su viaje anterior, la sefiora Haendel. Lizzie y Fred tuvieron
tiempo para pasear y mirar escaparates, algo que a ella le encantaba,
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y por las tardecitas iban al teatro francés que ella veia por primera
vez. Para Fred habia trabajo para hacer: cuidar los asuntos de Vaca
Diez, que recién habia partido de Burdeos hacia Para con quinien-
tos emigrantes espanoles.

Madrid fue la préxima parada en el viaje maraténico de la joven
pareja. Lizzie se estaba adaptando a su nueva vida con evidente pla-
cer, viajando en coches cama con «un restaurante espléndido y pla-
tos bien servidos».

... el paisaje de Bayona a Madrid era espléndido, montafias a am-
bos lados y nieve que cubria todo; cada media hora pasamos por
aldeas pintorescas, y grupitos de casas con una iglesia en el cen-
tro. La gente viaja de una a otra sobre mulas y burros con alfor-
jas a cada lado, y parecen bandoleros, con colores vivos y capas y
chambergos. Es gente de aspecto muy feo.

Pronto descubri6é que viajar con su propio vestuario exdtico seria
un problema.

La gente de la Aduana espafola es muy especial. Tuvimos que pa-
gar un impuesto sobre todos mis vestidos nuevos -sacaron cada
uno y lo pesaron, metiéndolo de nuevo sin cuidado-. La seda les
llam¢ la atencion, algo nuevo para ellos. Ahora estan todos arruga-
dos y ya no parecen nuevos. Tal vez sea mejor asi, ya que los por-
tugueses son aun peores. Fred debi6 pagar 2 libras de derechos.

Asi eran los primeros pensamientos de Lizzie desde Lisboa, donde
ella y Fred se alojaron cerca de la estacion en el Avenida Palace Ho-
tel, que les fue recomendado por su comodidad.

Fue en Lishoa donde Lizzie registro la primera de las muchas
frustraciones que los iban a acompafiar en su viaje: una huelga de
estibadores en Hamburgo demord la llegada del vapor que los lle-
varia a Brasil. En Londres, antes de partir, The Times habia infor-
mado con cautela sobre la «probabilidad de una victoria eventual de
los empleadores», diciendo en la edicion del 14 de diciembre que los
huelguistas habian «retomado el trabajo bajo las condiciones ante-
riores». The Illustrated London News conjeturaba que los ingleses
habian maquinado la huelga «para molestar a la comunidad manu-
facturera y comercial». Pero a Lizzie no le preocupaba el trasfon-
do politico, porque la demora le dio mas tiempo en Lisboa para ver
los lugares de interés y disfrutar del tiempo inusualmente templa-
do para la época:

No pueden imaginarse; es como un dia de verano, tan blanco y so-
leado. Tuve que abrir mi paraguas debido al sol. Deberemos que-
darnos aqui durante cinco dias, creemos, ya que nuestro vapor

Diaspore21 | 99
La reina del Orthon, 89-102



Tony Morrison, Ann Brown, Ann Rose
1.+ «Puedes tener todo lo que desees menos dinero»

estd demorado en Hamburgo por las huelgas, asi que tendremos
la oportunidad de ver Lisbhoa. La vida aqui es buena, y todo el alo-
jamiento también.

En la misma carta, la que llevaba una inusual posdata del muy apli-
cado Fred, Lizzie menciona el nombre del vapor, el Sobralense de la
Red Cross Line, que los iba a llevar en la préxima etapa de su viaje:

Me alegro recibir vuestra carta esta mafiana. La préxima debe di-
rigirse al S. S. Sobralense, isla de Madeira.

Espero que todos tengan una hermosa Navidad y un feliz Afio
Nuevo, y que piensen en nosotros cuando estén almorzando [el
dia de Navidad]. No sé donde estaremos hasta que no llegue nues-
tro vapor.

Carinos a todos y, especialmente, a ustedes de su hija que los
quiere,

Lizzie

Cordiales saludos a todos, Fred.

Para la Nochebuena de 1896, Lizzie y Fred seguian en Lisboa. Su si-
guiente carta da la impresion de que, aunque frustrada, ella estaba
aprovechando el tiempo extra. Los detalles descriptivos de Lisboa des-
tacan los primeros atisbos de nostalgia de Lizzie, si bien era el momen-
to del afio en que los restantes integrantes de la familia estarian juntos.

Avenida Palace, Lisboa
24 de diciembre de 1896

Mis queridos papa y mama:

Nuestro vapor todavia no ha llegado a Oporto, por lo que no es-
peramos reiniciar el viaje hasta el domingo o el lunes. Estoy ansio-
sa de estar de nuevo en camino y quisiera que se dé prisa. Adjunto
una pequeiia vista del coche cama en el que viajamos y también un
pedazo de mi postre de la cena de anoche -es de una de las peque-
Nas naranjas que crecen aqui-. Son buenas y muy dulces.

Por favor, cuenten a todos los chicos que pronto deben empe-
zar a escribir a Orthon. Necesitaremos noticias de casa ansiosa-
mente tras nuestro largo viaje. Esperaré que nos escriban todos
y cada uno de ellos.

Hicimos un paseo hermoso esta tarde, hasta un punto muy ele-
vado sobre la ciudad desde donde tuvimos una vista preciosa de
Lisboa; es una ciudad muy grande.

No parece haber muchos preparativos para Navidad aqui, sal-
vo por los pavos, veinte o treinta juntos, que la gente lleva por las
calles. Los arrean con palos largos. Son muy buenas aves y bas-
tante mansas; uno les silba y vienen corriendo.
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Supongo que Rose y Ben ya estan con ustedes para Navidad. Es-
toy ansiosa por tener noticias de todos ustedes una vez mas, que
esperamos recibir ya en Madeira.

Rose era Frances, la hermana de Lizzie, a quien John Mathys habia
comparado una vez con una rosa, y es asi como le quedo el sobre-
nombre. A los dieciséis afios Rose se cas6 con Ben Edwards, quien
de alguna forma manejaba una empresa precaria que comercializa-
ba sustancias quimicas para uso en fotografia; a Lizzie siempre le
preocup6 el futuro de los dos. Siguio:

Los tranvias corren a una velocidad tal que una siente que van a
chocarte en cualquier momento; si hay un carro o algo asi delante,
simplemente sale de las vias y pasa. A veces no usan las vias para na-
da; si hay pendientes, atan cinco mulas a un tranvia. Es gente rara.
Por ahora no tengo mas noticias, asi que con carifios para us-

tedes y para todos de su hija que los quiere,
Lizzie

El vapor lleg6 a Lisboa el dia de Navidad. Por fin, sus bultos y cajas
fueron cuidadosamente guardados a bordo. El pequefio Sobralense,
de no mas de 1.982 toneladas de peso bruto pero sefiorial y bien equi-
pado, era propiedad de la empresa R. Singlehurst & Co. de Liverpool,
que llevaba muchos aiios brindando servicio cada quince dias en la
ruta hacia el norte de Brasil. Durante la travesia a Madeira, Lizzie
se quedd en su litera, aunque estuvo lo suficientemente bien como
para llegar a conocer a los otros cuatro pasajeros.

Pasaron un solo dia en Madeira y bajaron a tierra en pequenos
botes, rompiendo las olas y dejando que el oleaje atlantico los acer-
case a la costa. Para Lizzie era un alivio pisar tierra firme durante
unas horas. Se divertia con la manera en que los «chicos nativos se
acercaban en botes pidiendo que tiraramos unas monedas al agua,
por las que nadaban por debajo del barco y pasaban al otro lado, pe-
ro deben ser monedas de plata», agregd, «porque no se sumergirian
por cobre». Le tocé a Fred enviar la nota acostumbrada a casa; ha-
bia hecho la travesia anteriormente y encontré pronto su equilibrio.

S. S. Sobralense, isla de Madeira
29 de diciembre de 1896

Querido papa y querida mama4,

Esta vez escribo yo en vez de Lizzie, que todavia se encuentra
algo enclenque. Entre Lisboa y aqui hemos disfrutado de muy buen
tiempo, pero Lizzie es y siempre serd una mala navegante. Sin em-
bargo, esta recuperandose muy rapido y seguramente el resto del
viaje sera muy tranquilo. Es asi siempre.
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Llegaremos a Para dentro de diez dias cuando, por supuesto,
les escribiremos de nuevo.
Con carifios para todos.
Afectuosamente,
Fred
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